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২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড_-১৩৩৪ 


বিষয়-সূচী 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় 
অগ্তস্ত রন্ভার শিল্প-পরিচয়_-শরী নীহাররঞ্জন রায়. ৩৬১ উমাপদ রায় ( সচিত্র ) 
অমুমত শ্রেণীব উন্নতি-বিধায়ক সভা ৯৭৭২ উর্বশী ও পুন্বরবা-_প্রী নলিনীকান্ত গুপ্ত ২. 
অবরোধ-প্রথা সম্বন্ধে কমাল পাশার মত "৯২৪ উড়িয্যার আল্পন! ( সচিত্র ) শ্রী ফণান্দ্রনাথ bl 
অবলা বনস্থুর পত্রাবলী '' **১৩. একটিলে ছুই পাখী ( সচিত্ৰ ) 
অবলা-আশ্রম ''" ৭৭২ এভিন্বরায্ বর্ণ বি 
অভিনব উপায়ৈ রাস্তা পরিষ্কার ৪৩৩ ওম্ব-গুরু আবু আলি সিন! 
অরূপ রতন ( স্বরলিপি )--শ্ী রবীন্দ্রনাথ চাকৰ ও ও ওলাউঠার টীকা! 
শ্রীসাছানা দেবী . ২৩৯. কনোজরাণী রাজ্যপ্রী ( কষ্ট )_-প্রী প্রবোধচন্্র 2 
/ম্ায় নির্বাসিত রাজপুত্র (সচিত্র ) দাহ 
- আকবর নামায টাদ রায় কেদার রায় ( কষ্টি [লং .  কবিতা-চুরির অভিযোগ 
_ _ শ্রীপ্রভাসচন্দ্র সেন "' ৭০৫ কযোডে] দ্বীপের অদ্ভুত জানোয়ার ( সচিত্র ) 
৬৮ আস্তাশক্তি--শীনগেন্্নাথ গুপ্ত ৭৭৬ কলিকাতা অনাথ-আশ্রম 
আধুনিক কাঠ খোদাই চিত্র ( সচিত্র ) কলিকাতা বিদ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী 
গর নীরদচন্্ চৌধুরী ও জী সজনীকান্ত দাস ৮২১ কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির চাকরী ভাগ 
আব্দার রহিমের বক্তৃতা, স্যার ‘'' ২৯১ কলিকাতায় বক্‌রীদ 
আমর! কাদি কেন ( সচিত্র ) "'" ৪৩৩ কলিকাতা ]ুউনিসিপ্যালিটির স্ববাজ প্রত 
"আমেরিকার দুই মনীষী ( সচিত্র ) ** ২৪৯, কলিকাতার/ভাইস্‌-চ্যান্সেপারের উপর আক্র 
আম্নল্ণাণ্ড ও ভারতবর্ষ ( কি) ** ৫২৮ কগ্টিপাথর ৫১১ ২০৩, ৩৪৪, ৫২ __" 


আর-এক ভারত-হিটতষিণী পাশ্চাত্য স্ত্রীলোক ৯২৪ করেদীদের/কথা------.-২______+ 
আলাপ-আলোচনাপ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৩১১ ৭৭৪ কংগ্রেন খনার জাতীয় নাই 


আলোক-সন্দীত ( সচিত্র ) ‘"" ৬০১  কাকোরীধর্যড়যন্ত্রের মামলার রায় 
= আলোচনা ১২৪, ২৩৬, ৩৯৩, ৯০৩  কাব্য-আলোচনা-শ সুশীলকুমার দে 
আষাঢ়-শেষে (কবিতা )--8 হেমচন্দ্ৰ বাগচী :.: ৫৪৫ কারুশিল্পের পুনরুদ্ধার শাস্ত। দেবী 
আহ্বান (কবিতা )--্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ৬২৯ কাল-বৈশাখী (কবিতা )-- প্রিয়্বদ। 
- আাখিনিয়াম ইনৃষ্টিটিউশন. ১৪৩ ক্যাথারিন মেয়োর এক্সকনন পূর্বগ 
ইমাম অবুলফতেহ ওমর-বিন্‌ ইত্রাহীম-অল্‌- ধা ক্যাথারিন মেয়োর বঙ্থির উদ্দেশ্তা “ 
সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ_ শ্রী অমৃতলাল শীল *** ১৬* ক্যাথারিন মেয়োর প্রধম মিথ্যা কথা 
উইলিয়ম সিম্পননের সাক্ষ্য, স্কার ১১৫২ ক্যাথেরিন মেয়োর "ভারত-মাতা” , 
উগ্রচণ্ডা (গল্প )--শ্রী সীতা দেবী ৮৪৯ কুকুর ও চীনদেশ্ের মাহুষ 
উচ্চ বর্ণের হল-চালন *** ৬১৬ কুয়া দাদ! 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ *"' ২৯১ কৃত্রিম আলোকে বৃক্ষপালন ( সচিত্র 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার *'* ৭৬৮ কৌইরা-সানের যাত্রী (সচিত্র) 8 প্র 


উত্তাপহীন আলে! ( সচিত্র ) ৮ ৬০৩ দপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 
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পৃষ্ঠা 
হব সিংহ +. ১৩৩ 
1টীর বঙ্্ার প্রতি অঠির | ৪২৮ 
হইতে বালিকাদেব উরু *, ৬২২ 


ক্র) শ্রী কেদারনাথস্রোপাধ্যায় ৫১৫) ৭১৪ 
ব প্রতি ভালবাসা”-প্র 'দবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ২ 
র জীবন-পঞ্জী (গল্প) -শীরবীন্্নাথ মৈত্র ৮২৯ 
ধর্মে আত্মার স্থান--মহ্ণেচন্দ্র বোষ ৮, ২৯৯ 
য়ে ( চিত্র )--শ্রী হেমমাণ বন্থু ১৩৪৯ 


পীতি- কবিতায় বাবাষে--শ্‌ বপন মুন্সী .*, ৫০৪ 
বাহিরে (গল্প )-_শ্রীদিজরাং শৰ্ম্মা ... ৪৯৬ 
স গণ-শ্রী মণীজ্রমোহন বন্ধ টি ০১৮,8৬৫ 
গুপ (গল্প )--ঞ রবীন্দ্রনাথ যৈৈ tS EG 
হিন্দু উপনিবেশ-_ জী ফণীন্দ্রনথ বন্থ ... ৩৩৪ 
ত্র জানোয়ার ( সচিত্র ) +. ৫৯৮ 
র ভাগ EE 
ছাত্রেব উপর স্তায্য ব্যবহার 324 উর 

$ বিখ্যাত চিত্র ( সচিত্ৰ ) | +. তির 
১ শ্বেত-জাতিসংঘ ( সচিত্র ) ৪০ TH 
শ্রভিনেতা, বিখ্যাত ( সচিত্র) 1 ৪৩২ 
জাগরণ ( সচিত্র ) : -*- ২৫৪ 
স্ঞ্জ ভাগ্যদেবতা বা অদৃষ্ট (সচিত্র) |... ৫৯৭ 
রাষ্ট্রীয় ও সামরিক নেতৃবৃন্দ ( সচিত্র, ... ৪৩০ 

1 স্বাধীনতা-সম্র +. ১৪৯ 
ধর দৈহিক উন্নতির চেষ্টা ci SEE 
দের পাঁত তাড়ি 25 85 
ছোট স্বাধীন দেশ ও বঙ্গের ছোট ছোট্ট জেলা ৯৩১ 
"পারাবারের তীরে" ( সচিত্ৰ ) (০5৮ 9৩৮ 
( গল্প )--শ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ্ত ৮৯৪ 


'র সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী গাড়ী ( সচিত্র ) ".. ৪৩২ 
_হাধীনতা জয় (কবিতা )_-শ্রী প্যারীমোঁন 


সনগ্ুপ্ত ৬২৬৮ 
বন ৯৪৮ 
রোগাবোগ্য-শক্তি (কটি) চির 

খা চার্য্য ৫২৬ 
আআ ভাষা রে রর 
ন শিক্ষাপরিষদেব প্রতিষ্ঠা-দিবস dd ১৪৭ 

র ডচ_শাসন কিরূপ NS 
দালা ( উপস্থাস )-্রী শান্তা দেবী... ৮৭ 
২২৭, ৩৮১, ৫৩৭, ৭০৬,৮৮৪ 

।ফ পেন্নেল (সচিত্র ) ERE 
ততুষণ সেন ( সচিত্র) ৪৯৮ ই 


তির্বিদ্যা কি মানুষের কাজে লাগে ? (সচিত্ৰ ৭৩ 


ূ 
\ 


বিষয়-স্থচী 


বিষয় 

টলষ্টয়ের একখানি চিঠি শ্রী'কালিদাস নাগ ** 
ভাকমাশুল কেন কমিল না? এ 
ঢাকা অনাথ আশ্রম | 

তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর্দের প্রতি দয়া 

ত্রিপুরার মহারাজার গঙ্গা প্রাপ্তি, 

ত্রিশতবার্ধিক শ্রিবাজী উত্সব," 

দান (কবিতা, কষ্ট )--শ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দারুশিল্প (সচিত্র '_ভী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
দুইবার বাজা (গল্প )--শ্রী অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
দুর্গ! ( সচিত্ৰ ) 
দেশবিদেশের কথ (সচিত্র ) শ্রী প্রভাত সান্যাল *** 


২৬২, ৪০৯, ৫৬৪) ৭8", ৯ 


পর গান কতকালের ?-শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় '-- 
ধর্মবিষয়ক নিন্দা কুৎসা -" 
৮ধর্দবোধ- শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ধর্ষিতা নাবীর আত্মীয়দের পাতিত্য 
ধাতৃকপ-মহার্ণব 
নববর্ষ-_শ্রী রবীক্রনাথ ঠাকুর *" 
নারীবক্ষা Et 
নাড়ী-পরীক্ষার যন্ত্র (সচিত্র) 
নিউইয়র্কের অভ্রংলিহ প্রাসাদ ও অগ্নিকাণ্ড সমস্ত" 
( সচিত্ৰ ) 
নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( সচিত্র ) 
নিপীড়িত জাতিস্মূহের কংগ্রেস ( সচিত্র ) 
নিরাশ্রর় বালিকা. যুবতী ও অন্য নারীদের আশ্রম 
নির্বাচনাদি সম্বন্ধে কংগ্রেস কমিটিব নির্ধারণ 
নির্বাণষট.ক ( কবিতা )- শ্রী গিরীন্রশেখর বস্তু ** 
নৃত্য ( কি )-_ শ্রী অমৃজ্যচৎণ বিদ্যাভূষণ 
নেপাল ও আফগানিস্থান 
নেপালে রেলওহে 
পঞ্চশস্ত (সচিত্র )- শ্রী সঙ্ঞনীকাস্ত দাস 


৮৩ 


পৃষ্ঠা 


8৮৪৯ 


৩৬৮ 
৪৩১ 
১১৭, 
১২ 
৬৩৯ 
৬২৮ 
৪৫৭ 
২৮৩ 
১৫২ 
২৯৭ 
৬২৩ , 
৬০২ 


৫৯৩ 
২৯৫ 
১২৭ 
১৩৬ 
৪৩৩ 
৩৭৪১ 
৫২২_ 
85৬ 
১৫২ 
১১২, 


২৫৩, ৪৩০, ৫০৩৬, ৭৬,৪, ৯৭৫ 


পাঞ্জাবার সহিত বাঙালী বিধবার বিবাহ 
পরভৃত্তিকা (উপন্থাস )-শ্রী সীতা দেবী 


৭৫৯ 
২৬, 


১৬৬, ৩১৭, ৪৭৩) ৬৬০, ৭৮৯ 


পল্লী-সং-স্কার-কাধ্যে অর্থেব কথা শ্রী নগেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচাধ্য * 
পাগল হরনাথ ( সচিত্র ) 
পারস্ত-সাহিত্য (কষ্টি ) ৬ 
পিক্কি (সচিত্র) 
পীতাম্বর সাণ্ডেশ্ন ('সচিত্র গল্প )শ্র উন রর 
কাঞ্জিলাল - 


৫৭০ 


বিষয়-্থচী রি 


বিষয় + পৃষ্ঠা বিষয় | 
পুবাতনী (কবিতা)_-ছট মোহিতলাল মজুমদাৰ ** ৪৮৪ বঙ্গীয্ন জনসংঘ রা 
পুশ্তক-পররেচয় ১২৫, ২৬৪, ৪১৫, ৭৪৪, ৯১৬ বার্ণাভশ ও ভারতীয় সূতা, জঙ্জ 
পূজার ছুটী ১ ৪৪২ বীঁঞ্ড়ার কয়েকটি প্রতি]নে বক্তৃতা - 
পূর্ববঙ্গে বেল-বিষ্তার . ০৪৫৫ শ্রী রামানন্দ চট্টো/ 
পৃথিবীর জন্মকথা ( কষ্টি )-_শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ রায় ৫২৪ বার্কেনহেডের টি পুনরুক্তি 
পৃথিবীর নানাজাতির লোকসংখ্যার অম্থপাত :*-* ৪৩২ বাঁকুড়া মেভিক্য 
পৃথিবীর শাত্তিরক্ষায় ইংরেজ ও ফরাসী (সচিত্র bl ২৫৭ বাংলাদেশে a 
প্যারাস্ণট ক্যামেবা ( সচিত্র ) ১১৪ বাংলাদেশে ন বিবারের দান 
প্রকাশকের বিড়ম্বনা (গল্প )--8 সরসীবালা| বন্থ ::.১৯২ বাংলার জেলা ও পৃর্িবীর স্বাধীন দেশ 
চান সঙ্ঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা *:* ৪৩৬ বাংলার রাজন্বে বাখার অংশ 
সের চিঠি (কি )--শ্রী ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব :.- €১ বিখ্যাত ভাস্কর ফ্রেধুরিক হিবার্ড ( দচিত্র) 
প্রস্তাবিত প্রদেশগুলিব ভাষা ও আয় *-* ৪৪৮ বিজ্ঞাপনের নৃতন প্ৰতি ( সচিত্র ) 
প্রাচীন ভারতীয় রাজকোষের আয়-ব্যয় বিবিধ প্রসঙ্গ (সনি ) ১২৭, ২৭৪, ৪৩৬, ৬১৩, ৭৫ 
-- শী বাধাগোবিন্দ বসাক **- ৪৬০ বিদ্যুৎ (কবিতা ৮-শ্রী অরান্রজিৎ মুখোপাধ্যায়-** 
প্রাচীন ভারতে রাজকোষ বিষয়ক রিবন বিধবাবিবাহ মস্তা (কষ্টি )--শ্রী রামানন্দ 
প্রীরাধাগোবিন্দ বসাক + ৩৫০ চট্টোপাধ্যায় ce 
প্রাচীন ভারতের বয়েকটি বপ্তক পদার্থ ( কাষ্ট ) -- ৫২৭ বিধবা-বিবাহ সন্ধে গান্ধীজিব মত 
_ প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা (কি) শ্রী হারার বিশ্ববিদ্যালয়ে কু পদাধিকারা 
‘অভ ১. ৫২৯ বিশ্ববিদ্যালয় ওম্‌দলমান পরীক্ষার্থী 
প্রাচ্যের বিরুদ্ধে মিন্দা-অভিযান ১ ৯২৯ বিশ্ববিদ্যালয়ে ল পাকান 
প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ ১.4 ২৮৮ বযিশ্ববিদ্যালম্লেনাংবাদ্নিক বিদ্যা শিক্ষা 
প্রান্বাননে মন্দিরে রামায়ণের প্রস্তব-চিত্র ১, ৯৩৯ বিশ্ববিদ্যালশে শিক্ষকদের দ্বার! নির্বাচন 
ফরোয়াডের রাজদ্রোহের মাম্লা ৬১৪ বিশ্বভারতাঁচে নিজামের দান 
বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকার যা বিশ্বভারতী মিশরের দান 
ভট্টাচাৰ্য্য | ,... ৪৭০ বিশ্বস্ুষ্টির ॥প ( সচিত্র )-শ্রী নিখিলরঞীন সেন. 
বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলন ... ১৪৯ বিহার '1দীয় সহি সভাপতির 
বলে ও পাঞ্জাবে কাগজের কারখান। ***৯৪৮ অভি/ঠাষণ ( কষ্টি )--্ অমূতলাল বস্থ 
বঙ্গে নারীনি গ্রহ -** ১৫০৫ বীরভুমে! শর্করা-শিল্প--প্র গৌরীহর মিত্র 
বঙ্গে নারীনিধ্যাতন ২৭৪, ৪৫২, ৭৬৯ বুদ্ধদেবে জন্মোৎসব (কবিতা! ) আব রহীন্্নাথ ১ > 
বঙ্গের নদীতে ষ্টমার যাত্রীর ছুর্দিশা . ৭৭১ বৃক্ষবন্দ ( কবিতা )-_-শৰী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বৃজের প্রতি অবিচার ৭৬০ বৃহত্তর ভারত-_শ্রু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বঙ্গের প্রতি গবর্দ্মেণ্টের অবিচার_-শ্রী রামানন্দ বেঙ্গলন্তাশন্তাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া 
চট্টেপাধ্যার +... ৬১৯ বেন্গলন্তাশন্াল ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলক্ষ্রী কটন মিল 
বর্তমান ক্াষয়৷ ( সচিত্র ) *** ৭৩৬ বেতালের বৈঠক ১৭৩, ৬৯, ২৫৯১ ৩৯২ ৭ 
বর্ধর বিবাহ ও আধুনিক বিবাহ ১০ ২৮৩ বেদ'কথা (কপি )--রামেন্রহ্থন্দর ত্রিবেদী 
বৰ্ম্ম। অয়েল কোম্পানার দান ৪৫৬, ৬১৩ | ৩ 
বৰ্ষ-শেষ ( কবিতা )--ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ::- ১৫৩ বোঁশেধ শেষের মাঠ ( কবিতা )--জসীমউদ্দীন --- 
বুহত্তর ভারতে রামায়ণ ( সচিত্র) ৯৩৮  ব্যায়াম-প্রতিষোগীতায় নারী ( সচিত্র ) 
বর্ষ-শৈষ (কবিতা )--শ্রী চন্দ্ৰবিনোদ দাস "১১৬. ভাঘুর্যের চিঠি ( সচিত্র )--শ্া তারকনাথ দ্বাস ৬৪ 
বাঙালী বিধবার পঞ্জাবে বিবাহ ** ১৪৭ ভাগ্যচক্র (গল্প )-্রী সীতা দেবা 
বাঙ্গালী বীর (কি) ** ৫৩ ভারতবর্ষ ও লীগ অব. নেশ্াম্স- 
বঙ্গের নদীতে ই্রামার কোম্পানী তত ৯৩৭ | জলপ্লাবন 


~~ H / 
5 


3 পরাধীনতার ম্বর্ূপ-- প্রবোধচন্দ্র সেন 
(ও পাশ্চাত্য সহ্যতা- শ্রী রামানন্দ 
গাধ্যায - ee 
দন সংস্কার বিষণ্নক রাজকীয় কমিশন --- 
সেনাদলের ভারতীয়তা-পাদন 
ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ে বিবাহ 
বারণ, টরাজ্য বিনাশ নহে 
্ছেইচারি কথা 
( সচিত্র ). 55৮ 
'হ যুবক সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন 
বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
হাসন-_শকম্লকৃ্ণ বন্ধ 
'বন্ত্রনাথের অপ্রকাশিত পত্রাবলী 
‘সংঘের চাকরী El 
বাদ ( সচিত্ৰ )--এী প্রভাত সান্তাল ৭২৯, 
সন্মিলন 
ই) 
তকি চরম সীমায় পৌছিয়াছে ( জা ) 
1 (সচিত্র) ্ 
বিত! )--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ফ্রমসের জাভা যাত্রা 
। বন্ধা (সচিত্র) 
ও অঙ্কান্ত হিন্দী কবি--এ রর 
পয়ী চৌধুরী 
বিত ১ ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** 
বাতন পুস্তক--শ্রী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
য় প্রদেঞ্জের সংখ্যা-বৃদ্ধি 
( সচিত্ৰ ) | রি 
চিত্র )-শ্রী কেপ্ধারনাথ চট্টোপাধ্যাম্ন ও 
ঈনীকান্ত দাস *** 


₹ সাহিত্য-সভা- শর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় | 


{ন (সচিত্র )--8 কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
রেলের সংঘর্ষ নিবারণ ( সচিত্র ) 
কবিতা) শ্রী কালিদাস নাগ - 
রতীয় উপনিবেশ বিজ্নরাজ চট্টো- 
নও শ্রী নীহাররঞ্জন রায় 
পথে (সচিত্র ) শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টো- 
য় ৬৭১) 
জন্য কাজ ও প্রাথমিক শিক্ষা ' 
শব বহন ( সচিত্ৰ ) টি 
(কবিতা)--শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ' 
(কবিতা)_-গ্রমোহিতলাল রা ও ও 
জজ্জ রীমোহন সেনগুপ্ত 


| 


বিষয্ন-স্থচী 


২১৯ বিষদ্ব - রি 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেণ্ড টম্সনের বহি--স্র bs 
৬০৩ বিনোদ বন্দ্যোণাধ্যার 
কানা চিঠি - ce" 

৪৩ ৬র্বীন্রনাথের নৃতন সন্মান .. ২ ৮ 

৬২৭ *র্বীন্দ্রনাথের পত্র cee 
৯২৮ রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ যাত + 
৬১৭ রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ যাত্রা | +e 
৭৫৩ রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা 

রবীন্দ্রনাথের সহিত কখোপকথন-শরী নিন 
৮৬৪ দাশগুঞ্ত *৮৯ 
৮*৪ রস ও রুচি--শ্রী ত্রজদুলভ হাজরা Ed 
৮০৯ রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য + ১৫১, ২ 
২৮৫ রাজবোষ--( গল্প ),শ্রী নগেন্দনাথ গুপ্ত - 
৮৮১ রামায়ণে সামাঞ্চিক নিয়ম ও লৌকিক আচবণ 
৯৪৪ (কি) *** 
৫২৭ রাষ্ট্রীয় পরিষদের কীর্তি +e 
৫৯৯ রুপ ও আলগাপ-_শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
১১৫ রেজিষ্টারী-কর। গ্রাজুয়েট ‘ee 
৭৭৩ রেভারেগ্ড উম্সনের পণ্ডিতম্মন্ততা শী রামানন্দ 
৯৩৪ চট্টোপাধ্যায় hs 
৫৯৬ রেলওয়ে যাত্রীদের দিবস |) 

লবণ শুন্ধ ৭... তি 
৮০০ লর্ড লিটনের পরামর্শ পণ 0 
৫৯৫ লাটের স্পেশাল ( গল্প )--শ্র রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 
৩৯৭ লার্কিন-মিনার ( সচিত্র ) eee 
৪৪৭ লালা স্যার গঙ্জগারাম হত 
৪৩৪ লালা স্যার গঙ্গারামের দানশীলতা ( সচিত্র ) 

লীগকে কে কত টাকা দেয় 
৫:৬  লেগ২ও তাহার আবিফাব ( সচিত্র) 
৩৪৬ লেপ চিত্রাঙ্কণ (সাচত্র)--শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

৯২ হিন্দু বিগ্ভাথী ( সচিত্ৰ ) 


€ ৬৩ 


শশীমোহন ও বাশরীভূষ্প 

শশীমোহন দের অব্যাহতি 

শাস্তিপুরে শিক্ষকসমিতির অধিবেশন 

শাসন ( গল্প )- প্র ইন্দুভূঘণ দেব 

শিক্ষার ক্ষেত্রে ব্যবসাদারী তত 
শিবাজীর ত্রিশত বাধিক জন্মোৎসব ee 
শিশু-শিক্ষায় মেরিয়েট! জন্সন্‌ ( সচিত্র), + 


১. শেষ মধু (কষ্টি-কবিতা) ক 


শ্রীনিকেতন- পরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 
ষ্ট্যাটুটরী কমিশন 


৪ 
বিষয় 


সঙ্গীতে পরিবর্তন--শরী সার মুখোপাধ্যায় -- 


লহ্যেক্চন্্র িত্রেব মুক্তি 
সত্তর বৎসর (সচিত্র)শ্রী বিপিনচন্দর পান 


বচত্র-স্্চী 


রিও 
৩৫, 
2৮৭, ৩২৮ 
০৭৭১ 
১৬ 


, ২১৩) ৩৩৭১ ৫২৯, ৬৫১১ ৮৬৮ 


সনেইগুচ্ছ ( কবিতা )-_-শ্ মোহিতলাল উদার 


সভাতায় বর্বরতার বীজ (কষ্ট ) 

সমগ্র ভারতীয় গ্রচেষ্টাসমূহে বাঙালীর স্থান 
অম্পাদকের চিঠি 

সম্মিলিত নির্বাচন" 

সভ্যতায় বর্বরভাব বীজ ( কষ্টি) 
ংবাদপত্রের প্রকাশের আগে পরীক্ষণ 
সাইকেলে পৃথিবীর মণ 

সাদ ছঘলুল পাশা ( সচিত্র) 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচন 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব 


লাম্প্রদায়িক: বিরোধ সম্বন্ধে লর্ড আরুইনের এ 


৬৮৭ 


. বয় 

অন্রাত মায়াদেবতার মৃত্ডি 
-আঅজন্টা, আদিম যুগ, গহয়! 
ক্জন্টা, গহনা 


অজপ্টা, গহনায় স্থরুচি 

অন্টা, ষোন্ধে বেশে নৃপতি 

কআজরনাথ ঘোষ 

অঙ্ুরী ও শির-অলঙ্কার, বোম্বাই 

অত্যাধুনিক জাৰ্শ্মান গহন! 

ব্অন্তর্জাতিক শ্রমিক সংঘের নব-নির্শ্মিত গৃহ, 
জেনীভা 
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ঠছাডচাণার্ক, গহন! 

ব ‘দশ শতাব্দীর গহনা 
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১ + প্লান, ডাক্তার 
। 5 খন হাখয়া”__দিলীতে ফাস্তুনী 
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কাসেল, মিস্‌ 
কিশোর ( রডীন )--সান্দরো রি 
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কুম্ভমেলায় জনতাব পেখণে মৃত ব্যক্তি 

কুস্তমহাল, চিতোব 

কুম্ভ জয়ত্সত, উদরপুর 

কুয়োমিন্টাৎ লৈ 

কৃত্রিম আলোকে ক্ষ পালন 
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কোইয়াসানের প 
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গঙ্গারাম, লালা { 
গজ্জর, শ্রীমতী 
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জওয়াহ্রলাল নেহরু .. * ০১২৯ 
জগদীশ মন্দির, উদ্বয়পুর্ - ০৯৭ 
জপনিবাস প্রাসাদ, উদয়পুর' ৯২ 
জগমন্দির প্রাসাদ, উদয়পুর +: 28 
জগলুল পাশা ys <" 28৩ 
জন্‌ দি ব্যাপটিই-_ফণীন্্র বনু নিৰ্মিত মূৰ্তি ২৬৬ 
জয়মল্ল ও পুত্তের বাড়ী, ছিতোর ১০৭ 
জর ল্যা্সবেরী ও হান্সিয়েন নিমা্ড ১৩১ 
বলত মেঘ ৫১৪ 
জাতিসংঘেব সম্মিলন-গৃহ, টনি ২৪৪ 
জাপানী লেপ-চিত্রান্কণ ১৮৮৭৫ 
আশ্মানিতে ব্যায়াম-শিক্ষাব লমূন। ১ ৬৪৭ 
জাহাজে ফরাসী যাত্রী--গ্র সুরেন্দ্রনাধ কব অঙ্কিত ৬৭৯ 
ব্জাহাঙ্গীরের শোভাযাত্রা ৭২৪ 
জ্রিমু ভেক্সো ৮৪৩ 
- জি, লেভেবৌর ( জার্শ্মানী ) ১২৮ 
ব্জুলিয়েট ভিলিয়ার ৭২৯ 
জেনীভা! বিশ্ববিদ্যালয় ২৪৮ 
'জেলিমাছের শোভা ৬০৩ 
জোসেফ পেয়েল ২৫৩ 
. ক্্যানভ্যান আইকের পত্নী ৭৩৬ 
জ্যোতিস্ৃষণ সেন / ৭৫৩ 
ঝাপের অংশ | ৪২৭ 
“টকী মিস ই ১১২ 
ডাক্তার ও মিসেস ভারকনাঁথ চাস. ৬৪৬ 
..ভা্ুল্ুবিহারের ছাদের চিত্রাব্গী ৩১৬ 
ডি, কে, মুখোপাধ্যায় রা ‘8১৪ 
“ডেমল ম্হাসেয়া বিহারের ina ৩১৪, ৩১২, ৩১৩ 
তক্ষণীলা, দুল "৫৫২ 
তারাবাঈ মাণেকলাল প্রেম, শ্রীমতী ৮৮২ 
ত্রিবীস্কুড়ী চন্দন-কাষ্টেব বাক্সের ভালা ৪১৮ 
ভীর্ঘবাত্রী, কেলানী বিহার | ৩১৪ 
&তলচালিত রেলগাড়ী ৯০৮ 
দর্পবে (একরও। )-_ জাপানী, চিত্র ৬৫৬ 
দবাক্ষিপধত্যের স্বর্ণময় রুদ্রাক্ষমালা ৭১৬ 
দিলীর ভড়োয়। দুল ৭২৩ 
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৪৩২ 
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€(একরড! ) 
দ্বিজেন্দ্রলাল মজুমদার | 


৪১৩ 
দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহের সমাধি, উদ্নয়পুর ৯৭ 
দ্রুততম মোটর গাভী ও তাহার চালক ৪৩৩ 
নক্ষত্র-জগতের আকৃতি ৬৫ 
নক্ষজ্রেব- ক্রমবিকাশ প্রণালী ৬৬ 
ননীগোপাল মুখোপাধ্যায়, ১৮১ 
নবকৃষ্ণ দত্তিদার ৩৪০ 
নাগদ্দেবতার মুখ, মায়াসড্যভা ১১৬ 
নাড়ীপরীক্ষার যন্ত্র ৬০২ 
নায়াগার! জলপ্রপাত ২৫৪ 
নিউইয়র্কে চীনা শোভাযাত্রা ৪৩৪ 
নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৯৫ 
নোবেল শাস্তি পুরস্কার, ছুইখানি চির ২৫৭ 
পথ-পরিষ্কারক যন্ত্র ৪৩৩ 
পদ্মিনী মহল, চিতোর ১০৭ 
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নাগড.এলারম্যান ৭৩৮ 

বার্ট, বাধিলিয়ারের ES ২৫৩ 

হু ওং, মিস্‌ ৫৯৮ 
ফুদ্দিওয়ার! যুগ, জাপানী ৮৭৬ 
ফেং যুশিয়াং ৪৩৯ 
ফ্রাইজ মিন ১১৩ 
বভ্মেধ ৫৮ 


বজ ও মেঘ (বঙিন)-_শ্রী সারদাচরণ উকিল ... ১ 
বর্তমান মহারাণা ফতেসিংহজি, উদয়পুব 


১৪৪ 

বলিমন্দির, মায়াসভ্যতা ১১৬ 
বাইজান্টী্ দুল, দশম শতাব্দী ৫৫৪ 
বাইজান্টীয় দুল, ৭ম শতাব্দা ১১০ ৫৫৩ 
বাদাষা, গহনা 1+ ৫৪৯ 
বিদ্যুৎঝগকের আলোক-চিত্র + ২৫৮ 
বিশ্বে! ০৯৯ PT 
বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১২৯ 
বুকের গহনা, প্যারিফ্যাসন ৭১৮ 
বুনে! শুর থাওয়ান, উদয়পুব ৯৮ 

টা... (রঙিন )-_শ্রী প্রমোদকুমার স 

পাধ্যায় **৮০৮ 
্রহ্মদেশের টীক কার্টে খোদিত যুদ্ধ- "অভিযান ৮২৮ 
ব্রন্ধাদেশের চন্দ্রহার 4 ৭২৫ 
ক্রকলিন ত্রীজ ৮২২ 
ক্রসেল্দ কংগ্রেদ সভাপতিমঞ্চ ১৩৩ 
ক্রসেল্স্‌ কংগ্রেস, সাধারণ দৃ্ত +: ১৩২ 
ভবিষ্যতের সুর্য গ্রহণ ১১১ ৯০৬ 
ভল্লুকের হাসি ১১৫৯৯ 


ভারতীয় লেপ-চিত্রাঙ্কণ, সিন্ধুপ্রদেশ 


৮৭৪) ৮৭৬, ৮৭৮ 
ভারুট, গহনা বাহুল্য - 


৫৫১ 
৫৫৯ 
€৪৮ 
৬৪১ 







হারাণী ভিক্টোরিয়া প্রদত্ত উপহার--ভারতীয় অলঙ্কাব 
রঙিন )' 


৫৫৬ 

পন্নাথ বন্ধু ১০ ১৮২ 

ভূপেশচন্দ্র দাশ গুপ্চ ১০ ১৮৩ 
মনারায়ের টিলা--ইহট 


₹** ২১3 


চর 


বিষয় 
মণিকাবের কাক্গকর্শম,। মোহোধ্জোদড়ো +e 
মণিময় কচিবন্ধ ও চত্দ্রহার 

মনীষা সেন, কুমারী ' 

ময়মনসিংহ যুবক সশ্মিলনী 


মল ও কর্ণফুল, মোহেঞ্োদিড়ে ' ++ 
মস্কোর বৃহত্তম গীঞ্জা + 
মস্কোর বাজার দৃশ্য Ser 


মহম্মদ হাট্টা ( ইন্দোচীন) 

মহারাপ! সঙ্জন সিংহ, উদমূপুর 

মহাসতী, উদয়পুর El 

মহাসতীর পথে ভগ্নমন্দির-গাত্রে মুর্তি, উদ্য়পুব ** 

মহিলামূর্তি Hie 

মহিষ-মর্দিনী, জাভা 

মাইকেল বোরাডিন বামে, চিয়াং কাইশখেক 
দক্ষিণে, 

মাদক দ্রব্য প্রচার 

মাদগাওনকার, শ্রীমতী 

মাছুবা, নৃপতি তিক্ুমল্লের স্ত্রীর সম্মুধে পরিহিত 
চন্দ্রহার 

মাছুরা, নটরাজ মূর্তি 

মান্দ্রাজ ও ত্রিবাস্কুরের গহনা 

মান্দ্রাের লেপ-চিত্রাঙ্কণ 

মায়া দেবী, শ্রীমতী 

মাসিয়া লেন ফই্টার খোদিত চিত্র, 

মি ল্যাং ফ্যাং 

মিসিসিপি বন্তার উন্মত্ত জপম্মোত 

মিসিসিপি বন্তায় জলমগ্ন সহর 

মীরাবাইয়ের মন্দিব, চিতোর 

মুদাফির ( রঙিন )-- শী পেবাপ্রলাদ সৌধ." 

মুসোলিনী-জায়া 

মুলোলিনীর বংশধরদ্ধম 

মৃত্যুদূত ( বঙিন )-শ্রী দেবীপ্রপাদ মাসী » 

মেবিয়েটা জনসন 

মোটর ও বেলেব সংঘর্ষ নিবারণী যন্ত্র 

মোটর দাইকেল নৌকা 

ম্যাভোনা 

ষবঘীপের প্রান্থানাম্‌ মন্দিবে রামায়ণের প্রস্তর দি 
-১* খানি একরঙ। ছবি 

১। অনস্ত শয়নে বিষ্ণু 

২। মহিষী সহ রাজাদশবথ, রাজকন্তা ও রাজপুত্রগণ 

৩1 মৃহধি বিশ্বামিত্রেব আগমন 


নল 


y/o 
বিষয় 
-৪!1 ক্রামের তাড়কাবধ 


€। বিশ্বামিতের যজ্ঞশালা! 
-৬। রামের হরধনু ভঙ্গ 


চিত্র-স্থচী 


টা 


৭। রাম ও লক্ষণের অধৌধ্যাষু'ত্রা, পরশুবামের আক্কোশ 


৮1 পরশ্জরামের ধঙ্ছতে রামের জ্যা-রোপণ 

»৯। বাম নির্বাসন 

:১*। ভরতাভিষেক 

যাদুপুৱ; গহনা 

বীশুব মৃতদেহ 

“যোগীন্দনাথ বহু 

-ঙ্গনীকান্ত দান, ডাক্তার 

'বরজম্‌ নামাহ্‌র একটি চিত্র (একরুভা) তাল ও ও 
তুলসী কর্তৃক অস্কিত 

রাজকুমার খুবুরমের বিবাহ *** 

রাজ পথে নৃত্য গীত, উদয়পুর . ee 

রাজপুত্র অটো ৪৭, 

রাজ সামাম্ হুন, উদয়পুর Et 

রাজ্ীর প্রসাধন (রঙিন) অজন্টা গুহা চিত্রাবলী ".. 

- ন্রাণা অমরসিংহের সমাধি গাত্রে কারুকার্ধ্য, উদয়- 


ং 


পুর 
রায়পুরে লর্ড সিংহ 
রিফর্মেশন স্থৃতিমৃত্তি, জেনীভা 


কুক্পিণীমোহন কর 48৮28 


কমা নয়ার সম্রাট প্রথম মাইকেল 

কুসোর প্রন্তর প্রতিমৃত্তি, জেনীভা 

'রৌপ্যপাড় মেঘ 

লক্ষ্মী একাম্বরমূ, শ্রীমতী HS 

ললিতা বালন্থন্দরম, শ্রমতী ক 

ন্লাক্ষালেপিত পালস্কের পায় IE 

লামন সেংঘর,( সেনিগ্যাল) - is 

লার্কিন মিনার oe 

'লুৎস্থরলিন্‌ ( ক্যাণ্টন ) 

এলেপ-চিত্রা'স্কত আবরণী 

শ্রৎকুমার রায় ' 

শশীমোতন দে 

শাক্যস্ত পে প্রাপ্ত গহন! 

শাস্ত জল-মহিষ 

শাহজ্ঞহদ্ুনর মহল, উদষপুর 

সশাহপুরের খুদাবক্স নির্শ্মত ঢাল ও বিকানীরের 
টেবিল ( রঙিন ) 

“শিকারী ও কুকুর ফণীন্দ বস্থ নিশ্দিত . 

শীতসার কাঠে খোদাই 


। 
৮2 


,৫৪৯ 


বিষয় | | "পৃষ্ঠা 
শীলা রায়, কুমারী ২ তত ৭৩০ 
শো-তোকু তাইশি ৯২০৮ ৮৪০ 
শ্রবণ-শক্তি-বদ্ধক বস "৯১ ৯০ 
গ্রঃট্টেব দৃশ্য দির 
শ্যামকুমারা নেহেন, কুমারী 
সজ্জনগড়, উদয়পুর 
সতীচিহ্যুক্ত স্মারক ফলক, উদয়পুর তত উই 
সমাধিতে স্মারক ফলক, উদয়পুর ৯৪ 
সান ইয়াৎ-সেনের স্থযোগ্য পত্নী ও তাহার গত 

মেয়র সান-ফুর পত্নী ২৫৫ 
সাআজ্য-বিস্তার " ৮৮২৩ 
সারদা দেওয়ান, শ্রীমতী শত জঁ ৭৩২ 
সার্দানন্দ স্বামী "৮৯৪২, 
সারনাথ, গহনা +- ৫৫০ 
সারনাথ, বোধিসত্ব coe GE 
সাবনাথ, মঞ্জত্রী eee 6৫২ 
সাহজালালের মস্জিদ্‌, শীহট ‘ee ৩৪১ 
সাংঘাহই বন্দর . -  ২৫৫- 
সাংঘাইয়ে ভারতীয় সৈম্তদল ** ২৫৭ 
সাঁওতাল ছেলে ( একরঙা )--শী সত্যেন্দ্রনাথ _.. 

বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪ 
সিগিরিয়া ফ্রেস্কোর ফটো ৩০৮, ৩০৯) ৩১১, ৩১৪, 
সিপিরিয়া শৈলে উঠিবার সিড়ি < লি 
সিসিারয়া শৈলের দৃশ্য তত, 
সিঙ্গার ছাউরি, চিতোর ee 7; 7১১, 
পিবুবস মেঘ ১০ ৫2৬ 
স্থৃভাষচন্দ্র বন্ধু 47 ১২ লি ১১88৪ 
স্থরেন্দ্রনাথ বস্থ *ত ১২৩ 
স্থলতান মহম্মদ তুগলকের সভার নৃত্যগীত *** ৭২৫ 
সথলভা পানান্ডভিকার, শ্রীমতী ০, ৭৩৩, 
সুর্য; ও সূৰ্য্যক্ষত ‘eee ৭৩৯ 
জুর্যযক্ষত ৭৩৯, 
সেন্টজঙজ্ঞ শ্বৃতি গীর্জীর একটি অংশ,__ফণীন্দ্র বন্থ নিশ্বিত ২৬৬, 
সেপ্টজর্জ স্থাত-গীর্জ্জা,--ফণীজ্ বসু অঙ্কিত --... ৯৮ 
সেণ্টপল ও সেণ্টপিটার গিজ্জা, লেনিনগ্রাদ্দ[ু *: € 
বর্গচ্যতির পর তত 
স্বর্ণ নশ্মিত প্রজাপতি ও পুষ্প--জাপানী তত ২ 
খ্রর্ণময় হার, ব্রহ্মদেশ + 
স্বভাব-সেতু টা 
স্বাঙ মন্দিরের গায়ে খোদাই কাজ, উদয়পুর *** 


হবপার্বতী (রঙিন )--শ্রী প্রমো দকুমার ইডি ২৯৭ 
হরিণ ৮২৭ 







‘ত পুৱা তন পুস্তক ৩৯৭ 


রাজা (গল্প) ৩৬৮ 

দলাল শীল_ 

'ম্‌ অবুল ফতেহ ওমর বিন্‌ ইত্রাহীম-অল্‌ 
খৈয়ামী সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ' ১৬০ 






জিৎ মুখোপাধ্যা্__ 
৪১৭ 
২০৮ 
মযুর-সিংহাসন ’ ৮০৪ 
শ্রী কালিদাস নাগ | 
যক্ষ কবি (কবিতা) ৩৭৯ ' 
ফ্িলটয়ের একখানি চিঠি | ৪৮৯ ' 
লি (কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় রঃ 
"-মেবার দর্শন ( সচিত্র) 2২ 
দারুশিল্প (সচিত্র জি" ; ৪১৮ 
মেঘ ( সচিত্র) ৫০৬ 
গহনা ( সচিত্ৰ ') $ ৫৪৫) ৭১৪ 
লেপ-চিন্রাঙ্কণ ( সচিন্ত্র) ৮৭৪ 
শ্রী গিরীন্রশেখর বন্থ- 
7. নির্ববাণষটুক (কবিতা) ৩৯১ 
শ্রী গোপেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যায় 
কপ ও আলাপ ৩৫ শু 
গৌবীহর মিত্র | 
চী ভূমের শর্করা-শিল্প ১৭৬ 
নোদ দাস_- 
শেষ (কবিতা ) ১১৬ 
দীশচন্দ্র গধ-__ . 
ননী (গল্প) ৮৯৪ 
ম উদ্দীন 
বোশেখ শেষের মাঠ ( কবিতা ) ২৩৮ 
তারকনাথ দাস__ 
ভবঘুর্যের চিঠি (সচিত্র ) ৬৪৫১ ৮৯২ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 
৭২৬ হিবার্ডের ভাক্করধ্য নিদর্শন 


৮ 


আধুনিক বঙ্গ মহিলা হিরণ্যয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভ্্কুমার সেনের পরিকল্পনা . *** ৭২৪ হেমেন্দ্রনাধ মুখোপাধ্যায় 
বদ্ধার্থী { একর! ) +" ৭৮৬ ফুজ্ফ, পারস্তের (বামে ) 





লেখকগণ ও তাহাদের রচন! 


শ্রী ছিজরাজ শর্শ্ম = 
ঘবে ও বাহিরে (গল্প) 
পরী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ধ-_ 
বাজরোষ (গল্প) 
আদ্যা শাক্ত . 
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বুদ্ধদেবের জন্মোৎসব * 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

হিংসায় উন্মত্ত পৃথি, 

নিত্য নিঠুর ছন্দ, 
ঘোর কুটিল পন্থ তাঁর 

লোঁভ-জটিল বন্ধ ৷ 
নৃতন তব জন্ম লাগি’ কাতর যত প্রাণী, 
কর’ ত্রাণ, মহাপ্রাণ, আঁন’ অমৃতবাণী, 

বিকশিত কর’ প্রেমপদ্ম 

চির মধুনিষ্যন্র ॥ 

শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 
করুণাঘন, ধরণীতল কর? কলঙ্কশৃন্য । 


এস,’ দানবীর, দাও 
ত্যাগ-কঠিন দীক্ষা। 
মহাঁভিক্ষু, লও সবার 
অহঙ্কার ভিক্ষা ৷ 





* সংস্কৃত ছন্দের নিয়ম অনুসারে পঠনীয় । 





২ প্রবাসী__বৈশাখ, ১০৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লোকলোক ভূলুক্‌ শোক, খণ্ডন কর’ মোহ, | পন 
উজ্জ্বল কর” জ্ঞান ুষ্য-উদয়-সমারোহ। 
প্রাণ লঙভুক্‌ সকল ভূবন, 
নয়ন লভুক্‌ অন্ধ॥ 


শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 
করুণাঘন, ধরপীতল কর’ কলক্কশৃন্ত ॥ Me 


ক্রন্বনময় নিখিলহ্বদয় . 
তাপ-দহনদীপ্ত। | : 
বিষয়-বিষ-বিকারজীর্ণ | 
খিন্ন অপরিতৃপ্ত . রর ৮ 
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকণুষগ্রানি ; 
তব মঙ্গলসজ্ঘ আন’, তব দক্ষিণ পাণি, 
তব শুভ সঙ্গীতরাগ, 
তব সুন্দর ছন্দ ॥ 


শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 
করুপাঘন, ধরণীতল কর’ কলঙ্কণুন্য ॥ 


“গাছপালার প্রতি ভালোবাঁদা” 

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . রি 
হোটেল্‌ ইম্পীরিয়দ্‌ ক'রে দিলে। তোমার গাছপালার প্রতি ভালোবাস 
ভিয়েনা আমার মনের সুরের সঙ্গে ভারি মেলে, সেইজন্তে আজ- 
কল্যাণীয়েষু এত খুনি হয়েচি। আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব" 
তেজেশ, তোমার চিঠিখানি পেয়ে আনন্দ হ’ল। আমার বোবাবন্ু আলোর প্রেমে মত্ত হয়ে আকাশের" 
তোমার লেখাগুলির মধ্যে শাস্তিনিকেতনের গাছপালাগুলি দিকে হাত বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের মধ্যে, 
মৰ্ম্মরধ্বনি করে উঠেচে। তাতেই আমার মনকে পুলকিত পৌছল।) তাদের ভাষ। হচ্চে (জীবঞ্জগতের আদি ভাষা, 


ংম সংখ্যা? 


“গাছপালার প্রতি ভালোবাস!” ৩ 





তার ইসারা গিয়ে পৌছয় প্রাণের গ্রথমতম স্তরে) হাজার 
হাজার বৎসরের ভুলে-যাওয়| ইতিহাসকে নাড়া দেয়) 
মনের মধ্যে ষে-সাড়] ওঠে সেও এ গাছের ভাষায়,__তার 
কোনো স্পষ্ট মানে নেই, অথচ ভার মধ্যে বছ যুগযুগাস্তর 
গুন্প্চনিয়ে ওঠে। এ গাছগুলো বিশ্ববাউলের একতারা, 
এদের মজ্জায় মঙ্জায় সরল জয়ের কাপন, ওদের ভালে 
ভালে পাতায় পাতায় একতাল! ছন্দের নাচন। যদি 
নিজ্ন্ধ হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি তাহার্লেেস্তরের মধ্যে মুক্তির 
ব্বাণী এসে লাগে)। মুক্ত সেই বিরাট প্রাপসমুত্রের কূলে, 
*যে-সমুন্রের উপরের তলায় সুন্দরের লীলা রঙে রঙে 
তরঙ্গিত, আর গভীর তলে শাস্তম্‌ শিবস্‌ অদ্বৈতম্‌ । সেই 
নন্দরের লীলায় লালসা নেই, আবেশ নেই, জড়তা নেই, 
কেবল পরমা শক্তির নিঃশেষ আনন্দের আন্ফোলন। 
বএতস্মৈবানন্দন্ত মান্রাম্” দেখি ফুলে ফলে পল্লবে ; 
তাতেই মু'ক্তর স্বাদ পাই/বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
নির্মল অবাধ মিলনের বাণী শুনি] বষ্টমী একদিন 
জিজ্ঞাসা করেছিল, কবে আমাদের মিলন হবে গাছতলায়? 
তার মানে গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ বর? সেই- স্ুরটি 
যদি কান পেতে নিভে পারি তাহ'লে আমাদের মিলন 
সঙ্গীতে বদ্্থুর লাগে ন] । বুদ্ধদেব যে-বোধিদ্রমের তলায় 
সুক্তিতত্ব পেয়েছিলেন, তার বাণীর সঙ্গে সঙ্গে সেই 
ধবোধিক্রমের বাণীও শুনি যেন, ছুইএ মিশে আছে। 
আরণ্যক খাঁ শুন্তে পেয়েছিলেন গাছের বাপী,--“বৃক্ষ 
হব তন্ধো দিবি তিষ্ঠুত্যেকঃ”। শুনেছিলেন প্যদিদৎ বিচ 
সর্কং প্রাণ এজতি নিঃস্থতং*। ভারা গাছে গাছে চির- 
যুগের এই গুক্সটি পেয়েছিলেন, “কেন প্রাপঃ প্রথমঃ 
“প্রেতিযুক্ত ?’__প্রথম-প্রাণ ভার বেগ নিয়ে কোথা থেকে 
এসেছে এই বিশ্বে? সেই প্রৈতি স্ই বেগ থাম্তে চায় 
সনা, রূপের ঝরুপা অহরহ ঝরতে লাগল, তার কত রেখা, 
4 কত ভদী, কত ভাষা, কত বেদনা | (সেই প্রথম প্রাণ- 





ট্রতির নবনবোম্মেষশালিনীশক্ির চিরপ্রবাহকে নিজের 
মধ্যে গভীরভাবে বিশুত্বভাবে অন্ভুভব করার মহামুক্তি 
আর কোথায় আছে ?) এখানে ভোরে উঠে হোটেলের 
জান্ল্বুর কাছে ব’সে কত দ্বিন. মনে করেছি শাস্তি" 
নিকেতনের প্রাস্তরে আমার ঘরেরখ্ৰারে প্রাণের আনন্দরূপ 
আমি দেখব আমার সেই সা 
ইপ্রতির বন্ধ-বিহীন গ্রকাশরূপ দেখব সেই নাগকেশরের 
ফুলে ফুলে । মুক্তির জন্তে প্রতিদিন যখন প্রাণ ব্যথিত 
ব্যাকুল হঃয়ে ওঠে, তখন সকলের চেয়ে মনে পড়ে আমার 
দরজার কাছের সেই গাছগুলিকে । তারা ধরণীর ধ্যান- 
মন্ত্রের ধ্বনি। প্রতিদিন অরুপৌদয়ে, প্রতি নিশুন্ধরাজে 
তারার আলোয় তাদের ওস্কারের সঙ্গে আমার ধ্যানের সুর 
মেলাতে চাই । এখানে আমি রাত্রি প্রায় তিনটের সময় 
স্তখন একে রাতের অন্ধকার, তাতে মেঘের আবরণ" 
অস্তরে অন্তরে একটা অসহ্‌ চঞ্চলতা অন্থভব করি নিজের 


- কাছ থেকেই উদ্দামবেগে পালিয়ে যাবার দ্ষন্তে। পালাব 


কোথায়? কোলাহল থেকে সঙ্গীতে । এই আমার 
অস্তগুচি বেদনার দিনে তোমার চিঠি ষখন পেলুম তখন 
মনে পড়ে গেল সেই সঙ্গীত ভার সরল বিশুস্ক সুরে 
বাজচে আমার উত্তরায়ণের গাছগুলির মধ্যে,_-তাদের 
কাছে চুপ ক'রে বস্তে পার্লেই সেই সুরের নির্মল ঝর্ণা 
আমার অস্তুরাত্মাকে প্রতিদিন সান করিয়ে দিতে পার্বে |, 
এই জানের দ্বারা ধৌত হায়ে সিঞ্ধ হয়ে তবেই, আনন্দ- 
লোকে প্রবেশের অধিকার আমরা! পাই।- পরম সুম্দরের 
মুক্তরূপ প্রকাশের মধ্যেই আমার পরিজ্রাপ-- আনন্দময় 
সুগভীর বৈরাগ্যই হচ্চে সেই স্থম্দরের চরম দান। 

বুঝ তে পাবৃচ তোমার চিঠিখানি আমার কাজে 
লেগেছে সেইজন্তে তোমাকে এতখানি লিখুম। ইতি 
২৩শে অক্টোবর, ১৯২৬ |. 


প্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০০০ 


ধক্ষবন্দনা রর 
ৃ * শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অন্ধ ভূমিগর্ভ হ’তে শুনেছিলে সূর্যধ্যের আহ্বান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ) আদিপ্রাণ, 
উদ্ধশীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দনা 
ছন্দোহীন পাষাণের বক্ষপরে ; আনিলে বেদনা 
" নিঃসাড় নিষ্ঠুর মরুস্থলে। 
সেদিন অন্বর মাকে, 
শ্যামে নীলে মিশ্রমন্ত্রে স্বর্গলোকে জ্যোতিক্ষ সমানে 
মর্থ্যের মাহাত্ম্য-গান করিলে ঘোষণ! | যে-জীবন ' 
মরণ-তোরণঘ্বার বারম্বার করি’ উত্তরণ 
যাত্রা করে যুগে যুগে অনন্তকালের তীর্ঘপথে 
নব নব পান্থশালে বিচিত্র নৃতন দেহরথে, 
তাহারি বিজয়ধবজা উড়াইলে নিঃশঙ্ক গৌরবে 
. অজ্ঞাতের সম্মুখে দাড়ায়ে । তোমার নিঃশব্দ রবে 
প্রথম ভেঙেছে স্বপ্ন ধরিত্রীর, চমকি’ উল্লুসি, 
নিজেরে পড়েছে তার মনে,= দেবকন্যা দুঃসাহসী 
কবে যাত্রা করেছিল স্বর্গ ছাড়ি” সঙ্গ্যাসিনীবেশে, 
 পাংশুয্লান গৈরিকবসনা,__খণ্ড কালে দেশে 
অমরার আনন্দেরে খণ্ড খণ্ড ভোগ করিবারে, 
দুঃখের সংঘাতে তারে বিদীর্ণ করিয়া বারে বারে 
নিবিড় করিয়া পেতে। 
মৃত্তিকার হে বীর সম্ভান, 
সংগ্রাম ঘোবিলে তুমি মৃত্তিকারে দিতে মুক্তিদান 
মরুর দারুণ দুর্গ হ'তে ; যুদ্ধ চলে ফিরে ফিরে ৮ 
সম্তপি” 'সমুদ্রউৰ্ম্মি দুর্গম দ্বীপের শুন্য তীরে 
শ্তামলের সিংহাসন প্রতিষ্টিলে অদম্য নিষ্ঠায়, 
দুস্তর শৈলের বক্ষে প্রস্তরের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় 
বিজয়-আখ্যান-লিপি লিখি’ দিলে পল্লব অক্ষরে 
ধুলিরে করিয়া -সুগ্ধ, চিহ্নুহীন প্রান্তরে প্রান্তরে 
ব্যাপিলে আপন পন্থা ৷ 


১ম সংখ্যা] ... বুক্ষবন্দনা 
বাণীশৃদ্য ছিল একদিন” 

জলস্থল শূন্যতল, খতুর উৎসবমন্ত্র হীন, 
শাখায় রচিলে তব সঙ্গীতের আদিম আশ্রয়, * - 

_- যে-গানে চঞ্চল বায়ু নিজের লঙ্ল পরিচয়, 
সুরের বিচিত্র বর্ণে আপনার দৃশ্যহীন তনু 
রঞ্জিত করিয়া নিল, অক্কিল গানের ইন্ত্রধন্থ 
উত্তরীর প্রান্তে প্রান্তে । সুন্দরের প্রাণমুত্তিধানি 
মৃত্তিকার মর্ত্যপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি? 
টানিয়া আপন প্রাণে রূপণক্তি সূর্যযলোক হতে, 
আলোকের গুপ্তধন বর্ণে বর্ণে বর্ণলে আলোতে । 
ইন্দ্রের অপ্সরী আসি’ মেঘে মেঘে হানিয়া কঙ্কণ 
বাম্পপাত্র চুর্ণ করি? লীলানৃত্যে করেছে বর্ষণ 
যৌবন-মম্ব৬রস, তুমি তাই নিলে ভরি’ ভরি’ 
আপনার পত্রপুষ্পপুটে, অনস্তযৌবনা করি’ 
সাজাইলে বসুন্ধরা ।. 


হে নিস্তব্ধ, হে মহাগস্ভীর, 
বীধ্যেরে বাধিয়া ধৈর্য্যে শাত্তিরপ দেখালে শক্তির ৮ 
তাই আসি তোমার আশ্রয়ে শ'স্তিদীক্ষা লভিবারে, 
শুনিতে মৌনের,মহাবাণী ছু শ্চম্তার গুরুভারে 
নত শীর্ষ বিলুষ্টিতে শ্যামসৌম্যচ্ছায়াতলে তব,-- 
প্রাণের উদার রূপ, রসরূপ নিত্য নব নব, 
বিশ্বজয়ী বীররূপ, ধরশীর বাণীরূপ তার 
লভিতে আপন প্রাণে | ধ্যানবলে তোমার মাঝার 
গেছি আমি, জেনেছি, সূর্য্যের বক্ষে জ্বলে বহ্নির্ূপে, 
সৃষ্টিযন্তে যেইহোম, তোমার সত্ব য় চুপে চুপে 
ধরে তাই শ্যাম সগিদ্ধরপ; ওগো সূ্যযরশ্মিপায়ী, 
শত শত শতাব্দীর দিনধেনু ছৃহিয়া সদাই 
যে-তেজে ভরিলে মজ্জা, মানবেরে তাই করি’ দান- 
করেছ জগৎজয়ী ; দিলে তারে পরম-সম্মান ; 
হয়েছে সে দেবতার প্রতিস্পদ্ধাঁ,__ সে-অগ্নিচ্ছটায়- 
প্রদীণ্ত তাহার শক্তি, বিশ্বতলে বিস্ময় ঘটায় 


৬ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্ত্ভদিয়া ছুঃসাধ্য বিদ্ববাধা। তব প্রাণে প্রাণবান্‌, 
তব স্সেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে ভেজীয়ান্‌, 
সজ্জিত তোমাঁর মাল্যে যে-মানব, তারি দূত হ»য়ে, 


| ৯ই চৈত্র, ১৩৩৩ 


ওগো মানবের বন্ধু,*আজি এই কাব্য-অর্ধ্য ল’য়ে 
শ্যামের বাশির তানে মুগ্ধ কবি আমি 
অর্পিলাম তোমায় প্রণামী ॥ 


গোঁতমের ধর্মে আত্মার স্থান 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


বুদ্ধের ধর্শ্মে আত্মার স্থান কি? এবিষয়ে নানাপ্রকার 
বাক্বিতণ্ডা চলিয়া আসিতেছে। এক শ্রেণীব লোক 
বলিতেছেন, তিনি আত্মা স্বীকার করিতেন না। আর-এক 
শ্রেণীর লোক বলিতেছেন-ধাহার ধর্শ্মের আদিতে 
কল্যাণ, মধ্যে কল্যাণ ও অস্তে কল্যাণ, যিনি ধর্ম-সাধনার 
ন্জন্ত এত উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, আত্মসংযম ও তৃষ্ণা- 
ক্ষয় ধাহার ধর্শ্মেব একটি প্রধান অঙ্গ--তিনি আত্মা 
মানেন না ইহাও কি কথন হয়? 

স্থতরাঁং এ বিষয় আলোচ্য । আলোচনায় প্রবৃত্ত 
ছইবাব পূর্বে “মাতম” শব্দের অর্থ নির্ণ্ঘ করা আবশ্তক। 


“আত্মা নাই'--বলিলে এক শ্রেণীর লোক এই প্রকার 


বুঝে £-_দেহই মানব ; দেহ ছাড়া মানব কিছু নয়। স্ুখু- 
ছুঃধারি দেহ হইতে উৎপন্ন। লোকে যে বলে ধর্শ্মাধর্ম্ 
কর্তব্যাকর্তধ্য--এ সমূদায়ই জুখছুংখমূলক | দেহ- 
বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে সবই বিনষ্ট হইয়া যায়। পরকাল 
বলি কিছু লাই। “মাত্সা নাই’ ইহার উচ্চতর ব্যাখ্যা 
প্রাচীন কালে দেওয়া হইয়াছে কি না সন্দেহ । 

“আত্মা আছে বলিলে অনেকে এই প্রকার বুঝে :=- 
মানব কেবল দেহপিণ্ড নহে ; দেহ ছাড়াও এমন কিছু 
ক্বাছে মাহার আন্ত মানবের মানবত্ব । দেহ বিনষ্ট হয়, কিন্ত 


সব বিনষ্ট হয় ন|! দেহ বিনষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে পুরুষের 
যাহা বিনষ্ট হয় না, দেহ বিনষ্ট হইবার পরও পুরুষের যাহ। 
বর্তমান থাকে তাহাই আত্মা । এই মতে পুরুষের এক 
দেহাতীত সত্তা আছে, এই সত্যই সুখ-দুঃখ ভোগ করে, 
এই সত্তারই ধর্শ্মাধর্শ্ম । মৃত্যুর পরে ধশ্মাধর্দ লইয়া 
পুরুষ পরলোকে গমন করে। আত্মবাঁদের ইহাই প্রচলিত 
ব্যাখ্যা । যাহারা আত্মা বিষয়ে এইপ্রকার ব্যাখ্যা 
দেন তাহারাও আত্মবাদী। 

এখন আলোচনা করিয়া দেখা যাইতে পারে, গোতম 
আত্মা মানিতেন কি না। "আত্ম বাদ, ও অনাত্মবাদেতে 
ফেব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহা যদি একটি প্রকৃত বা 
প্রচলিত ব্যাখ্যা হয়, আমর! দ্বিধাশূস্ত হইয়া বলিব, গোতম 
আত্মবাদী ছিলেন। 

এস্থলৌ একটি কথা বলা আবশ্তক। গোতমের 
সমসাময়িক ধর্মাচাধ্যগণ ষেষে বস্তকে আত্মা বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন, গোতম সে-সমুদায়কে আত্ম! বলিয়া মনে 
করিতেন না। এইজন্ত সেই সময়ের লোকে গোতমকে 
‘আত্ম-বাদী’ বলিত না এবং গোতম৪ আপনাকে 
'আত্মবাদী, বলিয়া ঘোষণ! করেন নাই) গুত্যুত তিনি 
প্রচলিত আত্মবাদের যথেষ্ট সমালোচনা বরিয়াছেন। 


সপ ৫ 


১ম সংখ্যা ] 


গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান j ৭ 





কিন্ত আমএ আত্মবাদের যে-অর্থ দিয়াছি সেই অর্থে 
গোতম আত্মবাদী। আমরা দেখাইব যে, পোতম স্বীকার 
করিতেন যে, একঞ্জন পুরুষ আছে; এই পুক্ষই কর্ম করে 
এবং দেহত্যাশের পরে এই পুরুষই কর্ম লহয়! 
পরলোকে গমন করে এবং সেই স্থলে কর্দফঙ্গ ভোগ 
করে। 
১ 

ইহার প্রথম প্রমাণ এই যে, যাহারা দেহাতিরিক্ত 
কোন সত্তার মন্তিত্ব স্বীকার করিত না, যাহার। ধর্শ্মধর্ 
ইহলোক পরলোক মানি হ না, গোতম তাহাদিগের মতকে 
তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়াছেন । 

দীঘানকায় গ্রন্থে ( ১৫৫, ইংরেক্ী সংস্করণ) লিখিত 
আছে যে, অঞ্জিত কেশ-কঘরী নামক একক্রন আচার্য্য 
এই প্রকার বলিতেন :-_ 

“দান নাই, ইষ্ট নাই,আহুতি নাই $ সুকৃত ছুক্কৃত কর্মের 
ফল নাই; ইহলোক নাই,পরলেক নাই ; পিতা নাই মাতা! 


' নাই শ্ব্গায় জন্ম নাই, শ্ৰমণ ব্রাহ্মণ নাই -ধাহার। শ্রেষ্ঠত্ব 


লাভ করিয়াছেন,ধা হার। প্রত পথে বিচবণ করেন, যাহার! 
ইহলোক পরলোক স্বপ্ং সম্যকরূপে অবগত হইয়া! অপরকে 
উপদেশ দেন।* (ক)। «এই দেহ চারি মহাতৃভ হর! 
গঠিত। মৃত্যু হইলে দেহের পার্থিব অংশ পৃথিবাঁতে গমন 
করিয়া পৃথিবীর সহিত সশ্মিলিত হয়? দেহের জলীয় ভাগ 
জলে গমন করিয়। জপের সহিত সম্মিলিত হয়; দেহের 
তেজ তেজে গমন করিয়া তেজের সহিত সম্মিলিত হয়; 
দেহের বায়বীয় অংশ বাষুতে গমন করিয়া বাধুব সহিত 
সম্মিলিত হয়। ইন্জিয়সযূহ আকাশে গমন করে। 
চারিজন লোক তাহাকে শ্মশানে লইয়া! যায়, তাহার অস্থি 
কপোতের স্তায় শ্বেতাভ হইয়া যায় এবং আহুতি ভশ্দে 
পরিণত হয়। এই যে দান ইহা মৃ্খদিগের কথা; যাহার! 


' বলে ইহার মূল্য আছে, তাহাদের কথ! তুচ্ছ, মিথ্যা এবং 


বৃথা । মৃত্যুর পরে কিছু থাকে না1৮ (খ)। ( সমগ্র অংশ 
মজবঝিম গ্রন্থে ১৫১৫ ; কেবল (ক) অংশসংযুক্ত ৩,২০৬ ; 
৪1৩৪৮ ; মঙ্ ১২৮৭, ৪০১ এ )। 


গোতম বলেন, এই মত মিথ্যা দৃষ্টি (মিচ্ছাদিট্ঠি ) 
এবং বিপরীত দর্শন (বিপরীত দস্সন )$ তিনি, আরও 


বলিয়াছেন যে, ইহা ম্ধর্ম্মচয্য। ও বিধমচর্ধ্য। ( অধম্মচরিঘ্বঠঃ 
-বিসমচগ্রিয়া )। ইহার পরে ম্পই করিয়া বলিয়াছেন 
যে, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম ও ইহলোক পরলোক আছে ( মঙ্জ; ১২৮৭ ) ১ 

"ছুই ভাবে আমরা মতামত প্রকাশ করিতে পারি--(১), 
সাধারণ ভাবে বলিতে পারি যে,আমরা এই প্রকার বিশ্বাস 
করি) (২) দ্বিতীয়ত, বিরুদ্ধ মতের সমালোচনা করিয়া 
নিজের মত স্থাপন চরিতে পারি। এই দ্বিতীর প্রপালীই- 
অধিকতর সন্তোষদায়ক। পূর্বোক্ত অংশে গোতঘ এই 
প্রণাঙ্সীই অবলন্বন করিয়াছেন। তাহার সমালোচনা ও 
সিদ্ধান্ত হইতে আমর! তাহাব মৃত বিধয়ে এইপ্রকার, 
সিদ্ধান্ত করিতে পারি :ঃ--যর্ম্মাধর্শ্ম ও ইহলোক পরলো ক” 
আছে এবং দেহ-বিনাশের সঙ্গে-সঙ্চে পুরুষ উচ্ছেদ প্রাঞ্চ- 
হয়না। ইহা আত্ম-বাদের কথা । 


২ 


দ্বিতীয় প্রমাণ এই বে, তিনি সাক্ষাংভাবেও কর্মী ও. 
কর্ম্মফলের ভোগ স্বীকাব করিয়াছেন । ; 
কায়, মন ও বাক্য-সংক্রান্ত'গুভাশুড কর্ম কি এবং এই- 
সমুনায়ের ফল কি--তাহা তিনি নানাস্থলে নানাভাবে: 
ব্যাধ্য। করিয়াহেন। মঞ্জ ঝিম-নিকায়ের অন্তর্গত চুল- 
কন্ম বিভৰ্-হুত্তে লিবিত আছে যে, মময্যগণের মধ্যে উচ্চ. 
নীচ, অন্লায় দীর্ঘায়ু, সুস্থ মহন, হন্দর কুংসিং, অপ্রভোগী 
মহাভোগী, উচ্চ-বংশোদ্ভব নীচ-বংশোদ্ভব, প্রজ্ঞাবান্‌, 
গ্রজ্ঞাবিহীন, ইত্যাদি নান! শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া 
যায়। এ প্রকার কেন, হয়? ইহার উত্তরে গোভম- 
সংক্ষেপে বলিয়াছেন ২ 
“সত্তাসমূহ “কম্মন্দক? ‘বন্ম-দায়াদ! ‘কম্ম-যোনি? 
কিম্ম-বন্ধু এবং 'কম্ম-পটিসরণ' ( মজ ৩1২০৩, ২-৬ )* । 

‘কন্ম-দৃ-সক্’ দ্বার! বুঝান হইয়াছে যে, কর্ম্মই স্বকীয় 
(সক ), কৰ্ম্মই আপনার । 

'কম্ম-দায়াদ'-_মাছুষ স্বকৃত কর্মের উত্তবাধিকারী। হয় ॥ 
ইহার ব্যাথায় বুদ্ধঘোষ বলিয়াছেন-যং কম্মং করিস্সসি, 
তস্য দ্ায়াদো ভবি্স্সিসি (বিহ্দ্ধি-মগঞ্ পৃ৩*১ ইং সং) 
অর্থাৎ তুমি যে ক্দ্ম করিবে তাহারই দায়া অথাৎ উত্তরা- 
ধিকারী হইবো, 


৮ 





কম্ম-যোনি'ত্বকৃত কৰ্ম্ম অনুমারে মানুষ পুনর্জন্ম 
*লাভ করে | 

. ‘কম্ম-বন্ধু--কৰ্ম্মই মানবের বন্ধু ৮ 

“কম্ম-পটিসরণ'-কম্মই,মানবের সরণ বা আশ্রয় । * 

ইহার পরে গোত্ম” ব্ত্বিতভাবে ব্যাখ্যা করিয়া 
নবুঝাইয়! দিয়াছেন যে দৈহিক, মানসিক, এবং অপরাপর 
পার্থব যাহা কিছু শুভ, তাহা পূর্বজন্মের সুকৃতির ফল 
'এবং যাহা কিছু অশুত তাহা পূর্বজন্মেব দুক্কৃত্তির ফল। 
-এই স্থলে তিনি আরও বলিম্বাছেন যে, স্কৃতি-হদ্কৃতির জন্ত 
"মামুষ ম্বর্গ-নরকও ভোগ করিয়া থাকে । (মজ ৩২*২- 
২০৬ )! 

তিনি বলেন, কর্ম্মামুসারে মানুষের € প্রকার গতি 
হইয়া থাকে। সে পাচটি গতি এই := 

(১) নিরয়, (২) তির্ধ্যকৃ-যোনি, (৩) প্রেত-যোনি, 
“{৪) মনুযু-জন্ম: এবং (£) দেবজল্সম (মজ ১৭৩; দীঘ 
৩1২৩৪ ; অঙ্গুৱর ৪1৪৫৯ ইত্যাদি )। কোন কোন স্থলে 
ছয় গতির কথাও বলা হইয়াছে। এ স্থলে ‘অনুর জম্ম’ 
"অতিরিক্ত (দীঘ ৩২৬৪ )। je 

অনেক স্থলে গোতম বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির "নাম- 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, অমুক ব্যক্তির গতি স্বর্গে, অমুক্‌ 
ব্যক্তির গতি নরকে ইত্যাদি । নিয়ে কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত 
হইুল। 

- (ক) :; 

.দেবদত্ত পৃথিবীতে ভীষণ দুহ্ধৰশ্ম করিয়াছিল। এজন্ত 
"তাহাকে এক কল্প ‘অবীচি’ নামক নরকে বাস করিতে 
হইবে (বিনয় পিঃ চুষ্ 9181৭১৮) যঁচা: ৮৯; অন্ুত্তর, 
“পৃ ৩৪৯৩ ইত্যাদি) 

(খ) 

কোকালিক নামক ভিক্ষু এই পৃণ্ধিবীতে রে 
করিয়াছিল, সেইজন্য সে ইহকালে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছিল, 
এবং মৃত্যুর পরে পছুম (-~-পদ্ম ) নামক নরকে প্রবেশ 
করিয়াছিল ( সংযুত্ত ১)১৫০--১৫১ ; অন্তু ৫1১৭*-১৭৩)। 


(গে) 


সংযুত্তনিকায়ের এক স্থলে ( ২৷২৫৪--২৬২ ) লিখিত 


"আছে যে, দিব্যচক্ষু দ্বারা মহা মোগগলান এবং গোঁভম-, 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উভয়ই ২১ জন পরলোকগত নরনারীর অবস্থা দশন 
করিয়াছিলেন । ইহারা পার্থিব দশায় কে কোথায় বাস 
করিত এবং কে কি কার্ধ্য করিত--গোতম তাহাঁও বর্ণনা 
করিয়াছেন। | 

এই সুমুদায় অংশ হইতে আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি 
যে, গোতমের মতে ইহলোকে পুরুষ কর্ম করে ; পরলোকে 
সেই পুরুষই কর্শ্মকল ভোগ করে। 

কিন্ত এ বিষয়ে দুই প্রকাব আপত্তি উদ্নাপিত হইয়া 
আসিতেছে । (১) এক শ্রেণীর লোক বলেন, পুরুষ ইহ-- 
লোকে বর্ম করে ইহা সত্য। যখন যখন দেহ বিনষ্ট হয়, 
তখন কেবল কৰ্ম্মই থাকে, আর নিছুই থাকে না। পর- 
কালে এই বর্ম্মই ফল প্রসব করে; এই বর্ণ্ম হইতেই এক 
নূতন পুরুষেব উদ্ভব হয়। সেই পুরুষই কর্মফল ভোগ 
করিয়া থাকে । (২) বুদ্ধঘোষ এবিষয়ে আরও অগ্রসর 
তিনি পুরুষেরই অস্তিত্ব স্বীকার করেন না; কর্তা ইহ- 
লোকেও নাই, পরঙ্গোকেও নাই; আছে কেবল বর্শ্ম 
তিনি “বিস্দ্ধি মগ” নামক গ্রন্থে (পৃঃ৫১৩, ইং সং) এই 
প্রকার লিখিয়াছেন £-- 

“ঢুঃখ আছে কিন্তু দুঃখী নাই) কাৰ্য্য আছে কিন্ত 
বর্ত। নাই; নির্বাণ আছে কিন্তু এমন পুরুষ নাই যে 
নির্ব্বাণপ্লাপ্ত ; পথ আছে কিন্ত পথিক নাই”_অনেক লোক 
মনে করেন ইহাই বৌদ্ধধর্ম । ইহা এক শ্রেণীর বৌদ্ধ মত 
হইতে পারে, কিন্তু ইহা বুদ্ধের মত নহে। তিনি অসংখ্য 
স্থলে অন্ত কথা বলিয়া গিয়াছেন। কয়েকটি প্রমাণ দেওয়া 
যাইতেছে। 

(১) 

আমাদের প্রথম বক্তব্য এই-_গোতম মনে করিতেন, 
পুরুষ আছেন যিনি কর্ম্ম করেন, কর্ম্ম ত্যাগ করেন এবং 
মোক্ষলাভ করেন] 

- সংষুত্ব-নিকায় গ্রন্থে ‘ভার’ শীর্ষক একটি উপদেশ 
আছে। এইস্থলে গোতম এইরূপ বলিয়াছেন £-- 

“হে ভিক্ষুগণ! আমি তোমাদিগকে ভার, “ভার- 
হার’ (অর্থাৎ ভারবাহী ), ভারগ্রহণ এবং ভার নিক্ষেপ-- 
এই কয়েকটি বিষয়ে উপদেশ দিতেছি । হে ভিঙ্কুগণ |- 
ভার কাহাকে বলে? দেহ, বেদনা ( = Sensation, 


১ম সংখ্যা ] 


ইন্জিয়ের উপবাগ ), সংজ্ঞা, সংস্কার এবং বিজ্ঞান_-এই 
(পঞ্চ ) স্কন্ধমূলক উপাদানকে ভার বলা হয়। 

হে ভিক্ষুগণ! ভারবাহী কে? ইহার উত্তরে 
বক্তব্য__পুরুষ ( পুগ গল )--যাহাকে বলি এই আযুম্মান্‌, 
এই যাচাব নাম, এই যাহার গোঅ। হে ভিক্াগণ { 
ইহাকেই বলা হয় “ভারবাহী*। 

হে ভিক্ষগণ | ভার গ্রহণ কি এই যে তৃষ্ণা, যাহা 
পুনর্জন্ম আনয়ন করে, যাহা আনন্দ ও আসক্তিব সহিত 
বিচত্ণ করে, যাহা যেখানে-সেখানে স্বখ অঙ্থভব করে, 
(অর্থাৎ ) এই যে কামতৃষ্ণা, ভবতৃষ্ণ। (জীবনে আসক্তি ), 
ও বিভব্তৃষ্ণা (জীবনের বিনাশে আসক্তি--ইহাকেই 
বলে ‘ভার গ্রহণ”! | 

হে ভিক্ষুপণ | “ভার নিক্ষেপ’ কাহাকে বলে? তৃষ্কার 
এই যে সমাক নিবৃত্তি, নিরোধ, ত্যাগ, বিসঙ্জন, মুক্তি, 
অনবস্থান__উভাকেই বলা হয় ‘ভাবনিক্ষেপ’ 1৮ 

গোত্ম ইহার পরে আরও বলিয়াছেন :--“প্ঞ্চস্বন্ধই 
ভার, পুরুষ ভাববাহী, লোকে--ভারগ্রহণই দুঃখ এবং 
ভারনিক্ষেপই স্বখ। গুরুভার নিক্ষেপ করিয়া, অন্তভার 
গ্রহণ না কিয়া, তৃষণকে সমূলে বিনাশ করিয়া, নিস্পৃহ 
হয়া (পুরুষ ) পরিনির্ব্বাণ লাভ করে র ( সহযুত্ত ৩২৫ 
ইং সং )। i 

এস্থলে বৃদ্ধ বলিতেছেন, ‘ভার-সহার? ; পুরুষই 
ভার নিক্ষেপ কবে এবং যখন পুনপ্নায় ভার গ্রহণ না করে, 
তখনই সে নির্বাণ লাভ করে। 

স্বতরাং কর্মও আছে কর্তাও আছে। যে কর্শ্ম করে, 
সেই কৰ্ম্ম ক্ষয় করে, সেই তৃষ্ণা ক্ষয় করিয়া নির্বাণ লাভ 
করে। | 

"(২) 
দ্বিতীয় বক্তবা এই যে, পুরুষই পবলোকে গমন করে। 


এ বিষয়ে গোতমের ভাষা সুস্পষ্ট । কয়েকটি দৃষ্টাস্ত 
এই 1: | | 
(ক) ছুস্সীলো কায়স্স ভেদা.--*-*-নিরয়ং উপ্নব্জতি 


"(দীঘ ২৮৫) অৰ্থাৎ ছুঃমীপ ব্যক্তি দেহত্যাগের পর নরকে 


গমন করে। 
(খ) সীলবা কায়স্ম ভেদ! সগ গং লোকং উগ্নন্দ্তি 
হু 


নি 


গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান > 





(দীঘ ২৮৬) অর্থাৎ শীলবান্‌ ব্যক্তি দেহত্যাগের পর 
ত্বর্ঁলোকে গমন করে । 
(গ) “এই পুরুষ * LAN নরক প্রাপ্ত হয়’ 
( অঙ্গুদ্ভর ৪1২২৫) 
(ঘ) এই পুরুষ ( পদটি যোনি প্রাপ্ত হয় 
(অন্ু ৪1২২৬ )। 
(৪) এই পুরুষ (পুগগল ) প্রেতলোক প্রাপ্ত হয় 
( অঙ্কু ৪২২৬) 
বছুস্থলে এই প্রকার ভাষ!। স্থতরাং প্রমাণিত 
হইতেছে যে, দেহত্যাগের পর পুরুষই পরলোকে গমন 
করে। 
(৩) 
তৃতীয় বক্তব্য এই যে, গোতম স্পষ্ট ভাষাতে বলিয়াছেন 
যে, পুরুষ যখন পরলোকে গমন করে, তখন কর্ম তাহার 
অন্থগমন করে। এক স্থলে তিনি এই প্রকার বলিয়াছেন 
*অস্তক কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া মাচ্ছষ যখন জীবন 
পরিত্যাগ করে, তখন কি তাহার আপনার হয় (সকং 
হোতি)? সেকি লইয়া গমন করে? পশ্চাৎধাবিনী 
( অনপায়িণী ) ছায়ার স্তায় কি তাহার অন্গগমন করে ? 
মৰ্ত্য এই পৃথিবীতে পাপ এবং পুণ্য যাহ! কিছু করে, 
উভয়ই তাহার নিজের হয় ( সক্ং হোতি)। তাহাই 
লহয়। সে গমন করে। অনপায়িপা ছায়ার ভ্তায় * 
তাহাই তাহার অন্থগমন করে” | (সংযুত্ত নিঃ" ১৭২) 
১৯৩, ইং ) l 
এস্থলে অনপায়িণী ছায়ার উপমা দেওয়া হইয়াছে। 
£অনপায়িণী” শব্বের অর্থ ‘যাহা দুরে চপিয়া যায় না” অর্থাৎ 
নিত্যসাঙ্গণী। ছায়া যেমন, মানুষের অন্থগমন করে, 
মৃত্যুর পরে পাপ-পুণ্যও তেমনি মানুষের অচুগমন করে। 
| (8) 
চতুর্থ বক্তব্য এই-সপৃথিবীতে যে-ব্যক্তি বর্ম করে) 
পরলোকে সেই ব্যক্তিই শ্বরুত কর্মের ফলভোগ করে। 
প্রমাণ এই £- 
| (ক). 
নিয্নলিখিত ঘটনা গোতম বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন। আমর] ইহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি । 


Ef 


১০ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


দুষ্কৃতিবশতঃ একঞ্জন লোক নরকে নীত হইয়াছিল। 
বিচারের সময় নিরয়ের কর্তৃপক্ষগণ তাহাকে যমের নিকট 
আনয়ন করিয়া বলিল, “হে দেবতা] এই পুরুষ (পুরিস ) 
মাতাকে সম্মান করে নাই, পিতাকে সম্মান করে লাই, 
শ্রমণ ব্রাহ্মণদিযাকে সম্মান করে নাই, কুলের জ্যেষ্ঠ ব্যক্তিকে 
সম্মান করে নাই। হেদেবতা! ইহার দণ্ড বিধান 
করুন 1” 

তখন যমরাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
হে পুরুষ! মনহুয্গগণের মধ্যে ষে প্রথম দেবদূত 
প্রকাশিত, তাহাকে কি তুমি দেখ নাই ?” 

সে বলিল--“হে ভদস্ত! আমি দেখি নাই ৷” 

তখন যম তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, জরাই প্রথ্ 
দেবদুত। এই সঙ্গে সঙ্গে তিনি জরার লক্ষণও বর্ণনা 
করিলেন। , ইহা শুনিয়া সেই পুরুষ বলিল “হা, আমি 
দেখিয়াছি ।* তখন যম তাহাকে বলিলেন তোমার কি 
এ প্রকার মনে হয় নাই যে “আমিও জরাধর্পের অতীত 
নই, আমিও জরাগ্রম্ত হইব ; সুতরাং কায়, মন ও বাক্য 
দ্বারা কল্যাণ সাধন করি” । | 

সে, বলিল, প্রমাদ বশতঃই এ প্রকার চিন্তা আসে নাই । 

তখন যমরাজা বলিলেন := 

“হে পুরুষ! প্রমাদবশতঃ তুমি কায়মনোবাক্যে 
কেল্যাণ সাধন কর নাই। তুমি যেমন প্রমত, তেম্নি 
শাস্তি ‘বিধান করিব। তুমিই এই পাপ কর্শ্ম করিয়াছ, 
তোমার মাতা করে নাই, পিতা করে নাই, ভ্রাতা করে 
নাই, ভপিনী করে নাই, বন্ধুবান্ধব করে নাই, রক্ত-সম্পর্কীয় 


জ্ঞাতিও করে নাই, -দেবতা করে নাই, শ্রমণ ব্রাহ্মণ করে , 


নাই-_তুমি নিজেই এই পাপ্‌ কর্ম করিয়াছ এবং ইহার 
ফল তুমিই ভোগ করিবে ।” 
(ক) i 

ইহার পরে ব্যাধিরূপী দ্বিতীয় দূত এবং মৃত্যুরূপী তৃতীয় 
দূতের কথ! উল্লেখ করিয়া -ঠিক পূর্বের ভাষা ব্যবহার 
করিয়াই তাহাকে বলিলেন যে, এ পাপ কর্দ আর কেহ 
করে নাই, তুমিই নিজেই ইহা করিয়াছ এবং তুমি নিজেই 
ইহার ফল ভোগ করিবে । (অন্ুত্তর নিকায়, তিক নিপাত, 
৫৩, দেবদৃত বগগ)। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মজ. বিম-নিকায় গ্রন্থের দেবদূত স্থত্তেও (৩। ১৭৮ 
ইং সং) এই আধ্যায়িকাটি পাওয়া যায় । তবে ইহাতে 
দেবদুতের সংখ্যা পাচ জন। নতুবা উভয্ন উপাধ্যানের 
ভাষায় এবং ভাবে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। (ক) 
চিহ্নিত অংশ “অঙ্কৃতর-নিকায়ে তিন বার এবং মজত ঝিম- 
নিকায়ে পাচ বার উক্ত হইয়াছে । 

এই আখধ্যায়িকা হইতে আমরা এই কয়েকটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতেছি ₹_- 

(১) পাৰ্থিব কর্তা .এবং নরকের ভোক্তা একই 
পুরুষ। 

(২) পুরুষ শ্বর্ৃত কর্ম্েরই ফল ভোগ করে। 

(৩) পরলোকে গমন করিলেও পুরুষের পার্থিব 
স্থৃতি থাকে । 


(খ) 

রটঠ পাল স্থৃত্তে ইহাই অতি সংক্ষেপে এই ভাবে 
বলা হইয়াছে £-_ 

“চোর যদি সন্ধিমুথে ( অর্থাৎ সিদের মুখে ) ধৃত হয় 
সেই পাপধর্ম। শ্বকশ্মের অন্ত ( সকম্মনা ) যেমন শাস্তি 
প্রাপ্ত হয়, মানবগণও তেমনি । যাহারা পাপধ্্দ, তাহারা 
মৃত্যুর পরে শ্বকর্দের জন্ত ( স্বকশ্মনা ) শাস্তি ভোগ করে”। 
মজ ঝিম ২। ৭৪ 

এস্থলে “সকম্মনা” শব্দটার প্রতি প্রণিধান করা আবশ্যক। 
যায খ্বকৃত কর্মেরই ফল ভোগ করে। 

(৫) 

পঞ্চম বক্তব্য এই যে, গোতম অতি স্পষ্ট করিয়া 

বলিয়াছেন একই লোকের অস্হখ্য জন্ম । 


(ক) 
অনমতগ্‌গ সংযুত্তে গোতম নান! দৃষ্টান্ত ছারা 
বুঝাইয়াছেন-যে, সংসারের আরম্ভ কল্পনা করা যায় না। 
এই প্রকরণে তিনি মানবের অন্ম বিষয়ে এইরূপ 
বলিয়াছেন 


“এক কল্পে একই পুরুষের ( এক-পুগগলস.স ) জন্ম- - 


জন্মান্তরে যত অস্থি হইয়াছে তাহা যদি ধ্বংশ না হইত 
এবং তাহা যদি কেহ সংগ্রহ করিতে পারিত, তাহা হইলে 


১ম সংখ্যা] 


সেই মহা অস্থিপুঞ্জ বেপুল্প নামক পর্বতের ন্তায় বৃহৎ 
হইত ।» (সংযুক্ত {কায় ২১৮৫) 
এস্থলে ‘এক পুগগরলস্স+ শব্দটির প্রতি প্রপিধান করা 
আবশ্তক। একই পুরুষের অসংখ্য জন্ম | 
খে) 
ছয়টি অংশে পৃথক্‌ পৃথক ভাবে যাহা বলা হইয়াছে 


তাহা নিয়ে একসন্দে সংক্ষেপে উদ্ধত হইল। গোতম - 


বলিতেছেন ৪ | 

এপ্রকার সত্বা পাওয়া সহঞ্জ নহে, যে দীর্ঘকাল কখন 
(১) মাতা বা (২) পিতা ৰা (৩) ভাতা বা (৪) ভগিনী 
বা (৫) পুত্র বা (৬) কন্তারূপে কখন জন্মগ্রহণ করে নাই! 
( সংযুত্ব ২।১৮৯-__১৯০ ) - 

সংসারের আদি জানা যায় না ইহা ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়া গোতম এ 'অনমতগগ” সংযুত্তে পূর্বেধাক্ত কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । 

সংসার অনাদি; এইদ্রন্য উদ্ধৃত অংশে “দীর্ঘকাল? শব্দ 
ব্যবত্ৃত হইয়াছে । একই মানবের অসংখ্য জন্ম। কোন 
না কোন জন্মে তাহাকে মাতা, পিতা” ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র 
বা কম্তা হইতে হইয়াছিল। 

এস্থলে একই মানবের বিভিন্ন জন্মের কথা বলা হইল। 

(গ)*, 

গোতম বলিতেছেন £--- 

. “হে ভিক্ষুপণ দীৰ্ঘকাল তোমরা গো, মহিষ, মেষ, অভ্ঞা, 
মৃগ, কুস্ক টর্ূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে ; এবং তোমাদিগের 

মস্তক ছেদন কর! হইয়াছিল ; তোমাদিগকে চোর, গ্রাম- 
লুক, পরিপন্থী দন্য বা পরদারিক রূপে ধৃত করিয়া 
তোমাদিগের শিরচ্ছেদ্ন করা হইয়াছিল। ইহাতে যে 
রক্তপাত হইয়াছিল, তাহ চারি রহ জল অপেক্ষাও 
অধিক।” ( সংযুত্ত ২১৮৮) 


(ঘষে) 


“হে ভিক্ষুগণ ! দীর্ঘকাল নানাজম্মে মাতৃত্তন্কের যত 
দুগ্ধ পান করিয়াছ, তাহ] চারি সমুদ্রের জল অপেক্ষাও 
অধিক” । (সংযুত্ত ২১৮১) 


গোতমের ধর্শ্মে আত্মার স্থান 


১১ 
(৬) 

“তোমরা দীর্ঘকাল মাতৃমরণ পুত্রমরণ, দুহিতৃমরণ, 
জাতিগণের বিপদ, অর্থহানি, রোগ--এই সমুদয়ের জন্ত 


যত * অশ্রু বিসৰ্জ্জন করিয়াছ তাহা চারি সমুত্রের জল 
অপেক্ষাও অধিক 1৮ ( সংযুত্ত-২১৮*) . 


(চ) 

হে ভিক্ষুগণ ! যখন তোমরা ছুঃখ দেখিবে তখন এই- 
প্রকার চিন্তা করিবে--'আমরাও দীর্ঘকাল এইপ্রকার 
অস্থভব করিয়াছি” । ( সংযুত্ত ২১৮৬) 

(ছ) 

“হে ডিক্ষুগণ ! যখন তোমরা স্থথ দেখিবে, তখন 
ভোমরা এইপ্রকার চিস্তা করিবে--আমরাও দীর্ঘকাল 
এইপ্রকার অনুভব করিয়াছি” । ( সংযুত্ত ২১৮৬, ১৮৭) 

পৃব্বোক্ত সাতটি অংশে আমরা অনমতগগ স'যুত্তের 
১২টি স্থল বিচার করিয়াছি। প্রত্যেক স্থলেই বলা 
হইয়াছে, একই পুক্রষ অসংখ্যবার জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ষে 
একদন্মে কর্তা, সেই অপর জন্মে (ভোক্তা; আবার ষে 
ভোক্তা সেই কর্তা। এহ সমুদয় অংশে গোতম কর্তা ও 
ভোক্তার এবত্ব শ্বাকার কারয়াছেন। 

(৬) 
বষ্ঠ বক্তব্য এই যে, স্বর্গে বা নরকে গমন . করিলেও 
সে-স্থলে পার্থব স্থতি বর্তমান থাকে। 
(ক) 

দীঘনিকায়ের মহাপদান সুত্তস্তে গোতম স্বন্তং বর্ণনা 
করিয়াছেন যে, তিনি এক সময়ে [ভঙ্গ ভিন্ন স্বর্গ-লোকে 
গমন করিয়াছিলেন। তথন দেবগণ তাহার নিকট 
উপস্থিত হহয়|৷ নিজেদের পার্থিব জীবনের বিবয় বর্ণনা 
কগিয়াছিল। কেহ কেহ বলিয়াছিল-_ 

“আমরা ভগবান্‌ বিপশ্তীর নিকটে জক্ষচ্ধ্য উদ্যাপন 
করিয়া সমুদয় আসক্ত খি করিয়াছিলাম।” (দীঘ 
১৪।৩।২৯ ) 

ইহার পরে অপরাপর অনেক দেবতা আপনাদিগের 
‘মানবজীবনের বিষয় বণনা কাঁরয়াছিল। যাহারা গোতম 





১২ - প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দ্ধের সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সর্ববণেষে কথা-প্রসঙ্গে ঘটিকার গোতমকে এইপ্রকার 
তাহারা বলিয়াছিলেন :-_ ' বলিয়াছিল £-_ 


“ভগবানের নিকট আমরা ব্রদ্ষচর্ধ্য উদ্যাপন করিয়! 
আসক্তিশৃন্ভ হইয়াছিলাম। এখন আমরা এই লোক 
প্রাপ্ত হতয়াছি ১ দীঘ "১৪1৩৩ i 

গোতম 'দেব-লোকে গমন করিয়াছিলেন কিনা, 
তাহা বিচাৰ্য্য নহে ; বিচারের বিষন্ধব তিনি মানব ও 
পরলোক বিষিয়ে 
পূর্বোক্ত অংশ হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোতম 
বিশ্বাস করিতেন পুণ্য কর্শ্ম করিলে মানব স্বর্গে গমন 
করে এবং স্বর্গে গমন করিলে৪ তাহার পার্থিব স্মৃতি 
বিলুপ্ত £য় না। 

ইহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, যে-মানব ইহলোকে 
কৰ্ম্ম করে, সেই মানবই শ্বর্গলোকে স্বক্ৃত কর্শ্মের ফল 
ভোগ করে। | 


(খ) অজিতের ঘটনা 
গোতম বলিতেছেন 
অধুনা অজিত নামক লিচ্ছবী সেনাপতির মৃত্যু 
হইয়াছে ; তাহার পর সে অ্রয়ক্রিংশ দেবগণের রাজ্যে 
জন্মগ্রহণ করিম্বাছে। সে আমার নিকট উপস্থিত হইয়া 
এইক্প বলিয়াছে £__ | 
“নপব সন্নাসী পাটিক-পুত্ত নিল্লজ্ছ ; নগ্ন সন্যাসী পাটিক- 
পুত্ত মিথ্যাবাদী । সে 'বজ্জিগণেব গ্রামে এই কথা 
বলিয়াছে যে, লিচ্ছবী সেনাপতি অজিত মহা-নিরয়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। আমি মহ! নরকে জ্রম্মগ্রহণ করি 
নাই- আমি আয়ন্সিংশহ দেবগণের রাজ্যে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ। ( দীঘ, ৩১৫ ইং) 
অজিতের দৃষ্টান্তে দেখা যাইতেছে যে, ইহলোকের 
বৰ্তী ও পরলোকের ভে ক্রা একই পুরুষ । S 
" (গ) ঘটিকারের কথা 
ঘটিকার নামক এক জন পুরুষ মৃত্যুর পরে ‘অবিহ’ 
নাষক ম্বর্গলোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । এক সময়ে 
পে অবিহ লোক-হইতে গোতম-সমীপে উপস্থিত 
হইয়াছিল । 


কি-প্রকার মত পোষণ করিতেন। - 


“আমি পূর্বে বেহলিঙ্গ নামক স্থানে কুস্তকার 
ছিলাম; আমার নাম ছিল ঘটিকার। আমি কশ্তুপের 
গৃহস্থ শিষ্য (উপাসক) ছিলাম ইত্যাদি” । (সংযুত্ত 
(১1৩৫, ৬০) 

(ঘ) সেরির কথ! 

এক সময়ে ‘সেরি’ নামক এক দেব-পুত্র বুদ্ধ সমীপে 
উপস্থিত হইয়া কথা-্প্রসঙ্গে এইরূপ বলিয়াছিল +-- 

«পূর্বে আমি এক রাজা ছিলাম ; আমার নাম ছিল 


সেরি ; আমি ছিলাম দ্বাতা,ইত্যাদি ইত্যাদি”। ( সংযুত্ত' 


১৫৮) 
(ঙ) অনাথপিগুকের' ঘটনা 
মৃত্যুর পরে অনাথপিগুক স্বর্গলোকে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এক রাত্রিতে তিনি দেবলোক হইতে 


জেভ বনে উপস্থিত হইয়া গোতম-সমীপে ধৰ্ম্ম সাধন ও 


সাবিপুত্র বিষয়ে এক গাথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন। 


“প্রাতঃকালে গৌতম ভিক্ষুগণকে বলিলেন, এক দেবপুত্র 
রাত্রিতে আমার নিকট উপস্থিত হইয়া এক গাথা 
উচ্চারণ করিয়াছিল | গোতম সেই গাথাও ভিক্ষুগণকে 
শুনাইলেন। তধন আনন্দ বলিলেন ইনি নিশ্ঘই 
অনাথপিগুক। তখন গোতম বলিলেন__ 

“সাধু, সাধু, আনন্দ ! তর্ক দ্বারা যত দুর সত্য নির্ণয় 
করা ষায়, তাহা তুমি করিয়াহ। আনন্দ! এই দেবপুত্র 
অনাথপিগুকই” | ( সংযুত্ত ২1৫৫,৫৬ ) 

এই কয়েকটি ঘটনাতে দেখা যাইতেছে ষে, স্বর্গে 
গমন করিলেও পার্থিব স্থতি বর্ধমান থাকে । ইহা দ্বারা 
প্রমাণিত হয় যে, ইহলজোকের কর্তা ও পরলোকের ভোক্তা 
একই মানব। 

(চ) 

চতুর্থ বক্তব্যের তৃতীয় সিদ্ধান্ত এইঃ--পরলোকে গমন 
করিলেও পুরুষের পাধিব শ্থৃতি থাকে। এস্থলেও দেখা 
যাইতেছে যে, ইহলোকের কর্তা ও পরলোকের ভোক্তা! 
একই পুরুষ । 


»ম সখ্য! ] 





(৭) 

সপ্তম বক্তব্য এই যে, গোতমের মতে এ জন্মেও পূব্ব 
পূর্ব জন্মের স্থিতি জাগ্রৎ করা সম্ভব। গোতম নিন্রে 
এই ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন। স'যুত্-নিকায় নামক 
গ্রন্থে এইরূপ আছে £-_ 

“হে ভিক্ষুগণ | আমি ইচ্ছা করিজেই আমার সর্ববিধ 
পূর্বব জন্মের কথা স্মরণ করিতে পারি। এক জন্ম, কি 
ছুই জন্ম, কি তিন জন্ম, কি চাবি জন্ম, কি পাচ জন্ম, 
কি দশ জন্ম কি বিশ জন্ম, কি ত্রিশ জন্ম, কি চল্লিশ জন্ম, 
কি পঞ্চাশ জন্ম, কি শত জন্ম, কি সঃশ্র জন্ম, 
কি শত-সহম্র ছন্ন সংবর্তকল্পে (প্রলয়-কল্পে,) 
বিবর্ত-কল্পে ( স্বষ্টি-কল্পে ), সংবর্ত-বিবর্ত-কল্পে আমাব 
এই নাম ছিল, এই গোত্র ছিল, এই বর্ণ ছিল, 
এই প্রকার আহার ছিল, এই প্রকার সখ দুঃখ অন্থভব 
করিয়াছি্াম, এতদিন আমার আযু ছিল, সেই অবস্থা 
হইতে চাত হইয়া এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম ; 
বিস্তৃত ঘটনা ও বিববণ সহ আমার সর্বববিধ পূর্ব জন্ম 
স্মরণ করিতে পারি। 

হে ভিক্ষুপণ | কশ্যপও এই প্রকার স্মরণ করিতে 
পারে।” (সংযুক্ত, ৯২১৩ ইং )। 
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গোতম নিজে এই ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন এবং 
তিনি বলিয়াছেন, অপরেও সাধনবলে এই ক্ষমতা লাভ 
করিতে পারে । (যক্তঝিম ১২২,৩৫, ৭০১ ২৭৮, ৪৯৫১ 
২,২০, ২১৩৯ $ ৩ ।১২ ৯৮ ইত্যাদি)। 

এই স্বৃতি হইতে প্রমাণিত হইতেছে থে, একই পুরুষ 
জন্ম-ছন্মান্তরে জীবন ধারণ করে। | 

নানাদিক্‌ হইতে আলোচন! কবিয়া গোতমের মত 
বিষয়ে আমর। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 

১। একজন পুরুষ আছে। 

২। এই পুরুষই কম্ম কবে। 

৩। দেহত্যাগেরু পরে পুরুষ পরলোকে গমন করে 
এবং কর্ম তাহার অনুগমন করে। 

৪1 পরলোকে এ পুরুষই স্বৃত বর্মের ফল 
ভোগ ববে। 

এ মতকে যে নামই দেওয়া যাউক ন! বেন আত্মবাদও 
যাহা, ইহাও তাহাই । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধে অন্তদিক্‌ হইতে গোতমের আত্মবাদ ও 


অনাত্মধাদ বিষয়ে আলোচন৷ করা যাইবে । 


সত 


্রীযুক্তা অবলা বন্গুর পত্রাবলা 


প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে লিখিত 


1 Lavenders Gardens, 
Clapham Common. S. W. 
20th March, 1908. 


রঙ 


কবিববেষুং 

অনেক দিন ছইল আপনাকে পত্র লিখিব ভাবিয়াছি, 
কিন্তু নানা কারণে হইয়া উঠে নাই। চিঠিপত্র না 
লিখিলেও জানিবেন) আমাদের হৃদয় আপনার ॥মুদয় 


শোবছুঃখে আন্দোলিত ও ব্যথিত। আপনার বিপদে 


আমর! ঘেরূপ কষ্ট আপনার ধৈর্য্য ও 
ঈশ্বব গীতি দেখিয়া সেইব্প আশ্বস্ত হই। 
আপনি যে-স্ব গুরুতর আঘাত পাইছেছেন, তাহা 
সাম্কাইয়া গুরুত  ঈশ্ববপ্রেমকেব মত আরও 
গভীরত্বমভাবে সাধু কার্যে ও চিস্তাতে মনোনিবেশ 


পাই, 
আমবা 


কবিছেছেন। উহ্বাকেই গুকৃত খ্রধিভাব বল! যায়। 
আপনা অসামান্য »হগুণ দেখিয়া আমি শুভ হউয়াছি । 
সেবার বড়দিনের চুটীর সময় অশাস্তিপূর্ণ চঞ্চল হৃদয় 


১৪ 


লইয়া শিলাইদহে গিয়াছিলাম, আপনার সঙ্গে ছুটি 
কথা বলিয়াই নবজীবন লইয়া কলিকাতায় ফিরিয়াছিলাম। 
সেকথা আমি কোন দিন ভুলিতে পারিব না| 

যাহাকে এত যত্বে ও সেহে বদ্ধিত করিয়াছিলেন, (স-সব 

* আশা চূর্ণ করিয়া অকালে পৃথিবী ত্যাগ করিয়া মায়ের 
কোলে গেল। আপনি মনকে শান্ত সমাহিত করিয়া 

দিগুণতর উৎসাহে সমুদয় শক্তি ও চিস্ত।. দেশের কাজে 
অর্পণ করিতেছেন, ইহার উপরে আমাদের বাক্য ব্যর্থ । 

আপনাকে আর কি বলিতে পারি--আপনার মনুষ্যত্ব 

দেবত্বে পরিণত হউক। আমরা ধন্ত হই, জন্মভূমি 
ধম্ত হোক । প্রাদেশিক অধিবেশনে আপনার বক্তৃতা 

পড়িয়া সকলে চমৎকৃত হইয়াছে, ইহাতে আমাদের 

হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতেছে । আপনি এই সঙ্কটের 
সময় দেশবাসী সকলকে একমস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া 
বঙ্গদেশকে সকলের শীর্ষস্থানীয় করিয়াছেন। কারণ, 
শুনিতে পাই, যে, অন্তদ্দেশীয় দেশভক্তরা নাকি 

বাঙ্গালীর আবার একতা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছে 
এবং বক্ততেছে, তবে ইহারা কেন স্থরাট কন্ভেন্দ্যনে 

সহি করিলেন । যাহা হউক, আশা করি বঙ্গদেশে 
একতার ফল ফলিবে। আপনি কিন্তু বাবর পৃথক্‌ 

হইয়া থাকিবেন এবং এখন যেমন কায করিতেছেন 

তেমনি .করিবেন। আপনার হইতেই আপনার 
সংসর্গে থাকিয়া সেইসব লোক গঠিত হইবে, যাহারা 

আপনার আদর্শমত গ্রামে গ্রামে যাইয়া কাষ করিবে। 

আমাদের নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 

কিন্ত এদেশে যেসব ছেলে আসে তাহাদের হইতে 

কথা ছাড়া কোন কাষ আশা করা যায় না। এজন্তই 

আমার মনে হয়, আপনার স্কুলের ছেলেদের কত বেশী 

আবশ্যক । 

যাইবে। 
আপনি সভাভঙ্গে কি বলিয়া ছিলেন, তাহা কোন 

কাগজেই দেখিলাম না) শুনিতে পাই তাহা খুব 

হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল | (অধ্যাপক-মহাশ্য়ের শরীর 

মাঝে খুব অসুস্থ ছিল; এখন অনেকট। সুস্থ বটে, 

কিন্ত হৃদয়ের অবসন্পতা গভীর । এখন বসস্তের 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


তাহারা বিদেশে আসিয়া আরও বড় হইয়! 


1 ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্বাভাস, গাছপালা সবই নিজ্জীব, তাহারা কিছুতে ই 


সাড়া দেয় না । তাহারা না জাগিলে ওর অবসন্নতাও 
দুর হইবে না। 

রথী শরৎবাবুর কাছে অধ্যাপক-মহাশয়ের বিষয় 
একট! চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে জানা গেল, . যে, 
ইলিনয় হইতে ওঁকে লেকৃচ্যারারু করিয়া লইবার খুব 
সম্ভাবনা আছে। 
লিখিয়াছেন। এটা সুসংবাদ বটে । . 

আমরা লগ্নে একটি ব্রাহ্মলমাজ স্থাপন করিতে 
চাই। আপাততঃ বাড়ীতে বাড়াতে করিলেই ভাল 
এখানে উপযুক্ত লোক নাই। সেজন্ত -গ্রস্তাক 
করিতেছি যে, যাহার বাড়ীতে উপাসনা হইবে তিনি 
ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে উপাসনা করিবেন। আপনার 
ইহাতে কি বক্তা; আছে কি? এবং আদিসমাঞ্জের 
অহষ্ঠানপদ্বতি একখানা পাঠাইতে পারেন কি? 
তাহা এই সমাজের সম্পত্তি হইবে। আরও অনেক 
লিধিবার ছিল, কিন্ত আজ এখানেই আসি । আবার 
যখন সকলে একত্রিত হইব তখন কত গল্প কর! 


যাইবে। আশা করি, বেলা ও মীরা ভাল আছে ৯ 
পিসিমা এখন কোথায় আছেন ? 
আপনাদের 
প্রীঅবলা বসু 
C/o Mrs Ole Bull, 
Studio House, 


168, Brattle Street, 
Cambridge, Mass, U.S.A. 
Hb 20th Nov, 1908. 
প্রিয়বরেষযু_ 
লগুন ছাড়িয়া আপনাকে পন্জ লিখি নাই বটে, কিন্তু 


সর্বদাই আপনার,কথা ভাবিতেছি এবং আমরা কত সময় , 


আপনাকে নিকটে পাইবার জন্ত উৎস্থক হইয়াছি। এ 


সময় আপনি আমাদের সঙ্গে আমোরকা থাকিতে পারিলে' 


কত 'স্থখী হইতাম । রথীদের ত যাইবার সময় হইয়াছে ; 
আপনি কি আসিতে পারেন না? এত কথা জামতেছে, যে» 
আপনি এখানে থাকিলে খুব সুখে থাকা যাইভ। চিঠিতে 


হয়ত রখী আপনার কাছেও 
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কিছু লেখ! ধায় না । গানের বহিতে আপনার ছবি দেখিয়া 
আমরা বড় দুঃখিত হইয়াছি। এত খারাপ দেখাইতে 
চেষ্টা করা কি আপনার উচিত? আমি দেশে থাকিলে 
কখনই আপনাকে এই ছবি ছাপাইতে দিতাম না। 
. আপনাকে জোর করিবার কেহ নিকটে নাই বলিয়া 
আপনি এই ছবি ছাপাইতে দিয়াছেন । এবার দেশে 
গিয়া আপনাকে প্রতিজ্ঞা করাইব, যে, আপনি আমাকে না 
দেখাইয়া কোন ছবি কাহাকেও দিবেন না। আমি জানি 
আপনি বুদ্ধ বয়সের ভাণ করিবেন, কিন্ত আমার কাছে 
তাহা করা সঙ্গত হইবে না। কারণ, আমার স্বামী আপনা 
হইতে বড়। আমেরিকা আসিলে আপনি নিজকে বৃদ্ধ 
বজিতে লজ্জা বোধ করিবেন। কারণ, এখানে ৬০৭০ 
বৎসরের পুরুষ ও মেয়েকে কিছুতেই ৫€০এর বেশী মনে 
হয় না। এই ছবি দেখিয়া আপনাকে শারীরিক ও 
মানসিক অবসাদের প্রতিমূর্তি মনে হয়। কিন্তু আমাদের 
কবিকে এই অল্প বয়সে অবসন্ন দেখিতে পারিব না। 
আপনাকে আরও কাজ করিতে হইবে, তাহা জানেন ? 
আপনি ছেলেদের স্কুল করিয়াছেন, এখন মেয়েদের জন্ত 


কিছু না করিয়া আপনাকে অবসন্ন হইতে দিব ন1।, 


আপনি এবারে আমাকে এই বিষয়ে সাহাষ্য করিবেন) 
আমি এই কার্যে আমার. শক্তি নিয়োগ করিতে 
চাই। মেয়েদের জাতীয় ' ভাবে বিদ্যাশিক্ষা 
করিবার সময় আপিয়াছে। এখন পর্য্যন্ত আমাদের হাতে 
কাজ করিবার অনেক আছে। আপনি ছেলেদের স্কুলটাঁকে 
যে-রকম করিয়া রক্ষা করিয়াছেন, আশা করি এই সময় 
লোকে তাহার মৃন্য বুঝিয়া ছেলে পাঠাইতেছে। স্কুলে 
প্রবপ্তিত ধতু-উৎনবগুলি খুব চমতৎ্কার। এখানে একদিন 
স্কুলের ছেলেমেয়ের! গাছ পৌতে, আমাদের ১ঙী! বৈশাখ 
বা কোনদিন অমন একট। উৎসব করিঙ্গে বেশ সুন্দর হয়। 
বিশেষ যদি কার্পাস পৌতা যায়। 

বধীদের সঙ্গে এখনও দেখা হয় নাই, জাহুয়ারীতে 
হইবে। রথী ওব লেক্চ্যাঁর্‌ দেওয়া সম্বন্ধে খুব খাটিয়াছে। 
ফলে এত নিমন্ত্রণ আসিয়াছে যে, উনি সব রাখিতে 
পারলেন না) কেবল ৫৬টা প্রধান বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা 
দিবেন। এখানে বোষ্টন সহরে যে ছুইটা বক্তৃতা 


দিয়াছেন, তাহাতে সকলেই খুব প্রশংস! করিয়াছে। এখানে 
ওঁর বই অনেক লোকে পড়িয়াছে ও ওর চিন্তার ধারার 
অন্থবর্তক এক মন্ত শ্রেণী আছে। তাঁহারা গুকে খুব 
অভার্থনা করিতেছেন । আমেরিকাতে নিত্য নৃতন দৃশ্য 
দেখিতেছি। এখানকার ইতিহাস পড়িলে ও.ছোট ছোট 
ঘটনা শুনিলে মনে নৃতন উৎসাহ ও উদ্ধম আসে। অরবিন্দ * 
ছুটিতে আপনার কাছে গিয়াছিল শুনিয়া খুনী হইয়াছি। 
সে খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছে। আশা করি, 
আপনার মেয়েরা ভাল আছে। শরৎকালে আপনার 
বোটে নিশ্চয় খুব অন্দর দৃশ্য দেখিয়াছেন। এখানকার 
শরৎকালের নানাবর্ণেব পাতাতে অতিশয় মনোরম শোভা 
হয়। আমরা একমাস নদীর পারে মিসেস্‌ বুলের একট! 
বাড়ীতে ছিলাম। জোয়ার ভাটা দেখিয়া গঙ্গার কথা 
স্মরণ হইত, যদিও এদেশে নদীর পাড় অতিশয় সুন্দর ও 
পরিষ্কার । এখানে কত কথা লিখিবার আছে, কিন্ত রথীরা 
অনেক লিখিয়াছে। সেজ্জন্ত আমার লেখার আঁবশ্তক 
নাই বোধ হয়। কিন্ত আপনার . বিষয় অত্যন্ত চিন্তিত 
আছি জানিবেন। আপনি একলা একলা মনকে আরও 
ভারাক্রান্ত করিতেছেন এই ভয় হয়। একলা একলা শোক 
সহ করা অত্যন্ত কঠিন। কাহাকেও বলিতে পারিলে ও 
সহাচ্ুতভূতি করিবার লোক পাইলে অনেক লাঘব হয়। 
আমার চিরকাল স্থতিতে থাকিবে, শীতকালে আপনার * 
বোটে আপনার কাছ থেকে কি রকম 'সাস্বনা 
পাইয়াছিলাম। আপনাকে বুঝাইবার আমার কোন শক্তি 
নাই। কেবল এইটুকু বলিতে ইচ্ছা হয়, যে, স্থখছুঃখ 
একই জিনিষের রূপান্তর মাত্র । এবং বঙ্গদেশের সব 
সন্তান আপনার । তাহারা সকলেই আপনার মূখ চাহিয়া 
আছে? ঈশ্বর আপনার একটিকে নিজ কোলে লইয়া 
গিয়াছেন, তাঁহার বদলে শত সহস্র শিশুদস্তান আপনার 
অপেক্ষায় আছে, তাহাদের কথা স্মরণ করিয়া অবসাদ, 
দূর করুন। দুর, বহুদূর হইতে- আমাদের হৃদয়ের প্রীতি 
ও স্নেহ আপনার কাছে গিয়া আপনাকে কতকটা সুবল 


বেন করিতে পারে। 
আপনার বৌঠাকুরাণী 
অবলা বন্ধ 


১৬ 
93, Upper Circular Road, 
Calcutta. 
llth April. 
কবি বেহু, -, . 


অনেক দিন পর আপনি অধাণক-মহাশয়কে পত্র 
দিয়াছেন । তার চিঠিব উত্তর তিনি নিজেই দিবেন। 

আপনাব স্বাস্থা সম্বন্ধে কিছুই লিখেন নাই, আশা করি 
ভাল আছেন। আপনি যে আমাদের বোলপুবে চান না, 
সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কাবণ, আমাদের যাইতে 
লেখেন নাই । যাক্‌, আপনি অবসর মত আমাদের ক্কুগের 
মেয়েদের জন্ত যদি কোনরূপ খেল! লিবিয়া দেন, তাহা 
হইলে উপকার হয়। আশনাকে ইংবেজী কয়েকথানা বই 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাঠাই। তাহা হইতে বুঝিবেন কিরূপ আমি চাই । আপনার 


লক্ষ্মীর পবীক্ষা*ব মতন কোন লেখা হইলেই হইবে। আব 
আপনি যথন কলিকাতা আসেন, তখন কি একবাব ব্রাহ্ম 
মেয়েদের স্কুলের শিক্ষয়িত্রাদের সহিত দেখ! করিয়া শিক্ষা 
সম্বন্ধে কিছু বলিবেন ? বোলপুরে যে-সব বই পড়ান, তাহা 
কোথায় পাওয়া যায় ? আমাকে একটা সিলেবাস্‌ পাঠাইয়া 
দিতে পারেন কি? সম্তোষকে যদি বলেন, তবে সে 
পাঠাইয়া দিবে । আমি মেয়েদের স্কুলে আপনাদের 
পড়াইবার প্রণালী অনুদারে শিখাইতে চাই । আঞ্জ তবে 
আসি। 

আপনাদের 

শর অবলা বস্তু 


সণ্তওর বৎসর 
বাল্য-স্মৃতি 
শ্রী বিপিনচন্দ্ৰ পাল 


ফেঁচুগঞ্জ-শ্ৰীহটট 


পযযটটি বৎসব পূর্বে বঠিশালের অন্তর্গত কোটের 
হাট মহকুমায় আমার বাবা মূন্সেফ করিতেন। কয়েক 
বসব পরে কোটের হাটের ম:কুমা উঠিয়া গেলে সঙ্গে 
সঙ্গ বাবার কর্ম যায়। এই অবসরেই বাড়ী আসিয়া 
বাধা আমাব চুডাকরণ করেন। এই সময়ে শ্রীহট সহবের 
নিকটে ফেঁচুগ'প্রর মহকুমার মুন্সেফেব পদ খালি হয়। 
আমার চুডাকবণের পবেই বাবা এই পদ লইয়া ফ্েঁচুগঞ্জে 
ফান । মা তাহার সঙ্গে যান নাই | গ্রামের বাডাঁতে 
থাকিলে '্ম-মার লেখাপড়। হইবে না, আব গ্রামাজীতনেব 
খেলাধুলার মাঝে পড়িয়া কি জানি আমি যদ গ্রামাচরিত্র 
লাভ করি, এই ভয়ে বাবা আমাকে ফেঁচুগঞ্জে লইয়া 


গেলেন। প্রাচীনকাল .হইতেই আমাদিগের দেশেও 
গ্রাম অপেক্ষা সৃহবেই শিক্ষা ও শিষ্টাচারের প্রভাব অনেক 
বেশী ছিল। বৈষ্ণব সাধনে বারংবার গ্রাম্য ভাব ও 
গ্রাম্য ভাষা বঙ্ন কবিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

ফেঁচুগঞ্জ ঠিক সহর ছিল না। কিন্তু একেবারে 
গ্রামও ছিপ না। এখানে একটা মুন্দেফি আদালত 
ছিল বলিপ্ধী কতকগুলি আম্লা নানা স্থান হইতে 
জুটিয়াছিলেন। কেহ বা ঢাকা কেহব! ত্রিপুবা বা 
ময়মনসিংহ হইতে আসিয়াছিলেন। এইভাবেই নানা 
দিকৃ্দেশের লোকসমাগমে সর্বত্রই সহরের সভ্যতার ও 
শিষ্ট'চারেব একটা উদাবতা জন্মিয়া যায়। এইরূপেই 
সর্বত্র সহরগুল সমসাময়িক সভাতা এবং শিষ্ট'চাবেব 
কেন্দ্র হইয়া উঠে। গ্রাম্যজীবনের .সঙ্ধার্ণতা ও বর্বরতা 
সহরে শুধবাইয়া যায়। এই সক্কীর্ণভা ও বর্বরতার ভষেই 


পান 


|] 


১ম সংখ্যা] 


সত্তর বৎসর 


১৭ 





বাবা আমাকে মায়ের কাছে গ্রামের বাড়ীতে রাখিয়া 
আসেন নাই। মাও রাখিতে চাহেন নাই। 
(২) 

একবার ঘটনা-বশে মায়ের সঙ্গে আমি কিছুদিনের 
জন্তু আমাদের গ্রামের বাড়ীতে ছিলাম। বোধ হয় 
তখন আমার বয়স আট বৎসর কি নয় বৎসর হইবে | 
গ্রামে থাকিয়া আমি সহজেই গ্রাম্য বালকদিগের সহিত 
মিশিয়া গেলাম। তাহাদের সঙ্গে সারাদিন হয় ফাঁদ 
পাতিয়া দোয়েল পাখী ধরিবার চেষ্টায়, কিম্বা মাঠে গিয়া 
ভাণ্ডা-গুলি খেলায়, অথবা ছোট খেলার ঘর তৈয়ারী 
করিয়া, কলাগাছ কাটিয়া! চারিট! বাশের উপর বিধিষ়া 
মহিষ কল্পনা করিয়া তার বলি দিয়! ছুর্গোৎ্সবের অভিনয়ে 
দিন কাটাইতে লাগিলাম। সেদিনের কথা এখনও 
উজ্জ্বল রূপে মনে আছে। ষাট বাষা বৎসর পরেও 
গ্রামের সেই খেলার সাথীদের চেহারা এখনও তুলি নাই। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইহলোক হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন। একজনও আছেন কি না বলিতে পারি না। 
কিন্তু সে খেলাধূলার কথ! মনে করিয়া বার্চক্যেও প্রাণটা 
কেমন করিয়া উঠিতেছে। সে গ্রাম্যপথ, সে গ্রামের মাঠ, 
সে হুড়োহুড়ি-মাঁরামীরি, খেলা করিতে করিতে হঠাৎ 
বিরোধের উৎপত্তি ও বহু যত্বে নির্মিত, বহু আদরে 
সাজান, খেলার ঘর রাগের মুখে হঠাৎ ভাদ্িয়া-চুরিয়া 
ফেলা,-সকলই মনে পড়িতেছে। মনে পড়িয়া সে রস 
আর ইহজীবনে আশ্বাদ করিতে পারিব না ভাবিয়া 
আক্ষেপ হইতেছে । তখন এসকল খেলাধুলা ছাড়িয়া 
সহরে যাইয়া পাঠশালার শাসনের ভিতর বাঁধা পড়িতে 
মন কিছুতেই চাহিত না। 

কিন্তু মাও কিছুতেই আমাকে শ্রীম্যজীবনের 
উচ্ছত্খলতার ভিতরে রাঁখিতে- চাহিতেন ন! । তিনি 
নিজে লেখাপড়া জানিতেন না বটে, কিন্তু সম্তান মুর্খ হইয়া 
থাকিবে এ ভাবনা তাঁহার অহ ছিল। আমার 
পড়াশুনায় মন নাই দেখিলেই সর্বদা কহিতেন, মূর্খ হইয়া 
থাকা অপেক্ষা মরিয়া যাওয়াও ভাল । এবারেও আমার 
নিতাস্ত অনিচ্ছা হইলেও মা আমাকে জোর করিয়া বাবার 
কাছে সহরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আমি কত 


০. 


কান্নাকাটি করিলাম, বাড়ী হইতে বাহির হইব ন! বলি 
কখন বা ঘরের খুটি ধরিয়া, কখন বা মাটি আকৃড়াইয়। 
পড়িয্না রহিলাম। কিন্তু মা কিছুতেই ছাড়িলেন না। 
হার সঙ্গে সহরে যাইব, আমাকে টানিয়া ছিচ.ড়াইয়! 
লইয়া যাইতে তাহাকে হুকুম দিলেন। সে আমাকে 
কোলে তুলিয়া লইল। আমি কাম্ড়াইয়া আঁচড়াইয়াও 
তাহার সে বাহুপাশ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলাম 
না। চীৎকার করিতে করিতে, হাত পা ছুঁড়িতে 
ছুঁড়িতে, তাহার বন্দী হইয়া! সহরের পথে চপিলাম। 
যতক্ষণ পধ্যস্ত একেবারে গ্রামের সীমানা ছাড়াইয়া না 
গিয়াছি, আর সহরে না গিয়া অব্যাহতি নাই 
বুঝিয়াছি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমার কান্না ও হাত পা 
ইড়াও থামিল না, সেও আমাকে কোল হইতে নামাইল 
না। মান্য, শিশুই হৌক, আর বৃদ্ধই হৌক, যতক্ষণ 
অপ্রিয়ের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার সম্ভাবনা আছে 
বোঝে, ততক্ষণই প্রাণপণে তাহার সঙ্গে জুঝিয়া চলে। 
কিন্তু যখন অব্যাহতি পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই 
দেখে, তখন নিরুপায় হইয়া অনিবাধ্যকে আপনা হইতেই 
বরণ করিয়া লয়। যখন বাড়ী ফিরিয়া যাইবার আর 
কোনই সম্ভাবনা রহিল না, তখন. আমিও শাস্ত-শিউ হইয়া 
মহরের মুখে চলিতে লাগিলাম। 
(৩) 

ফেঁচুগঞ্জে মা বাবার সঙ্গে যান নাই, আমি 
গিয়াছিলাম। এই বোধ হয় জীবনে প্রথম আমি মাকে 
ছাড়িয়াছিলাম। ফ্রেচুগঞ্জ কুশিয়ারা নদীর তীরে। 
এখনও কলিকাতা হইতে কাছাড়ের ষ্টীমারের পথে 
ফেঁচুগঞ্জ একটা! বড় ষ্টেশন হইয়া আছে। ফেঁচুগঞ্চ-ঘাট 
আসাম-বেঙ্গল রেলেরও একট! ষ্টেশন। কিন্তু এখনকার 
ফেঁচুগৱ দেখিয়া আমার বাল্যকালের ফেচুগঞ্জের স্মৃতি মনে 
জাগে না। সকলই যেন ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে। 
নদীর উপরেই আমাদের বাস! ছিল। শ্রীহট্র অঞ্চলে 
অনেক ছোট ছোট পাহাড় আছে। স্থানীয় ভাষার 
এগুলিকে “টাল” কহে। ফেঁচুগঞ্জেও কতকগুলি “টাল!” 
ছিল। একটা প্টীলার* উপরে আমাদের বাসা ছিল। 
ভাহারি সম্মুখে আর-একটা “টালায়” মৃব্লেফের কাছারী 
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ছিল। আমাদের বাণার টীলার আধখানা না কি 
এখনও আছে, বাকি আধখানা! ও কাছারীর টীল! 
কুশিয়ারা-গর্তে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে 

ফেঁচুগঞ্জে আমাদের আপনার লোক বেশী কেহ 
যান.নাই। আমার সমবয়স্ক কেহই ছিল না। আমি 
তখনও কোন পাঠশালায় যাই নাই। ফেঁচুগঞ্জে 
তেমন পাঠশালা -ছিল কি না জানি না।. বাবার 
কাছেই বাংলা লেখাপড়া করিতাম, এটুকু মনে 
আছে। হম্তলিপির উপর সেকালের লোকের খুব দৃষ্টি 
ছিল। বাবাও প্রতিদিন আদালতে যাইবার সময়ে 
আমাকে বাংলা লেখা মকৃশ করিবার জন্ত কাগজের মাথায় 
একট! লাইন লিখিয়া দিয়া যাইতেন। সেকালের 
পড়য়ারা প্রথম প্রথম কলাপাতায় মক্শ করিতেন। 
কতকটা লেখা অভ্যাস হইবার পরে তালপাতায় লিখিবার 
অনুমতি পাইতেন। তারপর, হাতের লেখা পাকিয়া 
উঠিলে, কাগজে লিখিতেন। এখনকার মৃত কাগজ এত 
সত্তা ছিল না, এবং পয়সাও এত সচ্ছল ছিল না। স্ৃতরাং 
অযত্বন্ধ কলাপাতাতেই লোকে নিজের হাতের লেখা মক্শ 
করিয়া পাকাইতেন। আমার বাল্যকালেও গ্রাম্যজ্জীবনে 
এই পদ্ধতিই ছিল। তবে আমি নিক্ষে আমার গ্রামের 
, পাঠশালায় কখনও পড়ি নাই বলিলেই হয়। এইজন্ত 
শৈশব, হইতেই কলাপাতা ও তালপাভার পরিবর্তে 
কাগজেই লেখা অভ্যাস করিয়াছিলাম। 

| (৪) 
' কহিয়াছি যে, শিক্ষানীতিতে বাবা চাণক্যের অন্থসরণ 
করিতেন । 
“লালয়ে পঞ্চবর্যাণি দশবর্ধাণি তাড়য়েৎ। 

. “ প্রাঞ্চে তু ষোড়শে বর্ষে পুত্রমিত্রবদাচরেৎ।” 

আমার শৈশবে ও বাল্যে বাবা প্রায়ই এই শ্লোক 
আওড়াইতেন। কার্যেও এই উপদেশ প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। পাঁচ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কোটেরহাটে 
ছিলাম। স্থতরাৎ সেখানে বাবার নিকট হইতে আদরই 
পাইঘ্বাছিলাম, কোন প্রকারের তাড়না পাই নাই. 

কেবল একদিনের কথা মনে আছে। তখন আমি 
পাঁচ ছাড়িয়া ছয়ে পা দিয়াছি। ফাপ্তন মাস, দোল- 


পূর্ণিমার পূর্ববদিন। আদালতের ছুটির পরে বাবার 
পেয়াদারা আসিয়া আমাদের বাহিরের উঠানের নিকট 
হইতে মাটী কাটিয়া দ্বোলমঞ্চ তৈয়ার করিভেছিল। পর 
দিনের উত্সবের আনন্দের পূর্ব-আাস্বাদনে বাড়ীর সকলেই 
হল্প-বিস্তর মাতিয়াছিলেন। দোলমঞ্চ প্রস্তুত হইতে অনেক 
রাত হইয়া গেল। আমার কিন্ত চোখে ঘুম নাই । 
উৎসবের আয়োজন দেখিতে লাঁগিলাম। তার পর 
যখন আর জাগিয়া থাকা সম্ভব হইল না, তখন্‌ বাড়ীর 
ভিতরে যাইবার পথে একটা ঢালু জায়গায় উপরের দিকে 
মুখ করিয়া মুত্রত্যাগ করিতে বসিলাম। সেই মুক্স 
আমার পায়ের নীচ দিয়া গড়াইয়া পথে আসিয়া পড়িতে 
লাগিল। আমার এই মূর্থত! দেখিয়া বাবার ধৈর্য্য নষ্ট 
হইল! ভত্রলৌোকের ছেলের ভত্রবুদ্ধি হইবে ন! কেন? 
শীলতা এবং আচারের ক্রটী হইবে কেন? ইহা তিনি 
সহিতে পারিতেন না। বাবার হাতে বাল্যকালে যত 
মা'র খাইয়াছি তাহা লেখাপড়ায় অমনোবোগের জন্য 
নহে, কিন্তু এই শীলতা ও সদাচারের ক্রটীর জন্য) এই 
দিনও এই কারণেই মার খাইয়াছিলাম। ইহার পূর্বের 
বাবা আমার গায়ে হাত তুলেন নাই বলিয়া, এই প্রথম '* 
দিনের কথা আজিও ভূলিতে পারি নাই। 
(৫) 

ফেঁচুগঞ্জে যখন যাই তখন আমার বয়স সাত কি আট 
বৎসর হইবে । এইখানেই আমার বাল্য-শিক্ষায় চাণক্য- 
নীতির দ্বিতীয় পর্বের পূর্ণ প্রয়োগ আরম্ভ হয়। বাবা 
যে লেখা মকৃশ করিতে দিয়া যাইতেন তাহা না করিয়া 
রাখিলে মার খাইতে লাগিলাম। তবে প্রতিদিনই যে এই 
দণ্ড ভোগ করিভাম তাহা নহে। প্রতিদিন বাবাও আমার 
লেখা হইয়াছে কি না ইহ! তদারক করিতেন না। যেদিন 


করিতেন .এবং লেখ হয় নাই দেখিতেন, সেদিন কিন্ত ৯. 


রেহাই ছিল না। 
(৬) 
ফেঁচুগঞ্জে আমাদের বাসার নীচেই নদ্বী এবং পিছন 
দিকে একটা খাল ছিল। বাবার ছিপে মাছ ধরার সখ 
ছিল! অতি বাল্যকাল হইতে আমিও মাছ ধরিতে 
আরস্ত করি। ফেঁচুগঞ্জে যাইবার আগে কখনও মাছ 
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ধরিয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়ে না। ফেঁচুগঞ্জের কথা 
খুব মনে আছে। আর বিশেষ মনে আছে এইজন্য যে, 
এই মাছ-ধরার বাতিকেই তখন আমার লেখাপড়ার 
বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিত। প্রাতঃকালে বাবা যতক্ষণ 
বাসায় থাকিতেন ততক্ষণ তাহার ভয়ে হয় নাম্তা মুখস্থ 
ন! হয় লেখ! মকৃণ করিতে হইত । তবে মনট। পড়িয়া 
থাকিত সেই খালের ঘাটে । বাব! কাছারী চলিরা গেলেই 
আমিও ছিপ লইয়া খালের ধারে যাইয়া বসিতাম। বাবা 
বাড়ী ফিরিবার সময় হইলেই আমিও বাড়ী আসিয়! শাস্ত- 
শিষ্ট হইয়া লেখ! মকৃণ করিতে চেষ্ট। করিতাম। বাবা 
ভাবিতেন যে, সারাদিনই আমি লেখাপড়া করিয়াছি। 
স্থতরাৎ মুখ-হাত ধুইয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া 


তিনি নিজে মাছ ধরিতে যাইতেন। অন্য কি মাছ 
ধরিতাম মনে নাই, তবে প্রায়ই যে এইরূপে নদী 
ব। খাল হইতে 'খলুই ভরিয়া পাবদা মাছ লইয়া 
আসিতাম ইহা মনে পড়ে। ফেঁচুগঞ্জের স্মৃতির মধ্যে 
পিতা পুত্রে মিলিয়া এই মাছ ধরবার স্থৃতিটা সর্বাপেক্ষা 


 গ্রীতিকর বলিয়া এই দীর্ঘকাল ধরিয়া এমন উজ্জল 
৯. হইয়া "আছে। 


ফেচুগঞ্জে বোধহয় বাব! পাচছয় মাস মাত্র 
ছিলেন। কেঁচুগঞ্জের কাজ স্থায়ী ছিল না। সেখানকার 
স্থায়ী মুন্সেফ, ছুটী হইতে ফিরিয়া আসিলে, বাবা 
অবসর লইয়া চিরদিনের মৃত মুন্দেফীর লোভ 
ছাড়িয়া শ্রাহটে যাইয়া জেলার ৮ 
আদালতে ওকালতী আরম 
করিলেন। যতদূর মনে পড়ে, 
বোধ হয় ১৮৬৬ সালের মাঝামাঝি 


এ বা শেষভাগে বাবার সঙ্গে ফেঁচুগঞ্ 


হইতে শ্রীহট্রে গিয়াছিলাম। এই- 
থানেই আমার সমগ্র বাল্যজীবন 
অতিবাহিত হয়। সে স্বতি-জড়িত 
হইয়া শ্ৰীহট্ট আমার জন্মভূমি না 
হইলেও এখনও পবিত্র তীর্থভূমি হইয়া 


আছে। 


সত্তর বৎসর 


শ্রাহট্র সহরে 
(১) 


বাবার এক মাতুল, রাজমোহন মুন্সী, সে-সময়ে 
প্রীহট্রের জজ আদালতে ওকালতী করিতেন। আমর! 
প্রথমে শ্রীহটে যাইয়া তাহার বাসাতেই উঠি॥ তারপর 
বাবা নূতন বাসা করিয়া সেখানে উঠিয়া যান। আমর! 
শ্রহটে যাইবার কিছুদিন পরেই রাজমোহন মুন্নী মহাশয়ের 
পরলোক হয়। সে-কথ! এখনও আমর! বিশেষ ভাবে 
মনে আছে। জ্যোষ্ঠদিগের মুখে শুনিয়াছি যে, তাহার 
বাহিরের বৈঠকখানা-ঘরে 1ফরাসের পাশে যে-নকল 
বাংলা নজীর জড় করা ছিল, তাহার মৃত্যুর পরে 
তাহারি ভিতরে কয়েক্খানা৷ হাজার টাকার নোট 
পাওয়া যায়। সেকালে লোকের ধনসম্পতি রক্ষা 
করা যে কত কঠিন ছিল, চোর-ডাকাতের উপজ্রব 
কত বেশী ছিল, এই ঘটনাতেই তাহার প্রমাণ হয়। 
টাকাকড়ি লোকে সচরাচর সিন্দুকেই রাখিত। চোর- 
ডাকাতের! সেইখানেই গৃহস্থের টাকাকড়ির খোঁজ 
করিত। স্থচতুর মুন্সী মহাশয় এমন জায়গায় তাহার 
সঞ্চিত নগদ সম্পত্তি লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, যেখানে 
চোর-ডাকাতের চক্ষু পড়িবার কোনই সম্ভাবনা 
ছিল না। [তিনি একথা পরিবারের কাহাকেও বলিয়া 
যান নাই। সুতরাং দৈব কৃপাতেই কেবল তাঁহার 
আপনার লোকের হাতে এই নোটগুলি পড়ে। 
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এখন যেখানে শ্রীহটের এক্জিকিউটিভ, ইঞ্রিনিয়া. | 
রের অফিস, ষাট সত্তর বৎসর পূর্বে সেখানে একটা রঃ 
পুরানো পাকা বাড়ী ছিল। বহুদিন বোধহয় সে বাড়ীতে ছি 
কোন লোকজন বাস করে নাই। চারিদিকে নিবিড় ৮: 
জঙ্গল আর পিছনে একট! বিস্তৃত জলাভূমি ছিল। | 
বাব! সেই বাড়ীটাকেই মাসিক আট টাকা ভাড়ায় 
বন্দোবস্ত করিয়া লয়েন। আমরা যখন প্রথমে সেই | 
পুরানো! পোঁড়ো বাড়ীতে যাইয়া উঠিলাম তখন সর্ধদ। 
ভয়ে ভয়ে থাকিতাম। তারপরে অল্পদিনের মধ্যেই সে-: 
বাড়ীর হাতায় আমাদের ছুই তিন জন আত্মীয় আসিয়া 
বাসা প্ৰস্তত করেন। সেই পাকা বাড়ীরও আধখানা 
শ্রহট্রের তদানীন্তন স্কুল ডেপুটী ইন্স্পেক্টার ৬নবকিশোর 
সেন মহাশয় আসিয়া দখল করেন। বাব! যতদিন বাচিয়া 
ছিলেন ততদিন তাহার শ্রীহট্রের বাসা নবকিশোর-বাবুর 
সঙ্গে ভাগাভাগি করিয়া এই পাকা বাড়ীতেই ছিল। এখন 
সে-বাড়ীর চিহ্ন পর্য)স্ত নাই। যারা আমার বাল্যজীবনের 
সাক্ষী ছিলেন তাদের মধ্যে কেবলমাত্র একজন বাচিয়া 
আছেন। হীন শ্রীহটের মুন্সেফী আদালতের একজন 
প্রধান উকীল ছিলেন। এখন ওকালতী করেন না। | 
ইহার নাম প্রযুক্ত রুক্সিণীমোহন কর, মাতৃসম্পর্কে আমার | 
আত্মীয়, মাতুল-পর্য]ায়তুক্ত । এই অশীতিপর বৃদ্ধ জীহট্র 
আজিও শিক্ষিত অশিক্ষিত হিন্দু মুসলমান, বাঙ্গালী 
মারোয়াড়ী, ধনী দরিদ্র সকল শ্রেণীর লোকের অকৃত্রিম তাহার পুত্র শ্রীমান্‌ রজনীমোহনের পত্রে জানিলাম যে, 
শদ্ধাভাজন হইয়া আছেন। প্রাচীন অর্থে ও প্রাচীন ওমানের ২৩এ তারিখ রুক্সিনীমোহন কর মহাশয় তাহার 
আদর্শে শ্রীহটে যদি এমন কোনও লোক-নায়ক বা কৰ্শ্মোচিত লোক লাভ করিয়াছেন। 
সমাজ্পতি থাকেন, তাহার সেদিকে কোনও লোভের i 
লেশ মাত্র নাই বলিয়া, সর্বববাদীসম্মতিক্রমে:রুন্মণীবাবুই আমর! যখন প্রথম এই পড়ো বাড়ীতে যাইয়া উঠি 
সেই পদ ও সন্মান পাইয়া আসিতেছেন। তিনি বড়, তখন শ্রৃঘটে বাঘের ভয় ছিল। শ্রীহট্ট সহরের উত্তরে 
জমিদার নহেন। তাহার কোনও :তেজারতিও নাই। অনেকগুলি ছোট ছোট পাহাড় আছে। এখন সেগুলিতে 
সামান্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মাত্র। কিন্তু শ্রীহট্ট সহরেবা লোকের বসতি হইভেছে। আমার বাল্যকালে এই 
জেলায় এমন কোনও জমিদার বা ধনী নাই, লোক- পাহাড়গুলি বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। এই জঙ্গল হইতে 
সমাজে যাহার কথার দাম কুঝ্সিণী-বাবুর কথা অপেক্ষা শীতকালে মাঝে মাঝে সহরে পর্য/স্ত বাঘ আসিত। 
বেশি। প্রায়ই সহরের নিকটবর্তী গ্রামের লোকের! বড় বড় বাঘ 
এইট! লেখা হইবার পরে, ২৮এ ফাল্গুন (১৩৩৩) মারিয়া কালেক্ট!রের কাছারীর সাম্নে“আনিয়া ফেলিত। 
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আমাদের এই পোড়ো বাড়ী পর্য্যন্ত কখনও বাঘ আসে 
নাই । কিন্ত মনে পড়ে দু-একবার খুব বড় বুনো বিড়াল 
দেখিয়া বাঘের ছানা শ্রমে আমরা বালকেরা ভয়ে 
চুটিয়া পালাইয়াছিলাম। কেবল বুনো বিড়াল নহে, 
ধ্টাসেরও উৎপাত অনেক ছিল। সর্বাপেক্ষা বেশী 
উৎপাত ছিল সাপের। প্রথম প্রথম পাশের জঙ্গল হইতে 
ভাড়াশ সাপ আসিয়া প্রায়ই ঘরের দুধ খাইয়া ষাইত। 
কখনও কখনও আমাদের মালী বর্ষার প্রথমে যখন শাক- 
শবজির বাগান করিত তখন ভীষণ গোক্ষুর সাপ ফণা 
তুলিয়া তাহার, দিকে ধাবিত হইত । আর সে “জয় মা 
বিষহরি | জয় মা বিষহরি 1” বলিতে বলিতে ছুটিয়া 
পালাইত। মনসারে আমাদের স্থানীয় ভাষায় বিষহরি 
বলিত। এত সাপের ভয় সে-অঞ্চলে ছিল বলিয়াই 
শ্রীঃট, মৈমনসিংহ, ত্রিপুবা প্রভৃতি জেলায় ঘরে ঘরে মনস! 
পূজা হইত। পদ্মপুরাণেই এই মনস! পূজা প্রচার হয়। 
আর পূর্ব-মৈমনসিংহেই এই পদ্মপুরাণের সৃষ্টি হয়। 
(8) 

বিষহরি বা মনসা পুজা সেকালে আমাদের অঞ্চলে 
একট] অতি প্রধান পর্বাহ ছিল । দুর্গোৎসব সম্পন্ন হিন্দু 
গৃহস্থের পক্ষেই সম্ভব ছিল। সাধারণ লোকের! নিজেদের 
বাড়ীতে এই চারিদিন' ব্যাপী পুজার আয়োজন করিয়া 
উঠিতে পারিত ন!। কিন্ত বিষহরি বা মনসা পুজা প্রায় 
ঘরে ঘরেই হইত। শ্রীহট সহরে তেমন বেশী দেখি নাই। 
বোধ হয় সহর অঞ্চলে সাপের ভয় তেমন ছিল না 
বলিয়াই সেখানে সাপ-কুলের দেবতার পুজার তেমন 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু যে-সকল স্থান বর্ষার সময় 
জলে ভাসিয়া যাইত বলিয়া মাটজঙ্গলের সাপেরা 
গ্রামের ভিতরে যাইরা উঠিত, যেসকল অঞ্চলে এই 
সাপের দেবতাকে সন্তষ্ট করা আবশ্যক ছিল। এইসকল 
নীচু জায়গায় বর্ষাকালে গোচারণের মাঠ একেবারে 
ডুবিয়া যাইত। এইজন্ত বর্ষার জল নাঁমিতে আরস্ত 
করিলেই গ্রামেব গোধন সকল গৃহস্থের বাড়ীতে আনিয়া 
বান্ধিয়া রাখিতে হইত। বর্ষার চার . মাস গৃহস্থকে 
প্রতিদিন নৌকা করিয়া গিয়া জল-প্রাবিত মাঠ হইতে 
গরুর জন্য ঘাস কাটিয়া আনিতে হইত। এই ঘাস কাটা 
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সর্ধদা নিরাপদ ছিল না। প্রায়ই শুনা যাইত যে, ঘাস 
কাটিতে যাইয়া মাঝে মাঝে লোক সর্পাঘাতে মরিয়াছে। 
এই সকল কারণেই আঁমাদের অঞ্চলে সেকালে বিষহরি 
বা সা পুজার এত প্রাদুর্ভাব ছিল। আর প্রায় 
সকলেই মনস'র মৃহ্ঠি গড়িয়া পৃজা করিত। মনসার, 
রং সাদা, প্রায়ই বাহন বিস্তৃত-ফণ| কালনাগ 
ছিল। মনসার আভরণ ছিল সাপ, শিরে মুকুট ছিল 
সাপ, কাণে কুণ্ডল ছিল সাপ, হাতে বালা ছিল সাপ, 
বাহুতে বাজু, গলায় হার, কটিতটে মেখলা সকলই ছিল 
সাপ। মনপা-পৃর্জার মন্ত্র কি ছিল মনে নাই। তবে 
পূজায় ছাগাদি বলির বিধান ছিল। শ্রাবণের সংক্রান্তিতে 
মনসা-পুক্জা হইত। ভাসানের দিন দেশময় নৌকার বাচ- 
খেলা হইত। আমাদের প্রাস্তিক ভাষায় বাচ-থেলা 
শব প্রচলিত ছিল না। আমরা ইহাকে নাও-দৌড়ান 
বা নৌকা দৌড় কহিতাম। জলাকীর্ণ পলীগ্রামে সকল 
গৃহস্থেই ঘাসের নৌকা ছিল। এসকল নৌকা 
লম্বা ও হালকা । অনেকটা ছিপ. নৌকাব মতন । সুতরাং 
এসকল ঘাসের নৌকাতে যখন আট দশ জন, বা কখন 
কখন লম্বা নৌকা হইলে, ষোল কুড়ি জন পাশাপাশি 
বসিয়া তালে তালে বৈঠ। ফেলিয়া বাহিয়া চলিত তথন 
এসকল নৌকা ভীবের মতন ছুটিত। নৌকা-দৌড়ের 
সময় সারি গান হইত। প্রত্যেক নৌকাতেই এরজন j 
গলুইএ দাড়াইয়া সারি গানের মূল গায়ক হইত । প্রত্যেক 
সারি গানেই একটা মূল দোহা ছিল। সকলে সেটাই 
গাহিত। আর মূল-গায়ক অনেক সময় নিজে কবিতা 
রচনা করিয়া সেই দোহার সঙ্গে লাগাইয়া দিত। 
এসকল কবিতা অনেক সময় স্থানীয় সমাজের স্বকীন্তি- 
কুকীন্তির কথাও প্রচার করিত। সারি গানের একটা 
দোহা মাত্র মনে আছে। বাড়ী ফিরিবার সময় সকলেই 
এই সারিটা গাহিয়া ফিরিত। সে দোহাটা এই £ঃ-- 
“ঘাটে লাগাওরে নাও ওবে ভাই মাৰি । 
যে ঘাটে লাগাইবায় নাও দেখবায় ফুলের পানি ৪৮ 

ইহা হইতেই বুঝা যায় এই মনসা পুজা, মনসার ভাসান 
ও নৌকা-দৌড়ান এসকলের ভিতর দিয়া সেকালের 


শামা গরুর কতটা আনন্দ উল্লাস উছলিয়া 


২২. 


উঠিত। মেয়ের! বা’চের নৌকার সঙ্গে যাইতেন না। কিন্ত 
এসকল নৌকা যখন সারি গাহিতে গাহিতে বাড়ী ফিরিয়া 
আসিত তথন ঘাটে ঘাটে পুরস্রীরা আনিয়া ঈাড়াইতেন । 
এবং যেই একখান! নৌক| তাহাদের ঘাটের পাশ*দিয়া 
ছুটিতে ছুটিতে যাইত তখনই ইহারা উলু দিয়া আত্মপর 


নির্বিশেষে সকল খেলোয়াড়কেই উল্লাসে অভিনন্দিত 
করিতেন । মাঝে মাঝে এই নৌকা-দৌড় উপলক্ষে 


মারামারি এবং রক্তারক্তি পর্য্যন্ত হইত। কিন্তু তাহাতে 
সচরাচর গ্রাম্য জীবনের সৌহার্দ ও শাস্তি নষ্ট হইত না। 
মনসাপুজ। হিন্দুরই পুক্জা। কিন্তু মনসার প্রতিমা 
বিসজ্জনের দিনে হিন্দু মুসলমান সকলে মিলিয়া এই 
নৌকা-দৌড়ের আনন্দ-উৎসবে মাতিয়া যাইতেন। এই 
বাচ-খেলাঘ় কোন সম্প্রদারিক ভাব বা ভেদ ছিল না। 
হিন্দুর নৌকাতে মুসলমান এবং মুসলমানের নৌকাতে 
হিন্দু উঠিয়া বৈঠা ধরিতেন। তখনকার দিনে ধর্দের 
পার্থক্য থাকিলেও হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সামাজিকতার 


অভাব ছিল না। একে অন্যকে নিজের আত্মীয়-কুটুম্বের 


মতন দেখিতেন। 


6৫) 


.. শ্রীহট্রে যাইয়াই আমার রীতিমত শিক্ষা আরস্ত হয়। 
আমি কখনই বাংলা পাঠশালায় যাই নাই। একেবারেই 
ইংরেজী স্থলে ভর্তি হই। তবে শ্রীহট্রে যাইয়া বাবা 
প্রথমে আমাকে ফালি, শিখিবার জন্য এক মৌলবীর 
নিকটে পাঠাইয়াছিলেন। আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
এই মৌলবীর নিকটে যাইয়া ফাপি বর্ণমালা শিখিয়া 
ছিজাম। হিন্দু যেমন, সরম্বতীর নাম লইয়া লেখাপড়া 
আরম্ভ করিতেন, মুসলমানের! সেইরূপ আল্লাহ ও রস্থলের 
নাম লইয়া-_লা এলাহি এন আল্লাহ মহম্মদ রস্থল আল্লা 
বলিয়া প্রতিদিনের পড়া স্থরু করিতেন। মৌলবীর 
নিকটে যাইয়া আমাকেও অন্তান্ত পড় যার মতন এই 
মুসলমানী মন্ত্র পাঠ করিয়াই আলেফ বে, তে, সে, পড়িতে 
হইত । বর্ণমালা শিখিয়া আমি”বন্দেনাম!” পড়িতে আরস্ত 
করি। কিন্ত এইখানেই আমার ফার্শি পড়া শেষ হয়। 


বন্দেনামার প্রথম দু-চার লাইন মুখস্থ হইতে না হইতেই, 
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বাবা আমাকে মৌলবীর নিকট হইতে ছাড়াইয়৷ আনিয়া 
ইংরেজী স্কুলে পাঠাইয়া দেন। 
(৬) 

আমি যখন ইংরজৌ স্কুলে যাই তখন শ্রীহট্টে কোন 
সরকারী স্থূল ছিল না। শুনিয়াছি পুর্বে নাকি একটা 
সরকারী স্কুল ছিল কিন্তু খৃষ্টীয়ান পান্দরীরা শুহট্ে গিয় 
বসিলে ক্রমে তাহাদের হাতেই লোক শিক্ষার ভার আসিয়া 
পড়ে। পাড্রীদের স্কুল খোল। হইলে পরে পূর্বকার 
সরকারী স্কুল উঠিয়া ষায়। ১৮৬৬ ইং অব্দে আমি শ্রীংস্টরে 
যাই। তখন সহরে ছুইট। ইংরেজী এন্ট্রেন্স্‌ স্কুল ছিল। 
দুইটাই পান্রীদের দ্বারা পরিচালিত । একট! সহরের 
পূর্বদিকে আর-একট। ইহার প্রায় কম বেশী এক মাইল 
দূরে সহরের পশ্চিম প্রান্তে ছিল। পূর্ব প্রান্তের নাম 
ছিল নয়াশড়ক। স্বুলেরও নাম ছিল নছাশড়ক স্কুল। 
পশ্চিম প্রান্তের নাম ছিল সেখ-ঘাট। স্কুলেরও এ নাম 
ছিল। যতদূর মনে আছে বোধ হয় সেখধাটের স্কুলই 
বড় ছিল। নয়াশড়ক স্থলে এন্টেন্স্‌ পধ্যত্ত পড়ান 
হইত কি না ঠিক মনে নাই সেখবাট স্থলে পড়ান হইত 
জানি। নয়াশড়ক আমাদের বাসার নিকটে বলিয়া আমি 
প্রথমে নয়াশড়ক স্কুলে ভর্তি হই। তাহার অল্পদিন পরেই 
সেখঘাট স্কুলে যাইয়া প্রবেশ করি। 


শ্রীহট্ের আগেকার সরকারী স্কুলের কথা বেশী কিছু 
শুনি নাই; তবে শরীহট্রে ইংরেজী শিক্ষার প্রথম প্রবর্তক 
ইংরেজ সরকার নহেন, কিন্ত পান্দ্রীরাই, ইহা জানি। 
শ্রীহট্রের তখনকার ইংরেজীনবিশেরা রেভারেও্ড ডব লিউ 
প্রাইজ মহাত্মাকে শ্রীহট্টে আধুনিক শিক্ষা-গুরু বলিয়া 
আজিও সম্মান করেন। শ্রীহট্রে প্রথমে যাহার! ইংরেজী 
শিক্ষা লাভ করেন প্রাইজ সাহেব তাহাদের সকলেরই 
গুরু ছিলেন। আমি প্রাইঞ্জ সাহেবকে দেখিয়াছি, কিন্ত 
তাহার নিকটে পড়ি নাই। বোধ হয় তখন তিনি 
শিক্ষকতা হইতে অবসর লইম্বাছিলেন। আবছায়ার মতন 
তাহার স্বেতশ্মশ্রশোভিত প্রশাস্ত-প্রসন্ন মুখ এখনও ম্বৃতিভে 
জাগে। শ্রীহট্রের শিক্ষিত লোকেরা সহরের সাধারণ 
পুস্তকাগারে প্রাইজ সাহেবের নাম ও স্থতি জাগাইয়! 
রাখিয়াছেন। প্রাইজ সাহেব বাস্তবিক পুণ্যক্সোক ব্যক্তি 


১ম সংখ্যা ] 
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ছিলেন। কলিকাতার আধুনিক শিক্ষার ইতিহাসে ডেভিড, 
হেয়ারের যে-স্থান শ্রীহটের ইংরেজী শিক্ষার ইতিহাসে 
প্রাইজ সাহেবেরও সেই স্থান। শ্রীহট্রের তুতপূর্ব স্কুল- 
ডেপুটী ইন্স্পেক্টার স্বর্গীয্ন নবকিশোর সেন, উকিল সরকার 


স্বর্গীয় ছুপালচন্ত্র দেব, ইহারাই শ্রীহট্টের ইংবেজী 


শিক্ষিতদের প্রথম পথ-প্রদর্শক ছিলেন। নবকিশোর 
সেন সিনিয়ার স্কলার্শিপ পরীক্ষা পাস করিয়া! ডেপুটা 
ইন্স্পেক্টব হন। দুলালচন্দর দেব মহাশয় ইহার কিছুদিন 
পরে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে, বি-এ, ও 
পরে বি-ল, উপাধি প্রাপ্ত হইয়া শ্রীহট্রে যাইয়া আইন 
ব্যবসায় আরস্ভ করেন। ইহারা ছুই জনেই শ্রীহট্টের 
প্রথম ইংরেজী-নবীশদিগের সর্বজনপ্রিক্ন নেতা ছিলেন। 
আর ইহারা দুজনেই নিজেদের জীবনের ও চরিত্রের শ্রেষ্ঠতম 
প্রেরণা প্রাইজ সাহেবের শিক্ষা ও সন্সেহ সহবাস হইতে 
লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতার শিক্ষিত সমাজে 
স্থপরিচিত, বাংলার থৃষ্টিয়ান সমাজের অন্ততম অধিনায়ক, 
হাইকোর্টের উকীল এবং ইণ্ডিয়ান্‌ খৃষ্টিয়ান্‌ হেরন্ড কাগজের 
সম্পাদক, পরোলকগত জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় ীহট্রেরই 
লোক ছিলেন। ইনিও প্রাইজ সাহেবের শিষ্য ছিলেন। 
কলিকাতায় আসিয় ফ্রি চার্চ কলেজ হইতে একই বৎসরে 
বি-এ ও এমএ পাশ করেন। বোধ হয় ডাফ, সাহেবের 
নিকটে ইনি খৃষ্টধর্শ্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
জীবনের প্রথম প্রেরণা ইনি প্রাইজ সাহেবের নিকট 
হইতেই পাইয়াছিলেন 


(৭) 
আমি যখন সেখঘাট স্থলে যাইয়া ভর্তি হই, প্রাইজ 
সাহেব তখন বৃদ্ধ হইয়াছেন। স্থলে আর রীতিমত 
পড়াইতেন না। তবে উচ্চতম শ্রেণীর ছাত্রের তাহার 


+. বাড়ীতে যাইয়া তাহার নিকটে ইংরেজী সাহিত্যাদি 


পড়িতেন ইহা মনে পড়ে। জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় 
একই বৎসরে বি এ, ও এম-এ পাশ করিয়া, বি-এল, 
পরীক্ষা দিবার পূর্বে, শ্রীহট্টে যাইয়া সেখঘাট স্থলে 
প্রধান শিক্ষক হয়েন। তবে নিয়তম শ্রেণীর ছাত্রদের 
সঙ্গে তাহীর কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল ন!। জয়গোবিন্দ-ববু 
বেশীদিন শ্রীহট্রে শিক্ষকতা করেন নাই। বি-এল পরীক্ষা 


দিবার জন্ত অল্পদিন পরেই কলিকাতায় ফিরিয়৷ আসেন। 
ইহার স্থানে স্বর্গীয় ছুর্গাকুমার বন্থ মহাশত্ব সেখঘাট 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া যান। সেখঘাট স্কুলে 
আর্মি কতদিন পড়িম্বাছিলাম, মনে নাই । তবে বছর- 
খানেকের বেশী বোধ হয় নহে। এই সমন, কি উপলক্ষে 
ঠিক মনে নাই, সহরের খৃষ্টিয়ান পান্রীদের সঙ্গে হিন্দু 
সমাজের শ্রেষীপিগের একটা বিরোধ বাধিয়া উঠে। 
বৃষ্টিয়ান পাদ্রীরা হিন্দু ধর্শ্মের অপমান করিতেছেন বলিয়া 
হিন্দু অভিভাবকেরা তাহাদের বালকদিগকে পাত্রী স্কুল 
হইতে তুলিয়া লয়েন এবং নিজেদের একটা স্কুল প্রতিষ্ঠিত 
করেন। আমিও তখন সেখঘাটের স্থল ছাড়িয়া এই 
হিন্দু স্কুলে যাইয়া ভর্তি হই। 
(৮) 

সেখঘাটের স্কুলের প্রাঙ্গণে একটা 'সূর্ধ্যঘড়ি’ ছিল। 
তূর্য্যের গতি দিয়া এই ঘড়িতে সময় নিরূপণ হইত, কিন্ত 
মেঘলা দিনে ইহা! সম্ভব হইত না। এইজন্য স্থল-বাড়ীর 
ভিতরে একটা “জল-ঘড়িও ছিল। তখনও দেশে কলের 
ঘড়ি বেশী আমদানি হয় নাই। দামও এত বেশী ছিল ষে, 
লোকে সচরাচর কিনিতে পারিত না। এই জল-ঘড়িতে 
একটা হাড়ি ও একটা পিতলের বা কাদার বাটি ছিল। 
এই বাটিতে একটা ছোট ছিদ্র ছিল। হাঁড়িতে জল, 
পূরিয়া তাহাতে বাটিটা ভাসাইয়া রাখ! হইত।. ঘাটির 
ছিত্র দিয়া জল উঠিয়া বাটিটা ভরিতে ঠিক এক ঘণ্ট। সময় ' 
লাগিত। আর বাটি ডুবিয়া গেলেই ঘণ্টা পূর্ণ হইয়াছে 
বুঝা যাইত। এই হাঁড়ি ও বাটি স্কুলের লাইব্রেরী ঘরের 
এক কোণায় থাকিত। বৈকালে ৪টার সময় স্কুল ছুটি 
হইত। তখন ছোট ছোট ছেলেরা ছুটি পাইবার জন্ত 
অধীর হইয়া উঠিত এবং মুহূর্তে মুহূর্তে নানা ছল করিয়া 
ঘড়ির জল ভরিতে কত দেরী আছে দেখিতে যাইত; আর 
এদিক ওদিক দুফর্ের সাক্ষী কেহ নাই দেখিলে পেন্সিলের 
খোঁচা দিয়া ঘড়ির গতি বাড়াইয়া দিত। আঙুল দিয়া 
দিত না, কেননা ভিজা আঙুলই ছুক্র্শের সাক্ষী থাকিত। 
আর ছুটির সময় আসিলে স্কুলের চৌকীদারকে ডাকিয়া 
ঘড়ির কাছে ধ্লাড় করাইত, যেন ঘড়ি ডুবিবামাত্র ছুটির 
ঘণ্টা বাজাইতে পারে। 


২৪ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








(৯) 

পান্ীদের সঙ্গে ঝগড়া করিয্না সহরের হিন্দু 
অভিভাবকেরা একটা, স্কুল খুলেন এবং আমি সেথঘাট 
স্থল ছাড়িয়া এই স্কুলে যাইয়া ভর্তি হই, একথা 
কহিগ্বাছি। এই স্থূল সহরের উত্তর প্রান্তে একটা ছোট 
টালার উপরে একটা বাংলাতে বসে। কিছুদিন পূর্বেও 
সেই বাংলাটা ছিল। এখন বোধ হয় সেই টীলায় এ 
বাংলার ভিটাতেই ডাক্তার সাহেব বা সিভিল্‌ সার্জন 
বাস করেন। এই স্কুলটা বোধ হয় কম বেশী বছরখানেক 
ছিল। এই স্কুলের সঙ্গে আমার বাল্য জীবনের একটা 
বিশেষ ঘটনার স্মৃতি জড়িত আছে। এই সময়ে শ্রীহট্ে 
সোডা-লেমনেভের একটা কল যায়। ছোট সহর, গৃহস্থ 
ভদ্রলোকের বাস, এখানে সোভডা-লেমনেডের কাচ্তি 
হইবার সম্ভীবনা বেশী ছিল না। তবে ইহার কিছুদিন 
পূর্ব হইতেই শ্রীহটে চা-বাগান খোজা হয়। চীনেরা 
বহু দিন হইতেই চা পান করিয়া আসিতেছিল। চীন 
হইতে ইউরোপীয়েরা চা পান শিখিয়া নিজেদের দেশে 
চায়ের পাতা আমদানী করিতে আরস্ত করেন। এরূপ 
গল্প আছে যে, প্রথম যখন বিলাভে চা আমদানি হয় তখন 
কোন কোন ইংরেজ-গৃহিণী চায়ের পাতা সিদ্ধ করিয়া 
, জ্লটা ফেলিয়া দিয়া পাতাগুলিই রোষ্ট মাংসের উপরে 
ছড়ায়] দিতেন। ক্রমে কি করিয়া চা পান করিতে হয় 
ইহার বহুল প্রচার হইলে চায়ের ব্যবসার ন্থত্রপাত হয়। 
এই সময়েই প্রথমে আসামের জঙ্গলে চায়ের গাছ 
আবিষ্কৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গেই চা বাগানেরও সৃষ্টি হইতে 
আরম্ভ হয়। আমার শৈশবে কাছারে এবং শ্রীহট্ট সহরের 
আশে পাশে অনেকগুলি চা বাগান হয়। এসকল 
বাগানের মালিক ও মেনেজ্বার সাহেব ছিজেন। এই 
উপলক্ষে শ্রীহট্রের উপকঠে কতকগুলি সাহেব যাইয়৷ বাস 
করিতে আর্ত করেন। ইহাদের প্রয়োজনেই শ্রীহট্টের 
কোন ব্যবসায়ী আমাদের ক্ষুদ্র সহরেও একটা সোভা- 
লেমনেডের কল লইয়া যান। কল মাত্রই লোকের মনে 
কৌতূহলের উদ্রেক করে। আমরা, বালকের দল, কি 
করিয়া কলে সোডা-লেমনেড প্রস্তুত হয় ইহা দেখিবার 
জন্য অনেক সময় এই দোকানের দরজায় যাইয়া ভীড় 


করিতাম। ক্রমে ছু একজন এক-একটা সোডা-লেমনেড 
কিনিতেও আরম্ভ করেন | বোধ হয় ইহাতেই কলওয়ালার 
চোখ খুলিয়া যায়। সহরের ও সহরতলীর দশ পনর জন 
ইংরেজ ছাড়াও যে সোভা-লেমনেডের খরিদ্বার জুটিতে 
পারে ইহা বুঝিয়া সে আমাদের স্কুলে প্রতিদিন ঝুড়ী 
ভরিয়া সোডা ও লেমনেভ পাঠাইতে আরস্ত করিল। 
বন্দুকের মত শব্দ করিয়া ছিপিগুলি উড়িয়া যায় আর 
সঙ্গে সমে বোতলের জল উথলিয়া উঠে, ইহা দেখিবার 
জন্য ছেলেরা চারিদিকে ভীড় করিয়া দাঁড়াইত। আর 
অনেকেই লেমনেভ কিনিয়া খাইতেও আরম্ভ করে। 
মুসলমানের ছোয়া জল থাওয়াতে জ্ঞাত যায় একথা 
কাহারই মনে উঠে নাই। কাহারও কাহারও মনে 
উঠিলেও জাত রক্ষার জন্য তাহারা লেমনেডের লোভ 
ছাড়িতে রাজী ছিল না। স্থতরাং প্রতিদিন এই নৃতন 
হিন্দু স্কুলের বালকদ্দিগের মধ্যে বিস্তর সোডা-লেমনেড 
বিক্রী হইতে আরম্ত হইল। অভিভাবকেরা ইহার খোজও 
পাইলেন না, সন্ধানও করিলেন ন!। . অজ্ঞাতসারে হিন্দুর 


জাতের মূল নষ্ট হইতে আরম্ভ করিল। অভিভাবকেরা .. 
টড 


খবর পাইলে কি করিতেন তাহা বলা যায় না। 
(১০) 


এই সময়ে, অথবা ইহার অল্পদিন পূর্বে, বিস্ণুট খাওয়া: 


লইয়া নিকটবর্তী কাছারের হিন্দু সাজে একট। তুমুল ঝড় 
উঠিম্বাছিল। শ্রীহ্ট হুইতে কাছার বোধ হয় সত্তর 


পঁচাত্তর মাইল দুরে । কিন্তু চলাচলের তেমন স্থবিধা না - 


থাকিলেও সর্বদাই লোক ছুই সহরের মধ্যে যাতায়াত 
করিত। কাছারের প্রায় সকল চাকুরিয়ারাই শ্রীহটের 
লোক ছিলেন। চায়ের ব্যবসা আরস্ত হইলে শ্রীহট্টেব 
লোকেরাই কাছারে যাইয়া চা-বাগানের কেরাণী হন। 


Ld 


এইজন্য দেশের ব্যবধান থাকিলেও শ্রীহট্টের ও কাছারের - ৪ 


সমাজের মধ্যে অতিশয় ঘনিষ্ঠতা ছিল। কাছারের নৃতন 


ইংরেজীনবিশেরা যখন নিজেদের সখের বৈঠকে চায়ের . 


সঙ্গে প্রথমে বিলাতী বিস্কুট খাইলেন, তখন সে-কথা 
কাছাবেও চাপ! রহিল না, শ্রীহট্রেও রাষ্ট্র হইতে দেরী 
হইল না। উভয় সমাজই এই অভাবনীয় অনাচারের 
উপরে খড়গহত্ত হইয়া উঠিল। অনাচারী বিদ্রোহীরা 


বব 


রি 


কটি 
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-হস্কুল ফাওয়া বন্ধ হইয়া গেল। 


এম সংখ্যা] 


তখন যথারীতি মাথা 'মুডাইযা1 প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমাজ- 
চ্যুতির নিদারুণ দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইলেন | সমাজ- 
পতিগণের মনের গতি যখন এরূপ ছিল, তখন শ্রীগটের 
। হিন্দু বালকেরা দলে দলে মুসলমানের তৈয়ারী সোডা- 
লেমনেড পান করিতেছে__-একথাটা রাষ্ট্র হইলে শ্রীহট্েও 
একটা স্বল্পবিস্তর হুলুস্থুল বাধিয়া যাইত। 


(১১) 


সহরে রাষ্ট্র হয় নাই বটে, কিন্তু দুদৈর্ব-বশে আমার 

এই দুদ্ধৰ্শ্মের কথা বাবার কানে উঠিতে বেশীদিন লাগিল 

না। আমার ষোল বছব বয়স পর্যঃস্ত এক কপর্দিকও বাবা 

আমার হাতে দেন নাই। তখন যাহা প্রয়োজন হইত 

লোক দিয়! বাঙ্গার হইতে তাহা আনাইয়া দিতেন । 

মা”ও এবিষয়ে অতাস্ত কডা শাসন করিতেন । হাতে 

পয়সা পড়িলে ছেলে নষ্ট হইয়া যায়, তখনকার সমাজের 
সুশিক্ষিত অভিভাবকদিগের মধ্যে এই আশঙ্কা অতিশয় 
প্রবল ছিল। এইক্রন্ত ষোল বছর বয়স পর্য্যন্ত আমি 
কোন দিন হাতে পয়সা পাই নাই। অথচ লোভে পড়িয়া 

অন্থান্য বালকদিগের সঙ্গে স্কুলে লেমনেভ থাইয়াছিলাম । 
সে লেমনেভেব পয়লা দেওয়! হয় নাই। একদিন বাবার 

কাছারী যাইবার সময়, তিনি কাছারীর পোষাক পরিয়া 
বসিয়া তামাক খাইতেছেন, এমন সময় এক অপরিচিত 
মুসলমান আসিয়া আমার খোজ করিল। বাবা ক্িজ্ঞাস] 
করিলেন, কেন? সে বলিল, স্কুলে লেমনেভ খাইয়াছিলাম 
ভার দাম বাকী আছে। বোধ হয় দু আনা কি তিন 
আনা ভার পাওনা ছিল | বাবা আমাকে ভাকিয়া 

তাহার মোকাবেপা করাইয়া তখনই তাহার প্রাপ্য পয়সা 

তাহাকে দিয়া দিলেন। আর সে চলিয়া যাইবা মাত্র 
. আমাকে বেদম্‌ প্রহার করিলেন! সেদিন হইতে আমার 
ধৰ্ম্ম নষ্ট হইবে বলিয়া 
পাত্রী স্কুল হইতে তু লয়া আনিয়া নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 

নৃতন হিন্দ স্কুল ভ্তি করিয়া দিয়াছিলেন। এখানেও 

. মুদি জাত-ধশ্ম না থাকে, তাহা হইলে, ইংরেজী 
পড়াই বদ্ধ করিতে হইবে । আমার স্কুল বদ্ধ 





" হছইল। 


সত্তর বৎসর 
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ললো লাপাদলাতাকাপাপা পাপা লাল. 


সেবারে, কি কারণে মনে নাই, পূঞ্জার পরে মা বাবার 
সঙ্গে সহরে আসেন নাই 1] তাহার অন্থপস্থিতিতেই এই 
দুর্ঘটনা শ্বটে। মা যতদিন না সহরে আপিয়াছেন ততদিন 
আমার স্কুল যাওয়া বন্ধ ছিঙ্গ। বোধ হয় সমা চার পাচ 
মাস গ্রামের বাড়ীতেই ছিলেন । ইহার পবে যখন সহরে 
আসিয়া আমার লেমনেভ খাওয়ার কাহিনী শুনিলেন ও এই 
অপরাধে আমাব যে দণ্ড হইয়াছে দেখিলেন, তখন তিনি 
বাবাকে বুঝাইয়া আমার এই দণ্ড খণ্ডন করিলেন । 
ছেলেটাকে মূর্খ করিয়া রাখিয়া ফল কি? আর কালের 
গতিকে সমাজে কতই অনাচার ত চলিয়া যাইতেছে, 
লেমনেভ খাওয়া ত সামান্ত কথা । এইঙ্ন্ঘ' ছেলেটার 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করা কিছুতেই কর্তব্য নয়। সমাজের বাধন 
কতট। যে ভাঙ্গিতে আরস্ত করিয়াছিল মা! যতট। জানিতেন 
তখনও বাবার ততট। জানিবার অবসর হয় নাই। 
আমার. মাতৃলেরা এবং জ্যেঠতুত ও খুড়তুত ভায়ের! 
যেসকল কথ মায়ের কাছে কহিতেন বাবার কাছে তাহা 
মুখে আনিবার সাহস হইত পা। 


( ১৩ -) 

এসমন্ধে. একটা ঘটনা মনে আছে। একবার 
নবন্বীপের একজন গোঁসাই এহট্রে গিচাছিলেন। ইনি 
পদ্দাবলী কীর্তন করিতে পারিতেন। বোধ হয় ভাগবতেও 
কিছু ক্ছু দখল ছিল। বাহিরে বৈষ্ণবের আচরণীয় 
তিলক বন্ঠী প্রভৃতি ধারণ করিতেন । ব্রাহ্মণ বলিয়! 
উপবীতও ছিল । কিন্ত জাতটাত মানিতেন না। বৈষ্ণব 
গৌসাইবা নিরামিষাশী | কিন্তু এই গৌসাই ঠাকুর দেখিতে 
যেমন সুপুরুষ ছিলেন ভিতরেও তেমন সৌখাীন ছিলেন 
এবং রূপের অমুন্কপ নাগরিক প্রবৃত্তি এবং ভোগ-লি্সাও 
তেমনি ছিল। মদ্যপান করিতেন কিনা আনি না। 
আমাদের জানিবারও অবসর ছিল না। কারণ বাবা 
সাত্বিক বৈষ্ণব ছিলেন । আমাদের বংশে বোধ হয় গে 
কখন মদ্যপান করেন নাই। গোঁসাই ঠাকুর কিন্ত স্থবিধা 


মত পাইলে মাছ মাংস ছাড়িতেন না। শ্রীহট্রেব ভত্র 


সমাজে ধন্ত-বরাহের মাংশ একেবারে বর্জনীয় ছিল না। 





৮১১০ 


প্রবাসী-বৈশাধ, ১৩৩৪ 


৬ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাহাড়তলীতে, আর শরীঃট্রের সর্বত্রই বিস্তর বন জঙ্গল 
ও ছোট ছোট পাহাড় আছে, সে-সকল জায়গায়, 
এখানকার কথা ,বলিতে পারিনা, আমারি ঘাল্যকালে 
বন্ত বরাহের খুবই উপন্রব ছিল। কৃষকেরা ব্ররাহের 
উৎপাতে আপনাদিগের শস্যাদি রক্ষা করিতে বিস্তর বেগ 
পাইত। মাঝে মাঝে দাতাল বরাহ গ্রামে চুকিয়া সুবিধা 
পাইলে ' মামযকে পর্য্যন্ত আহত এবং হত 
করিত । সুতরাং শিকারীরা প্রায়ই পার্বত্য অঞ্চলে 
বরাহ শীকার করিতেন। অস্ত্াজ জতিরা বন্ত এবং 
গৃহপালিত উচয় জাতীয় শুকরের মাংসই স্বচ্ছন্দ ভোজন 
কবে) কিন্ত ব্য বরাহ শীকার হইলে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
্রাহ্মণ-কায়ন্থ-বৈদ্য প্রভৃতিও সুযোগ পাইলে ইহার উপরে 
. ভাগ বসাইতে ছাড়িতেন না। শ্ৰীহট্ট সহরে মাঝে মাঝে 

শাক্ত ভন্রুলোকদিগের বাড়ীতে বরাহ-মাংস আমদানী হইত। 
বরাহের মাংস অত্যন্ত সুস্বাদ, কোমল ও স্েহযুক্ত । এই 
গোৌদাই ঠাকুরের শ্রীহট্টে অবস্থিতি কালে একবার আমার 
জ্যাঠতৃত ভাই কতকটা বরাহ-মাংশ সংগ্রহ করিয়া 


মদ চোয়ান, হইত। ইংরেজের আবগারী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পরেও একেবারে সেখানে এ কাজ বন্ধ হয় নাই । 
সে সমাজে বস্ত বরাহের মাংস হিন্দুর অখাদ্য ছিল না. 
সৃতরাং মা এই মাংস রাধিতে কুষ্টিত হইলেন না । তবে 
বাবাকে নুকাইয়া এ কাজটা করিতে হইল। গোসাই 


'ঠাকুর বন্য বরাহের ব্যঞ্জনের সন্ধান পাইয়া তাহা আস্বাদন 


করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমার জ্যেঠতৃত ভাই 
মাকে আসিয়া সে-কথা রলেন। মা প্রথমে ত্রাঙ্ষণ-সম্তানকে 
নিজের রান্না খাইতে দিতে রাজা হন নাই | বোধহয় 
শেষে দ্রিয়াছিলেন। এইসকল ঘটনাতেই দেশে জাতট! 
যে ভাঙ্গতে আরম্ভ করিয়াছে মা ইহা বেশ টের 
'পাইয়াছিলেন। আর এই কারণেই জাত রাখিবার জন্ত 
ছেলের লেখাপড়া বন্ধ কর! তাহার চক্ষে কিছুতেই 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল না। তিনি বাবাকে 
বুঝাইয়া আমাকে আবার ক্লে পাঠাইয়া দিলেন। 
মা ষদি এটি না করিতেন, তবে আমি আমরণ 
হয়ত গ্রাম্য জীবনের সঙ্ধীর্ণতা এবং দলাদলির মধ্যেই 





আনেন। আমার পিতৃকুল বৈষ্ণব হইলেও মাতৃকুল ঘোর পড়িয়া থাকিতাম। অথচ আমার মা বর্ণজ্ঞান লাভ 
শাক্ত। আমার মাতামহীর পিত্রালয়ে এককালে রীতিমত করেন নাই। | 
পরভূতিক! 
শ্রী সীতা দেবী 
“ভবানী, ও ভবানী 1” নাই, সম্প্রতি কোন পীড়া হইতে উঠিয়াছে বল্গিয়া মনে 
“কি গো? কেন ভাকৃছ ?” বলিতে বলিতে ভবানী হয়। মুখও স্ত্ধ, বেশতৃষারও তেমন পারিপাট্য নাই, 
আহ্বানকারিণীর কাছে আসিয়া দীড়াইল। অথচ ঘরখানির সজ্জা ও ষে-প্রাসাদতুল্য অট্রালিকার 
বেলা দশটা হইবে । শীতকালের রোদ খোলা মধ্যে তাহার স্থান, সেটিকে দেখিলেই স্পষ্ট বোঝা যায় 


জানালার পথে ঘরের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে।, এই 
মধুর উত্তাপটুকু উপভোগ করিবার জন্তই যেন একটি 
যুবতী জানালার পাশে ইন্জি-চেয়ার টানিয়া লইয়া 
বসিম্নাছে। তাহার উজ্জল গৌরবর্ণ মুখে রক্তের লেশমাত্র 


যে, এই গৃহের অধিবাসীদের আর যাহারই অভাব থাকুক, 
অর্থের অভাব নাই। 

ঘরখাঁনি যুবতীর শয়নকক্ষ। তাহার এক দিকে 
মেহগনির প্রকাণ্ড জোড়াখাট, অন্ত দিকে আয়না- 


Xu 


১ম সংখ্য! ] 


পরস্ৃতিকা 
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লাগানো একটি বড় আলমারী । ছুখানি ইঞ্জিচেয়ার 
ছুটি জানলার পাশে, ঘরের মাঝখানে কাক্ুকার্ধো ভর! 
একটি জয়পুবী পিতলের টেবল্‌ ও গুটিছুই ছোট চেয়ার । 
তাহার উপর কোন এক ব্যক্তির প্রাতরাশের অধিকাংশই 
এখনও পড়িয়া রহিয়াছে । 


ভবানী যুবতীর কাছে আসিয়া দাড়াইয়া বলিল, “কি 
ভান, কেন ভাকৃছ ?” 

যুবতী বিবক্তিপূর্ণ স্বরে বলিল, “কেন ভাকৃছি, তাকি 
এক লাখ বার বল্তে হবে? কোনও তার কি চিঠি- 
পত্র এল ?” 


ভবানী স্রীলোক বটে, কিন্ত তাহার লম্বা-চওড়া 
চেহারা, বলিষ্ঠ গঠন ও রুক্ষ মুখ দেখিলে মনে হয় 
পুরুষকেই কেহ স্ত্রীলোকের পোষাক পরাইয়া আনিয়াছে। 
কিন্তু ভান্গুমতীর কথায় তাহার মুখেও একটুখানি বিষাদের 
ছায়া পড়িয়া ক্ষণকালেব মৃত মুখখানাকে একটু কোমল 
করিয়া তুলিল। সে বলিল,”কই, এসেছে ব'লে ত শুনিনি। 
আচ্ছা, তুমি ওঠ, মুখ হাত ধুয়ে, কাপড়-চোপড়গুলো 
ছাড়। কিচ্ছু ত থাওনি দেখ ছি, যেমন যা রেখে গিয়েছি, 
তেমনই পড়ে আছে। ওমা, দুধটা শুদ্ধ থাওনি ? গরম 
ক?রে এনে দেব? নিজের শরীর বোঝ না বাছা, যা খুসি 
তাই কর! এমন করলে চলে কখনও? নাও, ওঠ, মুখ 
ধোও, আমি কাপড় নিয়ে আসি। কাতিকে ডেকে 
দিচ্ছি, ছুধটা গবম ক'রে আস্থক ৷” 

ভামতী একেবারে রাগের আতিশষ্যে কাদিয়াই 
ফেলিল। অশ্ররুদ্্কণ্ে বলিল, “তুই বেরে| ঘর থেকে, 
পোড়ারমুখি ! আমি মরুছি নিজের জালায় জলে, উনি 
এসেছেন এখন আমায় মুখ ধোয়াতে, দুধ খাওয়াতে ! 
যা তুই ।” 

ভবানীও একটু রাগিয়া বলিল, “তা ত বটেই, দাসী- 
বাদী মানুষ আমরা, ভাল কথা বল্লেও মন্দ হয়। শীশুড়ী 
কি বড় ননদ থাকলে কেমন কথা শুনতে না তাই দেখতাম। 
এই শরীর, এখন অত্র করা চলে কখনও? আর এমন 
ক'রে দিনরাত ন! খেয়ে, না দেয়ে যে কান্নাকাটি কর্ছ,এতে 
স্বামীর অকল্যাণ হয় ন11 ওঠ, লক্ষ্মী দির্দি আমার, মুখ- 


হাত ধোঁও, আমি বাইরে দরোয়ানের কাছে গিয়ে আবার 
খৌজ নিয়ে আস্ছি।৮ 

ভান্ুমতী'উঠিবার ক্রোনও লক্ষণ ন! দ্েখাইয়] বলিল, 
“তুই স্থা আগে খোজ নিয়ে আয়, তারপর আমি উঠ ব।” 
তাহার ছুই গাল বাহিয়া টপ, টপ করিয়া জল গড়াইতে 
লাগিল। 

ভবানী অগত্যা বাহির হইয়! চলিল। যাইতে তে 
বলিল, “বলিহারী যাই জামাইয়ের আক্কেলকে ! এ দিকে 
ত এত আদরের ঘটা, বউ ষেন মাথার মণি। আর এই 


“যে আট দিন বাড়ী ছাড়া হ'য়েছিস্‌, মেয়েটাকে একটা খবর 


দিতে নেই গা? ছি, ছি, ছি] একেবারে শবীর পাত 
করতে বসেছে সে। বুড়ো বাপ পড়ে অস্থথে ধু কৃছে, ভার 
কথাও কি একবার ভাবতে নেই ?” 

“কি ভবানী, জ্ঞানদার কোনও খবর-টবর এলো ?” 
বলিতে বলিতে ইংরেজী পোষাকপরা এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
তাহার সম্মুখে আগিয়! ফ্াড়াইলেন। 

“কই আর এল, ডাক্তার-বাবু? আবার চলেছি 
দেউড়ীতে, দরোয়ানের কাছে খবর নিতে ।* 

ডাক্তার নিজের মাথার চুলে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “তাইত, মহা মুস্কিল দেখছি। ছেলেটা বড় 
নির্বোধের কাজ কর্ছে। প্রমদা-বাবুর এই অবস্থা, তার 
উপর এমন ক'রে ভাবাচ্ছে। এর পর বুড়োকে টিকিয়ে , 

রাখা শক্ত হ'বে।” 

ভবানী মুখ নাড়িয়া বলিল,'“আর ভাঙ্কুর কথা একবার 
ভেবে দেখুন দিখি। তাকে না পারছি নাওয়াতে, ন! 
পারুছি খাওয়াতে, খালি ব’সে চোখের জল ফেল্ছে। 
এমন করুলে মান্ষের শরীর টেকে ?” 

“আচ্ছা, বিপদেই পড়া গেল দেখ ছি,” বলিতে বলিতে 
ডাক্তার কর্তা 'প্রমদারঞনের শয়নকক্ষের দিকে চলিয়া 


গেলেন। 
প্রম্দারঞ্জন পশ্চিমবঙ্গের একজন ধনবাঁন আমিদার । 


তাহাদের বংশমধ্যাদা ও ধনের খ্যাতি আজ পধ্যন্ত কালের 
প্রভাব এড়াইয়া অনেকটাই টিকিয়া আছে। এক কালে 
ধার্শিক পরিবার বলিয়াও তাহাদের নাম-ডানত ছিল। 


কিন্তু প্রমদারগ্রন যৌবনে লুকাইয়! মদমাংস খাইয়া, ও 


২৮ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩০৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আম্বযন্গিক নান! অনাচার" করিয়া সে-খ্যাতি অনেকটাই 
দুর করিতে সক্ষম হইয়াছেন। পুত্র জ্ঞানদারপ্রনের ও" 
সকল উপসর্গ না থাকিলেও, তাহার উগ্র সাহেবীয়ানাকে 
সকলেই হিন্দুব ছেলের পক্ষে ঘোরতর অনাচার বলিয়া 
গণ্য করে । সে মদ না খাইলেও মাংস ও চুরুটের প্রতি 
ভক্তি তাহার-অসাধাবপ। পারতপক্ষে ধুতি সে পরে না, 
এবং স্ত্রী ভান্ুম্তীর পায়ে চটি জুতার অভাব দেখিলে, 
তাহার সঙ্গে মহা ঝগড়। লাগাইয়া দেয়। ভাঙ্গুমতী হিন্দু 
ঘরের মেয়ে হইলেও, স্বামীর পাল্লায় পড়িয়া নব্য ধরণে 
কাপড় পরিতে ও চুল বাধিতে, জুতা মোজা পরিতে, এবং 
চলনমই রকম ইংবেঞ্জী বলিতে বেশ অভ্যন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রধম প্রথম ইহাতে বাড়ীতে ঘোরতর আপত্তি 
উঠিয়াছিল, এমন-কি প্রমদ্দারপ্রনের বিধবা ভগিনী ত 
জজ্জায় দ্বণায় আকুল হইয়া কাশীই চলিয়া যাইতে 
চাহিলেন। কোনো রকমে বুঝাইয়৷ পড়াইয়া তাহাকে 
দেশের বাভীতে পাঠাইয়া দেওয়া হইল । সেখানে রাধা” 
গোবিন্বভীর পৃঙ্গার তদাবক করিয়া আশ্রিতা আত্মীয় ও 
অনাত্মীয়াদের উপর প্রভুত্ব করিয়া এবং পরচর্চা করিয়া 
তাহার দিন একরকম ভালই কাটিতেছে। এ দিকে 
পিসিমার সমন্তগ্িনব্যাপী আর্তনাদ ও তিরস্কারের হাত 
হইভে নিষ্কৃতি পাইয়া জ্ঞানদারগ্রন এবং ভাঙ্গমতীও স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচল । প্রম্দারঞ্জনের বিশেষ কিছু লাভ 
বা লোকসান হইল ন1। বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে অন্থস্থতা 
আসিয়া পড়াতে বাধ্য হইয়াই তাহাকে অধিকাংশ অনাচার 
ছাডিতে হইয়াছিল, কাজেই ভগিনী কাছে থাকিলেও 
তাহার কোনো আপত্তি ছিল না। তবে একদিকে পুত্রের 
অবিশ্রীস্ত নালিশ ও অন্যদিকে ভগিনীর অবিশ্রান্ত বিলাপের 
হাত হইতে মুক্তি পাইয়া তাহারও এবটু আরাম বোধ যে 
না হইল তাহা নহে। 


জ্ঞান্দারঞ্জন কয়েক দিন হইল এক বন্ধুব বিবাহ 
উপলক্ষে স্থানাস্তরে গিয়াছে । আমোদ-প্রমোদে চির- 
কাল্ই তার অত্যন্ত কুচি, তাহার শোতে ডূবিয়াই বোধ- 
হয় সে-বাড়ীতে একটা খবরও দেয় নাই। এ দিকে বৃদ্ধ 
পিতা ও যুবতী পত্নী ত ভাবনায় চিন্তায় পাগল হইয়া 
যাইতে বসিয়াছে। ফিরিবার সময় জ্ঞানদাবা সকলে জ্রল- 


পথে ফিরিতেও পারে এমন একটা কথা ছিল, তাহারই 
জন্য ভানুমতীর ভাবনা হইয়াছে অধিক। 

ভাঙ্গমৃতী সম্পন্ন গৃহন্থের মেয়ে হইলেও ধনে মানে 
তাহার শ্বশুর ও পিতৃকুলে অনেকটাই তফাৎ ছিল। 
রূপের জোরেই সে প্রম্দারপ্জনের একমাত্র সস্তানের ঘর. 
আলো! করিতে আসিয়াছিল। প্রম্দারপ্তনের পত্বীব গুণের 
অভাব না থাকিলেও রূপের অভাব যথেষ্টই ছিল, এবং 
তাহার জন্য তাহার নিজের মনে খেদের সীমা ছিল ন1। 
পুত্রের যাহাতে এই ভোগ তৃগিতে না হয়, তাহার জন্য 
তিনি অনেক দেখিয়া-শুনিয়া বৌ আনিয়াছিলেন। 
বাংলাদেশ খুজিয়া মনের মৃত পাত্রী মিলিল না বলিয়। 
উত্তব-পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্জাব, রাঁজপুতান। প্রভৃতি স্থানেও 
চর পাঠাইয়াছিলেন। ভানুমতীর পিতা রাজপুতানায় স্্ী- 
পুত্র লইয়া বহুকাল যাবৎ বাস করিতেছিজেন। মেয়ের 
বিবাহ কি প্রকারে হইবে, এ ভাবনা তাহাদের নিতান্ত 
কম ছিল না। ধনে, মানে, কুলে, শীলে এমন অপ্রত্যাশিত 
রকম পাত্রের সন্ধান পাইয়! তাহারা ত আকাশের চাদ 
হাতে পাইলেন। বিবাহ স্থির হইতে, এবং হইয়া যাইতে 
কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না। 


ভান্ুমতী একরকম চিরকালের মতই পিতৃগৃহ ছাড়িয়া “* 


আদিল। দাসী 


ভবানী। 


সঙ্গে আসিল তাহার রাজপুত 


, ভবানী জাতিতে রাজপুত হইলেও বাঙ্গালীর সংসারে 
বহুকাল কাজ করাব দরুন্‌, বাঙ্গালীরই মত বাংলা কথা 
বলিতে পারিত। তবে তাহার ধরণধারণ একটু কাঠ- 
খোট্টা গোছের থাকিয়া গিয়াছিল। গাই বাড়াব সকলে 
তাহাকে “'রণচণ্তী, মদ্দা ভগবতী” বলিয়া ক্ষেপাইত। 
ভাঙুমতী নিজেও ঠিক বাঙ্গালী মেয়ের মত নম্র বা! লাজুক 
ছিল না, কিন্তু এই কারণেই জ্ঞানদারপ্জনেব তাহাকে FY 
বিশেষ রকম ভাল লাগিয়া গেল। বাবা তাহার জন্ 


একটি ছিচ কাছুনে গোমূর্খ খুকী ধরিয়া আনিবেন এই 


ভয়টা তাহার অত্যন্তই ছিল, এখন ভাম্মতীকে পাইয়া সে 
বাচিয়া গেল। স্ত্রীব ভিতর আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষার যা 
অভাব ছিল, প্রাণপণ চেষ্টায় সে তাহা দূর করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। বাড়ী হইতে যেটুকু বাঁধা পাইল, তাহার বিরুদ্ধেও 


১ম সংখ্যা ] 


পরভৃতিকা! ২৯ 





প্রবলভাবে বিদ্রোহ করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারই 
জয় হইল। 

এইসকল কারণে ভাুমতী খুব শীঘ্রই স্বামীর অতি 
অন্তরঙ্গ বন্ধু হইয়া উঠিল। বাড়ীর অন্ত সকলে সাম্নে 
পিছনে ভাহাব নিন্দা করিত বলিয়া আর কাহারও কাছে 
সে বড একটা ঘেধিত না। শ্বামীই ছিল তাহার একমাত্র 
সম্বল। যতক্ষণ বাধ্য হইয়া তাহাকে স্বামী হইতে দুরে 
থাকিতে হইত, তাহার একটা মিনিটও যেন কাটিতে 
চাহিত না। বই পড়িয়া, শেলাই লইয়া বসিয়া, গোছানো 


ঘর দশবার করিয়া গোছাইয়াও সে অস্থির হইয়া উঠিত। 


আর কিছু না পাইলে ভবানীর সঙ্গে অকারণ ঝগড়া করিত, 
এবং জ্ঞানদার ভিতর বাড়ীতে আসিবার সময় পাচ মিনিট 
অতিক্রান্ত হইয়া যাইতে না বাইতে বালিশে মুখ গুঁঝিয়া 
কাদিতে আরভ্ভ করিত | ভবানী এই ছেলে-মানুষের 
ছেলে-মাহুধী দেবিয়। মনে মনে হাসিত, ভাবিত, “দু'দিন 
যাক্‌, ছেলে-পিলের মা হ’লে, এসব পাগলামী নিজের 
থেকেই যা’বে।” 


দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল। ভাঙ্ুমতীর বিবাহ 
হইয়াছিল প্রায় পনেরো বৎসর বয়সে, এখন তাহার বয়স 
কুড়ি । রূপ-যৌবনে তাহার সাবা দেহ কুলে কুলে ভরিয়া 
উঠিল, কিন্ত কোল শৃস্ই থাকিয়৷ গেল। 

কর্তা প্রথদাবঞ্ধন হইতে আরম্ত করিয়া বাড়ীর চাকর 
দ্রাসী পর্য্যন্ত সকলেবই ইহা লইয়া ক্ষোভের সীমা ছিল না। 
বংশের একমাত্র দুলাল জ্ঞানদা, তাহার ঘর যদি শিল্ত- 
মুখের হাসিতে আলো না হইয়া উঠে, তাং! হইলে এই 
বিশাল পুরীর আঁধার ঘু'চবে কেমন করিয়া ? শেষে কি 
কর্তার ভাইপো লক্ষ্মীছাড়া মাতাল উদয়টাই আসিয়া সব 
জুড়িয়া বসিবে নাকি ? 

ডাক্তার রমেন্দ্রবাবু বর্ত্তার ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আক কেমন বোধ করুছেন ?? 

প্রমদারঞ্জন তখনও বিছানা ছাড়িয়া উঠেন নাই। 
একখানি খবণ্রে কাগজ চোখের সম্মূধ হইতে সরাইয়া 
বলিলেন, “ভাল আর আছি কই? ছেলেটা বড় ভাবিয়ে 
তুল্ল। এইমাত্র প্রিপেড, টেলিগ্রাম করুলাম বোসদের 


দা 


রমেন্দ্বাবু বলিলেন, «আজ্মকালকাব ছেগে-ছোকরাদের 
রকমই হয়েছে এ । আমোদ হলেই হল। কোথায় বুড়ো 
বাণ খুডো খবরের স্বন্ত হাঁপিয়ে মর্ছে, সে-কথা তাদের 
মন্বে থাকুলে ত ।* 

প্রমদাবাবু বলিলেন, শুধু বুড়ো বাপ ত বাড়ী জুড়ে 
নেই, তার স্ত্রীও ত রয়েছে? তাকেও ত একটা খবর 
দিতে পারত! সে বেটী ত শুন্ছি একেবারে মবৃতে 
বসেছে ভাবনায় 1৮ 

ডাক্তার বলিলেন, “হু, বৌমার শরীর কিছু দিন থেকে 
ভাল যাচ্ছে না শুন্ছিলাম। ছেলে-পিলে হবে নাকি ?” 

কর্তা স্নান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কি জানি, সেরকম 
ত কিছু শুনিনি। অবৃষ্টে সে সুখ কি আছে যে নাতীর 
মুখ দেখে মর্ব? এত বড় বংশ জ্ঞানদার সঙ্গেই শেষ 
হঃবে নাকি কে জানে ? উদয় হতভাগ!] এসে এ বাড়ীতে 
তার বারে! ভূত নিয়ে রাজত্ব করছে জান্লে আমার আত্মা 
ত শাস্তি পাবে না৷” 


ভাক্তার বলিলেন, “এরি -মধ্যে হাল ছাড়ছেন ? কি ব। 
আপনার ছেলে বৌয়ের বয়েস? কপাল জোর থাকে ত 
এখনও ঘর-ভর! নাতী-নাতনী দেখে যেতে পারুবেন |” 

" প্রমর্ধারন বলিলেন, “ঘর ভরার আশা করি না হে 
ভায়া, এখন একটি দেখে যেতে পারলেই আমার ঢের 
হয়।” ° 

. রমেন্দ্রবাবু উঠিতে উঠিতে বলিলেন, “তা দেখবেন বই 
কি, নিশ্চয় দেখবেন। আচ্ছা আসি আজ মিক্শ্চারটা 
ঠিকমত থাচ্ছেন ত ? এখনো গুটি পাঁচ রুগীর বাড়ী ঢু 
মেরে যেতে হবে।* ডাক্তার চলিয়া গেলেন এবং কর্তা 
আবার খবরের কাগজ পাঠে মন দিলেন। একজন 
হিন্দুস্থানী চাকর ঘরের সব দরজা! জানলাগুলি খুলিয়া ঘর 
বাট দিবার আয়োজন করিতে লাগিল । 

ভবানী বাহির হইয়া যাইতেই ভান্তমতী উঠিল অস্থির 
ভাবে ঘরময় ঘুরিতে লাগিল । ভ্ঞানধার অন্যায় ব্যবহারের 
কথা যত তাহার মনে হইতে লাগিল, ততই রাগে ভাহার 
বুকের ভিতরটা ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, অশ্রু যেন তাঁহার 
ক্রোধ করিয়া ধরিতে লাগিল। কি করিয়াছে সে, যে 
তাহার সহিত এমন ব্যবহার ? কায়মনোবাক্যে স্বামীকে 


bad 
তুষ্ট করিবার কোনো! চেষ্টার সে ক্রুটী করে নাই । তিনি 
যথন যেভাবে চলিতে বলিয়াছেন সে তাহাই চলিয়াছে, 


আত্মীয় বন্ধু সকলের ঠাট্রা-বিদ্প,সব অগ্রাহ্থ করিয়া। 


পিতামাতা! সাগ্রহে বারবার আহ্বান করা সত্বেও সে 
একদিনের জন্তও বাপের.বাড়ী যাইতে চাহে নাই । এত 
করিয়াও সে কি স্বামীর কাছে এম্নি অবহেলার জিনিষ 
থাকিয়া গেল যে, ছু*দিন চোখের আড়াল হইতেই তিনি 
তাহাকে একেবারে তুলিয়া গেলেন? না, এ ব্যবহার 
একেবারে অসহা । এর শোধ সে তুলিবেইঃ যেমন করিয়া 
হোক্‌। 
কিন্তু তাহার যদি কোনো বিপদ হইয়া থাকে? এই 
চিত্ত৷ মনে আসিবামাত্র ভামুমতীর দুই চোখ জলে ভরিয়া 
গেল। হায়রে, তাহা হইলে এ পৃথিবীতে তাহার মত 
হতভাঁপিনী আর থাকিবে কে? অমন স্বামী কি কাহারও 
কখনও হয়? এমন করিয়া স্বীকে আর কে ভালবাসে? 
জমিদার বংশের শত অনাচার-কদাচারের শ্রোত তাহাকে 
ত একবিন্দুও স্পর্শ করে নাই, তাহার চরিত্র হীরকের মতই 
উজ্জল নিশ্মল থাকিয়া গেছে । আজ কি শুধু ধনের 
মানের অন্ত ভানুমতী সকল আত্মীয়-আসত্মীয়ার হিংসার 
পাত্রী? তাহার অনাধারণ স্বামীসৌভাগ্যই যে তাহাকে 
. নারীকুলের সিংহাদনে বলাইয়। দিয়াছে । তাহার সস্তান 
হইল না বলিয়া পরের কাছে সে কত না কথা শুনিয়াছে, 
কিন্ত স্বামী ত তাহার এ ক্রটী কোনোদিন ধর্তব্যের মধ্যেই 
আনেন নাই, হাসিয়াই উড়াইয়] দিয়াছেন । সু 
ভবানী ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “না বাছা, কোনে খবর 
এখনও আসেনি । তবে কর্তা তার করেছেন জবাবের 
টাকা দিয়ে, আজ বেলা বারোটা একটার মধ্যে ঠিক 
খবর আস্বে। নাও, এখন হ'ল ত ? মুখ হাতগুলো৷ ধোও 
এরপর । চাবিটা দাও, কাপড় জামা বার ক'রে দি” 
চাবির রিংটা ভবানীর গায়ে ছু ড়িয়া দিয়া ভান্ুমতী 
বলিল, “ছাই গল । কি খবর ষে আস্বে তা মা ছুর্গাই 
জানেন। নে, কি বার করুবি কর্‌ ৷” 
ভবানী আল্মারী খুলয়া একটি লেশ-বসানো সেমিজ 


একটি নীল ভায়েলা ফ্লানেলের জ্যাকেট এবং একখানি 


লাল পাঁড়ের ঢাকাই শাড়ী বাহির করিল। ক্রমাগত 


প্রবাসী--বৈ শাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কটি করিয়া এবং ভবানীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া 


' ভাহ্মতী ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সে আর কাপড় ছাড়িতে 


বেশী আপত্তি করিল না। ফিরিয়া আসিয়া ইঞ্জি চেয়ারে 
বসিতেই ভবানী চিরুণী লইয়! পিছনে দাঁড়াইয়া তাহার 
চুল আচড়াইতে "স্বর করিল। আর একজন বৃদ্ধা ঝি 
আসিয়া সকালের পরিত্যক্ত খাবারগুলি উঠাইয়! লইয়া! 
গেল, এবং খানিক পরে গরম লুচি, তরকারী, সন্দেশ, 
এবং একবাটী গরম দুধ রাখিয়া গেল। চুল ব্যধা শেষ 
হইতেই, ভবানী পিতলের টেবল্টি ভাম্গুমতীর সাম্‌নে 
টানিয়া আনিল, এবং যতক্ষণ সে কিছু না খাইল তাহাকে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি দিল না। 

খাওয়া শেষ করিয়া, ভবানীকে বিদায় দিয়া ভাম্মতী 
আবার ঘরের চারিদিকে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। এমন 
এক ইঞ্চি স্থান নাই, যেখানে তাহার স্বামীর কোনো ন} 
কোনো চিহ্ন বর্তঘান। ঘরের ভিতর জ্ঞানদার ছবিই 
ঝুলিতেছে কম করিয়া বারো চৌদ্বধানা। তাহার পর 
তাহার বই, তাহার কাপড়, তাহার জামা, জুতা, ছড়ি, 
তামাকের পাইপ, ঘরময়। সবাই যেন মুক দৃষ্টিতে, 
ভান্ুমতীর দিকে চাহিয়া আছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা, 
করিতেছে এ গৃহের অধীশ্বর কোথায়? সে সজল চোকে 
জিনিষগুলি একে একে স্পর্শ করিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

একট! ছবির উপর তাহার চোখ পড়িল। ইহ! 
তাহাদের বিবাহের বৎসরে তোলা । তখনও ভাঙ্গমতী 
ভাল করিয়া নব্য প্রথায় চুল বাধিতে, কাপড় পূরিতে 
শিখে নাই। ছবি তুলিবার আগে জ্ঞানদা তাহাকে 
নিজের হাতে সাজাইঃ! দিয়াছিল, মনে করিয়া ভাম্মতীর 
ঠোটের কোণে একটুখানি মধুর সলাজ হাসি বিদ্যুতের 
মৃত ঝিলিক হানিয়া গেল। 

বাহির হইতে কে একজন গলা খাক্রাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “ঘরেই নাকি, বৌঠাক্রুণ ?* ্ 

ভাঙ্ুমতী পরদার কাকে উকি মারিয়া দেখিল উদয় 
দাড়াইয়া আছে । অত্যন্ত দুশ্চরিত্র বলিয়া. এ বাড়ীর 
কেহই উদয়কে দেখিতে পারিত না। জ্ঞানদা বিশেষ 
করিয়া স্ত্রীকে বারণ করিয়া দিয়াছিল সে যেন উদয়কে 
কোনো প্রকার আস্মীয়ত। করিতে প্রশ্রয় ন। দেয়, এমন 
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কি সম্ভব হইলে তাহার সহিত কথা পর্য্যন্ত যেন না বলে। 
কিন্ত যতই উপেক্ষা-অনাদর লাভ করুক, উদয় সহজে 
দমিবার ছেলে নয়। ভাহ্যতীর সহিত আত্মীয়তা 
করিবার প্রবল চেষ্টা সে একদিনও ত্যাগ করে নাই। 
তবে ভাম্ণুমতী অন্ুস্থ থাকায় তাহার চেষ্টায় যে কিছু 
লাভ হইয়াছে তাহা বলা যায় না। 

বিরক্তিতে ভান্ুমতীর সর্বাঙ্গ জালা করিতে লাগিল। 
এ হতভাগার কি একদিনও বাদ যাইতে নাই ? উত্তর 
দিবে কিনা ভাবিতেছে, এমন সময় কাতি ঝি আসিয়া 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ছোট দাদাবাবু বাইরে দাড়িয়ে 
আছেন, বৌরাধীমা ; আপনার খোঁজ কচ্ছেন।» 

ভাঙ্ক্যতী ভ্রকুটি করিয়া বলিল, “বল্‌গে ষা যে 
তার শরীর বড় ধারাপ, শুয়ে আছেন ।» 


এই দ্াসীটি কোন অজ্ঞাত কারণে উদয়ের কিঞ্চিৎ - 
". বশীভূত ছিল। 


সে তখনই বিদায় না হইয়া বলিল, 
«কি দরকারী কথা আছে বল্লেন |» 

ভান্গমতী মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “তাঁর দরকারী কথা 
শুন্বার আমার দরকার নেই। আমি এখন উঠতে 
পারুব না।” 

কাতিকে আর কষ্ট করিয়া এ খবরটা উদদয়কে দিতে 
হইল না। সে দরজার খুব কাছেই দাড়াইয়া ছিল, 
ভাঙুমতীর কথা বেশ স্পষ্টই শুনিতে পাইল। পর্দার 
কাছে আগিয়া বলিল, “বৌঠাকরুণ, কথাটা আপনার 
জানা দরকার, তাই আপনাকে বল্‌তে এলাম । শুধু শুধু 
আপনাকে রাগাবার আমার কোনো ইচ্ছা নেই ।” 

ভান্থমৃতী এবার আর না উঠিয়া পারিল না। মাথায় 
কাপড়টা একটুখানি টানিয়। দিয়া বাহিরে আসিয়া 
বলিল, “কি কথা বলুন ।” 

উদয় মুখখানাকে যথাসাধ্য কাতর করিবার চেষ্টা 
করিতে করিতে বলিল, “দাদার সঙ্গে আমাদের পাশের 
বাড়ীর অমরও বোসদের বাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়েছিল, 
আপনার মনে আছে বোধ হয়?” 

ভান্মভী ঘাড় হেলাইয়া জানাইল, তাহার মনেই 
আছে। 


উদয় বলিল, “আজ সকালে ঘুরুতে ঘুরতে এম্নি 


পরস্ৃতিকা 
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একটু তাদের বাড়ী গিয়েছিলাম।: শুন্লাম অধরের 
চিঠি এসেছে। দাদার কোনো খবর আছে কিনা 
ভিগগেস্‌ করাতে তারাবল্লে, বড় ভাল খবর নয়» 

ভাঙ্গমতীর পা থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপতে লাগিল। 
দরজার কপাট ধরিয়া কোনমতে নিজেকে একটুখানি 
' সাম্লাইয়া লইয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি লিখেছে 
সে?” 

“বিয়ের দু’ তিন দিন পরে ওরা! সবাই মিলে 
শিকারে ,যায়। সেখানে কেমন ক'রে জানি না একটা 
আযাকৃসিভেন্ট হন্যে গেছে। দাদার অবস্থা বোধহয় বিশেষ 
সুবিধার নয়। এখনি এবাড়ীর থেকে কারো ওখানে 


যাওয়া উচিত। আমার হাতে একট! পয়সাও নেই, 


তা না হ’লে সকালের ট্রেনেই আমি চ’লে যেতাম 15 

ভাঙ্গমতী টলিতে টলিভে ঘরের ভিতর গিয়া 
খাটের উপর অর্ধ অচেতন অবস্থায় লুটাইয়া পড়িল। 
সে যেন ভাল করিয়া উদয়ের কথা বুবিতেই পারে নাই। 
কাতির মুখে খবর পাইয়া ভবানী ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে 
কোলে জড়াইয়া ধরিল। উদয় তখনও পর্দার ওপাশে 
দ্বীড়াইয়া। তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া তীক্ষু কর্কশ গলায় 
সে বলিল, “ কর্ত। মশায়ের ঘরে গিয়ে তাকে খবর দিন। 
এখানে দাড়িয়ে কি হবে ?” 


Ed 


কর্তার সঙ্গে মুখোমুখি দাড়াইবার ইচ্ছা যে উদয়ের * 


খুব ছিল তাহা নহে । তবে ভাহ্মতীর অবস্থা * দেখিয়া 
সে বুঝিল যে, এখানে দীড়াইয়াও খুব বেশী কিছু লাভ 
নাই। অগত্যা আন্তে আস্তে সে সরিয়া গেল। 
প্রমদারপ্জনের কাছে নিজে না গিয়া একজন “কর্মচারীকে 
ভাকাইয়া, তাহার মায়ফতে আপনার বক্তব্য বলিয়া 
পাঠাইল। কিছুক্ষণ পরে গোটা তিন চার দশটাকার 
নোট পকেটে ভরিয়া সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেল! 

ঘণ্টা ছুই পরেই প্রিপেভ টেলিগ্রামের জবাব আসিয়া 
পড়িল। বজ্জাহতের মত সারাবাড়ী যেন নীরব নিঃষ্পন্দ 
হইয়া গেল। জ্ঞানদা মারা গিয়াছে । 

গ্রমদারগ্রনের ঘরের দিকে ভয়ে ভয়ে আর কেহ পা 
বাড়াইল না। কেবল ডাক্তার রমেন্দ্রবাবু ছটিয়া আসিয়! 
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তাহার ঘবেব দবঞ্রায় করাঘাত করিয়া ডাকাডাকি 
করিতে লাগিলেন । দরজা বন্ধই রহিল, ভিতর হইতে 
অশ্রবিকৃত গাঢ় কঠে প্রমদারপ্রন ,বলিলেন, “ডাক্তার, 
মৃত্যু যাদের শ্বভাবিক, তাদের বাচাবার চেষ্টা জার 
কোবে! না। আমবা মরথকে তার স্তাধ্য পাওনার থেকে 
বঞ্চিত করি বলে সে এম্নি কবেই আমাদের ওপর 
শোধ তোলে । আমার ছাব্বিশ বছরের ছেলে আমাবই 
পাপে গেল ।” | 

ভাঙ্মতীর সেদিন জ্ঞানই হইল না। ভবানী 
হৃতশাবক বাত্ীর মত তাহাকে আগলাইয়া বসিয়া 
রহিল, কাহাকেও আর তাহার কাছে আসিতে দিল 
না। নিঙ্জেও সাবাদিন সে জলম্পর্শ করিল না। 

সন্ধ্যার সময় উদয় আসিয়া একবার করুণাবিগলিত- 
কণে ভান্গমতীর খবর জিজ্ঞাসা করিল। কাতি 
তাহার প্রশ্নের উত্তর দিল। ভবানী দ্বাতে দাত ঘসিয়। 
বিড় বিড কিয় বলিল, “বড় স্ফু্তিই হয়েছে মনে। 
কিন্তু হতভাগা তোর সব আশাতেই ছাই পড়বে, এই 
আমি ঝলে রাখলাম ।৮ 

উদয় বাহিব হুইয়া যাইতে-যাইতে আপন মনেই 
বলিল, “যাক্‌, টাকা চল্লিশটা আর বুড়ো এখন ফিরে, 
চাইবে না 1” 
চর (২) 

দশ বারোটা দিন কোনো রকমে কাটিয়া গেল। 
জমিদার-বাঁড়ীর উপর শোকের কৃষ্ণ ছায়া গাঢ় হইয়া 
রহিল তবু মাহৃষের স্বাভাবিক ধর্মবশে সকলেই এক 
এক করিয়া জীবনকে আবাঁব এই নৃতন অবস্থার সঙ্গে 
সামগ্রস্ত বাখিয়া চালাইবাঁব চেষ্টা করিতে লাগিল। 
চাকর-ঝিক্ষলি এতদিন মনিবর্দের শোকেব আওতায় 
একেবাবে মুস্ভাইম়া গিয়াছিল। এখন তাহাবাও 
অল্পে অল্পে কোলাহল স্থরু কবিল। বাকি রহিল 
কেবল ভঙানী। তাহাকে আর হাসি গল্পে যোগ 
দিতে ভাকিবাব সাহস কাহাবও হইল না। কাতি 
মৃপ ঘুবাইয়া অন্ত দ্রাসীদের কাছে বলিল, “ন্তাকাপানা 
দেখ, সোয়ামী মরেছে যেন ওঃই | অমন যে ষার-পর- 


[ ২৭শ ভাগ ১ম ঘি 


নেই বাপ, সেও সাম্লে উঠেচে, আব এ বুডী মাগীর 
রকম দেখ, যৌবাণাঁকে যেন ভূতের মত পেয়ে বসেছে। 
না দেয় বেরতে, না দেয় কারো সঙ্গে কথা কইতে । 
বিধবা কি আর কেউ হয় না? এই ত আমর! 
রয়েছি। ঘে গিয়েছে তাব জন্যে নিজে মরে আর 
কি হবে? খাও, দাও, আপনার জান বাচাও, এই ত 
বুঝি বাপু!” 

প্রমদারপ্রন ভিতরে ভিতবে কতটা সাম্সাইয়া 
ছিলেন বল! যায় না, তবে বাহিবের চালচলন তাহার 
আবার প্রায় স্বাভাবিক হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু 
কথা-বার্ত। আব আগের মত ততটা বলিতেন না। 
ভাম্থমতীর অর্ধ-অচেতন ভাবটা এখনও ভাল করিয়া কাটে 
নাই। ভবানী তাহাকে শিশুব মত করিয়া আগলাইয়া 
ব্রাখিত। নাওয়ানো', খাওয়ানো সবই আপন ভাতে করিত । 
সে স্বভাবতই স্বপ্পভাষণী ছিল, এখন আর একেবারেই 
কথা বলিত না। কেবল উদয়কে দেখিলে তাহার মুখ 
রাগে লাল হইয়া উঠিত, আপন মনে চাপা গলায় সে 
অভিশাপ বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিত । 

বেলা দশটা বাজে। ভাস্কমতীকে স্নান কবাইয়া, 
তাঁহার জলষোগের সব আয়োজন করিতে ভবানী ঘরের 


বাহির হইতেছে, এমন সময় কর্তাব খাস চাকর কুবের- 


আসিয়া খবর দিল যে, কর্তাবাবু একবার তাহাকে 
ভাকিতেছেন। 

কর্তার ঘবে বিশেষ কখনও তাহার ডাক পড়ে না। 
কিঞ্চিৎ অবাকৃ হইয়। ভবানী বলিল, “সেখানে আর কে 
কে আছেন?” | 

কুবের বলিল, “ভাক্তার-বাবু,নায়েব-বাবু, আর ছোট 
দাদা-বাবু ৷” 

মাথার কাপড় টান্তে টানিতে ভবানী জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন ডেকেছেন জান কিছু ?” 

কুবের বলিল, সে খবর তাহার জ্রানা নাই। দুধ, ফল, 
মিষ্টি গোছাইবাব ভাব আর-একননের উপব দিয়া ভবানী 
আস্তে-আস্তে কর্তাব ঘবের দ্দিকে চলিল। কি প্রয়োকষনে 
যে তাহার ডাক পড়িতে পাবে, তাহার মনের মধ্যে কেবল 
তাহারই জল্পনা চলিতে লাগিল। 


be 


( 
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প্রমদারঞ্জন খাট ছাড়ি একথানা বড় ইঞ্জি-চেয়ারে 
বস্িয়াছিলেন। ডাক্তার ও নায়েব তাহার ছুই পাশে 
বসিয়াছিলেন, এবং উদয় ছিল কপাট ধরিয়া দাড়াইয়।। 
জ্যাঠা মহাশয়ের সামনে বসিবার সাহস তাহার কোনো 
কালেই হইত না, প্রয়োজন দেখিলেই ষেন দৌড় মারা 
ভলে, এমন ভঙ্গী করিয়া সে সর্বদা দীড়াইয়া থাকিত। 

ভবানী আসিয়া দরজার কাছে দ্াড়াইল। হাতের 
ইসারায় তাহাকে ভিতরে ঢুকিতে বলিয়া উদয় আরো 
একটু সরিয়া গেল। প্রম্দারঞ্জন একখানা খোলা চিঠি 
হাতে করিয়া ছিলেন, সেই বিষয়েই বোধ হয় ডাক্তার 
এবং নায়েবের সঙ্গে তাহার কোনে। পরামর্শ হইতেছিল। 
ভবানীকে দেখিয়া ডাক্তার বলিলেন, “এই যে ভবানী ! 
বৌমার শরীর আজ কেমন ?* 

ভবানী মৃতু গঙ্গায় বলিল, “অল্পে অল্পে সামলে উঠছে, 
বাবু। কাল রাত্রে বেশ ঘুমিয়েছে। এক "দিন ত চোখে- 
পাতায় এক করেনি ।” 

গ্রমদারঞজন চিঠি হইতে চোখ তুলিয়া বলিলেন, 
«বৌমার বাবা কলকাতা এসেছেন। ভিনি মেয়েকে 
নিয়ে যেতে চান। বৌমার কি মত জানা দরকার। 
এখানে থাকৃতে চান, যেমন আদরে চিরদিন ছিলেন ভাই 
খাক্‌বেন, বাপের কাছে থাকৃতে চান আমি কোনো 
আপত্তি করুৰ না। তার শরীর যদি বেশী খারাপ না 
শাকে, তাকে একবার জিগগেস করে এসো । আমার 
চিঠির জবাব পেলেই বেয়াই মশায় ওখান থেকে বেরিয়ে 
পড়বেন 1১ 

'ডাক্তার-বাবু বলিজেন, “কিন্তু একেবারে পাঠিয়ে 
দেওয়া আমি ঠিক মনে করি না। ছেলের অবর্তমানে 
এখন তারই ছেলের সব কাজ্জ করুতে হবে। কর্তব্য 
বলে ত একটা জিনিষ আছে। আপনাকে দেখা-খোনাই 
স্তার জীবনের অবলম্বন হওয়া উচিত এখন 1” 

জমিদারবাবু বলিলেন, “ওকথা আর বোলোনা, ভায়া । 
আমি কবে আছি কবে নেই। আমার ভাবনা ভাবতে 


স্ভগবান আছেন। ওর অল্প বয়েস, এমন ভয়ানক আঘাতটা 


পেল, এখন ষা নিয়ে মনকে ভোলাতে পারে, তাকে তাই 
“দেওয়া উচিত। বাপের বাড়ী থাকা আর এখানে থাকা 
[4 
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এখন ওর একই কথা। ওখানে থাক্লেও টাকাকড়ির 
কোনে অভাব তার হবে না , জ্ঞানদার জন্তে যে মাসহারা 
বরাদ্ধ ছিল, তা বৌমাই পাবেন আজীবন ৷? 

নায়েব মশায় এই জমিদারীতে কাজ করিয়া মাথার চুল 
পাকাইয়াছিলেন ; স্থতরাং তিন্ মাঝে মাঝে একটু মন 
খুলিয়া কথা বলিবার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । 
বিধবা ভান্মতীকে মানিক দেড় হাজার টাকা দিবার 
প্রস্তাবে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “অত টাকা, ছেলেমান্থষ 
তিনি, তার হাতে দেওয়া কি ঠিক হবে? বারোভূতে 
লুটে খাবে শেষে। আমাদের দেশে মেয়েছেলের আর 
খরচ কি বলুন? বিশেষ ক'রে বিধবা মাছুষের? দেড়শ 


ছু”শ টাকা হলেই ভেসে যাবে । দান-ধ্যান কর! বই আর 
তাদের খরচ কি ?” 


ভবানীর কাণ ছিল গ্রমদারঞুনের ও তীহার সঙ্গীদের 
কথার দিকে, কিন্তু চোখ ছিল উদয়ের মুখের উপর। 
অতগুলি টাকা মাস মাস হাতছাড়া হইবে এই প্রস্তাব 
গ্নিয়াই যেন উদয়ের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। যদিও 
প্রমদারঞ্চন এখনও মরেন নাই এবং উদয়ের সুখের কীটা 
ভান্গুমতীও এখনও বাচিয়া,তবু সে নিজেকে জমিদার বলিয়া 
একরকম ধরিয়াই লইয়াছিল। স্থতরাং তাহার টাকা এমন 
ভাবে অপব্যয় করার প্রস্তাবে তাহার মুখ যে বিকৃত হইয়া 
উঠিবে সে আর বিচিত্র কি? 
ভবানী অশিক্ষিতা স্ত্রীলোক হইলেও মানব-চরিত্রে 
জ্ঞান তাহার অল্প ছিল না। বিশেষ করিয়া উদয় সম্বন্ধে 
তাহার কখনও তুল হইত না। উদয়ের মনের কথা সে 
একরকষ আচ করিয়াই লইল এবং ক্রুর দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে তাকহিয়া প্রমর্ধারঞ্রনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
*দিদিমণি ত যেতেই চাইবেন, কিন্ত এখন তাকে এত 
নাড়ানাড়ি করা কি ঠিক হবে? এই গাড়ী থেকে ট্রেন, 
ট্রেন থেকে ষ্টামার, এত সব কি সইবে ?” 
প্রমদারঞ্জন উত্তর দিবার আগেই ডাক্তার বলিলেন, 
“তাতে বেশী কিছু অনিষ্ট হবে না। শরীর দুর্বল, তা 
ফাষ্ট ক্লাশে যাবেন এখন,লোকের ভীড় পোহাতে হবে না 1» 
ভবানী গলা নীচু করিয়া বলিল, “তার শরীরের কথ! 
বল্ছি না ডাক্তারবাবু, কিন্ত বংশের দুলাল রয়েছেন তার 
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পেটে, তাব কথা ভারতে হবে। 
করবার মত হয়নি |» 

ডাক্তার ও নায়েব আনন্দে আতিশষো চেয়ার 
ছাড়িয়া! উঠিয়াই পড়িলের। প্রযদারধ্রন অভটা আনন্দ 
কিছু প্রকাশ .করিলেন, না, কিন্তু তাহারণ হাত হইতে 
বেহাইয়ের চিঠিবান| মাটিতে পড়ি গেল। উদয়ের মৃখ 
প্রান অঘাবন্তার আকাশের মত হয়৷ উঠিল, তবুও সে 
ঘয় ছাড়িল না, দরক্র ধরিয়া ঈাড়াইয়াই রহিল। 

প্রমদারপ্রন পিজ্ঞালা করিলেন, “তক এ খবর ত আগে 
শুনিনি ?” 

ভবানী লজ্জিত কঠে বলিল, “এত দিন ঠিক করে 
ধর্তে পরিনি বাবু,তাই বল্তে সাহস করিনি ; এখন আর 
কোনো সন্দেহ নেই ।» ণ 

ডাক্ত'র বলিলেন, “তাহলে এখন তাকে পাঠানোর 
কোনে কল্পনাই কর! চলে না, অন্ততঃ আর ছুটো মাস 


এখনও এত টানাটানি 


যাঁণর আগে। যাক্‌, ভগবানকে ধন্যবাদ যে, এত গভীর, 


শোকের মধ্যেও এইটুকু সাস্বনা তিনি আপনার অন্ত 
রেধেছিলেন। ছেলে যদি হয্ন তা হলে সেই আপনার 
ছেলের অভাব পৃংণ কর্বে 1”? 

কর্ত। কথা বলিলেন না, কিন্তু তাহার চোখ দিয়া টপ 
টপ করিয়া কয়েক ফট! জল গড়াইয়া পড়িল। নায়েব 
“মশায় কয়েকখান। কাগদ-পত্র গুছাইয়। কর্তাকে নমস্কার 
করিয়া বিদায় হইয়া গেলেন, ভাক্তার আবার চেয়ার 
টানিয়া লইযা আৰাকাইয়া বসিলেন। উদয়ের সন্ধানে 
চোখ ফিরাইপ্া ভবানী দেখিল সে কখন পিশবে 
পলায়ন করিয়াছে । মনে মনে হাগ্রিয়া বলিল, “তোর বাড়া 
ভাতে ষে, ছাই দিতে পারলাম হতভাগা, এর অন্তে 
হরির লুট দেব চার আনার ।” 

ভাঙমুমতীর কাছে ফিরিয়া আসিয়া ভবানী দেখিল, সে 
ভখনও খায় নাই । দাসী তাহার জন্য দুধ মিষ্টি প্রভৃতি 
লইয়া তখনও দীড়াইয়া আছে। ভবাশীর মন! 
অনেককাল পরে একটু ভাল ছিল, সে সদয় কঠেই 
বলিল, “ওমা, এখনও জড়িয়ে আছিস্‌ মুখী ? যা, যা, 
আমি খাওয়াচ্ছি দিদিমশিকে 1”? 

যোক্ষদ হাফ ছাড়িয়া পলায়ন করিল । ভাহুম্তীর 


ঘরে আজকাল ভবানী ছাড়া আর কেহ বড় আদিক্তে 
সাহস করিত না। তাহার পাথবের মত মুখ আর; 
শিপ্রভ চোখেব দিকে তাকাইলেই যেন তাহাদের 
বুকের রক্ত জল হইয়া আপিত। কাদ, কাট, মাথা 
কোট, এ সব তাহাদের অভ্যাদ ছিল; পসে-রকম কিছু 
দেখিলে পাশে বিষ! নিন্দেবাও খানিক হাউ যাউ করিয়া 
চীৎকার কবা চলে, কিন্তু এমন ধার! কাণ্ড তাহার! দেক্চে 
নাই। অমন ইন্ত্তুলা স্ব'মী ষে যণ্রপ, তাহার জন্ত ঘণট। 
দিন কার্দিতেও পারিল না গা? এ কেমন মেঘ়েযান্রঘ ? 
এ বুড়ী মাগীই কিছু পরামর্শ দিয়া থাকিবে বোধ হয়” 
একদণ্ড তবৌরাণীব ঘব ছাড়িঘা নড়ে না। তাঠাকে 
কোন প্রশ্ন করিবার সাহস কাহারও ছিল ন1। যা স্বভাব, 
কি জানি যদি ছু” ঘা! লাগাইয়াই দেয়? তাহার সঙ্গে 
জোরে. পারিবারও কাহাব৪ সম্ভাবনা ছিল না। 

ভবানীর অনুরোধে ভানুমতী আস্তে আস্তে খাইতে 
আরস্ত করিল। এই কম'দনের মধ্যেই সে আরো অনেক- 
খানি রোগ! হইয়া গিয়াছে । শোকের আগুন তাহাকে 
ভিতরে ভিতরে পোড়াইতেছিল বলিয়াই যেন তাহার 
মুখের রং অনেকট। ছাইয়ের মত হইয়া আসিয়াছে, চোক 
অর্থশৃপ্ত জ্যোতিহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া, আছে । | 

তাহার পরিধানে সেমিজের উপর একখানা সরু কালে? 
পাড়ের ধুতি, হাতে ছু'গাছি বালা। একেবারে বিধবার 


বেশ পরাইতে ভবানী প্রাণ ধরিয়া পারে নাই। অবশ্য 
এ লইয়াও সমালোচনার অপ্ত ছিল না। বিধব। মানুষের 
আবার - এত গহনা পরা, খাটে শোওয়া কেন? 


কপাল যখন পুড়লই, সেইমত থাকিলেই হয়? 

ভবানী তাহার পিছনে দ্রাডাহয়া পিঠে হাভ 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল, "কলকাতার থেকে আমাদের 
বাবু চিঠি দিয়েছেন, কর্ত। আমায় ডেকে বল্লেন. 
তোমায় নিয়ে যেতে চান। কিন্ত আমি বলি, এখন 
তোমার এত নাড়ানাড়ি না করাই ভাল। যা 
ছুই পরে গিয়ে একবার দিন কতকের মত থেকে, 
এসো” 

ভাহুমতী হঠাৎ খাওয়া ছাড়িয়া সরিয়া বলিল 
কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “না ভবানী, আমি এখনি 


$ 


- বুক বেঁধে থাক। দেখ, 


১ম সংখ্যা ! 


যাব, আমায় নিয়ে চল্‌ । এখানে আর দু'দন থাক্লে 
আমি পাগল হয়ে যাব। আমার কিছু হবে না, তুই 
বর্তী মশায়কে ব'লে আয়, আমার যাবার বাবস্থা 
ক'রে দিতে ।” 

ভবানী বলিল, “ছি, দিদি, এমন অবুঝের মত 
কার্প করে না। সন্তান রয়েছে পেটে, সেই তোমার 
আশ! ভরসা সব। তার ভাল-মন্দ তুমি মা হয়ে 
€দেখবে না), 

ভানুমত্তী ফুক্য়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। খানিক 
পবে অশ্রবিকৃতক্ে বলিল, "আমার অদৃষ্টে কি 
কিছু ভাল টিকৃবে, ভবানী ? তা না হ'লে এই দশা 
হ'ল আমার কুড়ি বছর যেতে না .ষেতে ? আমার 
মা, ঠাকুমা সবাই বুড়ো হয়েসে পাকা চুলে সিছুর 
পরে গেছে বে ।» 

ভবানী তাহাকে সাত্বনা দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। “সকগের অদৃষ্ট সমান হয় না দিদি, যা 
কপালে ছিল ঘটুপ, কি করুবে বল? মাস্ুষের হাত 


ত নেই ? এখন যেটুকু আশ! ভগবান দিচ্ছেন, তাইতেই 
কর্তা-ম্শায় শুদ্ধ আজ খবর - 


শুনে কত বল পেয়েছেন। 
শখন শ্বশুরের বংশ যাতে 


তারও ত কম যায়নি! 
বজ্জাম় থাকে, তাই 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


৩৫ 


কেবল ভাব। নিজের কোন অযত্ব কোরো না” 
ভাহুমতী আচল দিয়া চোখের জল মুছিতে লাগিল। 
সে আর খাইবে না দেখিয়া ভবানী পবিত্যক্ত খাবারের 
পাত্র “উঠাইয়া লইয়া গেল। তাহার পর ফিবিয়া আসিয়া 
ঘরের সব আসবাব পালকের ঝাড়ন দিয়া মুছিয়া, 
ঘর ঝাট দিবার জোগাড় করিতে লাগিল। 

ভানুমতী হঠাৎ ডিন্ঞাসা করিল, “হ্যারে, ঠাকুরপো 
ছিল সেখানে, খন তুই কর্তামশায়কে খবর দিলি ?” 

ভবানী মুখ ঘুবাইয়া বলিল, “ছিল না আবার ? 
কদিন থেকে হতভাগা কি বাড়ীছাড়া হয়েছে, 
ঠিক যেন ষক্ষির ধন আগলে বেড়াচ্ছে। তেমন হয়েছে 
মুখের যতন জুতো]! বখন্‌ যে হুট ক'রে পালাল 
দেখতেও পেলাম না।” 

ভাম্মতীর পাংষ্ত মুখ হঠাৎ লাল হইয়া উঠিল। 
বলিল, “আমার ম্বাধীকে এ খেল, সারাক্ষণ চোখ 
দিয়ে দিয়ে। তা না হ’লে অমন মানুষ বেঘোরে মারা 
যায়? এখন ছেলে খাবার চেষ্টায় লাগছে। কিন্ত 
আমায় না খেয়ে পারুছে না, তা বলে রাখলাম দেখিস্‌ ৷” 

উত্তেকনায় তাহার সারা শরীর কাপ্তেছে দেখিয়। 
ভবানী আসিয়া তাড়াতাড়ি তাহাকে জড়াইয়া ধ'রয়া 
খাটে শোওয়াইয়া দিল । ( ক্ৰমশঃ ) 





সঙ্গীতে পরিবর্তন 
শ্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 
ইংরেজী ১৮৭৪ কি ৭৫ শালে, তখন আমি কাশীর 
ঘাঙ্গালীটোলা স্থলে পড়ি, বঃঃক্রম ১৩১৪ বৎসর হইবে, 
হঠাৎ শুনা গেল, একজন ভাল বাশী-বাজ্জিয়ে কাশীতে 
আসিয়াছেন, আমার লেখাপড়ায় তত বিশ্মে মনোযোগ 
ছিল না? বাশীর বথা' শুনিয়া মন চঞ্চল হইল। 
আমি তাহার সম্জান করিলাম এবং বাশী শিক্ষা করিব 


পদ 


বলিয়া তাহাকে জানাইলাম। তাহার আরও ৩৪ জন 
শিষ্য ছিল। এই বাশী-বাঞ্তিয়ের নাম শ্রীযুক্ত অন্নদ- 
প্রসাদ মিন্্র (বর্তমানে লক্ষৌোভে আছেন); দেখিতে 
কৃষ্ণব্ণ পুরুষ ; হাতে বাঁশী লইলেই কৃষ্ণঠাকুরের মত 
দেখাইত বলিয়া আমবা তাহাকে প্কালমাণিক* বলিয়া 
ভাকিতাম ৷ বঁশীত আমার হাতেখড়ি হইল । “নি সা 
ধানি প” বেহাগের গৃৎ আরম্ভ হইল। ইহার অন্তরা যখন 


৩৯ 





শিখিলাম তাহাতে কোমল নিষাদ পাইলাম । তখন 
উহাই শুদ্ধ মনে করিয়াছিলাম ( অর্থাৎ বেহাগের কোমল 
নিষাদই ব্যবহার হয়)। বেহাগের গৎ শেষ হইলে 
বিভাগের গৎ “সা রে গ গগ-প পপ. রে গ ধ"""* “আরম্ভ 
হইল, ইহাতেও নিষাদ ছিল এবং তখন উহাই শুদ্ধ 
মনে করিয়াছিলাম। এইব্পে চারি পাঁচ খানি গৎ 
শিখিলাম এবং আমাদের ছোট একটি কন্সার্ট পার্টি 
হইল। সে-সময়ে এখানে আউধ-রোহিলখণ্ড রেলওয়ে 
নৃতন খোল! হয়। সিকরোল ষ্টেশনে একজন বাঙ্গালী 
(সিদ্ধেশরবাবু ) ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন। তাহার একটি 
থিয়েটারের দল ছিল। সেই দলে আমারা কন্সার্ট 
বাজাইতাম। হুই এক বৎসর এই ভাবে কাটিয়া গেল। 
ইত্যবসরে একজন মুসলমান ওস্তাদ ( খেয়ালী ) কাশীতে 
আসেন। মিত্র মহাশয় -তাহার নিকট খেয়াল শিখিতে 
আরস্ত করিলেন। আমরা অর্থাভাবে শিক্ষা করিতে 
পারি নাই। ওস্তাদজি মধ্যে . মধ্যে আমাদের বাশী 
বাঞ্জান শুনিতেন। আমর! একদিন উক্ত বেহাগের গৎ 
বাঙ্জাইতেছিলাম। তিনি শুনিয়া হাসিলেন। আমর! 
কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি অস্থায়ী অস্তরাতে সুরের 
প্রভেদর বলিলেন। কোমল নিষাদ সব বেহাগে লাগে না; 
বেহাগ শুদ্ধ রাগ; বেহাগড়া, বেহাগ খাম্বাজ, অরুণ 
* বেহাগ প্রভৃতি মিশ্র বেহাগ; তিনি আরও কত কি 
ব্লিলেম। তখন আমরা সঙ্গীতের কিছুই বুঝি না। 
তাহার কথাগুলি শুনিলাম, কিন্ত কোন কথার উত্তর 


দিতে পারলাম না! আর একদিন আমরা বিভাসের, 


গৎ বাঞ্জাঃতেছিলাম এবং কেহ কেহ গতের বোল মুখেও 
পড়িতেছিল। তিনি শুনিয়া তোবা তোবা বলিয়! 
গালাগালি দিতে লাগিলেন এবং বলিলেন যে, চারটি 
বোল, অর্থাৎ সারে, মরে, গধা, ধা,” বাদ দিয়া তবে 
সর গম তৈয়ারী করা কর্তবা; কারণ এই কথাগুলি 
চলিত হিন্দীভাষায় অত্যন্ত শ্রুতিকটু। ক্রমশঃ সবরের 
একটু ব্যবহার, বিচার এবং বোধ করিতে লাগিলাম। 
.শানাই, বাশী কিছুদিন বাজাইফ্াছিলাম। ক্রমে গান 
শিখিতে ইচ্ছা হইল, বাশী ছাড়িয়| দিলাম। 


এ সময়ে কাশীধামের দীঘাপতিয়ার বাজ্বাটীতে 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গায়ক বাদকদিগের সমাবেশ হহয়াছিল। 
“মহাসম্মেলন” বলিয়া কেহ 
দীঘাপতিগার রাঙা বোধ হয় গুণীদিগকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে স্বর্গা্থ গোপাল্চন্জ 
চক্র বত্তী ( মুলে! গোপাল), তাহার ওস্তাদ স্বগীয় গোপাল- 
প্রসাদ মিশ্র; পশ্চিম 'প্রদেশ হইতে বন্দে আলা খাঁ 
বীণকারণ) কাশীধামের মহেশচন্দ্র সরকার, . চিস্তামপি 
বাপুলী, রামদাস গোস্বামী প্রভৃতি গুণীগণ উপস্থিত 
ছিলেন। কাশীনাথ পণ্ডিত মৃদঙ্গী, গণেশ সিংহ মৃগী এবং, 
আরও অনেক গুণীও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। বন্দে 
আলি খ| বীপ৷ বাঙ্জাইয়াছিলেন এবং গণেশ সিং সদ 
বাজাইস়্াছিলেন। তখন বিশেষ করিয়া কিছুই বুঝিবার 
শক্তি ছিল না। এখন বুঝিতে পারিতেছি যে, তাহার। কি 
করিয়া গিয়াছেন। বীপাষঙ্ত্রের সুর মিলাইবার প্রথঠ 
যাহা দেখিয়াছি তাহা এক্ষণে দেখ! যাস না। কেহ কষ্ট 
স্বীকার করিয়া স্থর মিলন করেন না। তিনি এক-একটি, 
তার মিলাইয়া সেই তার ধরিয়া বীণাযস্ত্টি তুলিয়া 
ধরিতেন। যদি তারটি নরম (বেস্থ্রা) না হইত তকে, 
সে তার রাখিতেন, নচেৎ অন্ত তার. চড়াইতেন। এই 
প্রথম প্রকরণ। সমস্ত তার এইরূপে পরীক্ষা করিয়া, 
চড়াইতেন; পরে একটি ঝঙ্কার দিতেন। সব তারের 
স্থর মিলিত হহয়া একটি সুর (ধ্বনি) যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
বাহির না হইত ততক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি সুর মিলাইতেন ॥' 
ইহ! দ্বিতীয় প্রকরণ । পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে ইহা দেখিয়াছি: 
এবং পঞ্চাশ বৎসর পরে অতি অঙ্গদিন হইল কাশাতে. 
গৌগীপুর রাজার বাড়ীতে যমন খারও এক্বপ স্থুর, 
মিলাইবার পদ্ধতি দেখিয়াছি। বন্দে আলি খঁ। সরম্বতীর: 
স্তব ও প্রণামাস্তে বীণা ঘাড়ে করিলেন এবং চারি. 


তখন 


প্রকার রীতি অঙ্গুলারে আলাপ করিতে লাগিলেন), 


পরে পরণ বাজাইতে আরম্ভ করিলেন এবং গ্রণেশ পিং 
মৃদঙ্গ বাজাইতে লাগিলেন। ইহার পরে গায়কদিপের' 
্রপদ গান হুইয়াছিল। গোপাল-বাবু প্রথমে গান 
করেন এবং গণেশ সিং মৃদঙ্গ বাজান। পরে রাম্দাসবাবু_ 
গান করেন এবং কাশীনাথ পণ্ডিত মৃদঙ্গ বাজান। 
গ্রপদ গান তখন বুঝি না, কেবল নানারূপ ভঙ্গী এবং 


কিছু জানিত নাট 


৬ 


পা 


৮ 


> 


চা 


১ম সং-যা ] 


সর্গীতে পরিবর্তন 
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কম্পনযুক্ত সুর শুনিলাম। মনে হনে কিন্তু আনন্দ 
পাইলাম। ছেলেচ্ছোকরাদের মধ্যে আমাদের 
দল ছাড়া অন্ত সকলে কেহ হাসিতে লাগিল, 
কেহ অবাক্‌ হইয়া শুনিতে লাগিল, কেহ বিরক্ত হইয়া 
চলিয়া গেল। গোপাল-বাবু “চরণ মেরে মাথে 
কল্যাণের ঞসদ গান করিয়াছিলেন । 
“গোর! গণেশ” কল্যাণের গ্রুপদ গান করিয়াছিলেন। 
গোপাল-বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই কি কেদাম্তী 
(প্রাচীন কালের ) চিত্র?” মহেশ-বাবু তৎক্ষণাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “কল্যাণের নদী ঞ্পদ ছুই চারিটিই আছে।” 
বন্দে আলী খ। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "কল্যাণ কা 
দো চার হী গ্রুপ সনন্দী, অওর সব রামানম্দী।» খঁ 
সাহেব একটু কারণ করিতেন) তিনি হাসিতে হাসিতে 
“হাদিয়ে আল্লা” গান করিতে লাগিলেন এবং বীণা 
বাঞ্জাইতে লাগিলেন। আমি এই প্রথম বীণার 
সঙ্গে গান শুনিলাম ; এবং পরেও একবার কাসিম আলী 
খার গান বাঁপার সহিত শুনিয়াছি; আর তৃতীয় বার শুনি 
নাই। €*বৎসরে কি ভীষণ পরিবর্তন? এখনকার 
বীণাতে গৎ বাজান হইয়। থাকে এবং তার পরণ স্থানে 
ঠুংরী বাজান হইয়া থাকে । রা 

গান, শিখিবার ইচ্ছা অতন্ত বলবতী হইল ; কিন্ত 
বলিবার সাহস নাই, কারণ স্কুলে পড়ি। 

কিছুদিন পরে পুনরায় কাশীধামের মদনপুত্রায় স্বর্গীয় 
গিরীশচন্্র লাহিড়ী রায় বাহাদুর মহাশয়ের, বাটাতে 
ত্জকারদিগের সম্মেলন হইয়াছিল। বন্দে আলী খা, 
সাদিক আলি খঁ ( উভয়েই, বীণাকার ); বান্ধ পাই 


সেতারী, অহম্মদ্ঘ খ|! সেতারী ; স্থানীয় ভন্ত্রকারদিগের, 


মধ্যে মহেশবাবু (বীণকার ), নকুড়-বাবু, মাণিক-বাবু 
( উভয়েই সেতারী ); ইহারা সকলে নিজ নিজ যন্ত্র লইয়া 
উপস্থিত ছিলেন। 
ব্যবসায়ীবাই” আপন আপন বাদ্যযন্ত্র লইয়া 
আসিয়াছিলেন। সেই ৪৫ বৎসর পূর্বে গুপিগণ কাশীতে 
আসিলেই ধনী এবং গুপগ্রাহী ব্যক্তিবাঁ গুণিগণের 
*বিষ্যার পরিচয় লইবার নিমিত্ত এরূপে সকলকে আহ্বান 
ও সন্মান করিতেন। কেবল যে গুণের পরিচয় হইত 


রামদ্বাস-বাবু 


তাহা নহে, গুণদাতা গুরুদিগেরও পরিচয় এবং গুণের বিচার 
হইত। সাধনার দ্বার! গুরুদত্ত দ্রব্য কতদূর কাহার লব্ধ 
হইয়াছে তাহারও পরিচয় প্রকাশ হইত। সকলে সভাস্থ 


হইলে “কে অগ্রে যন্ত্র হাতে করবেন ইহার নিমিত্ত 


পরম্পরের মধ্যে অনুরোধের আদান-প্রদান হইতে আর্ত 
হইল। আজকাল দেখা যায় ষে, গৃহস্থামী তাহার মনোমত 
লোককেই আগে বাজাইতে বা গান করিতে বলেন । তখন 
লঘু শুরুজ্ঞান এবং বিচার করা কর্তব্যবোধে কেহই আগে 
যন্ত্র হাতে লইতে সাহস করেন নাই। অবশেষে বন্দে আলী 
খ। কাশীর বৃদ্ধ বাক্রপেয়ী মহাশয়কে আগে বাজাইভে 
অহরোধ করিলেন। তিনি সেতার হাতে করিলেন 
এবং গণেশ সিং জী স্বর্গ বাজাইলেন। বাদ্গপেয়ী জী 
খৰ্বাকৃতি লোক ছিলেন এবং তাহার অপেক্ষা তাহার 
সেতার বড় দেখাইভ। যখন বাম হস্তের সাহায্যে আলাপ 
করিতে লাগিলেন তখন বড়ই মধুর শুনাইয়াছিল। মীড়গুলি 
মর্শভেদী এবং চিত্তাকর্ষক ছিল বলিয়। বন্দে আলী খাঁ 
বারম্বার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রীতিমত আলাপ 
অর্থাৎ স্থায়ী আরোহী অবরোহী এবং সঞ্চারী এই চারি- 
বর্ণের আলাপ করিয়! তিনি পরণ বারজাইতে লাগিলেন ;. 


' সেই সময়ে গণেশ সিং জীও মৃদ্গে এ পরণ বাজাইলেন॥ 


আজকালকার মত ঘেমন মৃদজ বাজান হইয়। থাকে তেমন: 
নহে। আধুনিক মৃদজীর1 কথায় কথায় তেহাই দিয়া থাকে»* 
গায়কের মধ্যেও কেহ কেহ ভেহাই দিয়া গান শেষ করিয়া 
থাকেন দেখ। যায়! সে সময়ে নিয়ম ভিন্ন ছিল। যে 
বোল পর্ণ বীণাতে বাজান হয় সেই বোল পর 
যুদ্দেও বানান হয়; তাহা ছাড়া পরণেরও হিসাব 
আছে, অর্থাৎ সম্‌ কি তিন, সম্‌ কি ছয়, নও সম্‌ 
কি, সম্‌ কি বারহ। উপরন্ত আর একটি তেহাই আছে, 
তাহার নাম *“বেমনঝা ; ইহার উদ্দেষ্ঠ যে শুনিলেই গায়ক 
গান অথবা তাল ভুলি যাইবেন । তখন এই সমস্ত গুণ 
ও বিস্তার পরিচয় দেওয়া ও লওয়া হইত | বাজপেক়ী জী 
সেতারে বান্ধাইলেন কিন্ত বীণার সমস্ত কাজই সেতার 
দ্খোইলেন ; এই নিমিত্বই বন্দে আলি খঁ। অত্যন্ত খুসী 
হইয়াছিলেন এবং বাঞ্জনা শেষ হইলে বাজ্পে য়ীজীকে 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। প্রায় দুই ঘণ্ট। এইরূপে 


৩৮ 
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কাটিয়া যাওয়ায় সেদিন আর কাহারও কিছু হহল 
-না। পব দিন বন্দে আলী খাঁর বীণা এবং অন্থান্ত 
গুণীদিগের সেতার বাজনা হইয়াছিল, 'খা সাহেবের 
বাজনার কথা আর. কি বলিব" সে ঝঙ্কার, যিনি 
স্রনিয়াছেন, তিনি ধন্ত') এক্ষণে আর সের্সপ বাণাবাদন 
শুনা যায় না। তিনি বীপার আলাপ আরস্ত করিলেন 
এবং গণেশ সিং জী মৃদ্-বাজাইলেন। পূর্ববদিবস অপেক্ষা 
সমধিক ভানন্দদাঃক সঙ্গীত হইল) নানারূপ ছন্দ ও 
বাদ্যকৌশল উভচ্েই দেখাইজেন। পূর্ব দিবস চৌতালের 
ভারপরণ  বাঙ্জান হইয়াছিল) এদিন ঝাঁপভাল, 
স্রফাকতাল চৌতালের মধ্যে সমাবিষ্ট করিয়া তারপরণ 
বাজ্জান হইয়াছিল | গণেশ সিং জী অবলীলাক্রষে 
সংগত করিয়া খা সাহেবকে সঞ্জষ্ট করিলেন। খা লাহেবও 
স্কাহার খুব প্রশংস! করিসেন। ছুই ঘণ্টাব পর সাদিক 
আলী খার বীণা ও সেতার এবং অন্তান্ত গুণীদিগের গান 
হইয়াছিল । 
(২) 

কাশীযামে মহেশচন্র সরকার নামে একজন 
সন্তান্তবংশ য় বীণকার ছিলেন, ইনি বীণাশিক্ষা-ব্যাপারে 
বিস্তর অর্থবায় করিয়াছিলেন। আমরা দেখিয়াছি, 
একজন কারিকর বীণাযস্ত্র গুস্তত করিবার জন্য মাসিক 
* শ০*সটাকা বেতনে নিযুক্ত ছিল। সে আজ্র ৪০ বৎসরের 
কথা ।. বহুদূর দেশাস্তর (চীন, জাপান প্রভৃতি স্থান ) 
হইতে বংশ ও কাষ্ঠ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত ইনি 
অকাতরে অর্থব্যয় করিতেন এবং মনোমত “বীণা প্রস্তুত 
না হইলে উহা নষ্ট করিয়া ফেজিতেন। তিনি ছয়টি বীণা 
ছয় রকমের প্রস্তত কাঁরয়াছিলেন। প্রথমটি লাউ, 
দ্বিতীয় শ্বেতচন্দন, তৃতীয় গাস্তার, চতুর্থ পিত্তল, 
পঞ্চম তাত্র » এবং ষষ্ঠ মিশ্র অর্থাৎ ফল কাষ্ঠ এবং ধাতু 
মিশ্রিত। কেবল ইহাই নহে; প্রত্যেক বীণার শষ্য 
এবং তৎপার্শ্মে র'গের ধ্যান লিখিত পালক্ক। প্রাতমধ্যান্, 
-ায্াহ্ন এবং প্রথম রাত্রি, মধ্যরাত্রি ও শেষ রাজ্ি-_-এই 
ছয়কালে তিনি এ ছয়টি বীণার পুজা করিতেন এবং 
-খ্যানস্তি এরিয়া বীণা বাজাইতেন | কোন শ্রোতা 
-সময়াছসারে তাহার নিবট আসিলে তিনি সেই সময়ের 





_- বাদ 


বীণাই বাজ্াইতেন এবং অন্তগুলি দর্শন করাইতেন ও 
শাস্ত্রীয় প্রথায় প্রস্তুত করিবার প্রণালী বুঝাইয়া দিতেন। 
সরকার মহাশয়ের নিকট ব্যবসায়ী তন্ত্রকারেরা প্রায় 
আসিতেন। তন্মধ্যে আমরা ধাহাদিগকে দেখিয়াছি 
তাহাদিগেরই নামোল্লেখ করিতেছি । বড় প্যার খাঁ, 
সাদিক আলী খাঁ, ছোট প)ার খা, নিসার আলি খা, এই 
কয়জনেই তন্্কার। নিসার আলি খঁ। স্থর শৃঙ্গার (রবাব) 
বাজাইতেন ; ইনি কাশিম আলি খার সহোদর ভাই 
ছিলেন। পঞ্চকোট অন্তর্গত কাশীপুব রাজণাটীতে 
কাশিম আলী থাকিতেন, পরে আগরতলা র্াজবাটীতে 
ছিলেন | বিখ্যাত রবাবী বাসদ খার বংশধর ইহার! 
ছিলেন এবং ইহারা সকলেই এখন লোকাস্তর প্রাপ্ত । 


নিসার আলী খা সরকার মহাশয়ের বাটীতে ঘন ঘন- 


আসিতে পারিতেন না, কারণ তিনি সহরের এক প্রান্তে 
থাকিতেন। পার খা, সাদিক আলী খা প্রতাহই 
আসিতেন এবং সরকার মহাশয় তাহাদিগের নিকট হইতে 
তালিম পাইছেন। সরকার মহাশয় প্রৎমে বাঁজপেয়ীজীর 
নিকট বীণা শিক্ষা করেন, পরে সাদিক আলি খাত নিকট 
হইতে বীণার হস্ত এবং অঙ্গুলির ব্যবহার শিক্ষা করেন। 
এই তম্ত্রকারদিগের প্রদত্ত কতকগুলি সরগম যাহা সরকার 
মহাশয় আমাদিগকে. শিখাইয়াছিলেন তাহা অন্তত্র পুত্যকে 
দিম্বাছি। পাম্নালাল নামে একজন কন ব্র.স্ণ উক্ত নিসার 
আলী খাঁর নিকট স্থরশৃঙ্জার শিক্ষা করিয়াছিজেন। 
পাম্নালাল বড়ই উৎকৃষ্ট বাজ্জাইতেন ও গ্রুপদ গানও করিতে 


পারিতেন। সেই সময়ে কাশীতে অঙ্ছুনজী বৈদ্য ছিলেন )- 


ইনিও সেতার বাজাইতে পারিতেন। তাহার রবাৰ 
শিথিবার ইচ্ছা হইলে নিসার আলি খার !নকট প্রার্থনা 
কায় খ। সাহেব প্রার্থনা অগ্রাহ্য বরেন। বৈদ্যজী তীক্ষ- 
মন্তিফবিশিষ্ট ছিলেন | যেখানে খ| সাহেবের বাঞ্জনা হইত 


বৈদ্যঙ্গী লুকায়া তাহা শুনিতেন এবং বাড়ী আসিয়া, 


সেইগুলি নকল করিয়া বাহির করিতেন। 

কোন সময়ে এক মজাঁলসে খা সাহেব সেতার 
বাজাইয়াছিলেন। তাহার বাজনা শেষ হইলে অন্যান্ত 
গুণীদিগেরও সেতার বাজনা হইয়াছিল) পরে বৈদ্যজীকে 
কেহ কেহ সেতার বাজাইতে অস্ছকোধ করায়. তান ষেই 


IT 


১ম সংখ্যা] 


সক গং লুকাহয়। শ-খয়াহলেন সেইগুলে বাশইপেন । 
খ। সাহেব অত্যন্ত শাশ্চর্ঘান্বিত ও বিরক্ত হইয়৷ তাহাকে 
জিজ্ঞাদ৷ করিলেন “এ গত কোথায় পাইলে ?” বৈদাজী 
ও উত্তবে বলিলেন, “আপনারই নিকট শুনিয়া শিখিয়াছি।” 


Ve খা! সাহেব অত্যন্ত স্্ট হইলেন এবং তাহাকে শিখাইবেন 


চে 


> 


০টি 


বপিয়। তাহাব বাটীতে যাইতে বলিলেন। গুরুশিষ্য 
এইরূপ কিছু কাপ সাধন। করিতে লাগিলেন। অঙ্ছুনজী 
কবিরাজী করিতেন এবং অবসব মত রাত্রিতে হুরশৃঙ্গার 
বাজাইতেন। পান্নালাঙ্গ ব্যবসায়ী বলিয়। দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিতে পারিয়াছিলেন এবং ভাল বাজাইতেন। 
অনেকের ধাবণ। ধে, মুসলমান ওস্তাদগণ দহজ্জে কাহাবেও 
শিখাইতে চাহে না, কিন্তু আমরা বৈদ্যঙ্গীর মুখে উক্ত বিষয় 
শুনিয়াছি। অন্তান্ত লোকের মুখেও এরূপ শিক্ষার কথা 
শুনিয়াছি। আমার ধারণা, শিষা উপযুক্ত হইলে গুরু 
শিক্ষা না দঃ! থাকিতেই পারেন না । সময়ে সময়ে ইহার 
ব্যতিক্রমও দেখা যায়, অর্থাৎ শিষ্য মনে করিয়া থাকেন যে, 
“আমি শীঙ্ শীঘ্র গুরুর নিকট সমস্তই শিখিয়া লইব,* 
কিন্তু সাধনার কথ! উপস্থিত হইলেই গুকুশিষ্যে মনাস্তর 
উপস্থিত হয়। অপর পক্ষে কোথাও কোথাও দেখা যায় 
' যে, গুরু শিষ্যকে হাতে রাখিয়া শিক্ষা দেন এবং পাছে শিষ্য 
তাহার সমস্ত বিদ্যা শিখিয়া লন এই নিমিত্ত শিষাকে 
অগ্রসর হইতে দেন ন! শিষা শিক্ষ! শীন্ত সম্পূর্ণ করিতে 
ইচ্ছা করিলেও তিনি জানেন না যে, গুরু কিরূপে ও কত 
কালে শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়াছেন। কাজেই গুরু শিষ্যকে 


গ্রামের মেয়ে 


৩৪১ 





উপযুক্ত পরিশ্রম কগাইয়া পাক। করিবার নিমিত্ত চেষ্টা 
করেন। সময়ের গুণে শিষ্য অধীর হইয়া পড়েন বলিয়া, 
গুরুর মৃত হইতে পারেন না, আমার এইরূপ ধাবণ|। 

এই সময়ে কাশীতে বিশ্বেশ্বৰ মুখোপাধ্যায় নামে; 
একক্লন বৃদ্ধ ব্যক্তি কাশীবাসের নিমিত্ত পশ্চিম প্রদেশ' 
হইতে আসেন । ইনি ছোট মিঞার (হাহ খা) শিষ্য । 
হন্দ, খাঁ, হান্থ খা বিখ্যাত খেয়ালী ছিলেন। বাঙ্গালী- 
টোলায় সে-সময়ে আনন্দচন্ত্র সেন নামে একজন মৃদঙ্গট 
থাকিতেন; তাহার বাড়ীতে প্রতি বুধবারে গানবাজন? 
হইত। ডধন আমি গান শিক্ষা করি নাই বটে, কিন্তু. 
শুনিবার নিমিত্ত ইচ্ছা খুবই প্রবল ছিল। মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের খেয়াল শুনিয়া মন অত্যন্ত চঞ্চল হইল, কিন্তু 
শিখিবার বাদন! পূর্ণ হইল না; সপ্চাহকাল মধোই বুদ্ধ- 
ইহধাম ত্যাগ করিলেন। আজকাল অনেকেই * খেয়াল 
গান করিয়া থাকেন, কিন্তু যাহা পদ্ধতি-সম্মত তান তাহা 
দেন না, অথব| সেক্স তানের সঙ্গে সংশ্রব রাদ্নে না। 
খেয়ালে কেবল তান,রকম রকম তান ও রকম রকম 
ছন্দ হইয়া থাকে। ভিন্ন ভিন্ন লয়ে ভিন্ন ভিন্ন তান 
অর্থাৎ ছুই তালের এক রকম তান, তিন তালের একরকম - 
তান, সম হইতে গম পর্য্যন্ত একরকম তান; এইরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের তান। রাগ বস্তায় রাখিয়া তাহারাই 
গান করিয়া গিয়াছেন। এখন আর সেরূপ শুনা যায় নু» 
হয়ত ষাইবেও না। bi 

( ক্রমশঃ ) 





গ্রামের মেয়ে 


( চিত্ৰ ) 


জী হেমমাল। বস্থু 


এবারের 


হ'য়ে গেছে, বাবা ষা'র মৃত্যুর পরে আমি আর সেখানে 


ছুটাতে কোথা যাওয়া হইবে, এই 
আলোচনার আরম্ভ হইতেই আমি ছেজেদের বলিলাম, 
‘চল, আমার জন্মভূমি দেখে আস্বে ; কত বৎসর অতীত 


ষাইনি। ভাগ্যচক্রের আবর্ভনে আমাদের জীবনের কত্ত 
পরিবর্তন হয়েছে 1 

খুডতৃত ভাই মনুকে ভাকিয়! মনের ইচ্ছা জানাউলাম ১ 
আমি দেশে যাইব শুনিয়া সে খুনী হইল ও তাহার স্ত্রীকে 


Be 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গিত্রালয় হইতে আনিয়া আমাদের সঙ্গে সেই গ্রামে 
বপৌছিয়া। দিয়া আসিতে চাহিল। শুনিলাম, দেশের 
বাড়ীভে কাকীমারা ছেলেদের,লইয়া রহিয়াছেন, আমি 
মেধানে গেলে পরে পিশীমাও দেখা করিতে আসিবেন; 
"সনিয়া মনে বড় আনন্দ হইল, কত কাল পরে তাহাদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে ! তাহাকে বলিলাম, “শুভম্য শীভ্রম_ 
আজকের ট্রেনেই যাই চল; তা’ হ’লে কালই সেখানে 
শূগয়ে পৌছতে পারুব ॥ 

ট্রেন হইতে পাষ্কী, পান্ধী হইতে ষ্টামার, মার হইতে 
নৌকা এম্‌নি করিয়া অগ্রসর হইতে হইতে দেশের কাছে 
আসিফ! পৌছিলাম | বেঙ্গা অবসান হইয়া আসিল; 
এমন সুন্দর সন্ধ্যা যেন আর কোথাও দেখি নাই, সন্ধ্যার 
আস্ত সৌন্দর্য্য আমার মনকে এমন করিয়া আর কখনও 
অভিভূত করে নাই! এই সময়ে নৌকাখানি খাল 
ছাড়িয়া ইছামতী নদীতে আসিয়া পড়িল ৷ 

নৌকাখানা নদী ছাড়িয়া, আবার খালে পড়িতেই মন্গ 
ব্য উঠিল, ‘আর বেশী দেরী নেই দিদি, এইবারে এসে 
পড়েছি ! আমাদের গাঁয়ের গাছগুলি ওই ষে দেখা যাচ্ছে, 
চেয়ে দেখুন |, 

‘আর বেশী দেরী নেই’_একথা তো! আমি বিকাল 
হইতেই শুনিতেছি, তবে এবারে গ্রামের গাছগুলি দেখা 
যাইতেছে, এই একটু ভরসা! ধীরে ধীরে চোখ তুলিয়া 
চাঁহিলাম, কিছুই তোঁ দেখিতে পাইলাম না। আকাশ 
ব্মাধার করিয়া মেঘের! জমাট বীধিয়! রহিয়াছে, এ ষে 
-ভয়ন্কর ঝড় বৃষ্টি আসিতেছে! -মাঝীরা তাড়াতাড়ি নৌকা 
বাহিতে লাগিল, ঘি আমাদের ইহার পূর্বে বাড়ী পৌছিয়! 
দিতে পারে। ঝড়ের আগে বাতাস "গুম হইয়া 
বুহিম্নাছে ! ছুই ধারে বন, তার মাঝখানে এই সরু খাল 
"আর কি ভীষণ অন্ধকার { আমাদের নৌকাতে যা একটি 
আলো জলিতেছে, দূরে কচিৎ কোথাও গৃহস্থ-বাড়ীর 
-আ।লো দেখিলেই সেই দিকে চাহিয়া থাকি, আর ভাবি 
এইটি ঘদি আমাদের বাড়ী হইত! 

একটু পরেই ঝড় আরম্ভ হইল, থালের একধারে 
কমেকথান] বাড়ীও এসমুয়ে দেখা গেল) মনু বলিল, 
এদ্বিদি,ংএইসব আমাদের প্রজাদের বাড়ী, দেখুন! কি 


দেখিব, ঘরের বেড়ার ফাক দিয় শুধু একটুখানি আলো! 
দেখা যায়, আর কিছুই নয়] বনের ভিতর তখন ঝড়ের 
হাওয়া সে। সে? করিয়া বহিতেছিল, বড় বড় বৃষ্টির ফোটা 
টপ১টপ, করিয়া নৌকার ছাদের উপরে পড়িতে জাগিল। 
মন্ত নৌকা ভিড়াইতে মাঝিকে আদেশ করিয়া আমাকে 
বলিল, “দিদি, এইবারে এসেছি !, 

তাহার কথা শুনিয়া আমি চম্‌কিয়া উঠিলাম, এইবারে 
এসেছি ! কে জানে কত যুগ আগে পৃথিবীর এইখানেই 
প্রথমে আমি আসিয়াছিলাম | হুলুধধনি শঙ্ঘধ্বনির 
সহিত আমার রোদন-ধ্বনি মিশিয়া এই স্থানেরই আকাশ 
বাতাস পূর্ণ করিয়াছিল । আমাকে দোঁখবার আগ্রহে, 
সেদিন প্রতিবেশিনীরা বাত্রিশেষের নিদ্রাহ্থধ অগ্রাহ 
করিয়া অস্ত পদে পল্লী-পথে ছুটিয়া আসিয়াছল-; আজও 
তো সেই আমি কত কাল পরে আঁ য়াছি, এই ঝড় বৃষ্টি 
উপেক্ষা করিয়া আজ কি কেহই আমাকে দেখিতে ছুটিয়। : 
আনিনে না! 

নৌকা বাধা হইলে মনু ভৃত্য ও মা“ঝদিগের মাথায় 
বাঝ্স বিছান৷ চাপাইয়া, হ্বারিকেন্টি তাহাদের হাতে দিয়। 
বলিল, “বড় বাড়া, পাড়ায় জিজ্ঞাসা করিয়া যাইও । 
জিনিসগুলি রাখিয়। দুইটি আলে! লইয়! শীত্ব আমিও,” 
তোমরা আসিলে পরে আমর! ষাইব। তাহারা বনের 
ভিতরে অনৃশ্ত হইলে, দ্বিতীয় মাঝি একটি কেরোপিনের 
গৃডবা” বাহির করিয়া তাহাই জালাইয়া সেই ভীষণ আধার 
দুর করিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত এই আগ্রশিখাটি আলো! 
যতটা দিল, কাপিয়া কাপিয়া আমাদের মুখে চোখে ধোয়া 
দিল তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী। 

খানিক পরেই প্রবল বৃষ্টি ও ভীষণ ঝড় আরস্ত হইল). * 
মেঘের গৰ্জ্জন, বাতাসের ডজন, অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি পতন, এ 
সব তো হইলই, ঘৃপী-ঝড়ে খালের ধারের গাছে গাছে যেন 
লড়াই বাধিয়। গেল। কেরোসিনের আলোটির ক্ষুত্র%. 
প্রাণ ঝড়ো হাওয়ার একটি "ঝাপউ্রা'তেই নির্বাণপ্রাপ্ত 
হইল। | 

ঘণ্টাখানেক পরে ঝড়-বৃষ্টি কমিলে ভৃত্যদের দর্শন 
পাওয়া গেল) কাঞ্চাম! রান্ন। চাপাইয়া দিয়াছেন শুনিয়া 
ক্ষুধার্ভগণ আশ্বস্ত হইয়া নৌকা ছাড়িয়া উঠিল; আমরা 
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এইবারে বাড়ী চলিলাম। সেই বনের পরেই একটি শুক 
খাল, তার ভিতরে আবার একটুখানি জলও দেখা 
যাইতেছে; পাহাড়ের মত ওঠানামা করিয়া অতি 
সাবধানে সেটি পার হইয়া মাঠে গিস্ন পড়িলাম। উচু নীচু 


2 বন-পথ, মাঝে মাঝে জলপথ পার হইতে হইতে কত 


< 
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পথই যে চলিলাম একটি বড় পুকুরের পার দিয়া যাইতে 
যাইতে পা পিছলিয়া পড়িয়া গেলাম, গায়ে কিন্তু একটুও 
লাগিল না। এম্নি করিয়া ক্রমে বাড়ী আসিয়া 
পৌঁছিলাম। 

কলিকাতা হইতে কতকগুলি সরু সুতার “ক্রচেটবল” 
ও কুর্মীর কাট! আনিয়াছিলাম। এখানে তো লেখাপড়া 
হইবে না, আমার ঠাকুর-ঘরের দরজার জন্ত একটা 
লেসের পর্দ! প্রস্তুত করিবার ইচ্ছা অনেক দিন হইতে 
ছিল। সকাল-বেলা পুকুর-পাঁড়ে বসিয়া লেশ বুনি আর 
পাপিয়ার পিউ পিউ, বউ কথ! কও, কোকিলের কুহুধ্বনি 
কান পাতিয়া শুনি। আমার সেই লেশ পল্ীবালাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল; স্থতা ও কুর্সীর কাটা হাতে করিয়া 
কয়েকটি মেয়ে আগিয়া উহা শিখিতে চাহিল। 


১ তাহাদিগকে শিল্প শিক্ষ। দিতে দিতে একদিন আখি 


জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে দেখিবার মত কি কি জিনিষ 
আছে, বল তে! ? শুধু এই পল্লীটির শাস্ত সৌন্দর্য্য আর 
লতা, পাতা, ফুল, পাখী দেখেই কি আমি চলে যাব?’ 
একটি বালিকা বলিল,”মিত্বেসশ্বরী কালী বাড়ী দেখবেন 
চলুন |? “সেখানে পিসীমা এলে পরে যাব। আর 


দেখবার কি কিছুই নেই?” “ভিন্‌ গায়ে আরও অনেক * 


ঠাকুর-বাড়ী আছে 1» 
একটি চতুরা মেয়ে বলিল, “জন্মভূমি দেখতে এসেছেন, 
চোখ ভ"রে তাই দেখে যান ; এর চেয়ে দেখবার জিনিস 


ৰ আর কি আছে বলুন !” 


হাসিয়া বলিলাম, “তা ঠিক। দেখ, এখানে ব’সে বসে 
আমি ওপাড়ার বউদের রোজই দেখি, পুকুর থেকে জল 
তুলে কি বাসন মেজে নিয়ে যায়, একেবারে কলাবউটির 
মত সাত হাত ঘোমটা টেনে! আমায় দেখে অমন করে 
নাতে?” . 
*না। ঘোঁমটার ‘বহর’ কম হ’লে মুখ দেখা যাবে যে; 
্চ 
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তা হলে এখানে নিন্দে হয়। এগীয়ে আবার এমন বউও 
আছে যে নিন্দের ভয় করে না) তার সর্ে ঝগড়া কি 
মারামারিতে এখানকার" পুরুষেরাও পারে না! তাকে 
আপনি দেখবেন ৯* হু 

“নিশ্চয় দেখব! আমি সব দেখতে-শ্রন্তেই ভো 
এসেছি; কে সে?” 

“সে বাতাীর মা; সিংপাড়ার গোরাটাদের বউ। 
আপনি এসেছেন শুন্তে পেলে সেই আপনাকে দেখতে 
আস্বে। ঘাসের মত রায়-বাবুর দাড়ী উপড়ে দিয়েছে 
সে, এত সাহস তার ! তার পর থেকে এ গাঁয়ের সবাই 
তাকে ভয্ন ক'রে চলে ।” 

অবাক্‌ হইয়া শুনিলাঁম , এমন বীরাদ্দনা বাদালীর 
ঘরেও আছে! এ দেশে এমন নারীর সংখ্য! যত বাড়ে 
ততই ভাল; নর-হত্তে নারী-নির্্যাতনের কথা তাহ! 
হইলে আর শুনিতে হইবে না, ইহার বিপরীত ঘটনাই 
না হয় ঘটিবে । এরূপ সাহসী ও শক্তিশালিনী নারী 
নিশ্চয়ই নারী সমাজের স্বপ্ন, বঙ্গমাতার কহারের 
বত! রঃ 
প্বাতাসীর মাকে আজই আমার সঙ্গে দেখা কর্তে. 
বলো, বুঝলে?” আগ্রহ-ভরে এই কথ। বলিয়! বাড়ী 
চলিলাম। 

বিকাল-বেলা ঘুম হইতে উঠিয়া বসিয়া "আছি, 
পাঁশের ঘরে তখন খুব তাস খেলা চলিতেছে; পিসীমা 
কখন উঠিয়া গিয়াছেন, জানি না। তিনি হয় ত তথন 
কাক্থন্দ্রী প্রস্তুত করিতেছেন, কিংবা মন্ছ আজ কলিকাতা 
রওনা! হইবে বলিয়া তাহার পথের খাবার গুছাইয়া 
দিতেছেন। আলস্ত কাহাকে বলে ইহারা তাহা জানেন 
না। আমার খুড়তুতো বোন সরু চুটিয়া আসিয়া 
বলিল, “বাঁতাসীর মা এসেছে, দিদি |» 

ফিরিয়া নবাগতার দিকে চাহিলাম, এই বুঝি সেই 
বাভাসীর মা! "যেমন শুনিয়াছি, ইহাকে দেবিয়া ত 
“তেমনই, বলিয়া বোধ হইতেছে না। এই হাস্যময়ী 
নারীর মুখে তেজ কি গর্বের ছায়া ত আমি দেখিতে 
পাইলাম না। উহার কোল হাত দুইখানা যে শক্তিতে 
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পুরুষদদগকে পরাজিত করিতে ' পারে, তাহা আমার 
বিশ্বাস হইল না। 

সরু মাদুর বিছাইয়। দিলে সে বসিয়া বলিল, “আপনি 
এত কাল পরে দেশে এসেছেন দিদিঠাক্রুন, আপনাকে 
এখানকার . কেউ এখন আর চিন্তে পার্বে না। 
আমারই মনে পড়ে না-সেই যখন ঠাকুরবঝির সঙ্গে 
বেড়াতে-বেড়াভে ওবাড়ীতে যেতেন, তখন আপনাকে 
দেখিছি, আর এই দেখলুম। অগ্নপূর্ণাকে. আপনার 
কি এখন মনে পড়ে, ছেলে-বেলাক্ কত খেল! কবেছেন 
তার সঙ্গে। আমি তার বড় ভাজ !” 

তখন অন্নপূর্ণা ও তাহার ছেলেমেস্থের কথা, কত 
কথা হইল। «বীরত্বের কথা উঠিতেই সে হাসিয়া 
বলিল, “আপনি এরি মধ্যে সবই শুনেছেন দেখছি! 
বেলা গেছে, আব্দ বাড়ী যাই; আর একদিন এসে 
আপনাকে এদেশের কথা বুঝিয়ে স্থজিয়ে বল্ব।” 

বাতাসী,.তখন আমার মেয়ে টুন্ুর সঙ্গে কথ। 
বলিতেছিল, সে তাহাকে ভাকিয়! লইয়া বাড়ী চলিল। 
আমি জানালার ধারে বসিয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম, ক্রমে মা ও মেয়ে বনপথে অনৃস্ত হইয়া গেল । 

ইতিমধ্যে রোগে পড়িয়া শরীর বড় দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছে ; সারাদিন চুপ করিয়া! শুইয়া শুইয়া পাখীর গান 
* শুনি, আর কত কথা ভাবি। দেশের কবিরাজের গুণেই 
আমার দুরারোগ্য রোগ সারিয়া আসিতেছে। দুর্বলতার 
ভিতরেও এই রোগমুক্তির আনন্দ সর্বক্ষণ আমার সারা 
দেহ-মন ঘিরিয়া থাকে; আমার দেশ! কত বড় দান 
তুমি আমাকে দিলে, আর আমি কি তোমাকে কিছুই 
দিতে পারিব না? ভাবিতে ভাবিতে মনের আবেগে 
কবিতা লিখিতে লাগিলাঁম। 

“ওকি, অন্ধ করেছে, তবু শুদ়ে-শুয়েই যে লিখছেন, 
বড্ড দরকারী বুঝি ?* এই প্রশ্নে সচকিত। হইয়া দেখিলাম, 
মেয়েরা লেশ ও সুত! হাতে করিয়া আনিয়াছে। 
হাসিয়া খাতা বদ্ধ করিয়া বিছানার পাশে রাখিলাম। 
মেয়েটির কৌতুহল ইহাতে নিবৃত্ত হইল না, সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “ওতে কি লিখছিলেন আপনি ?* 

“ও বিছু নয়।” 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


“দেখব বলিয়া সে খাতা খানার পাতা উণ্টাইতে - 
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লাগিল। খানিকক্ষণ দেখি! হাপিয়। বলিল, “এ মা, 
আপনি কবিতা লিখছিলেন | দেখুন, এখানেও একটি 


কবি আছে? সে লিখতে পারে না, কিন্ত এমনি কথার , 


কথায় ‘ছড়া’ কাটে যে, শুন্লে অবাক হয়ে যাবেন। 
আমরা ভা'কে ‘কবি চণ্ডীদাস’ বলে ভাকি। অস্থথ দেবে 
গেলে আপনাকে একদিন তার বাড়ীতে নিয়ে যাব? 

আব-একটি মেয়ে বলিল, “থাম! সে হ'ল ছোট 
লোক, যুগী, তার বাড়া উনি কক্ষনো যাবেন ন1।৮ 

প্রথমা বলিয়া উঠিল, “মহাত্মা গান্ধী “বুঝি 'যুগী, 
জোলাদের ঘেন্না করতে তোকে ঝলে গেছেন? তিনি 
কি বলেননি যে, যাঁদের আনরা ছোট লোক ভাবি, 
তারা কেউ ছোট লোক নয়, তাদের হাতের জলও 
খেতে পারা যায়? তুই চুপ কর্‌ ত, তোকে কেউ কথা 
বল্‌তে ডাকেনি !* 

ছ্বিতীয়া নীরব রহিল দেখিয়া আমি বলিলাম, 
“তোমাদের কবিটির কি নাম? আঙ্গ তার কবিত্বের 
পরিচয়টাই কেন দাও সা, কবিতা শুন্তে আছি খুব 
ভালোবাসি । কোথা থাকে সে?” 

উৎসাহের সহিত উত্তর হইল, “আপনাদের বাড়ীর 
পেছনের পুকুরের ওপাড়ে যুগীপাড়া; চণ্ডী এখানেই 
থাকে, সে“মহেশ যুগীর বউ | “ছোট” জাত হ’লেও ওরা 
লোক খুব ভালো; আমাদের সেমিত্রের জন্যে রভীন 
কাপড়, ব্লাউজপিস বল্‌্লে পরেই বুনে দেয়। আর এমন 
চমৎকার নীলাধ্বরী, দাতপাড় ভাতের সাড়ী সব বোনে 
যে, দেখলেই বিন্তে ইচ্ছে করে। স্বদেশী হয়ে ওদেব 
খুব ভাল হয়েছে |” 

গবীবের উন্নতির কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ 
হইল; মেয়েটির হাতবখান! ধরিষা বলিলাম, “আমার 
যদি অস্থথ ন! থাকৃত, তবে আজই সেখানে 
য্তোম) তিন চার দিন পরেই বোধ হচ্ছে যেতে 
পাবুব, এখন শুধু কানে শুনেই সবী হই। তোমাদের 
চণ্ডী কবির ছু'একটা ছড়া-টড়া ব’ল না, শুনি; মনে 
আছে ত?” 

মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “আছে বই কি, শুস্থন ! 
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একদিন আমি রোদে দাড়িয়ে চুল শুকুচ্ছিলুম, চণ্ডী 
এ দিক দিয়ে কোথা যাচ্ছিল, আমায় বল্লে, “এই ‘খর’ 
রোদে দাড়িয়ে কি করছ গো মেয়ে? আমি বল্লুম, 
‘যা| কৰুছি, তা ত দেখতেই পাচ্ছি! হ্যারে চণ্ডী, 
তোকে কখনো এ কাজ করতে হঃনি, না? মাথায় 
যে ক’গাছি “কেশ ভগবান দিয়েছেন, সে ত 
আপনিই শুকিয়ে যায়’ সে অম্নি হাত মুখ নেড়ে 
বল্‌্লে কি জানেন = ঢু 

‘মামার ছিল কেশের রাঁশি_-উকুনে খেয়েছে, 

দেখেছে সব পাড়া-পড়পী, ষারা মাথা চেয়েছে; ' 

চাদ চাইলে কাধ পেয়েছে, শু'লে পেয়েছে পাটী, 
ঝেড়ে ঝুড়ে বেধেছি ষেই--এইটুকুন ঝুঁটি ” 

আমাকে শুধু নয়, সবার সঙ্গেই সে এম্নি ক'রে কথা 
বলে; আর একদিন আমার মা চণ্ডীকে দেখতে পেয়ে 
দিজ্জেন করুলেন,'অমন হন্‌ হন্‌ ক’রে কোথা যাচ্ছিস্‌ চণ্ডী, 
দাড়। না একটু! তোর বউমার শুন্লুম সেদিন ব্যথা 
উঠেছিল, কি ছেলে হ’ল ? গাইটা ছাগীটিও না কি তোর 
বিইয়েছে, সত্যি নাকি? 

চণ্ডী হেনে বল্‌লে, ‘সব সত্যি, বউঠাবরুণ__ 

ছাগীটির পাটা, বউমার বেটা, 
আর “লালীর? হয়েছে ‘বকন’, 
আমি সুখের কথ! কইব কখন !* 

“বেশ মজা মানুষ ত!” আমি হাসির! বলিলাম, 
“কাল আর যাব না, পরশু তুমি আমায় ওদের বাড়ীতে 
নিয়ে যেও, কেমন ?” 

মেয়েটি বলিল, “ওদের বাড়ীব সবাই মদ্রার; ওর বড় 
ছেলে মধু কলকাতায় কাজ্জ শেখে। অনেক দিন মধুর 
খবব না পেয়ে ভার বউয়ের বড্ড ভাবন1 হ’ল। আমাদের 
সন্ধে দেখা হ’লেই বল্তো, “কলকাতা গিয়ে আর চিঠি 
দেয়নি, কেমন আছে কে জানে 1, একদিন দেখলুম ওর 
দেওর সিধু একখানা চিঠি নিয়ে চলেছে ডাক-বাক্সে ফেলে 
দিতে । মধুর বউ এই চিঠি লিখেছে শুনে আমি তার 
হাত থেকে চিঠিখানা চেয়ে নিয়ে দেখলুম, বাঁকা বাকা 
অক্ষরে খামের ওপরে লেখা রয়েছে_মধু যোগী, জেলা 
কলিকাতা । 


গ্রামের মেয়ে 
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আমি সেই অড্ভূত ঠিকানা" পড়ে চিঠিখানা পড়বার 
লোভ সামলাতে পার্লুম না । একটু জল দিয়ে ধামখান! 


তখনি খুলে" ফেল্লুম।. তার ভেতরে সিধুর বইয়ের 


একখান্তা ছেঁড়া পাতায় এই ক’ট কথা লেখ! ছিল 
চিত! করিতেছি অতিসাবে আসিও ] 

এই বউটি তবু 1িিলো লিখতে শিখে পাঠশীলার 
শিক্ষা শেষ করেছিল । 

আমি চিঠিখান নিয়ে গিয়ে বউটিকে বল্লুম, “একি 
তুই লিখেছিস, বউ ? মধু যেখানে থাকে সে বাড়ীর নম্ববও 
তে দ্বিসনি ; এ চিঠি তোর যাবে ন11% 

বউ কিছুতেই তা বোঝে না, বলে, “ডাকে দিলেই 
যাবে দিদি, তুমি চিঠিধানা ডাক-বাঝে গে ফেলে দাও), 
আমায় হাসতে দেখে মিনতি ক'রে বল্লে, “দেখে দিদি, 
চিঠিখান! যেন ডাকে ফেলে দিও; লিখতে কি জানি 
ছাই ; বড় ভাবন। হয়েছে মনে তার খবরট| পাবার অন্তে, 
তাই ওটুকু লেখ।। তুমি যদি চিঠিখানা ডাকে না দিয়ে 
আর কোথাও ফেল্বে, তবে আমার মাথা খাবে!” আমি 
উঠিয়া বসিয়া বলিলাম, “সে চিঠি কি তুমি ডাকে 
দিয়েছিলে ? 

হ্যা) মধু বাড়ী এসে চিঠির কথা শুনে বললে, ‘সে 
চিঠি-ফিটি কিছু পায়নি? বউয়ের কি তাবিশ্বান হয়, 
সে রাগ ক'রে বল্লে, "লিখলে পরে সবাই ত চিঠ পায়, 
আর তুমিই শুধু পেলে না? পেয়েছ নিশ্চয় ; জবাব দণিনি 
কি না তাই মিছে কথা বল্‌ছ 

একদিন বিকালে পাড়ায় বেড়াইতে বাহির হইলাম । 
সঙ্গিনী আমার ছাত্রী । পাড়াব শেষ প্রান্তে ফুল-লতা- 
পাতা-ঘেরা একটি টিনের বাড়ী দেখাইয়া মেয়েটি বলিল, 
এই দেখুন, চণ্ডীর বাড়ী ৷৷ কবির উপযুক্ত বাসস্থানই 
বটে! এইটুকু পথ গেলেই আর কি, চণ্তীদাসেব দর্শন 
লাভ করিতে পারিব। গতির বেগ যথা সম্ভব বৃদ্ধি 
করিলাম; কবি বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাসের কবিত্বের খ্যাতি 
শুনি! তাঁহাকে দেখিতে বোধ হয় এম্‌নি বেগেই আদিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু একি! ক্রন্দন্ধ্বনি শুনিয়া সেখানে 
থ্মকিয় দীড়াইলাম, বাড়ীতে কে কাদিতেছে। 

আমাৰ স্তব্ধ ভাব দেখিয়া মেয়েটি মৃদুত্যবে বুঝাইয়া 
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কবির মধ্যান। সব সময়ে রাখিতে পারে না। তাহার 
সহিত বচস। হইলে চণ্ডীর ভাগ্যে যাহা ঘটে, আজও 
সেইরূপ কিছু হুইয়া াকিবে। আমি নীরবে*সেই 
বাড়ীটির পিছনে দাঁড়াইয়া শুনিলাষ, কবি কীদিতে 
কাঁদিতে বলিতেছে__ 
‘আমি যাব বাপের বাড়ী 
বাপেৰ বাড়ী গেলে পরেই পায় ধরাতে পারি » 
ওবে, ও-- 

স্বামীকে সে ইহার পরে যে-সব সম্বোধন করিতে 
লাগিল, কবিতা হইলেও আমি তাহা শ্রবণ করা অন্ছচিত 
মনে করিয়া, চক্ষুর তৃষা অক্ষুপ্ন রাখিয়া সে-স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলাম । 

পথেব  এপাশেই পড়িল সিংহপাড়া; আমাকে 
বাতামীয় মার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মেয়েটি 
অবাক হইয়া দাড়াইল। 

আমি তাহাকে বলিলাম, তুমি বাড়ী যাও, আমি 
এখানে একটু বস্ব।” তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, ঘরের 
দাওয়ায় শীতল পাটা বিছাইয়া আমাকে বসিতে বলিয়। 
বাতামীর ঘা তুলসী-তলায় প্রদীপ দিতে গেল। মেয়েটি 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

বাড়ীতে আর কেহ তখন ছিল না, শুধু মাও মেয়ে 
বাতাসী বাম্া-ঘরে কি করিতেছিল, আমাকে দেখিয়া 
নিকটে আসল) তাহার মা ফিরিয়া আসিলে সে তেমনি 
নীরবে চলিয়া গেল। বাতাসীর মা দাওয়ার উপরে দীপ 
রাখিতে চাহিলে আমি নিষেধ করিলাম । 

আমি বলিলাম, “আল্জ খুব বেড়িয়েছি, বাতাসীর মা। 
তবু তোমার বাড়ীর সাম্নে দিয়ে অম্নি চলে যেতে 
পাব্লুম না, এখানেও একবার বেড়াতে এনুম |, 

সে মান হাসিয়া বলিল, “আমি কখনও ভাবিনি যে, 
আপনি এ বাডীতে আস্বেন। দেশে এসেই আমার 
নামে যে-সব নিন্দে শুনেছেন, তাতে ক'রে 

‘তোমার নিন্দে? আমি ভাবিয়া বলিলাম, "শুনেছি 
বটে তুমি পুরুষদের একটু-আমি কিন্তু তা’তে নিন্দের 
কিছু দেখতে পাই না। ছুষ্টকে যে দমন করে, বিশেষ 


প্রবাসী” বৈশাখ, ১৩৩৪ 


বলিল ষে, মহেশ যুগী লোকটা নিতান্ত নীরস প্রকৃতির, নে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মেয়ে হ'য়ে ষে একাজ করুতে পারে, আমি তার প্রশংসাহ 


করি।, 

_ বাতাসীর মা উৎমাহের সহিত বলিল, এইজন্যই 
ত আমার এত নিন্দে হয়, নির্দি। আমি বুঝতে পাবি 
না, এই দুটো জাতে এত তফাত হয় কেন? যদি একটা! 
মেয়ে না বুঝতে পেরে কোনো দোষ ক'রে ফেলে, পাড়া 
শুদ্ধ সবাই ছুটে আসে তা’কে শাসন করুতে ; পুরুষরা যে 
কত অন্যায় করে, তাতে কেউ কিছু বলে না, তাদেব সব 
দোষ বেমালুম চাপা প’ড়ে যায়। বিনা দোষেও কত 
মেয়েকে ভুগতে দেখলুম; মহা অপরাধ ক'রেও ওর! 
কেমন বুক ফুলিয়ে বেড়ায়। এইজন্তে ওজাতটার সঙ্গে 
আমার বিরোধ লেগেই রয়েছে। আমার সাম্নে কেউ 
কিছু কর্‌লে, তা তিনি গায়ের জধিদারই হোন না কেন, 
আমি তা'কে এমনি শাস্তি দিই, যেন কিছুদিন সে-কথ! 
তার মনে থাকে। ছুষ্টদের দমন করুলে ভগবান ত 
তুষ্ট হবেন। মাস্থষের মুখের কথায় আমার কি ক্ষতি হবে, 
দিদি? 

“সে তে সত্যি ; কিন্তু তুমি এইসব 'দুষ্টদের দমন’ 
যেকি ক'রে কর, আমি তা বুঝতে পাব্লুম না, বাতাসীর 
মা। সাহস থাকলেই তো হ’বে না, ওদের সঙ্গে লড়তে 
হ’লে গায়ের জোরও খুবই দরকার। তোমার অবিষধ্ঠি 
এত জোর নেই যে, একট! জোয়ান পুরুষকে হারাতে 
পারো], 

‘কি যে বল, দিদিঠাকরুণ! মা কালী শুভ, নিশুস্ত, 
আরও অনেক ভীষণ বলবান দৈত্যদের বিনাশ 
করেছিলেন সে কি শুধু গায়ের জোরে? এসব কান্দে 
সাহস আর বুদ্ধিরই বেশী দরকার, গায়ের 
জোব একটু অবিশ্তি চাই; ওদের গাষেই বা এমন কি 
জোর? দেখতেই সব এক-একটা হো মরা চোমরা বুনো 
চেহারা, গায়ে এত কিছু জোর নেই যে, হারাতে পারা 
যাবে না। আরও একটা মদ! দিদি, আমি লড়তে গিষ্বে 
টের পেয়েছি, ওদের সইবার শক্তি একটুও নেই; যে- 
ব্যথা আমি অনায়াসে সইতে পারি, ওরা তাতে একেবাবে 
অস্থির হ'য়ে পড়ে! মেয়েরা সাহস নেই বলেই ত 
মরে, নইলে বুঝে ঘা দিতে পার্লে ওরা সহজেই কাবু 
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হয়ে পড়ে। আমাকে ভ কই, বেউ এখনো! হারাতে _ 


পাবুলে না। 
আমি অবাকৃ হইয়া শুনিতেছি দেখিগা সে আবার 
বলিল, একট। ঘটনা শোনেন তো বলি। রাত হয়ে যাবে 
 দিদিঠাকরুণ তা আমি আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে 
আস্ব। আপনি রায় পাড়া বেড়াতে গেছলেন কি? 
যদি ওদিকে যান, তবে--বাবুর বাড়ীতেও ঘাবেন। বউটি 
বেশ ভালো, কিন্তু বাবু ভাবী খারাপ ; তার ক্ষমতা আছে, 
জমিদার-বাবুর কুটুম কি না, ষা ইচ্ছে তাই করুতে যাঁন। 
আমি দাড়ী ছিড়ে দিয়ে ওর স্বভাব অনেকটা শুধরে 
দিয়েছি! 
একদিন দিদি, ভোরের বেলা পুকুর-ঘাটে মুখ ধুতে 
গিয়েছি; রায় বাবু তখন পুকুবের ওপারে পাইচারী কর্তে 
করতে এদিক পানে তাকিয়ে তাকিয়ে কি দেখছিলেন 
হঠাৎ আমার নজব প’ড়ে গেল; মুখ ফিরিয়ে দেখলুম, শশী 
তাতির বউও তখন বাসন মাজ্রতে বসেছে। বেড়াল 
যেমূন তাঁর বড় চোখ আরও বড় করে শিকাবের দিকে 
চেয়ে থাকে, উনিও তেম্নি জলন্ত দৃষ্টিতে সেই সুন্দরী 
বউটির আধ-ঘোমটা-ঢাঁকা মুখের পানে বিশ্রী ভাবে 
চেয়েছিলেন। ভার পর থেকে রোজ সকাল-বেলা রায় 
বাবুকে পুকুরের ওপারে পাড়িয়ে থাকৃতে দেখ! যেতে 
লাগজ। মেয়েদের কাজ করবার ঘাট--তা এখানকার 
পুরুষগুলো যা, কেউ তাকে কিছুই বলতে সাহস 
করুল না। 
রায় বাধু ক্রমে ক্রমে পুকুরের এপারে এসে, একে বারে 
শশীদের ঘাটের সামূনে দাড়িয়ে, এই গাছগুলোর ভেতরে 
কোনটা কোনটা ভার--ওব কোন্‌ ভাল কে কবে কেটে 
নিয়েছে, এই সবের তদারক কর্তে লাগলেন । বেগতিক 
দেখে বউটি আর বাড়ীর বার হ'ত না, তার শাশুড়ী তখন 
“ঘাটের কাজ সার্তে লাগল। রায় বাবুও ঘাট মাঠ 
ছেড়ে, শশীর বাড়ীর সাম্নের রাস্তায় এসে অস্থিব হয়ে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। রোজ. রোজ তার এইরকম 
ভাব দেখে দিদি, আমার তো একেবারে অসহ হ’ল; 
তবু গারে প’ড়ে আর ঝগড়া কর্লুম না, চুপ চাপ থেকে 
সব দেখে যেতে লাগলুম | 


গ্রামের মেখে 
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শশীর মা আর বউতে একদিন কি কথা নিয়ে 
ঝগড়। বেধে গেল, শশী তখন বাড়ী ছিল না। গোল 
বেড়ে চলেছে" দেখে আমি আর পাঁটুর মা ওবাড়ীতে 
গেলুম দেখি যদি থামিয়ে দিতে পারি। ওমা, দেখি কি, 
রায় বাবু ওদের বাড়ীর ভেতরে হন্‌ হন্‌ ক'রে রা'্মা-ঘরে 
গিয়ে শশীর মাকে ধম্কে বল্ছেন, ‘ওকি করুছিস বুড়ী? 
একলা পেপে বউটিকে তুই মেরে ফেল্বি নাকি! শশীর 
মাকে ধাক। দিয়ে সরিয়ে যেমন তিনি বউয়ের সামনে 
যাবেন অমনি দেখলেন আমি শশীর বউকে আড়াল 
করে দাড়িয়ে, রুখে উঠে তাকে বল্লুম, “একি 
করছেন আপনি, বাবু । মেয়েতে মেয়েতে ঝগভা হচ্ছে, 
আপনি কেন ভার ভেতরে এসেছেন? বাইরে যান 
শিগগির । তিনি প্রথমে একটু অপ্রস্তুত হ'য়ে আমাৰ 
পানে চাইলেন, তাব পরেই বাঘের মত গঞ্জে উঠলেন, 
কি, আমাকে তুই হুকুম কর্চিস ? হারামজাদী, এত 
আস্পদ্ধা তোর!” এই বলে যেই ঘুসী তুলেছেন, আনিও 
অমনি ঝট ক'রে তার দ্াড়ীর গোছা ধ'রে, ঘামের মত 
সেগুলো পটাপট ছিড়ে ফেলতে লাগলুম। তখন আবার 
আর জান ছিন না। প'চুর মা বল্লে, বাবুও আমার 
পিঠে ছু চারটে চিড়-চাপড়” বসিয়ে দিয়েছিলেন, আমি 
কিন্ত কিছু টের পাইনি। দ্াড়ীগুলোর অদ্দধেকটা উপড়ে 
ফেল্ভেই রায় বাবু ব্যাথায় অস্থির হ'য়ে ঝ’সে পড়লেন; 
রক্ত-মাখা তার মুখধান! তখন যে কি ভীষণ দেখাচ্ছিল, 
দিদি! মুখে কাপড় চাপা দিয়ে তিনি তাড়াতাড়ি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি তখন পেছন কিরে 
দেখলুম, শশীর বউ লজ্জায় বেড়ার সঙ্গে যেন মিশে 
দাড়িয়ে রয়েছে, আব সবাই অবাক্‌ হ’য়ে এই কাণ্ড দেখছে। 
উন্ুনে কি চাপানো ছিল, আমি তাই থেকে একপান 
পোড়া কাঠ নিয়ে বাবুর পেছনে পেছনে ছুটতে ছুটতে 
বল্লুম,পালিয়ে যাচ্ছ ? ওগো বাবু যাও। এমন পিরবিত্ভি 
নিয়ে আর কখনো এ পাড়ায় পা বাড়িও না--আজকের 
এ ঘটনা এ বেদনা যেন তোমাৰ মনে থাকে৷” 

রুদ্ধ নিশ্বাসে শুনিতে শুনিতে আমি তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলাম, “তোমায় যে ওরা অমনি ছেড়ে দিয়েছে 
বাতাসীর মা, আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি। ঘরে আগুন ধরিয়ে 
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দেয়নি বা আর কোনে! রকমে এর শোধ নিতে চেষ্ট! 
করেনি ? ধন্ত সাহস তোমার, বাঘের সঙ্গে লড়তে চাও ।” 
বাতাসীর মা হাসিয়। বলিল, “একথা সবাই" বলে, দিদি । 
সাহস না থাকৃলে এসব দেশে বাস করা চলেও নু; তবে 
আমি একটু বেশী দূর এগিয়ে যাই। সবাই ঘর সাম্‌জায়, 
আমি পর সীম্লিয়েও মরি। ভেবে দেখুন ভখন যি 
আমি ওকে তাড়িয়ে না দিতুম, ওই বউটিকে কি 
অপমানই করত সে।» | 

‘কি ভয়ানক |! বল বাতাসীর মা,তার পরে কি হ’ল?” 

‘এ কথা তো একেবারে চারদিকেই ছড়িয়ে পড়ল। 
বাড়ী গিয়ে রাম বাবু বাকি সমস্ত দাড়ী টাড়ী ছেঁটে ফেলে 
ঘায়ে মলম লাগিয়ে ঘরের কোণে লুকিয়ে পড়লেন। 
শত্রুর! মজ! দেখতে ভালো মানুষ সেজে তার বাড়ীতে 
যেতে লাগল আর তার মিত্রের! মেয়ে-মাহষের স্পর্ধা 
দেখে চটে মটে আমাদের জমিদার নেজ বাবুর কাছে 
আমার নামে নালিশ ক'রে এল। 

ছু*তিন দিন পরে বাইরের ঘরটায় বসে, কে এ 
বাড়ীর কর্তাকে খুব কড়া কড়া কথা বল্ছে শুন্তে পেয়ে 
আমি দোর-গোড়ায় পাড়িয়ে দেখলুম, সে বাবু এসেছেন। 
তিনি তখন বল্ছিলেন, “তোষার স্ত্রীর অত্যাচারে দেখছি 
এ গায়ে ভন্্রলোক আর বাস করতে পার্বে না! রায় 
বাবুর কি করেছে সে শুনেছো? ওকে তোমার আচ্ছা 
সারে লাদন বরা দরকার ; যদি না পার, - তবে বল; 
আমাকেই তা হ’লে এর বিচার কর্তে হবে ।» 

আমি ঘরে গিয়ে বললুম, “ওকে আপনি মিছে 
আদেশ করছেন বাবু, ও কিছু করুতে পারবে না) 
আমার হাতের কাকণের দাগ ওর পিঠেই যে, কত 
রয়েছে ! আপনি বিচার করুতে চাইছেন, তাই করুন ! 
কিন্তু দেখবেন, বিচারের নামে যেন, অবিচার না হয়_ 
রায় বাবু শশীর বউকে যে অপমান করুতে গিয়েছিলেন, 
আগে তার বিচার করুন ত, তার পরে আমায় যে শাস্তি 
দেবেন, আমি তা মাথা পেতে নেবো 1৮ | 

“সেজে বাবু চম্‌কে একবার চেয়ে দেখলেন, তাঁর পরে 
আর কিছু ন! ব'লে সোজ! বাড়ী চলে গেলেন । এ গোল 
এইখানেই মিটে গেল ৷? 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা বাতাসীর মা, 
তুমি যে বল্‌লে, গোরাটাদের পিঠে তোমার হাতের 
কাকণের দাগ কত রয়েছে, এ কথাও কি ঠিক? তুমি 
স্বামীকে ও এই রকম শাসন-টাসন কর না কি?” 

সলজ্জ্ হাসিতে মুখখানা উজ্জল করিয়া সে বলিল, 
“একথাও মিছে নয়, দিদি! লুকোব আর কেন? বড্ড 
ভাল মানুষ, একেবারে গোবেচারা । কখনো কারু সাতেও 
থাকে না, পাচেও থাকে না। তবু যে কেন ভার 
ওপরেও একদিন একদিন আমার রাগ হ'য়ে পড়ে, 
তা আমি নিজেই বুঝতে পারি না! আমার মনে হয় 


নি 


দিদি, এবারে আমি এই কর্তেই জগতে এসেছিলুম | 


আমার স্বভাবই ওইরক্ম হ'য়ে গেছে 1৮ 

. আমি হাপিয়া বলিলাম, “বেশ, ভালো! তোমার 
বীরত্বের কথা শুনতে আমার ব্ডড ভালো লাগছে, 
বাতাসীর মা, আরও কিছু থাকে ত বলো । তবে শ্বামী 
বেচারীকে একটু রেহাই দিও” 

আমার কথা শেষ না হইতেই পিসীমার পুত্র মুকুন্দ 
হারিকেন হাতে লইয়া সেখানে আসিল, কাকীমা 
তাহাকে পাঠাইয়াছেনঃ আর এসব আশ্চর্য্য কাহিনী 
শোনা হইল না; উঠিয়া পড়িলাম। বাতাসীর মা আমার 
সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর বাহিরে আসিয়া! একট! গাছতলায় 
ঈ্াড়াইল, আর খানিক দূর গেলেই আমাদের বাড়ী। 
নিস্তব্ধ জ্যোৎস্মাময়ী রাত্রি; নিজ্জন পল্লীপথ প্রতিধ্বনিত 


করিয়া মুকুন্দ একটা স্বদেশী গান গাহিতে গাহিতে 


চলিল, তাহা শুনিভে-শ্রনিতে বাড়ীর সন্মুখে আসিয়া! 
আমি ফিরিয়া 'দেখিলাম, একটি ছায়ার মত বাতাশীর 
মা, তখনও সেখানে দাঁড়াইয়া 'আমার' দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে। কে বলিবে ওই নত্র মুগ্তিটি এমন 
মহিষমদ্দিনীর ! 

বাড়ী আপিয়া দেখিলাম, ছোট বাড়ীর ঠাকুরমা 
আমার অপেক্ষায় বলিয়া আছেন; তিনি আমাকে 
দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন, “এত রাত .এখানে-সেখানে 
ঘুরে বেড়াতে পারো, আর আমাদের বাড়ী একটি 
বার যেতে পার্লে না? আমি দেখ তোমার জন্তে 
কখন্‌ এসে বসে আছি। কলকাতার ‘সভ্য’ মাছষেরা 


~ 
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বুঝি শুধু ছোট লোকদের সঙ্গে মিলে-মিশেই মজা 
পায়?” . 
এই মৃদু তিরস্কারে আমি একটু লঙ্িতা হইয়া বলিলাম, 


« ‘আপনাদের বাড়ী যাব বই কি ঠাকুরমা, এখানে ত 


রগ বেড়াতেই আমি এসেছি। বাতাসীর মার সাহস আমায় 


ne 


অবাক্‌ করেছে কি না, তাই তার কাছে গিয়েছিলুম। 
আচ্ছা, পুরানো বাড়ীর সেজ বাবুও তাকে ভয় করলেন ? 
‘ওকে ভয় করে এখানকার সব্বাই, এতে আর অবাক্‌ 

, হবার কি আছে, ভাই। এখন ত এই রকমই হয়েছে, 
জমিদাররা সব প্রঙ্গার ভয়ে শশব্যস্ত । কর্তাদের আমলে 


১. প্রঙ্গারা বাবুদেব সঙ্গে কথাটি কইতে সাহস পেত না; 


একটা কিছু অন্যায় করুলে হয় ত ভার 'জানই, নিয়ে 
বদ্তেন; ভিটে মাটি উচ্ছন্ন। মে ত কথায় কথায় 
কর্তেনই । এখনও বাধি পুকুরের পাড় খুঁড়লে পরে 
কত মড়ার মাথা নর-কঙ্কাল বেরিয়ে পড়ে । সেজ বাবুর 


*”.. বাবার সময় থেকেই সে-সব দিন গিয়েছে। তিনি ছিলেন 
ভারী ভয়কাতুরে। তারই ছেলে ত মেজ বাবু, তার 
কত সাহস হবে বল, বাতাসীর মা ওকে আর তুচ্ছ 

= করবে না! 


পলি 


আমি বলিলাম, ‘কাউকে ভয় পেতে দেখলে ওরাই 
আবার ঠাট্র। ক'রে বলেন, ওতো মেমেমানুষ ; বাতানীর 


ম। এদেশের মেয়েদের এ অপবাদ ঘুচিয়েছে। রায় বাবু . 


‘শুনেছি একটি ভয়ঙ্কর জোক, সে তাকেও কেমন জব্দ ক'রে 
দিয়েছে--শ্ুনে আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে। তখন যদি 
আমি এখানে থাকৃতুম, এসব কাণ্ড দেখলে পরে বডড 
খুনী হতুম, ঠাকুবম! !, 

‘বাতাসীব মা যে সেঙ্গ বাবুর জামাই ভাড়িয়েছে, 
তা বুঝি তুমি এখনে। শোননি? সে তার 


১. নন্দাইকেও এমনি শান্তি দিয়েছে যা সে কখনো 


র্‌ 


'কুল্তে পার্বে না! পুরুষদের «দোষ ঘাঁটি, সে কক্ষনো 
সহ ক'রে যায় না। শুধু সেজ বাবু কেন, সব বাবুই 
সেজ্জন্ত ওকে মনে মনে ভদ্ করে|” : | 

‘বলুন ঠাকুবমা, কেন সে ওসব করেছিল, আমার 
শুন্ভে বড্ড ইচ্ছে করুছে, বলিয়া আমি তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া রহিলাম। ‘ইচ্ছে করছে তো শোনো! 


আচ্ছা, ওদের বাড়ীর কথাটাই আগে বলি। বাতাদীর 
বড় পিসী অগ্নপূর্ণাকে কি তোমার মনে পড়ে? ছেলে- 
বেলায় তার সঙ্গে কত খেল! করুছ; সে পড়েছে একট। 
হতভাগার হাতে। নিবারণ কিছু করে না, কাজেই, 
ঘরে নিত্য অভাব। অন্নপূর্ণা ধান ভেনে, পরের 
বাড়ীতে রান্না কবে কোনে! রকমে সংসার চালায়। 
নিবারণ বাবু সেজে ব'সে থাকে, নয়তো ছেলে কোলে 
কবে একটু বেড়ায়। কার করতে বল্‌নে একেবারে 
মারমুখে। হয়ে ওঠে। মেয়েটাকে তো মেরে মেরে 
হাড় কখান! সার করেছে’ 

ঠাকুরমা বলিগ্া যাইতেছিলেন, “মা বাপ মরে 
গেলে সে আর এখানে বড় আস্ত না; যত কষ্টই 
হোক, সব সয়ে স্বামীর কাছেই থাকৃত। একদিন 
বড় অসহ হ'তে ছেলে মেয়ে নিয়ে সেই অতদূর থেকে 
হেঁটেই এখানে এসে পড়ল। বাতাসীর মা ওদের 
দেখে তো খুব খুনী! “ওলো! ছোটবউ বেরিয়ে এসে দেখ্‌ 
কে এসেছে; এত দিন পরে আমাদের কথা মনে 
পড়ল কি, ঠাকুরঝি ! এসো ভাই, এসো”_বলে সে 
আদর ক'রে অক্পপূর্ণাকে ঘরে নিয়ে বসালে, ছেলেদের 
মুখ মুছিয়ে জল খেতে দিলে । ভাই-ভাজের কাছে 
যত্ব পেয়ে অন্নপূর্ণা সেখানে স্ুস্থির হয়ে রইল, ভার 
শরীর ও আস্তে আস্তে বেশ সুস্থ হ'য়ে উঠল। 

‘মাস দুই পরে একদিন বিকেলে নিবারণ এসে 
উপস্থিত) বাইরের ঘরে গিয়ে সে গোরাচাদকে বল্লে, 
এদের নিয়ে যেতে এসেছি? বাতাসীর মা তাকেও 
অযত্ব কবুমে না, আপনি পাচ রকম রাল্সা-বান্ ক'রে 
নন্দাইকে বেশ ক'রে খাইয়ে, ওপাশের ঘরটায় ওদের 
শোবার ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে তবে সে ঘুমুতে গেল। 

অনেক রাত্রে অস্্পূর্ণার কান্না শুনে তার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। এরি মধ্যে ওদের খুব ঝগড়া হয়ে গেছে; এখানে 
এসেও নিবারণ “নিজ মৃত্তি” ধরেছে! বাতানীর মা 
তখনি এক গাছা বেত হাতে করে ওঘরের দোর 
ঠেলে ডাক্‌লে, বুড়ী, ওবুড়ী দৌরটা একবার খোল্ভো 1১ ' 
বুড়ী মেয়েট। বাপের কাণ্ড দেখে -ভয়ে কাপছিল, 
মামীর সাড়া পেয়ে উঠে এলে দোর খুলে দিলে। 


সপ 
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নিবারণ তখন নাকি দাড়িয়ে ছিল। অন্নপূর্ণা বিছানার 
কোণে বসে, বাতাসীর মা ঘবে ঢুকেই আগে সেই 
ছিপ-ছিপে বেত গাছটা সপাসপ' নিবারণের পিঠে বসিয়ে 
দিলে ঘ! কতক ! তারপর বল্‌্লে, “তোমার আম্পীর্ধ। তো 
কম নয় !' নিজের বাঁড়ীতে ঠাকুরঝিকে কত কষ্ট দাও, 
কত অপমান কর) এখানে এসেও ওর গায়ে হাত 
তুন্তে তোমার সাহস হ'ল? যার বাড়ীতে, এসেছ, 
তাকেই অপমান | যত বল্ছে, বেতগাছটি তত জোবে 
নিবাবণেব পিঠে, বুকে, মূখে কেটে কেটে পডছে। 
ব্যথায় অস্থির হয়ে সে তক্ষুনি লাফাতে লাফাতে 
ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে সোঁজা ছুট দিলে। বাতাপীর 
মার মনেও কি ভয়-ডব কিছু নেই! সে সেই 
নিশুত রাতে তার পেছন পেছন তাড়া ক’রে বটগাছটার 
ওধার পর্য্যন্ত গেল। নিবারণকে তাড়িয়ে দিয়ে বাড়ী 
আন্তেই গোবাটাদ ওকে বকৃতে লাগল। বাতাসীর মা 
আর কথাটিও না বলে বাকী বাতটুকু অন্নপূর্ণার পাশে 
শুয়ে পড়ে বইল ।৮” 

“ভাব পরে নিবাবণ কি আর ওখানে এসেছিল, 
ঠাকুবমা ?” 

«“আস্বে না তো কি করুবে? যার! অকারণ 
মানুষকে অপমান করে বোন, ওসব সইতেও তো. তাবাই 
স্ত্রবে ! চাব পাচ মাস হয়ে গেল, অয্নপূর্ণ আর যায় না 
দেখে নিবারণ আবার এল। কুঁড়ে তো. কা ক'বে 
থেতে পাবে না, ছেলেদের ছেড়ে থাকৃতেও চায় না! 
কত ব'লে ক'য়ে মাপটাপ চেয়ে তবে এবার তাকে নিয়ে 
গেছে। এখন হয় তো অভাগীকে সে একটু ‘যত্ব-আতি’ 
করে, তার পর থেকে আব কিছু গোলমাল শুনতে টুন্তে 
পাইনি। যাই ভাই, রাত হয়ে গেল; কাল পবশ্ত তুমি 
একবাব “ছোট বাড়ীতে” যেও ।” 

‘এখুনি যাবেন কি, ঠাকুবমা | সেজ বাবুর জামাই 
তাড়ানোর বথাটাও ব’লে যান, আমাব শুনতে বড্ড 
ইচ্ছে করুছে।” 

‘সে আর কি করে বলি দিদি, সে হ’ল আমাদের 
ঘরের কথা; বিশেষ ওবাড়ীর কথা যে আমি তোমাকে 
বলেছি দেখো দিদি, তা যেন ওরা জান্তে না পারে ! 


তা হ’লে আমায় বড্ড মুস্কিলে পড়তে হ'বে। তুমি 
শুনতে .চাইছ-_নইসে ওদের কথা আমি বখনো আর 
ছু'কাণ, করিনি ।» 

তাহার ভাব "দেখিয়া আমি হাসিনা বলিলাম, ‘না না, 
আপনি যা বল্বেন, আমি তা কখনও মুখেও আন্বোন। 
এখন নির্ভয়ে বলুন ' ঠাকুর-মা সন্ত হইয়। বলিলেন, 
‘তা ‘যুখে’ আন্লেই বা এমন কি ক্ষতি! তুমি দেশে 
গায়ে থাক না তাই, নইলে এসব কথা আর এখাঁন- 
কাৰ কে না জানে? দেশের ‘ভালো মন্দ লোকের 
কাছে গল্প কর্বে বই কি, আমি যে তোমায় বলেছি, 
এইটুকুন শুধু চেপে গেলেই হবে।” | 

এইরূপে ভূমিকা শেষ করিয়া ঠাকুবমা বজিতে 
লাগিলেন, ‘এ যে বোশেখে ভরস্কব ঝড় হয়েছিল, 
গবীবদের কারু ঘরে আব ‘চাল!’ ছিল না; কত লোক 
ঘর চাঁপা পড়ে মরেও গিয়েছিল সেই ঝড়-বৃষ্টিব ভেতরে 
সেজ বাবু ঘট! কবে তীর মেয়ে মিঙ্গর বিয়ে দিলেন। 
সুধীন ছেলেটি কুলীন, দেখতে মন্দ নয়, পয়সা আছে। 
আমরা দেখলুম এই ! কিন্ত সে বাবু ‘জাক’ কবে 
বলে বেড়াতে লাগলেন, অমন তিনটে পাশ করা 
জামাই এ গাঁয়ে আর আসেনি। তা হবে? আমরা 
সব চুপ ক'রে ত্ন্লুম, বড় ঘোকেব কথায় আর কি 
জবাব দেব ভাই? তার পর থেকে জামাই তো 
এখানে বেশ যাওয়া আসা করে, পাড়াব পাচ জনার 
সর্দে কথা-বার্তা বলে, সবাই ডাকে ভালোও বাসে। 
আমি কিন্ত তখুনি টের পেয়েছিলুম, মিন্থুর বর বড্ড 
গমেয়েঘেশ! 1 মেয়েদেক সঙ্গে মিশতে পেজে 
শে আর কিছু চায় না। ছোট লোকেব মেয়েদের সঙ্গেও 
সেধে সেখে আলাপ কর্তে যায়। একদিন এ বাঁতাসীকে 


কি ঠাট্রাটাই করুলে। সে তো মুখ ফিরিয়ে চলে গেল, ৯. 


ওর সঙ্গে কথাও কইলে, না । আমার এসব দেখে শুনে 
কি রকম- লাঁগত। তা কেউ যখন কিছু বলে না, তখন 
আমিই বা বল্তে যাই কেন ? একেই ত সেঙ্গিক্সীর বিষ- 
নজরে প’ভে রয়েছি--কিছু বল্তে গেলে তখনি তুমুল 
ঝগড়া কর্বে। কাজ কি? চুপ ক'রে থাকাই ভালো 
মনে ক'রে আমি ত মৃপটি বুজে রইলুম। আগেকার 


ভেতর থেকে মা! কথ! বেরোয়, 


১ম সংখ্যা | 


গিম্ীরা পাড়ার কারু কিছু অন্তায় দেখলে মুখের ওপরে 
বলে বসত, এখন আর সেদিন নেই, ভাই । ওই সেজ- 
গিয্নী--দেখেছ ত, মুখখানা ধেন হাড়ীপানা। তার 
গায়ে একেবাবে বিষ 
ছড়িয়ে দেয়। আমার ত ভান্থরপো বউ, খুড়-শাশুড়ী 
বলে আমার একটু মান্য করে না; তার ছেলে, মেসে, 
বউ, জামাই_-কাউকে আমাদের কিছু বল্বার জোটি 


-নেই-তেম্নি বাতানীর মা দিয়েছে ওকে আকেগ দিয়ে । 


সেবাবে স্থুধীন যখন মিস্থকে নিতে এল তখন সেজ বাবু 
কি তার ছেগের! কেউ বাড়ীতে ছিল না; পাচ সাত দিন 
পরে জামাই যখন যেতে চাইলে, তখন গিন্নী তকে যেতে 
দিলে না, বললে, দিন কত এথানে থাক, তোমার তো 
এখন ছুটি; কর্ত। বাড়ী এলে মিহ্কে নিয়ে ঘেও। স্থুধীনের 
ত একেবারে পোয়াবারো হ'ল। সে তখন কি আর করে ! 
দুপুব বেল। ভাত খেয়ে পানের ভিবে আর খবরেব কাগজ 
নিয়ে একলাটি বাহিরেব ঘরে গিয়ে বসে-শুয়ে থাকে। 
পাঁডার মেয়ে কি বউরা তখন এবাড়ী দে-বাড়ী যায় কি 
ন" তাই জানলা দিয়ে দেখে আর তাদের ডেকে ডেকে 


£ 
-শহাসি-চাট্টা করে। 


একদিন হয়েছে কি, বাঁতাসীব মার বাপের বাড়ী 
থেকে কি দবকারা চিঠি এসেছে । সে কদমের হাতে এক- 
থানা খাম দিয়ে বল্‌লে, ‘যা, ছোট বউমার কাছে থেকে 
এর জবাব লিখিয়ে নিয়ে আয় ।' 

বাতাপীর বোন কদমকে তুমি দেখনি । গেল বছরে 
তার বিয়ে হয়েছে, এই সেদিন সে শ্বশুব বাড়ীতে গেল। 


বত 


== বেশ দেখতে মেয়েটা, দোষের ভেতোর বড্ড বেশী বোকা! 


কি কি লেখাতে হবে কদম যখন তাই ভাবতে 
ভাবতে বাইবের ঘরের সাম্নে দিয়ে আসছিল, ভন কেউ 


কোথাও ছিল না, নিঝুম রাস্তা । স্থবীন তাকে ডেকে 


বূল্লে, “কদম, একটা কথা শুনে যাও !? 
যেছ্েট। ত মহা মুস্ষিলে পড়ল । ছেলে-বেল!- থেকে 
ও বাডীর সকলেব কথাই সে শুনে এসেছে 3 মেয়েদের 
ফরমাস খাটা, বউদের ছেলে বাখা, সেজ্গগিন্নীব হুকৃষ 
তামিল’ করা এতে| তার নিত্যকার ব্যাপাব আছে । 
আবার জমিদারদের জামাই তাকে ডাক্‌ছে-_-এদিকে 
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মা মানা ক'রে দিয়েছে, ‘পুরুষদের সামনে কখনো যেও 
না।” কি করুবে বুঝতে না পেরে কদম যখন নেই 
গাছতলায় দাড়িয়ে ভাবছে, স্থধীন আবার বল্ল, 
‘কদম, ধাড়ীর ভেতবে তো যাচ্ছ এই ডিবেটা হ'তে 
ক'বে নিয়ে যাও না। ফেব্রুবার সময় গোট!" কত শান 
এখানে আমায় দিয়ে ষেও 

বোকা! মেছ্ে! সৃধীনের চালাকী বুঝতে পাঁবুলে 
না! বারাগাঁয় উঠে ভিবে নেবার জন্যে যাই সে হাতটি 
বাড়িয়েছে, স্থধীন অম্নি দেই হাঁতথানি ধারে টেনে 
তা’কে ঘরের ভিতরে নিয়ে দোরটা বদ্ধ ক'রে দিয়েছ! 
এক-একট| খারাপ ঘটনা! এমনি অতর্কিতে হয়ে পড়ে, 
ভাই! কিন্তু ভগবান কেমন ক'রে যে তথচি তার 
বিহিত করেন, এই বার শোন! 

মেয়ে তো এদিকে মন্ত বিপদে পড়েছে; মাব মনে 
তখন হয়েছে কি, “চিঠিখানা বড্ড দরকারী, কদম সু 
কথা হয়ত গুছিয়ে বল্‌্তে পার্বে না) ষাই, আপনি গিলে 
চিঠি লিখিয়ে একেবারে ডাক-বাজ্সে ফেলে দিছে 
আদি।” এই ভেবে আস্তে-আস্তে বাতানীর ম দুন 
থেকেই সব দেখতে পেলে) তাড়াতাড়ি লেজ বাৰু 
বৈঠকখানার জানালার ধারে এসেই সে বল্লে, "বাবু, 
দোর খুলে ক্দমকে বাইরে আস্তে দাও ।” 


কদমের তখন একেবারে “ভির্মী” যাবার তবস্্তা 


মার কথা শুনে তবে তাঁর ধড়ে” প্রাণটা এল! এদিকে 
আবার জাঁমাইবাবুরও ঠিক তেম্নি দশাই হ'ল। সে 
দোরটা খুলে দিয়েই লজ্জায় ভয়ে পেছন ফিবে দীড়াল। 
কদমকে ঘর থেকে বার ক'রে দিয়ে বাতাসার মা তা?কে 
বল্লে, “বাবু, তুমি ভদ্রলোকের ছেলে, আসাদের 
জমিদারের জামাই; কত পর্নসা খবচ ক'রে কলেত্রে 
গিয়ে লেখা-পড়া শিখেছ; শুনেছি, ও সব লিখলে 
নাকি জ্ঞান হয়। বাবু, তোমার এই জ্ঞান হয়েছে? 
অত শিখে তার এই ফল পেয়েছ? কি বল্ব, তুমি 
আমাদেব গায়ের অতিথি, নইলে আমি তোমায় যা শিখিদে 
দিতাম আজ্ঞ--সে তোমার কক্ছেজেব শিক্ষার চেয়ে ঢের 
বেশী ভাল হ'ত । তোমাব এই 'পিরবিত্তি”কে ন করে 
দিয়ে তোমায় সে মানুষ করতে পারৃত। তোমার বড়- 
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মাছ মা বাপ ভা শেখাতে পারেনি বলেই ত তুমি 
এমন পত্ত হ*য়ে পড়েছ। বাঁতাসীর .মা সেই দিকে 
খানিকট। থুতু ফেলে বেরিয়ে এল । 

সেদিন সেঁজগিম্সীদের অনেক রকম রামা হয়েছিল, 
জামাই আস্বার পর থেকে রোজই ত তাই হচ্ছে। 
খাওয়া শেষ হ'তে বেলা পড়ে এল দেখে গিন্নী বউ 
দু'টোকে একটু জিরোতেও দিলে না ; তক্কুনি তাদের 
ডেকে নিয়ে বিকেলের খাবার করুতে বস্ল। আমি 
বেড়াতে গিয়ে দেখলুম, গিন্নী উন্ন ধরিয়ে একটি কড়া 
দুধ জালে চড়িয়ে বউদ্দের আর অদৃষ্টেব নিন্দে করতে 
করুতে ক্ষীর তৈরী করুছে। একটি বউ মন্দা ঠাস্ছে, 
আর-একটি নারিকেল কুড়িয়ে রেখে বাদাম পেস্তা 
ছাড়াতে বসেছে । এমন সময়ে বাতাসীর মা কদমের 
হাতথানা ধ'রে ভীষণ মৃদ্তিতে সেখানে এসে দাড়াল । 
কদম তখন ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছিল। তার মুখ 
একেবাবে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে দেখে সেজগিন্লী জিজ্ঞেস 
করুলে, “ওর কি হয়েছে গা, বাতাসীর মা! কেন তুমি 
ওকে অমন ক'রে টেনে নিয়ে আস্ছ ?” 

বাতানীর মা চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে তখন সব কথাগুলো! 
বল্লে; সব শুনে সেজ্রগিম্নীর মুখখানা লজ্জায় একেবারে 
লাল হ'য়ে উঠল; তার কড়ার ক্ষীরটুকুও অতক্ষণ 
নীড়] না পেয়ে তলা ধ'রে পুড়ে কালো হয়ে গেল; 
সে “ছু করে কড়াখানা নাবিয়ে রেখেই বাইরের 
ঘর থেকে স্তৃধীনকে ডেকে আন্বার জন্যে চাকর পাঠিয়ে 
দিলে। সে কি আর সেখানে থাকে? নদীর ধারে 
গিয়ে একখানা নৌকো ভাড়া ক'রে তখনি যে বাড়ীর 
দিকে ‘গাড়ী’ দিয়েছে! সেই থেকে স্থ্ধীন এ গাঁয়ে 
আর আসেনি” 

ঠাকুরমা চলিয়া গেলেও অনেক রাত্রি অবধি 
আমি সেখানে বসিয়া রহিলাম, ঘ্বণায় আমার মন তখন 
ভরিয়া উঠিয়াছে। শিক্ষিত সন্বান্ত যুবকও এত নীচ 
হয়! ভঙ্গ বংশের মর্ধ্যাদা, ভাল-মন্দ জ্ঞান, কিছুই 


উহাকে এই কুকার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পাঁরিল 
না? 

বাতাপীর মার সাহস ও শক্তির কথা ভাবিতে 
ভাবিতে আমি শয়ন করিলাম। এই নারী বাস্তবিকই 


সিংহিনী | এই নারী আমার স্রণীগা হইয়া থাকিবে । ২২ 


' ষর্দি এইরূপ তেজন্থিনী নারীদিগকে লইয়। দেশে দেশে 


একটি করিয়া নারী সমিতি গঠিত করা হয়, তাহা হইলে 
নারী-নির্ধ্যাতন' দেশ হইতে দূর হইরা যাইবে, পুরু-' 
ধের! নারীর সহিত সদ্ব্যবহার করিতে শিখিবে। 

ক্রমে আমার বিদাম লইবার দিন আসিল। 

সকলেরই মুখ বিষাদে গম্ভীর । আহার-শেষে শুনিলাম, 
খালের ধারে আমাদের নৌকা বধ! রহিয়াছে; 
সকলের নিকটে বিদায় লইয়া, ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
ধীরে ধীরে চলিলাম। কাকীমা, পিসিমা, ভাই-ভগিনীরা, 
বাড়ীর প্রায় সকলেই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে খালের 
ধারে চলিলেন) আর চলিল আমার “শিল্পশালার+ সেই 
চতুরা ছাত্রীটি; শবুক্জ-বলনা পল্লীরাণীর হরিৎশিরো- 
ভূষণের মতই এই স্থপ্রী মেয়েটিকে আমি ভালবাসিয়া 


( 


ছিলাম, ইহার স্নান মুখখানি দেখিয়া বুঝিলাম এও *_ 


আমাকে একেবারে ভুলিতে পারিবে না!. 

বাতানীর মা একটি স্থন্দর ফুলের গুচ্ছ আমার 
হাতে দরিয়া বলিল, “এইটি আপনি সেখানে নিয়ে 
গিয়ে যত ক'রে রেখে দেবেন, দিদি, তা হ’লে কখনো 
আমাকে আপনার মনে পড়বে ।” আমি সেটি হাতে 
লইয়া উচ্ছৃদিত কে বলিলাম, “আমার মেয়ের বিয়ের 
সময়ে এদের সঙ্গে তুমিও কলকাতা যেও, বাতানীর 
মা, তা হলে আবার তোমাকে দেখতে পাব!” 

পাটের ক্ষেতের ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে চলিয়াছি। 


আমার দেশের কৃষকদিগের কুটারগুলি ক্রমে ক্রমে ৮ 


দূরে মিলাইয়া যাইতেছে ইহাদের নিকট হইতে আজ . 


আমিও কত দূরে চলিয়া যাইতেছি! কে জানে আর 
কখনও এখানে আনিব কিনা! 


he 
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দান 


পুরাণে! জানিয়া চেয়ে না আমারে 
আধেক আবির কোণে 
অলস অস্ত মনে ॥ 
আপনারে আমি দিতে আসি যেই 
জেনো, জেনে সেই শুভ নিদেষেই 
জীর্ণ কিছুই নেই কিছু নেই 
ফেলে দেই পুরাতনে ॥ 
- আপনাবে দেষ ঝরনা, আপন 
দানসমুধে উচ্ছলি’ । 
লহরে লহরে হয় যে নুতন 
অর্থ্যের অগ্রলি। 
মাধবীকুঞ্জ বারবার করি 
বনলঙ্্রীর ডালা দেয় ভৰি", 
বাব বার তার দানসগ্ররী 
নবীন প্রতি ক্ষণে ॥। 
তোমার প্রেমে যে লেগেছে আমায় 
চির নুতনের সুর । 
সব কাজে মো সব ভাবনায় 
জাগে চির সুসধূর । 
"মোর দানে নেই দ্বীনতার লেশ, 
যত নেবে তুমি নাহি পাবে শেষ, 
আমার দিনের সকল নিমেষ 
ভরা অশেষেব ধনে ॥ 


( মাননী ও মৰ্শ্মবাণী, ফাস্তন ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


প্রবাসের চিঠি 
(*অঞ্জিতকুমার চক্রবর্তাকে লিখিত ) 


508, W. High Street, 
Uibana, 
Tilinois, U. S. A. 


কলাাণীয়েযু, - 

আঙ্গ ৭ই পৌষ) কাল সন্ধ্যার সময় যখন একুল! আমার শোবার 
ঘবে আলো আ্বালিষে বস্লুম আমার বুকের মধ্যে এমন একট! বেদনা 
বোধ হতে লাগল দে আমি বল্তে পারিনে, সে বেদন। শরীরের কি 
মনের তা জানিনে, কিন্ত আম।কে ব্যাকুল করে তুল্লে। তখন আসার 


মনে পড় ল ঠিক নেই সময়ে তোঁমাদের ভোরের বেলার 'উৎমব আর্ত 
হয়েছে? কেনন! এখনকার সঙ্গে তোগাদেব সময়ের প্রায় বারো ঘণ্ট! 
তফাৎ। তোমাদের সমস্ত উৎসব আমার হাদয়কে বোধ হয় আকর্ষণ 
কর্ছিল। কাল রাত্রে ঘুম থেকে প্রায় মাঝে মাঝে জেগে উঠে ব্যথা 
বোধ করুছিলুম। স্বপ্ন দেখলুম, তোমাদের সকাঁলকার উৎসব আরন্ত 
হয়েছে_আমি যেন এখান থেকে সেখানে গিয়ে পৌছেচি, কিন্ত কেউ 
জানে ন! । তুমি তখন গান গাচ্চ, “জাগে! সকল অসুতের অধিভারী |” 
আমি মন্দিরের উত্তরের বারান্দ। দিয়ে আস্তে আস্তে ছায়ার মত যাঁচ্চি 
তোষাদের পিছলে গিয়ে বস্ব--তোমর! কেউ কেউ টের পেরে আশ্চর্য 
হয়ে উঠেছ। এমনতর হুম্পষ্ট স্বপ্ন আমি অনেকদিন দেখিনি, জ্রেগে 
উঠে এ গানট। আসার মনে স্পষ্ট বাঁজতে লাগল । হায়রে, এদেশে কি 
তেমন সকাল হয় না? সেই অমৃতের অধিকায়ের মধো জেগে ওঠবার 
গান এখানকার আকাশে কি ঠিক সুরে বেঙ্জে উঠতে চায় ন! ? এদেশে 
কেবলি কি lection আর Balkan Wars, আর Suffrage 
movement ? কলের ধেশয়াক আকাশের সমস্ত জ্যোতিক্ষলৌককে 
একেবারে ঢেকে ফেল্লে বে! কেবল গায়ের জোব। কেবল গায়ের 
জোর,_কেবল আদব কায়দ। আইনকানুন! সরল আনন্দে ছবি 
কোথায় দেখ ব্-_একেবাবে “সম্পূর্ণ গরীব হ'য়ে মনের আনন্দে মাটিতে 
বস্বার সুখ এখানে পীওয়। যার কোন্খ।নে? এখানে যে টাস্কাকড়ি 
না হ'লে এক মুহূর্ত চল্বার জে! নেই--তাই কত বৌঝা বয়ে বেড়াতে 
হয তাঁর ঠিকান। নেই_কেবলি ঠেলাঠেলি করে এগিয়ে চল্বার তাড়া। 
সেই স্বপ্নে যখন ভোরের রাগিণীতে শুন্নুম--"জাগো সকল অস্তের 
অধিকারী”, তখন আমীর মনে হ’ল আমি যেন একেবারে সমুদ্রের তলায় 
তলিয়ে গেছি, ডা থেকে আমার ডাক্‌ আস্চে--সেই ভাঁঙ! যেথানে 


হুর্য্যের আলো! আকাশ ভরা, যেখানে মাঠ মিশিয়ে গেছে নীলের (কাভার 


যেখানে পূন্পোব ফুল ফুটে ঝ'রে পড়ে, যেধানে উদ্দীস হাওয! ক্ষ্যাপার 
মত বনে বনে একতারা বাজিয়ে চলেচে, যেধানে মাটি কোলে টানে, জল 
বুকে ক'বে নেয়, বাভাঁদ .গারে হাত বুলোর, আকাশ কপালে চুনে! 
খায--সমস্ত যেখানে বুকের কাছাকাছি, অগৎ যেখানে বন্ধুর মত 
গলাগলি করে ! 


তখনো অন্ধকার যখন বিছানা থেকে উঠে এনে বস্লুম ! তার।- 
লৌকিত আঁকাশকে একটুখানি যে অভ্যর্থন। করলুম দে কেবল একটু 
জান্লা খুলে। সাড়ে পাঁচটা বাজ ল, এখানে আমাদের উত্সবের সময় 
হ’ল । আমার শোবার ঘরের একপ্রাস্তে একথান! কম্বল পেতে আমর! 
পাঁচ নে বস্লুম। তোমাদের ওখানে তখন হয়ত সন্ধ্যার উৎসব আর্ত 
হয়েছে। আমার এই বদ্ধ ঘরেপ্স অন্ধকার কোণের মধ্যে তেমাদের 
প্রীস্তরলক্ষ্মী তার সেই অকুণরাগরপ্রিত সাঁড়িখানি পরে প্রনন্নমুখে 
ক্ষণকালেব জন্যে দেখা দিক়েছিলেন-ভার দেই শুভ্র দক্ষিণ হস্তের 
আশীৰ্ব্বাদ আমাদের লঙ্লাটকে একবার স্পর্শ করেছে। ৭ই পৌষের 
শুভদিন কি আঁদাকে একেবারে ঠেলে ফেলে যেতে পারবে? আমার 
জীবনের মাবধানে যে তার আঁদন পাতা হারে গিয়েছে । এই দিনটিকে 
যে আহি 'পৰ্শমণির মত আমাদের আশ্রম থেকে কুড়িয়ে পেয়েছি 
আমর য! কিছু আছে সমস্তকে একে একে সোন! কারে না লিয়ে কি 
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ছাড়ব? লোহার দিন্দুক বন্ধ হ'বে আছে, সবচে-ধর! তাল! খুল্‌'চ ন! বলে 
সব জাষগায় তার স্পর্শ পৌছচ্ছে না, নইলে বিচু কি বাক থাকত? 
আমার জীবনের পবস মৌগাগ্য যে, একট! কেন্দ্রে সে আশ্রয় কবৃতে 
পেরেছে ; এথানে অনেকের মঙ্গলের সঙ্গে ভাব মঙ্গল ; অনেকের 
আনন্দের সঙ্গে ছাব আনম্দু জডিত তয়ে গেড়ে, এপানে সম্লাবেব দিক 
থেকে অমৃতেন দিকে সে মুধ তুলে দাড়াতে পেরেছে। এখানে অহোবাত্র 
ঝরণ। ঝরপ্পড়বে। কালো পাথবগুলে। যত কঠিন হোক্‌ যত প্রকাণ্ড 
হোক্‌ শ্বযে ক্ষবে সমস্ত পেষ হয়ে যাবে, বোঝ কিছুই বাকী থাকৃবে 
না। আজ আমি এই দরবারেই জানিয়ে বেপেছি, কিছু যেন চাপ। না 
থাকে, সমস্ত ঘেন একেবারে ফুঁকে দির হালিদুথে হাক্ষ! হ'য়ে চলে 
যেতে পারি? আমার ইচ্ছাটাকে দিনবাত্রি কাধে কারে নিয়ে আর 
ধেন পেডাতে ন! হয়, প্টোকে ভার কাহে ফেলে দিযে যেন একেবারে 
নিশ্চিন্ত হরে বস্তে পারি। "মা গৃধত হিনি যা দেবার একেবাবে 
পূর্ণ ক’বে দিয়ে বেখেছেন_আকাশ-ভরা দান, জীবন-ভব যজ্ঞ যা 
পেষেছি তাও নিতে পাবিনে বলেই লোভীর মতন এমন অল্পের জন্যে 
লালাধিত হ'য়ে বেড়াই--তিনি আমাকে নেবার শক্তি দিন, আকাশে 
যা’ ঝ'লে পড়বে তা যেন আমি অগ্রলি পেতে পান কবুতে পাবি । তৃ্চ| 
মিটে যাক, বাহ জু্ডযে যাক্_মলিনতা কোথাও বিছু লুকিযে না 
থাক্‌--সতা সমুজ্জল হযে উঠক্_অমৃত-লোকের পথ অবাগঠিত হোক 
এই জীবনেৰ বৃস্তব উপবে চিরগীবনের শতদল বিকশিত হ'য়ে উঠুক্‌_ 
অন্তবে বাহিরে প্রকাশমান্‌ হোক্‌ শান্তমূশিবমদ্বৈতম্‌। 

তোমাদের ওখানে রাত্রেব উৎসব এতক্ষণ শেষ হয়ে গেছে। 
লেকের কোলাহল শেষ হয়ে এস্ছে_শুর্লাত্রয়োদশীর ফ্যোৎস্সায় 
তোমাদের প্রস্তর প্লাবিত হয়ে গেছে-শুত্র-শাস্তি-জলে তোমাদের 
আশ্রমের অর্ভিযেক্ হযে গেল_এক বছরের মত তোমাদের সঙ্গলঘট 
পূর্ণ হ’ল, তোগাদের নবজীবনের পাথেয় সঞ্চিত কারে নিলে-আজ 
তোমাদের রাত্রেব নিদ্র! শুভ হোকু, পরিত্র হোক্‌। 

আমার শরীর এবার কুগ্র। তাই শিকাগে| যাওয়া হ'ল না। 
রথী এবং বৌম। এইমাত্র দিন কয়েকর জন্ত বেডাতে গেলেন। 
তাদের এখন কলেজের ছুটি। বোধ হয় ছুটি কাটিয়ে আস্বেন। 


৯সপ্ুকাগোতে এবার ছুটিতে এখানকার ভাঁরতবর্ষা ছাত্রদের একট! 


সম্মিলনী হবে, তাতে ভার! আমাকে প্রভাশ! -করছিল। কিন্ত 
আমার ত হুকুম হ'ল না। আল «ই পৌষ কোথাও যাতায়াত আমীর 
চল্ব শা--আজ সমস্তদিন আমার মনের মধ্যে নহবৎ বাবার বাঁধন! 
পেয়েছি--যাঁকি দিয়ে কোথাও যাব এমন সাধ্য নেই। গত সপ্তাহ ধবে 
আমার রোগের আযোজন এই আসার উৎদবের আযোঙ্গন; ঝট 
দিয়ে সমস্ত আবর্জ্জন| পরিস্কার কনে ফেল্লে; সমস্ত শুক্নে। পাতা 
বেদনায় পুড়িয়ে হাই কবে দিলে। 

আঙ্গ সকালে এই জান্লার কাছে ব’দে লিখছি, আমাব কিছুতেই 
মনে হচ্চে ন। তোমাদের উৎসবের মধো আমি ছিলুম লা। আমি 
তোমাদের মুখরিত মাঠের কলরব শুন্তে পাচ্চি, তোমাদের ছেলেদেব 
আনন্দধ্ধনি এখানকাব বাতাসকেও নিবিড় কাবে তুলেছে আমার 
সমস্ত মন উৎসবে ভ'রে উঠেছে। ইতি ৭ই পৌষ, ১৩১৯। | 

তে'মাদের 


(দীপিকা, পৌষ--মাঘ, ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সভ্যতার বর্বরতার বীজ 
বর্তমান সভা মানবের মধ্য বর্বরতার বীশ্র যে নিহিত আছে তা 
বিশ্লেষণ ক'রে দেখাবার পূর্বে, গৃহপালিত পশ্ুরাও যে তাদের বঙ্ক 


জীবনের ব্যবহার একেবারে ত্যাগ কব্তে পারেনি, আগে এইটে আমর 
দেবাব। 

আমাদের যত রকমের গৃহপালিত পণ্ড আছে, তাদের সকলকেই 
জঙ্গল থেকে ধাবে এনে পোষ যানান হয়েছে । 

কতকগুলে! পোষ| সানোয়ার আছে, যাদের আমবা টপ ক'রে ধর্তে 
পাবি_কোন্‌ বন্য পশু থেকে তার! গ্রামে এসে বাস কর্ছে। কিন্ত 


ফতকগুলোর আদিম অবস্থাব কোনও সন্ধানই পাওব! যার না! i 


অনেকে বলে থাকেন, বুনে! অবস্থাটা অ.-শ্বাভাবিক। কিন্তু ত! 
ঠিকনয়। মানুষ ও গৃচপালিত জীবের জীবন-প্রণাকী হচ্ছে কৃ ত্রম। 

দানুষ তাদের কাণ্ডের বেশী উপযোগী বব্বার অন্ট অনুশীলনের 
দ্বার! কতকগুলো গাছ ও জানোয়াবের দেহ ও মনের এত উন্নতি সাধন 
কবুছে যে তাদের পূর্ববপুঞ্ষদের আব চেন্বাবই যো নেই। জার এই 
পরিবর্তন ভবিষাতে আরও কত হুবে। 

এই পরিবর্তন সাধিত হয় কি করে? 
দ্বার অর্থাৎ ভালগুলোকে বেছে নিয়ে চাষ ক্রা। চাষারা বাজে 
জন্য সব-চাইতে পৃষ্ট ধান ও আলুগুলো বেছে নেয়। সেই রকম 
যার! পণমের চাষ করে তারা যে-ভেড়াগুলোব লোমগুলে! লম্বা ও 
নরম সেইগুলোকে বেছে নেয় এবং যার! পালক ও ডিমের ব্যবসায় 
করে তার! সেই পাধীগুলে!। বেছে নেয় যাদের পালক খুব সুন্দর, ডিম 
বড় এবং যা| ডিম পাড়ে বেশী। 


প্রকৃতির একটা যুহন্ত আমর! দেখতে পাই ষে, যদি আমর! দেহেব 
বা মনের কোনও একটা! বিশেষ দিকে জোর দেই তাহলে সেটাকে 
অনস্ত কাল ধ'রে বাড়ান যেতে পারে। ঠিক এই প্রণালী ধরে সবুজ 
গোলাপ তৈরী করা হয়েছে; আবার আঙুর, আপেল, কমলা, কল! 
এবং আনারসের বীচিগুলে। একেবারে নষ্ট ক'রে ফেল! হয়েছে। 


যোগাতমের নির্বাচনের 


গৃহপালিত পশুদের মধ্যে বোধ হয় কুকুরই মানুষের সব-চাইতে, 


প্রাচীন সঙ্গী। কুকুবের গৃহ-গ্রবেশের ইতিহাসের তারিখ এত প্রাচীন 
যে তখনও মানুষের কোনও ইতিহাস লেগ্স! হয়নি, ডারুবিন বলেন যে, 
নান| জাতীর নেকড়ে থেকে পৃথিবীর নান! অংশে নানা কালে দান! 
জাতীয় কুকুবের সৃষ্টি হয়েছে! 

সর্ধ্মমেত ১৭৫ রকমের বিশেষ জাতীয় গৃহপালিত কুকুব আমরা 
দেপতে পাই । বিভিন্ন জাতীয় মানুষদের মধ্যে যেমন বুদ্ধির তারতম্য 
আছে কুকুরের মধ্যেও ঠিক তাই। মাংদাশী পশুদের মধ্যে কলি আর 


সেন্ট বার্ণাড সব-চাইতে বেশী বুদ্ধিমান, গন্ষাস্তরে এস্কিমো। কুকুর ' * 


আকারে একেবারে নেকৃড়ে। 

হ্কটলণ্ডেব লোকের] কলি কুকুব পোষে মেষ চরাবার জন্যে । সেন্ট 
বার্ণাড কুকুরের মুখ-চোথের চেহারা অতি সুন্দর । 

বুল ডগ. প্রকাণ্ড চোযালের জন্য বিখ্যাত। একবার যদি তার! 
কিছু ধরে তাহ'লে প্রন কেটে যেল্লেও তারা কামড় ছাড়ে না। 
গোচারণেব জন্যে এদের ব্যবহার হ’ত, বিশেষতঃ বজ্জাত ঘড়গুলোকে 
টিট বর্বাব জন্যে । হখন মানুষ বেড়ীব আবিষ্কার করেনি এবং গক্ুরাও 
এত বশ হযনি তথন তদের সাম্‌লে রাথ! বড় কঠিন ছিল । সেইজন্ই 
মানুষ এইরকম বলবান কুকুব পুতে আরম্ভ করে। এরা দুবস্ত 
গরুগুলোকে ভারি নজাব উপায়ে সামূলে রাথে। এর! লাফিয়ে গরুর 
সামূনে গিয়ে দ্বাড়ার এবং ভয়ানক চীৎকার ক'বে লাফিয়ে কান ধর্বাঁর 
চেষ্টা করে, কথন কপনও কান ধরে টেনে মাথা মাটিতে নামিয়ে দেষ । 

বুল টেরিয়ার, বুল ডগেব অপভ্রংশ । এর বিশেষ কোনও গুণ মেই । 

বরং ফলস টেরিচার বুদ্ধি, সৌন্দর্য্যে এবং তৎপরতায় অনেক বড়! টার্দ 
ম্পিট কুকুরের দেহ ও পা ছোট । 


[| 
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কষ্টিপাথর--পারস্ত-দাহিত্য ৫ 


পেশী 








বিগত দেড়শ দুশে| বছরের মধ্যে পরেপ্টাস এবং দেণ্টাস কুকুরের 
সি হয়েছে। 

কুকুব-_-নেকড়ে প্রভৃতি কোনও একট! জাঁত থেকে এসেছে এবং 
গোষমানাব সঙ্গে সঙ্গে ভাদের আদিস অবস্থার দোৌষগুলো অল্প-বিস্তব 
অপনাব্িত হযেছে। বর্তঙ্গানে কুকুরের মত প্রভুভন্ত, সহনশীল এবং 


" বিশ্বাসী ছানোয়ার আর নেই ; কুকুরের দেহযন্ত্র মানুষের দেহের চাইতে 


চের শিকুষ্ট। কিন্তু এই নিকৃষ্ট দেহযস্ত্র নিয়ে তুলনার সে মানুষের 
চাইতে ঢের সভা হয়েছে-- মশুষর চাইতে সে তাঁব বঙ্ক স্বভাব ঢের বেশী 
ভা? করুতে গেরেছে। চি সস 

গোষ-বিডাল--বন-বিড়াল থেকে এসেছে । 

বোধ হয় কুকুরের ঢের পরে বিড়াল পোষ হয়েছে এবং কুকুরের মত 
একে কথন৪ কোনও বুদ্ধির কাজেও লাগান হয়নি, মানুষ বরাবরই একে 
কেবল ইচুষ যাববার ম্যে এবং সৌন্দর্য্যের জন্তে ব্যবহার কবেছে। 

মাংসাশী অস্ত্র মধ্যে কেবল কুকুব ও বড়াল পোয মেনেছে । 

বর্ধবরত। থেকে দভ-তা পরাস্ত যে দীর্ঘ শ্রান্তিম্য পথ, একে অতিক্রম 
করতে মানুষকে ঘোডার যত সাহায্য নিতে হয়েছে এমন আব কিছুর নয়। 
যুদ্ধে, শান্তিতে সব সময় ঘোড়া ম্যনৃষের বন্ধু। 

মানুষ ঘোড়াকে প্রথম পোষ মানায়, বোধ হয় মধ্য ব। দক্ষিণ 
এসিবায় | মধ্য এসিয়ায় লান। দুর্গ স্থানে এখনও বন্য দোড়াব দল দেখা 
যায়। তারা দল বেঁধে থাকে, খাস খায় এবং অয় গেলেই চকিতে ছুটে 
পালায়। 

বোধ হয় সেই আদিম যুগে ঘোড়' একট! ছাগলের চাইতে বড় ছিল 
না। 
(উদ্বোধন, চৈত্র ১৩৩৩) 


বাঙ্গালী বীর 


সম্প্রতি বাঙ্গালী পাঁলোয়ান গোঁবর গত ছয় বংসরকাল যুক্তবাদ্য ও 
কালাড। প্রভূত দেশ ভ্রমণ করিয়। ব্যায়াম, কুস্তি প্রভূতি শাগীরিক 
ক্রীড়াতে জগগ্বিধ্যাত বহু পালোযানকে পরাস্ত করিয়! দেশ-বিদেশে 
বাঙ্গালীর সবলতার প্রমাণ দিয়। আপিয়াছেন। . 

গোবর পালোয়ানের লাম যতীন্দ্রচরণ গুহ, ডাক নাম গোবব। 
যতীন্্রচরণ ১৮৯২ সনে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতার 
নাম বাবু বামচরণ গুহ, হোব মিলার কোম্পানীর মৃত্হদ্দি তাহার পিতামহ 
র্গা্ণ অদ্থিকাঁচঃণ গুহ অনুবাবু নামে পরিচিত। অন্থুবাবু সেকালে 
প্রসিদ্ধ পালোয়ান ছিলেন এবং তাহার অন্যতম পুত্র, গোবরের জোন্টতাত 
স্বগাঁধ ক্ষেত্রচরণ গুহ একভ্রন বিখ্যাত পালোয়াম ছিলেন। ক্গেত্রবাবুই 
পৌবরেব শিক্ষা-গুক | গোবরের বয়ন এখন মাত্র ৩৫ বৎসর । এই 
বয়সেই তিনি অদাধারণ শক্তিলাভ করিয়াছেন । আম সমগ্র জগৎ এই 
বাঙ্গালী বুবকেব শক্তি-সামর্থোর পরিচর পাইয়া বিস্মিত হইয়াছেন । 

গৌধরের শরীরের দৈর্ঘ্য ৬ ফুট ১ ইঞ্চি, বুক--$৮ হইতে ৫০ ইঞ্চি, 
কোমর ৪২ ইঞ্চি, গলা ১৮।* ইঞ্চি, জানু ৩* ইঞ্চি, ওখন তিন মণ । 
ভাহার দুই জোড়া মুদ্সব আছে; এক জোড়ার প্রতোকটার ওজন 
২৫ সের; আর-এক জোড়ার প্রতোকটার ওজন একমণ দ্বশ সের । 
তিনি খন খোল! শরীরে এই দ্বিতীয় জোড়া মুদগর লই ব্যায়াম 
করিতে থাকেন তখন তাহার প্রকাগকায় চেহারা! দেখিয়া সেকালের 
দৈত্যদের কথা মনে উদয় হয়) তাহার থাছ্ের পরিমাণ নিম্ুলিখিভ 
তাদিকা হইতেই সকলে বুঝিতে পাবিবেন। বাঙ্গালীর সাধারণ দৈনিক 
থা ছাড়া গোবর বিদেশ ভ্রমণে যাইবার পূর্বে কলিকাতায় নিম্নলিখিতরূপ 


আহাব করিতেন !--"“তিন পোষ! [ঘ মিশ্রিত মাংসের আঁকনি ; ৪** 
বাদাম ও এক ছটাঁক ছোট এলাচ, দেড় মেব বেদানাব রন; এক টাকার 
সোনাব পাত ও,দু আনার রূপার পাত, বাদাম ও মদলা মিশ্রিত ঠাণ্ডাই 
ও এক মের.দুধ এবং প্রত্যহ এক টাকার ফল খাদ্যের পরিমাণ 
শুনিয়|নেহে, থান্টের মূল্যের কথ! ডাবি! যে-দকল চিস্তালীল মস্তক বৃথা 
আলোড়িত হইবে তাহাদের অবগতির অহ আমাদিগকে বলিতে হইতেছে 
যে, গেববেব পিতামহ গোবরের উদর পালনের পক্ষে . প্রচুব অপেক্ষাও 
অনেক বেনী সম্পত্তি রাখিবা গিয়ছেন। গোবর সম্পন্ন ও সক্রাস্ত 
পৰিবাবের সন্তান । 

মিঃ গুহ ভাহার উপার্জিত শিক্ষা বাঙ্গালী জাতিতে সংক্রমিত 
করিবাব মহৎ উদ্দেশ্যে কলিকাতাতে একটি ব্যায়ামাগার ও শারীরিক 
শিক্ষা-প্রদর্শনী স্থাপন করিতেছেন। 

আম?! আশ! করি বাঙ্গালী যুবক দলে দলে এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
করিয়| এইটিকে জরযুক্ত করিবেন। 
(সৌরভ, মাঘ ১৩৩৩ ) 


শে 


পারস্ত-সাহিত্য 


পারস্ত-মীহিত্য অতি বিস্তৃত, অন্যান্ত সাহিতা সাঁগব চম্থন শরিয়া 
বহু আয়ামে যে-রত্ব লাভ করিতে পার! যায়, পারস্র-সাহিতা-তাণ্ডাবের 
যন্ত্র তত্র বছল পরিমাণে তাহ! হইতেও উচ্ছল রতুরাজ্জি বিবান্জিত 
আছে । 
বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান যুগে এহেন পাঁরস্ত-সাহিতা-ভাগ্ডাব হইতে 
বহু রত্বাতরণ সংগ্রহ কবিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের শোভাবর্ধন কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আধুনিক লেখকমণ্ডী: এবিষয়ের 
সস্যক্‌ চর্চায় আজিও টদ্বাদীন ! 
আজ আমরা স্ববিধ্যাত পারস্য কবি মহাত্মা 'নেলীমী'র পবিত্র 
সংক্ষিপ্ত ভীবনী লইয়! উপনীত হইতেছি। 
কবির প্রকৃত নাম আবু মহল্ত্দ বেনে ইঈসফ২বেনে মুযীদ ৷ তিনি 
সুধীমণ্ডজীব নিকট নেজামুদ্দীন ( ধর্মের নিয়ামক ) উপাধি /ঞাপ্ত+ 
হ্ইয়াছিলেন ; তাই" তাহাব রচিত কবিভাসমূহের ভণিভায় তিনি 
আপনাকে ‘নেদ্ধামী’ নামে অভিহিত কবিয়াছেল। পারস্যের “কুন” 
প্রদেশস্থ একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে ১১১৬থুঃ কবি জদ্মগ্রহণ করেন । 
পারসা কবিদেব মধো কল্পনার নাহাযো অবাস্তব বিষয়ের বর্ণনায় 
লেখনী পরিচালনা করিতে ইনিই প্রথম পথ প্রদর্শক ; এজন্য অনেকে 
তাহাকে কল্পনা-রাজ্যের প্রথম সত্রাট বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
তিনি যুদ্ধবিপ্রহাদির বর্ণনায় অমর কবি ফেরদৌসী, বিষয়-বৈচিত্রযা ও 
সঙ্গীব ভাব প্রকাশে 'মৌলান! রুমী’ এবং সহজ ও সরল ভাবায় কবিতা! 
লিখিতে মহাকবি সাদীর সমতুলা ছিলেন। 
কৰি চিরদিন আডন্বরশূন্ত, দারিপ্রাপ্রিয় ছিলেন । সতল অবস্থায় 
সন্তষ্ট থাক! তাঁহার ভীবনের মূলমন্ত্র ছিল। তিনি সর্বদাই বলিতেন, 
সন্তোষই সকল সুখের সুল। 
কবি সৰ্ব্বদা নির্জ্জনবাসে ভগবদারাধনায় নিমগ্ন ঘাঁতিতেন। তৎ সাম- 
গ্রিক পাবদ্যরাজ সোলতান্‌ নোস্রাতুদ্দান কবিকে যারপরনাই ভক্তি ও 
শ্রদ্ধা করিতেন । 
দিথিজব-মাঁদসে সহাঙ্ুভতব য়্যালেকভ্রান্দারের ( নসেকেন্দার ) 
নানাদেশে যুদ্ধাভিযান ও রাছাবিত্তার সম্বন্ধে “দ্কেন্দার নাম!” নাম 
দ্বিয়া কবি একখানি বিরাট এতিহাসিক প্রস্থ লিখিরাছেন। গ্রশুখানি 
পারস্যরাজ দোলতান নোসরাতুদ্দীনের নামে উৎ্সগীঁকৃত হইয়াছে। 


৫৪ 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কবি একন্থানে লিখিয়াছেন__' মান্‌ অঁ বোলবোলাম্‌ কাঙ্গ এবাম 
ভাখতাঁম্‌ চ বাগে তু আরাম্গাহ-সাঁথতীম নাওয়ায়ে সাবাইগাম্‌ জে 
আইয়ামেতু কে মানাদ্‌ বরে! সালহ। নামে তু মারাপীল্‌ বার আগ, তু 
মাক্হুদ নিস্ত কে পীলে তু চ পীল মাহসুদ নিস্ত মারাদাছ্‌ তাওফিক 
গোকৃতান্‌ খোদা তোরা বাদ পাঁয়েন্দা ফাবহাঙ্গ ও রায় অর্থাং-আমি 
স্বৰ্গো্যানেব সুক$ বুলবুল, এক্ষণে উড়িয়া আদিয়া তোমার রাজ্য দ্যানে 
আশ্রর লইয়াছি, দেখিবে অচিরে আমার কণ্ঠনিঃস্থত গানের পীযৃধ-ধারাষ 
সাহিত্য-জগৎ প্লাবিত হইর। যাইবে, সেই সঙ্গে তোমার নামও 
যাবচ্চন্্রদিবাকর চিরস্মরণায় হইয়া থাকিবে। আমি (ফেরদৌনীর 
স্তায়) তোমার নিকট হত্তী-পৃষ্টে বোঝাই দেওয়া হৃবর্ণ মুদ্রার প্রার্থা 


নহি, পক্ষান্তবে তোমার হস্তীও সোল তান মহমুদের হৃস্তীর স্তায় (কবিকে 
পদদলিত করিবার আজা-প্রাপ্ত ) নহে! আমাকে মর্বণক্রিমান 
অসাধারণ কবিত্ব-সম্পদ্‌ প্রদান করিয়াছেন, আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । 
আমি অন্য কোন সম্পদের ভিখারী নছি। হে রাজন্‌, তুমি এই প্রকার 
সুবুদ্ধি ও সদ্বিবেচনার সহিত চিরজীবী হইয়! প্রকৃতিপুঞ্জেব হিতদাধনে 
রত থাক । | 

তাঁহার রচিত "্মীখজানুল, আসবাব? 'খোঁসরোভে" সি'রী’ 
হাকৃত পায় কার’ এবং বিরাট এতিহাদিক গ্রন্থ ‘সেকেন্দাবনাস!’ সাহিত্য- 
জগ্গতে যারপর্নাই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 


(মজলিশী, মাঁঘ ১৩৩৩) কাজী নওয়াজ খোদ। 





চণ্ডীমগ্ুপ 
- শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


প্রকাণ্ড একটি বেলগাছ। তাহার ছায়ায় মোহন- 
ঠাকুরের চণ্ডীমণ্ডপ । সম্মুখে আঙিনা, প্রথম বাত্রির 
পরিষ্কার জ্যোত্সায় ধব. ধব. কবিতেছে। 

কোজাগরের পরের দিনের রাঁত্রি। চণ্ভীমণ্ডপে 
সেদিন মোহনপুবেব সমাজপতিদেব বাধষিক বৈঠক! 
সামাজিক ছুস্কৃত্তিকারীদের বিচার ও দগুদানের 

দেবীব আসনের চৌকীতে তখনও সিন্দুব জল্‌ জল্‌ 
করিতেছে । সেই আঁসনকে কেন্দ্র করিয়া কুশাসন এবং 
পাটি বিছাইয়া সমাজপতিরা বসিয্নাছেন। আঙ্গিনায় 
প্রকাণ্ড নিমের গুঁড়ি জলস্ত, তাহার পাশে চিম্টা হাতে 
দীর্ঘ-দেহ বংশী গোপ তামাক জোগাইতেছে। চণ্তীমণ্ডপে 
ভাবা থেলো ও বাঁধা ইকা অস্থাবর সম্পত্তির মত হস্ত 
হইতে হস্তাস্তবে ঘুরিতেছে । পণ্ডিত মহাশয় মহিষ-শৃঙ্গের 
কৌটা খুলিয়া ঘন ঘন নস্ত লইতেছেন।. কাশি এবং 
হাচির শব্দে চণ্ডীমণ্ডপ মুখর । 

“না হে, চক্কোত্বি, আব সওয়া যায় না। 
ক্রমেই খারাপ হয়ে আন্ছে । তোমরা গাঁয়ে থাক, 
বাঁঘবও রয়েছে--তোমাদেরই দেখা-শোনা উচিত, এখন 
হাল ছেড়ে দিলে শেষে সাম্লাতে পার্বে না” 


দিন কাল- 


“দেওয়ানী যা বল্লেন ঠিকৃ! কিন্তু রাঘব করুবে 
কি? মোহন-ঠাকুরের ছেলে হ’লেই তো হয় না, বয়সটা 
কিতাব? সাপনি থাকুন একটা মাস, দেখুন কি করি 1” 

সাহেবপুরের রেশমকুঠীর দেওয়ান হরি মুখুষ্যে 
অ্রেজাইয্জের বোতাম খুলিয়া স্ফীতোদর বাহির করিয়া 
কহিলেন, “বুঝি তো সব দাদা, কিন্ত চাকর আর কুকুর! 
এই পনেরোটি দিন ছাড়া সাহেব ছুটি মঞ্জুর করে না তার 
কি? গাঁয়ে থাকৃতে গেলে চাকুরী ছাড়তে হয়, একবার 
ভাবি?” 

্তায়রত্ব মহাশয় কহিলেন, “সর্বনাশ! তুমি আছ 
তবু মোহনপুরেব গীজন-তলায় ঢাক বাজে হে, মুখুষ্যে । 
চাকুরী তো তোমার একার নয়, দশ জ্রনের। দশ জন 
খাচ্ছে। পালা-পার্বণে অভিথ, বোষ্টম সেবা হচ্ছে। 
গোয়াল মালীরা টিকে আছে। দীর্ঘজীবী হয়ে থাক, 
বাবা?” 

হরি মুখুষ্যে ন্যায়রত্ব মহাশয়ের পায়ের ধূল! লইয়া 
কহিলেন, “এটা কি একটা কথা, পণ্ডিত মশায়? 
আপনাদের আশীর্বাদেই সব, দ্রশ জনের বরাতেই হচ্ছে, 
আমি তো নিমিত্ত ৷ 

দেওয়ানজী ভ্রেক্াইয়ের বোতাম আটিয়া দিলেন ] 


- খাইতেছিলেন। 


এপ 


১ম সংখ্যা ] 


চত্তীমণ্ডপের সম্মুখে আঙিনায় সাষ্টাজে প্রণিপাত 
করিয়া দীড়াইল এক বৃদ্ধ । 

“কে, সাধুচরণ ?* 

নিজের অপরাধের গুরুত্ব সে জানিত। কাপিতে 
কাপিতে কহিল, “আজ্ঞে, বাবা ঠাকুর ।* 

“ওরে বেটা হারামজাদা 1”--শশাকক ঘোষাল 
হাকিজেন। 

“খড়ম পেটা ক'রে ভাড়াও ব্যাটাকে গঁ থেকে! 
ধর্ম নষ্ট করুলি*--ন্যায়রত্ব মহাশয় নম্ত লইলেন। সাধুচরণ 
কাপিতে লাগিল । 

দেওয়ানজী ভাকিলেন, “রাঘব কোথায় হে? কি 
করা যাবে এর এস দেখি শুনি৷” 

্ব্গায় মোহন-ঠাকুরের সম্তান রাঘব ঠাকুর । বছর 
ত্রিশেক বয়স। মাথায় বাবরী, বলিষ্ঠ সুপুষ্ট দেহ। 
কপালে সিন্দুরের ত্িপুণ্ড) হাতে মোটা বাঁশের লাঠি। 
গলায় রুপ্রাক্ষের মালা! বয়সে সকলের ছোট বলিয়া 
সকলের পশ্চাতে এক কোণে বসিয়া কলিকায় তামাক 
সন্মুখে আসিয়া কহিলেন, “বিচার 
আপনারা করুন, খুড়ো মশাই । আপনাদের যা মৃত হবে 
আমারও” 

“তা কি হয়? দেওয়ানজী কহিলেন, মোহন- 
ঠাকুরের ছেলে তুমি বাবাজী ! বয়সে যাই হও মোহনপুরে 
তোমার কথাই আগে ৷” 

রাঘব ঠাকুরের গম্ভীর তীব্র কঠে ধ্বনিত ডঃ 
“সাঁধুচরণ 1 

রাঘব ঠাকুরের দিরে ভয়ে সাধুচরণ চাহিতে পারিল 
না। চণ্তীমণ্ডপের পৈঠায় মাথা রাখিয়া আর্তনাদ করিয়া 
কহিয়া উঠিল, “আর কর্ব না, বাঁবাঠাকুর ! এবারকার 
টা 

“বেটা হারামজাদা! এবারকার মত! মোহন- 
পুরের জেলে তুই বেট! তোর পান্দীতে মুগ রেধে খেল 
সাহেব! মোহনপুরের মুখে কালী দিলি বুড়োকালে, 
হারামজাদা |” 

সাধুচরণ রাঘব ঠাকুরের সন্মুখে নত নেত্রে ধাড়াইয়া 
কাপিতে লাগিল মাত্র । 


" চস্তীষগ্ডপ 


৫৫ 





স্তায়রত্ব মহাশয় নস্তদানী রাখিয়া খড়ম তুলিয়া 
লইলেন। সাধুচরণ মার্তনাদ করিয়া উঠিল, *প্রাচিত্তির 
করুব, বাবাঠাকুর 1” 

“প্রাচিত্তির ! পযপস। পাবি কোথা রে 1 কে কে 
ছিলি সে-পান্দীতে ?” 

কীপিতে কাপিতে আরও পাঁচজন নত মস্তকে কম্পমান 
গলায় সাধুচরণের পশ্চাতে আসিয়া দ্াড়াইল। 

জণ্ত, মান্‌কে, বৈকুণ্ঠ, বিপিন আর শ্রামাদান | 

“মুগা আর পেঁয়াজের গন্ধ বড় ভালো রে হতভাগারা ! 
আবার তুলসীর মাল! রেখেছিস্‌ 1” 

জগ, মাণিক, বিপিন প্রভৃতি সমস্বরে কহিন, 
হবে না, বাবাঠাকুর 1” 

“মার যদি কখনও হয় তো, দেখ ছিস্‌ লাঠি, পাজর 
ভেঙ্গে দেব। গত বচ্ছর সনাতনের কথা মনে আছে 
তো? যাসব!| এবার কালীপুজোর দিন পাঁচ মণ মাছ 
জোগাঁতে হবে তোদের ছ’ জনকে, দাম পাবিনি ।? 

ছয়টি প্রাণী সাষ্টাক্ধে প্রণাম করিয়া কৃতজ্রতা জানাইল। 

“তোদের পাড়াশুত্ব ছেলে-মেয়েকে এখানে পাঠাবি 
সেদিন, দুবেলা প্রসাদ পাবে। যা বেটারা! আজ রাত- 
ভোর কীর্তন ক'রে কাল সকালে সান ক'রে আস্বি, একটু 
শান্তি দিয়ে দেব” রাঘব ঠাকুর লাঠি কোলের উপর , 
রাখিয়া আদন লইলেন। রী 

বৃদ্দাবন বিশ্বাস আসিয়া দাড়াইল। অপরাধ গুরুতর । 
কায়স্থ পরিচয়ে পানীয় জল দিয়া সে এক সদ্‌ ব্রাহ্মণের ধর্শব 


- নষ্ট করিয়াছে, অভিযোগ । এইরূপ “পের্নান হইশ__ 


বৃন্দাবন যুক্তকরে প্রণাম করিল। 

“কি রে, বেন্দা? বামুন-কায়েতকে জল থাওয়াডে 
সাধ হয় তো কণ্ি নিলেই পারিস্‌। এসব ছুর্মতি কেন রে 
বেল্লিক !” রাঘব ঠাকুরের কথা শুনিয়া নত শিরে 
বৃন্দাবন দীড়াইয়া রহিল, জবাব দিল না। 

“বেটা! অধার্শিক চণ্ডাল!” স্ভায়রত্ব মহাশয় 
চীৎকার করিয়া খড়ম ছুঁড়িলেন। বঁ হাতে ললাটের রক্ত 


ধারা চাপিয়া বৃন্দাবন বসিয়া পড়িল। পর মুহূর্তেই 


উঠিয়া খড়মথানিতে মাথা ঠেকাইয়া সসভ্রমে সেখানিকে 
চণ্তীমণ্ডপের রোয়াকে তুলিয়া দিল। 


৫৬ 


“আর কে আছিস্‌ ?”? রাঘবঠাকুর হাকিলেন। 
প্রাঙ্গণের অন্ধকার কোণ হইতে জন কয়েক লোক উঠিয়া 
আসিল। তাহাদের অঙ্গ কম্পমান, মুখ পাঁংশু। 

“বাবাঠাকুর ! বাঝাঠাকুর 11” উন্মাদের মত“একটি 
স্ত্রীলোক ছুটিয়া আসিল । 

“বাবাঠাকুর রঃ 


“আরে ছু'্নি, ছস্নি, বাগ_দ্রী-বৌ ! হোথা থেকেই 


বল্‌ ৷ 

বাগদী-বৌ ছাড়িল না, রাঘব ঠাকুরের পা জড়াইয়া 
ধরিল। সমস্ত অঙ্গ অশুচি হইয়া গেল, রাঘব ঠাকুর 
জ্রকুঞ্চিত করিয়া উঠিয়া! দাডাইলেন। “দিলি ছু'য়ে সন্ধ্যা- 
বেলায় !” 

বাগদী-বৌ তথাপি পা 
বাবাঠাকুর 1” 

“আরে উৎপাত, হ’ল কি বল্‌ দেখি- তোর ?” 

“মান-সরম্ভম সব গেল, বাবাঠাকুর ! শেষ বেলায় 
ঘাটে গিয়েছিল নারাণী। নেয়ে আস্বার পথে ও গায়ের 
রহিম সর্দারের বেটা বলে কি না| মেয়ে তো আমার 
কলদী ফেলে পালিয়ে এসেছে। নজ্জায় মাথা কাট! গেল, 
বাবাঠাকুর !* 

চুপ্তীমণ্ডপ শুদ্ধ সমাজপতিরা হুকা রাখিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। আঙ্গিনায় বংশী গোপের হাতের চিম্ট। ঝন্‌ 
ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল। বৃদ্ধ সাধু মাঝিব হ্যজ্ দেহ 
সহস| খু হইফ্জা গেল। ক্ষতস্থানে খানিকটা ছাই 
লেপিয়া বৃন্দাবন উঠিয়া দীড়াইল। বাম হতস্তর বংশযট্টি 
দক্ষিণ হস্তে ধরিয়া রক্তচক্ষু রাঘব ঠাকুর তিন লক্ষে 
প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া গেলেন, অপরাধীর দল বিনা 
বাক্যে তাহার অন্থসরণ করিল, চণ্ডীমগুপের অঙ্গন শূন্ত 
হুইয়া গেল। 

্যায়বত্ব মহাশয় শ্যাম! বাগদীনীর হাত ধরিয়া তুলিয়া 
কহিলেন-__ 


ছাড়িল না--“বাচান, 


“ভয় করিস্নে, বাগদী-বৌ | আমরা আছি। কার ' 


ঘাঁড়ে ক'টা মাথা দেখে নেব। আজ রাতে দেওয়ানজীর 
বাড়ীতে নারাশীকে নিয়ে এসে শুয়ে থাকৃবি।- রামু, 


প্রবাী-_-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগাই, বৈকুণ্ঠ যা বাগদী-বৌয়ের সঙ্গে--মা! বেটাকে সাথে 
ক'রে দেওয়ান-বাড়ীতে পৌছে দে 1” 


ক ক ক ক 


ইহার পর চল্লিশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। মোহন- 
ঠাকুরের চণ্তীমণ্ডপ দেনার দ্বায়ে কয়েক হাত ঘুরিয়া শেষে 
দি মোহনপুব ড্রামাটিক ক্লাবে পরিণত হইয়াছে। 

কোজাগরের পরের দিনের সন্ধ্যা। আগামী 
দীপান্বিতার দিন বারোয়ারী কালীতলায় প্রতাপনিংহের 
অভিনয় হইবে, তাহারই মহল] চলিতেছিল। . 


ক্লাব-ঘরে জন বিশেক লোক বালক এবং যুবক। . 


কয়েক জোড়া তবলা, ডুগি, গুটি ছুই হাৰ্শ্মোনিয়াম, 
একখানা বেহালা ইত স্ততঃ বিঙ্ি। 
খান্কয়েক স্বদেশী ও বিদেশী অভিনেতার বিচিত্র মুখ- 
ভঙ্গীর ছবি, গুটি কয়েক বার্বরী চুল, বির চাপকান ও 
একখানি বড় আয়না । 


হাশ্মোনিয়ামে সুর দির! চপল কহিল, “আচ্ছ। “সি 


সার্পে ধ'রে দাওতো দেখি।” জন কয়েক বালক মুখের 
জঙ্স্ত বিড়ি মাটিতে নাষাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়, যুঝেছিল বেথা প্রতাপ 
বীর? 


A 


বেড়ার গায়ে ' 


১৮ 


“ও কিহচ্ছে আনন্দ! চিতোর বল্ছ অমন ক'রে - | 


যে! তোমার ‘ফিলিং’ হচ্ছে না মোটে। চোখটা 


একটু বোজ-_মিঠে, রকমের ঘাড়ট! একটু কাৎ ক'র, বা, 
. পাণ্টা একটু সাম্নে। ব্যস্‌। অনেকটা হ’য়েছে। মনে 


ভাবতে থাক তুমি সত্যিকার রাণ! প্রতাপ, তালে 
ঠিক ‘পস্চার’ আস্বে। ওরে একটা সিগারেট দে ।» 

“মাষ্টার মশাইকে একট! পিগার্টে দিয়ে যা কমল। 
আচ্ছা নাচগুলোতে আমাদের খুব সাকৃসেস্‌ হবে, না? 
কি বলেন, মাষ্টার মশাই? অনঙ্গ উত্তরের প্রতীক্ষায় 
ব্যাকুল ভাবে মাষ্টারের দিকে চাহিল।৮ 

মাষ্টার আশ্বাস দিয়া একবার গা মোড়া দিতে দিতে 
বলিলেন, “খুব সম্ভব। আমরা কল্কাঁতায় ছোক্র! 
খুঁজতে খুঁজতে হয়রান, আর তোমাদের জেলে ছুতোর 
পাড়া থেকেই তিনটে প্লের নাচের ছেলে জুটে যায়, তাও 
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চণ্তীমণ্ডপ 
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বিনি পয়সায় ! কি? ভাব, না, খাব না গল! ভেরে ষাবে। 
তার চেয়ে চা আনো I 

“ওরে চায়ের জল চাপিয়ে দে।” তিন চার জন 
সমস্বরে আদেশ দিল। 

একটি যুবক হাফাইতে হাফাইতে আসিয়া উপস্থিত । 

অনঙ্গ কহিল, “কি প্রেম-কোরক, হাপাতে-হাপাতে 
আস্ছিস্ যে?” 

“আর শুনো না, অনজ্গ-দা! বুড়োরা সব বৈঠক 
বসিয়েছে, বল্‌ছে জাত গেল, ধর্ম্ম গেল ! যত জেলে মালী 
ছোট জাতের ছেলে নিয়ে নাকি আমাদের কারবার, 
তাদের হাতের জল খেয়ে চা খেয়ে উচ্ছন্ন ষাচ্ছি। হাঃ | 
হাঃ”, 

প্রেম-কোবক হাসিতে হাসিতে বলিয়া পড়িল। 

“ফুল! ছোটক্রাত! আর ওঁরা সব বড় জাত! 
গুরাই তে! সর্বনাশ করলেন জাতটার! ও সব 
-গোৌড়ামি--১) 

অনঙ্গ রুখিয়া উঠিল । 

চপল হাম্রোনিয়ামে স্থর দিয়া কহিল, “ছোট জাতই 
আম] চাই, তারা থাকলেই জাত থাকৃবে ৷” 

দ্ধ] ধিঙ্গাড় ধা, ধিল্গার ধা ধা». বোল আওড়াইয়া 
সৃধাংশর তবলায় চাটি দিয়! কহিল, “একবার তেরে কেটে 
তাক্‌ ক'রে দিতে পার না, অনন্ধ-দ1 7” 

“আর দু'টি বচ্ছর সবুর ক’র সুধাংগু, মোহনপুরের 
চেহারা একদম বদূলে দেব, দেখে নিও ।” অনঙ্গ 
সিগাবেট ধরাইল। | 

অঙ্গনে আসিয়া দীড়াইল বিপিন মালী । তাহার 
শঙ্কিত । * 

“কি রে, বিপিন, অত শুকনো! যে?” 

“আন্তে বাবু কি বল্ব, আপনাদের চরণে আছি ।» 

*ব্যাপার* কি বল্তে| দেখি। আবার বুঝি সমাজে 
‘ঠেক!’ করেছে, না ?? 


“না, বাবু । বাড়ীর মেয়েদের তে ঘাটে যাওয়া বন্ধ 
হল, বাবু। কাল আমার বোন্কে ঘাটের পথে ইসারায় 
ও পাড়ার কবির সেখ. ভাকৃছিল, আজ আমার মেয়ের 
হাত ধরে টেনেছে। আর ভয় দেখিয়েছে যদি বোনকে 
তাদের বাড়ী ন! পাঠাই তবে বাড়ীতে চড়াও কর্বে 1” 

“তুই কি করেছিস্‌ ?” | 

“গরীব মানয,আমি কি কর্ব, বাবু ? আপনারা একটা 
বিহিত করুন ।* 

“চৌকীদারকে বল্লিন্‌ নি?” 

“বলেছিম্। সে গা’ করুলে না। থানায় ষেতে 
বলে। সে তো আবার দশ ক্রোশ পথ, ঘর ফেলে যাই 
কি ক’রে? আপনারা আছেন বাপের মত--”হাউ হাউ 
করিয়া বিপিন মালী কাদিয়া উঠিল । 

“এই তোমাদের গাঁয়ের একট! মন্ত ‘'ডব্যাক’_কাছে 
থানা নেই ।* বলিয়া মাষ্টার মহাশয় চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিলেন। = 

«সেটা ঠিক! যে-রকম অবস্থা, থানা কাছে না 
থাক্‌লে" চল্বার আর উপায় নেই। কাগজে এসব নিয়ে 
লেখালেখি কর্বারও দরকার হ’য়ে পড়েছে দেখছি । 
শেষে কোন্দিন গুণ্ডাগুলো আমাদেরই মাথা ফাটিয়ে 
দিয়ে যাবে। 

আচ্ছা তুমি যাও বিপিন, বাড়ীডেই থেকো কোথাও . 
যেয়ো না। মেয়েদের আর ঘাটে জল আন্তে পাঠিত না। 
কাল সকালে একবার এসো । ভেবে-চিন্তে যা হয় করা 
যাবে। হঠাৎ তো কিছু করা যায় না।” 

বিপিন চলিয়া গেল। আধ ঘণ্টা পরে সমবেত কণম্বরে 
সমস্ত পল্লী মুখর তইয়া উঠিল 
“জলিল যেখানে সেই দাবায়ি 
E সে রূপ-বহ্ছি পদ্মিনীর। 
ঝাপিক্কা পড়িল সে মহা আহবে 

যবন-সৈম্ত ক্ষত্রবীর !” 


বিশ্ব-মৃষ্টির রূপঞ্ 


| শ্রী নিখিলরপঞ্জন সেন 


অন্ধকার রাত্রিতে আকাশ পরিষ্কাব থাকিলে তাহার 
গায়ে অসংখ্য জ্যোতিঃকণার সমষ্টি দেবিয়! মনে হয় 
ব্ৰহ্মাণ্ড কি প্রকাণ্ড! পৃথিবীর উপর কয়েক হাত জমি 
আমাদেব বাসের পক্ষে যথেষ্ট। দুই তিন ক্রোশ পথকে 
' দূর বলিয়াই মনে হয় এবং তাহার বেশী হইলে রেলগাড়ী, 
মোটরগাড়ী ন! হইলে স্থান পরিবর্তন ছুঃসস্তব হইয়া 
উঠে। এখন৪ একদেশ হইতে অন্তদেশ আমাদের 
নিকট বহুদূব বলিয়াই বোধ হয়, এবং যাতায়াতে 
মাসাধিক কালও লাগিয়ন| থাকে! ক্ষুত্র কয়েক হাতই 
- দূরত্বের পরিমাণকালে আমাদের মাপকাঠি । ইহার 
সাহায্যে পৃথিবীর গা মাপিয়া বলি তাহাব পরিধি 
বা বেড় ২৩০০ মাইল । তথন ভারি চার পয়সার পোষ্ট" 
কার্ড যে এক মাপের মধ্যে ইহার অর্ধেক পথ চলিয়া 
মাছযের পরম্পবের মনের ভাব পরস্পরকে জানাইয়া 
দেয় তাহা মানুষের অসীম্‌ বুদ্ধিশক্তি ও কার্য্যতৎ্পরতার 
পরিচায়ক! আঙর্জকাধ রেডিওর প্রসাদে একদেশের 
"বার্তা মুহূর্তে 'অন্যদেশে চলিয়া যায়। ইহা অপেক্ষা 
ক্রভগামী বাহন আর কিছু আছে বলিয়া আমবা 


bag 
করিতে পারি না। অনেক বড় বস্তুর ক্ষেত্রেও উহাদের 

মধ্যে তুলনায় কোন্টি সর্বাপেক্ষা! ছোট, কোন্টি ইহার . 
চেয়ে'বড়, এইরূপ শ্রেণী-বিভাগেব সহাষ্যে পরস্পরের 
সম্বন্ধকে সুস্পষ্ট করিয়া তোলাই আমাদের উদ্দেশ্র। 
আকাশের দিকে তাকাইয়া ষে-সকল জ্যোতিষ্ক আমরা 
দেখিতে পাই তাহাদের ও, তারতম্য অমুসারে, নানা 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া অধিকতর স্পষ্টভাবে জানিবার 
প্রয়াস আমাদেব মধো প্রবল। যদিও চক্ষে দেখিতে 
সবগুলি একই জিনিষ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু নানাপ্রকার 
পরীক্ষা হার! প্রমাণ করা যায় যে, ইহাদের মধ্যেও তারতম্য 
যথেষ্ট আছে। ইহারা সকলে একই জাতীয় নহে। ** 
ইহাদের কতকগুলি একই আর্দিম অবস্থা হইতে আরম্ভ 
করিয়া ক্রমবিকাশের বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়া চলিতেছে; 


আবাব কতকগুলি ক্রমব্কাশের শেষ অবস্থায় আসিদা বারা 


শক্তির অপচয়ে মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছে। অসীম শৃস্তে 
ইহারা নানাভাবে অবস্থিত। আকাশে তাহাদের বেশ 
একট! জিওগ্রাফিও আছে । এইসব বিষয়ে গভ বিশ 
বৎসরের আলোচনার ফলে বৈজ্ঞানিকগণ যে-সিথাস্তে 


An 
LL 


আসিব! পৌছিয়াছেন, আপনাদের নিকট তাহার কিছু 
আভাস দেওয়াই আজ আমার উদ্দেশ্য । 
মানব-সভ্যত্া-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই, পূর্বব ও পশ্চিমে, = 
জ্যোতিয-শাস্সরেব আলোচনা আরম্ভ হয় এবং সৌরজগৎ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্যই প্রাচীন ও মধ্যযুগের ঠবজ্ঞানিকগণ 
আবিষ্ধাব করেন। আমাদের পক্ষে ুষ্যই সর্বাপেক্ণু 
প্রতাপান্িত জ্যোতিফ। চতুর্দিকে আকাশে ইহা আলো 
ও তাপ বিকিরণ করে| এই আলো ও তাপশৃক্তি বূর্য্যেব 
ভিতর কি প্রকারে উৎপন্ন হইতেছে, সে-সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
জ্ঞান আমাদের এখনও নাই । 7 
বিজ্ঞানের আলোচনা ও নানা অভিজ্ঞতার ফলে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, যাহাকে আমরা শক্তি 


বিশ্বাস করি না। তাই জ্যোতির্কিদ যখন বলেন যে, এই 
ক্রত-বাহন ও নিকটব্স্ী কোন তারার খবর আমাদের 
নিকট পৌছাইয়া দিতে অনেক বৎসর লাগাইয়া দেয় 
তখন ক্রদ্ষাপ্ড যে প্রকাণ্ড তাহাতে সন্দেহের কারণ আর 
কি আছে? 

কিন্তু মান্য বড়কে বড় এবং ছোটকে ছোট বলিয়াই 
ক্ষান্ত হয় না । বড় হইলেও কত বড়, এবং দুইটি বড় 
বন্তর তুলনা করিয়া একটি অপরটির কত গুণ বড়, তাহা 
না বলিলে উহাদের সম্বন্ধে কোন ম্পষ্ট ধারণা আমরা 





* আতীয় শিক্ষাপরিবন্ধের হাত্র-সজ্ে, যাদবপুর বেঙ্গল টেক্নিক্যাল 
ইন্ষ্টিটিউটে পঠিত। 


১ম সংখ্যা | 


বিশ্ব-হষ্টির রূপ 


৫৯ 





= (Energy) বলি তাহার স্থষ্টি ও লয় অসম্ভব । শক্তি 


কেবল এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থায় রলপাস্তরিত হয়. 


মাত্র । করল! পোড়াইয়া আমরা তাপশক্কি পাই । এই 
ভাপশক্তি জলকে তরল অবস্থা হইতে গরম বাম্পীয় 
-মিবস্থায় পরিবর্তিত করে। এই বাম্প-নিহিত শক্তিকে 
নানাপ্রকার ব্যবস্থার সাহায্যে গৃতিশক্তিতে পরিণত করিয়া 
_ এরলগাড়ী চালান হয়। কয়লার তাপশক্তি সমস্তই এই- 
"_ ব্নপ গতিশক্তিতে পরিণত হৃইয়| যায় না। তাহার পূর্বেই 
কিয়দংশ অন্তপ্রকারে রূপান্তরিত হয়; কিন্তু যোটের উপর 
এইসব র্নপাস্তরিত শক্তি ও গতিশক্তি একত্র করিলে 
=" অপশক্তির সমান হইবে । এই শক্তির অবিনশ্বরতা 
বিজ্ঞানশান্তরেব একটি মূল কথা । আধুনিক বিজ্ঞান 
দম্পূ্পক্পে ইহার উপর প্রতিষ্ঠিত । শ্রর্ধ্যের তাপশক্তি 
তাহার অস্তশিহিত কোন্‌ শক্তির রূপান্তর এ সম্বন্ধে স্থির 
গিদ্ধান্ত এখনও কিছু নাই। এক শ্রেণীর পদার্থ আছে 
* যাহা স্বতঃই বিনাশপ্রাপ্ত হইতেছে। ইহারা ইংরেজীতে 
(Radioactive) তেজ-বিকিরক বলিয়া পরিচিত । রিখ্যাত 
রেডিয়াম্‌ এই শ্রেণীর একটি বস্তু । এইরূপ পদার্থ সম্ভবতঃ 
এরাও আছে। এবং তাহাদের বিনাশও আপনা 
হইতেই চলিতেছে । কিংবা হয় ত তুর্ধ্যদেহের প্রচণ্ড 
তাপে তথাকার পদার্ঘ-সকল ক্রমান্বয়ে তাহাদের আদি 
অণু-পরমাণু অবস্থা অতিক্রম করিয়া লয় প্রাপ্ত হইতেছে। 
পদার্থের সত্তা (0859) এবং শক্তি মূলতঃ অভিন্ন, ইহা 
বর্তমান পদার্থবিজ্ঞানের একটি সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। সুতরাং 
_ একের ব্বপাস্তরে অন্তের উৎপত্তি শ্বাভাবিক। এই 
রূপান্তরের অবস্তভাবিত্ব হেতু পণ্ডিতের! বিশ্বাস করেন 
যে, সৌরদেহের বিনষ্ট পদার্থ হইতে উৎপাদিত শক্তির 
সহিত তাহার তাপশক্তির যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে। 
€ যেমন পৃথিবী একটি গ্রহ, স্র্ধ্যের চারিদিকে বৎসরে 
একবার ঘুরিতেছে, এইরূপ আরও সাতটি গ্রহ সৌরমণ্ডলে 
অবস্থিত থাকিয়! প্রত্যেকেই কম বা বেশী সময়ে সুর্ধ্যের 
চারিদিকে এক একবার ঘুরিয়া আসিতেছে । কেহই 
স্থির হইয়া দাড়াইয়া নাই। ইহাদের মধ্যে শুরু, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি ও শনিকে খালি চোখেই দেখা যায়। বুধ 


(Mercury) হুর্ধ্যের খুব নিকটে বলিয়া প্রথর আলোতে ' 


অনৃস্ত হইয়া থাকে । শনিগ্রহ অপেক্ষাও দূরে, সোরমণ্ডলের 
প্রায় সীমানার দিকে, ইউরেনাস্‌ (0:50285) ও নেপ চুন্‌ 
(Neptune) নামে আরও"ছুট গ্রহ আছে। দুরবীক্ষণ- 


- যন্ত্রের সাহাশ্থা ছাড়া তাহাদিগকে কর্ৃনও দেখা যায় না। 


সেইজন্য প্রাচীনেরা এই গ্রহ দুইটি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
ছিলেন । ১৬১০ খৃষ্টাব্দে ৭ই জাহ্ুত্বারীর রাত্রে ইতালীয় 
জ্যোতিবী গ্যালিলিও যখন তাহার দুববীক্ষণ-যস্ত্রের ভিতর 
দিয়া বৃহস্পতি দেখিতে পাইলেন তখন হইতে জ্যোতিষ- 
শাস্ত্রের ইতিহাসে এক নৃতন যুগ আঁরস্ত হইল । ইউরোপের 


'সর্বদেশীয় ধর্দযাজকের চোখরাঙগানি সত্বেও শগ্রই প্রমাণ 


হইয়া গেল যে, সূর্য্য সৌরমগ্ুলে স্থির হইয়া আছে এবং 
পৃথিবী প্রভৃতি অন্তান্ত গ্রহগণ তাহার চাঁরিদিকে - 
ঘুরিতেছে! শুধু তাহাই নয়। সূর্য্য ও তাহার চতুপ্দিকে 
আবর্তমান গ্রহ যেমন একটি সমষ্টি, সেইক্ষপ পৃথিবী, 
বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি গ্রহগুলি, প্রত্যেকেই নিজে নিজে 
কতকগুলি ক্ষুত্রুতর উপগ্রহ, লইয়া, এক-একটি সমর সবি 
করিয়াছে। চন্দ্র পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিতেছে। ইহা 
পৃথিবীর একটি উপগ্রহ। এইপ্রকার বৃহস্পতি ও শনি 
প্রত্যেকের ৯টি করিয়া উপগ্রহ আছে--৯টি চন্দ্র বৃহস্পতি 
ও শনির চারিদিকে ঘুরিতেছে। ইউরেনাস্‌ ও নেপচুনেরও 
নিজ নিজ্জ উপগ্রহ বর্তমান। বৃহত্তর সৌরজগতের 
মধ্যে এই ক্ষত হুদ্র জগতের সমষ্টি একটি বিরাট বিশ্ম্ন / 
ইহা ছাড়া আরও একটি আশ্চর্য্য রকমের শৃঙ্খলা 
সৌরঞ্জগতে বিদ্যমান । দুরবীক্ষণ ও গণিতশান্ত্ের সাহায্যে 
ক্রমশঃই তাহা আমাদের নিকট স্পষ্টতর হইয়া-উঠিতেছে। 
কোন একটি বসন্তকে কেন্দ্র করিয়া অন্ত একটি বস্তু তাহার 
চারিদিকে ছুই প্রকারে ঘুরিতে পারে--যধা! ঘড়ির কাট! 
যেদিকে ঘোরে সেইদিকে, অথবা তাহার উপ্টাদিকে। 
সুর্য্যের চারিদিকে যে-সকল গ্রহ ঘুরিতেছে, উহারা আপন 
আপন ইচ্ছা অনুসারে ছুইদিকের যে-কোন দিকে 
ঘুরিতে পারিত; কিন্তু সকলেই যে দল বাধিয়া একদিকে 
ঘুরিতেছে ইহা একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার। কেবল তাহা 
নহে, প্রত্যেকটি গ্রহের উপগ্রহগুলিও ঠিক সেইদিকে নিজ 
নিজ গ্রহকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। প্রত্যেক গ্রহ কিংবা 
তাহার উপগ্রহের কক্ষা প্রা একই সমতলে (plane) 


৬৩ 


অবস্থিত। সমস্ত গ্রহ উপগ্রহের ৯০০টি সমতল ষে যেমন 
ভাবে থাকিতে পারিত, কিন্তু এই সমতলগুলির মধ্যে 
পরস্পর কোণ (20816) বেশ" ছোট । খুব মোটামুটি 
ভাবে বলা যায়, লি প্রায় এক সমতলেই অবস্থিত 1 
সৌরজগতে.এই ত্য শৃঙ্খল! 'কোথা হইতে আসিল, ইহা 
গণিত ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের একটি বিষম সমস্যা। এই 
সম্বন্ধে নানাগ্রকার মৃত প্রচলিত আছে। 

সৌরজগতের বাহিরে প্রকাণ্ড নক্ষত্র জগৎ। অন্ধকার 
রাত্রিতে আকাশের দিকে তাঁকাইলেই অসংখ্য তারা 
আমাদের চোখে পড়ে। কোনটি বা বড় ও উজ্জল, 
আবার কোনটি বা ছোট ও ক্ষীণজ্যোতিঃ। পৃশ্ডিতেরা 
বন্থপূর্কেই গণনা দ্বাবা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, "ইহার 
প্রত্যেকটি আমাদের নিকট হইতে বহু দূরে। কৃর্ষ্ের 
মত ইহারাঁও আলোক ও তাপ বিকিরণ করে। সেইজন্য 
ইছাদেব প্রত্যেকটিকেই এক-একটি সুর্য মনে করা 
যাইতে পারে। বস্তুতঃ হৃর্যের সহিত ইহাদের সম্বন্ধ 
কতদূর ঘনিষ্ঠ, তাহা এই আলোচনা-প্রসঙ্গেই দেখা 
যাইবে । অনেকে মনে করেন, এইসব তারার অধিকাংশই 
মৌবজ্ঞগতেব মত গ্রহ-উপগ্রহ-বেষ্টিত। কিন্তু এবিষয়ে 
সন্দেহ কবিবার কিছু কারণ আছে। চোখে দেখিয়! 
আমরা প্রত্যেকটি ভারাকেই একটি স্বতন্ত্র জ্যোিঞ বলিয়া 
মৰে করি। কিন্ত দৃববীক্ষণ-যনত্ দ্বারা দেখা যায় তাহাদের 
অনেকগুলিই দুইটি তাবার সমষ্টি । এইপ্রকাব তারাকে 
আমবা যুগল-তারাঞ্* ,বলিব । 
বোঝা যায় যে, দুইটি তাবাই পরস্পরের চারিদিকে 
ঘুরিতেছে, অথবা দুই-ই তাহাদের ভারকেন্দ্রুকে প্রদক্ষিণ 
, করিতেছে ৷ এই প্রদক্ষিণের সময় দেখিয়া গতিবিজ্ঞানের 
সাহাঘো ইহাদের একটি অপরটি অপেক্ষা কতগুণ ভারী 
তাহা নির্ণর করা সম্ভব] কোন তারার নিকট একটি 
. মাস্থযকে যদি আমরা কল্পনা করি, তবে সেসেস্থন 
হইতে আমাদের স্ুর্ধ্যকেও একটি তারার যত দেখিবে। 
গ্রহগুলির মধ্যে বুহম্পতিই সর্বাপেক্ষা বড়, অন্তগুলি 
তাহার তুলনায় খুব “ছাট। সেইজন্ত তারার নিকট 


* Double Star, 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


ক্রমাগত পর্যাবেক্ষণে . 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতে কুধ্য ও বৃহস্পতিকে একত্রে একটি দুববর্তী যুগল- 
তারার ন্যায় দেখাইবে। কিন্তু তাহাদের একটির ওজন 
আরেকটির প্রায় হাজার গুণ। অথচ আমরা পৃথিবী 


হইতে যত যুগ্-ভারা দেখিতে পাই তাহারা সকলেই , 


kl 


ওজনে একটি আর একটির প্রায় সমান কিংবা কয়েকগুণ A= 


মাত্র বড়। ত্র্ধ্য ও বৃহস্পতির মত এত বড বৈষম্য 
আর কোথাও লক্ষিত হয় না। অতএব সৌরজগতের 
মৃত জগতের অস্তিত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর কোথাও 
পাওয়া যায় না। কিন্ত তাই বলিয়া এইপ্রকার জগৎ 
নক্ষত্র জগতে একেবারে নাই, একথা এখনই বলিলে কিছু 
বাড়াবাড়ি নিশ্চয়ই হইবে। 

সৌরজগৎ ও নক্ষত্রজগত্ের মাঝখানে একটা 
প্রকাণ্ড শুন্য । ইহার মধো আমাদের আঁর কোন 
পাড়াপ্রতিবেশী নাই। দ্বরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
সাধারণতঃ দুরের জিনিষ বেশ স্পষ্ট ও বড় দেখা যায়। 
গ্রহপ্তলি চোখে দেখিতে তারার মত, বিস্ত দূববীক্ষণ দিয়া 


দেখিলে বেশ বর্ত,দাকার মনে হয়। কিন্তু ভারাগুলি সৌর- | 


জগৎ, হইতে এত দূবে যে, দুববীক্ষণে তাহাদের এব টুও বড় 


দেখায় না। সৌরজগৎ হইতে অল্প কয়েকটি তারার দূবত্ব স্ব 


ছাড়া, তারা সম্বন্ধীয় বিশেষতঃ তারাদেহের প্রায় সমস্ত 
রহস্যই গত শতাব্দীর শেষ পর্যান্তও আমাদের নিকট 
অজ্ঞাত ছিল। আলোক-বিঙ্লেষণ-যস্ত্রেরে আহ্তাব ও 
ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে অনেক রহস্য আমরা এখন ভেদ 


করিতে পারিয়াছি। এই আলোক-বিশ্লেষণ-পদ্ধতি _ 


বর্তমান জ্ঞোভিষশাজ্ত্ের মেরুদণ্ড। স্বত্রাং ইহার 
সম্বন্ধে একটু বিশেষ আলোচনা এই স্থলে অপ্রাসঙিক 
হইবে না। 


গত অর্ধশভাব্ধী হইতে বৈজ্ঞীনিকদেব মধ্যে এই 


মত প্রচলিত হইফ্সা আসিতেছে যে, আলোক্‌ একটি ৯- 
জলের উপর তরঙ্গ আমবা চোখে 


বৈছ্যাতিক-তবরজ । 
দেখিতে পাই । স্থির জলের কোথাও একটু নাডা পড়িলে 
তরজের সৃষ্টি হয় এবং এই তবঙ্গ চতুর্দিকে ছড়াইরা পড়ে। 
এই তরঙ্গের একটি বেগ * আছে। এক সেকেণ্ডে 


* ইং Velocity. 


~ 
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২২. বিভিন্ন। প্রত্যেক তরঙ্গে একটি চড়াই ও একটি, 


১ম সংখ্যা ] 


বিশ্ব-সষ্টির রূপ . 


৬১ 





তরঙ্গ যতদুর বিস্তৃত হয় তাহাকেই উহার বেগ মনে করা 
যাইতে পারে। তরদদের একটি দৈর্ধ্যও আছে। 
বায়ুপ্রবাহেও জলের উপর তরজের সৃষ্টি হয়, আবার 
প্রকাণ্ড আলোড়নেও হইয়া থাকে। কিন্ত দুইয়ের দৈর্ঘ্য 


উতৎ্বাই থাকে । এক চড়াই হইতে পরবর্তী চড়াই 
যত দূর তাহাকে তরঙ্-দৈর্ঘা বলে। এই তরঙ্গ-দৈ্ঘ্য 
দ্বারা তরঙ্গের শ্রেণীবিভাগ করা যায়। কোন্টা 
কোন্‌ শ্রেণীর তরঙ্গ, তাহা তাহার দৈর্ঘ্য বজিলেই 
বোঝার পক্ষে যথেষ্ট । তরঙ্গ-হৃষ্টির জন্য তাহার 
একটি বাহন দরকার, যাহার ভিতর তরঙ্গ বিস্তার লাভ 
করে বৈজ্ঞানিকদের মতে ঈখর নামে একপ্রকার 
অতি স্থম্ম পদার্থ সমস্ত ব্ৰহ্মাপ্ডে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। 
ইহারই ভিতর দিয়া বিদ্যুৎ-তরঙ্ প্রবাহিত হয়, কিংবা 
ইহাও বলা যাইতে পারে যে, বিদ্ধাৎ-তরঙ্গ 
বহন করিবার ক্ষমতা ঈথরের আছে। “কোন 
স্থানে আলো থাকিলে সেই স্থানের ঈথর-সাগরে 
একটা বৈছ্যতিক কম্পন স্থট্টি হয়। সেই 
কম্পন আসিয়া যখন আমাদের চোখে পড়ে তখন 
তাহা আমাদের মস্তকে আলোকের জ্ঞান জল্মাইয়া 
দেয়। উত্তাপও সেইপ্রকার ঈথরেরই তরঙ্গ । বিভিন্নতা 
কেবল তরন্দৈর্ধা *। উত্তাপতরদ্দের দৈর্ঘ্য আলোক- 
তরলের দৈর্ঘ্য অপেক্ষা কিছু বড়। তবে ইহা মনে 
রাখিতে হইবে যে, ছুইই খুব ছোট। আলোর রং 
তাহার তব্ষদৈর্ঘ্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভব করে। এমন কি 
রং ও তরজ-দৈর্ঘ্যকে যদি একই জিনিষ মনে করি, 
তাহাতে আমাদের হিসাব ও গণনা সম্পূর্ণ নিভু 
থাকিবে । সুর্যের শাদা আলো ত্রিশির কাচের + 
সাহায্যে নানা রঙের অলোতে বিভক্ত করা যায়! তাহার 


এক দিকে বেগুনি, অন্ত দিকে লাল। ইহাদের মধ্যে 


বিভিন্নতা কেবল তরঙগ-দৈর্ধোে। তরঙগুলি বেগুনি 
হইতে আরম্ভ করিয়া লালের দিকে ক্রমশঃ বড় হইয়া 
যাইতেছে--আরও বড় তব্গপগ্তলি চোখে দেখা যায় না। 





* ইং Wave length. 
{ইং Prism 


তাহারা উত্তাপ স্থষ্টি কবে। সুর্যের শাদা আলো নানা 
রঙের আলোর সমষ্টি মাত্র। রেডিও যে বিনা তারে 
বার্তা বৃহন করে তাহাও এইপ্রকার ঈখরের তরদ। তবে 
তাহাদ্রে দৈর্ঘ প্রকাণ্ড বড়। কিন্ত এই প্রকার-বিভিন্ন 
শ্রেণীর তরমের বেগ একই । এর বেগই আলোর বেগ । 
পরীক্ষা স্বাবা স্থির নির্ণম করা হইয়াছে যে, আলোক 
দেকেণ্ডে ১৮৬০০০ মাইল গমন করে অর্থাৎ আলোক- 
রশ্মি এক সেকেণ্ডে প্রায় আট বার পৃথিবীকে বেষ্টন 
করিয়া ঘুরিভে পাবে । বিভিন্ন প্রকার আলোর সংমিশ্রণে 
যে যৌগিক আলোব স্থ্টি হয় তাহাকে পৃথক্‌ করিবার 
নান! প্রকার ব্যবস্থা বৈজ্ঞানিকদের জানা আছে। 
আলোককে ভ্রিশির কাচের ভিতর প্রবেশ করাইয়া ভাহাকে 
বিভক্ত করিবার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এক খণ্ড কাচেব 
উপর যদি কঠিন পদার্থ দিয়া পাশাপাশি বছ রেখা 
টানা যায় তাহার উপর আলো পড়িলে তাহা তরজ- 
দৈর্ঘ্য অনুসারে নানাবর্ণে বিভক্ত হইয়া যায়} এই- 
প্রকার যে-কোন আলোককে বিভক্ত করিয়া তাহার 
মধ্যস্থিত বিভিন্ন রঙ বা আলোক-কম্পনের তর দৈর্ঘ্য 
অতি সুক্মভাবে নির্ণয় করা সম্ভব। এই আলোক- 
বিশ্লেষণ-যস্ত্রেব বর্তমানে এত উন্নতি হইয়াছে যে, এক 
ইঞ্চির এক কোটি ভাগের এক ভাগকে মাপকাঠি করিয়া 
এখন তরদের দৈর্ঘ্য স্থির কবা হইয়া থাকে । সূর্য্য কিংবা, 
নক্ষত্রের আলোঁককে বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহাদের শ্রনেক 
রহস্য আজকাল উদঘাটন করা হইতেছে। 

সাধারণতঃ আমরা মনে করিয়া থাকি যে, সকল 
আলোই সমান। হৃর্ধ্যের কিংবা তারার আলোতে কোনই 
প্রভেদ নাই। ইহা সম্পূর্ণ ভুল ধাঁরণা। যে পদার্থ 
জলিয়া আলে! বাহির হয়, তাহারই ধর্ম সেই আলোকে 
বর্তমান থাকে । রাঁসায়নিকগণ পরীক্ষা ছার! স্থির করিয়া- 
ছেন যে, আমরা যে-সব পদার্থের সঙ্গে পরিচিত তাহাদের 
প্রায় সবগুলিই কতকগুলি মৌলিক পদার্থের যোগে উৎপন্ন 
হইয়াছে। অম্নজান ও জলজানের যোগে জলের উৎপত্তি । 
অস্জান ও জলজ্জান এই দুইটি মৌলিক পদার্থ। অনেক 
ধাতু মৌলিক পদার্থ, যথা স্বর্ণ, বৌপ্য, লৌহ, তার, 
ইত্যাদি। ইংরেজি ভাষায় সোডিয়াম্‌ ও পটাসিয়াম্‌ নামে : 
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পরিচিত আরও দুইটি মৌলিক ধাতু আছে, ইহারা 
অনেক পদার্থে বর্তঘান। এইদকল মৌলিক পদার্থ জলিয়া 
যে আলোক বিকিরণ করে, সেই আলোককে" বিশ্লেষণ 
করিলে কতকগুলি বিশেষত্ব লক্ষিত হয়! এই আল্যেক 
সাধারণতঃ কয়েকটি বিভি্ন রংঙের আলোকের সমষ্টি । 
বিশ্লেষণান্তে তাহা কয়েকটি বিশিষ্ট আলোক-দৈর্খ্যে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে, এবং বিশ্লেষপ-যস্ত্রের যে স্কেলের উপর 
দৈর্ধ্য মাপা হর, তাহার উপর যথাস্থানে ব্যবস্থা অহ্থসারে 
কয়েকটি উজ্জল কিংবা কালো রেখা কূপে প্রতীয়মান হয়। 
রেখার স্থান দেখিয়াই ইহা কোন দৈর্ঘ্যের আলোক 
তাহা বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে। এইসব রেখাকে 
আমর! বিশ্লেষণ-রেথা * বলিব। এক একটি মৌলিক 
পদার্থ এক এক . প্রকার বিশ্লেষণ-রেখার স্থানটি করে। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা প্রায় সকল মৌলিক পদার্থেরই 
বিশ্লেষণ-রেখ! . নির্ণয় করা হইয়াছে । স্থতরাং কোন 
নৃতন পদার্থ হইতে নিঃস্থত আলোককে বিশ্লেষণ 
কঢিয়াই পূর্বোক্ত রেখার তুলনা করিলে তাহাতে কি 
কি মৌলিক পদার্থ আছে বলা যাইতে পারে। এই 
বিশ্লেষণ যন্ত্র জ্যোতিষের হস্তে এখন এক মহা অস্ত্র। 
স্বদূব শৃ্তেযে তার! মিট মিট করিয়া জিতেছে, ভাহার 
অনেক গোপন-*কাহিনী এই ক্ষুদ্র মুক যন্ত্রে আসিয়! 
ধরা পড়ে। কোন্‌ তারায় কি কি মৌলিক পদার্থ 
জলিতেছে১ এমন 'কি অনেক স্থলে তাহাদের ভাপমাঁন ৭ 
পর্য্যন্ত এখন আর জ্যোতিষের নিকট লুক্কায্িত নাই। 
এই বিঙ্লেবপ-স্ত্রের ব্যবহার অতি আশ্চধ্যলনক। ইহা! 
বারা ভারাব গতিও নির্ণয় করা ষায়। কোন-একটি তারা 
নৌরজগতের দিকে কত বেগে আসিতেছে, বা কত বেগে 
বিপরীত দিকে চলিয়া যাইতেছে, তাহাঁও এই বিশ্লেষণ 
স্বারা বলিয়া দেওয়া সহজ । যে-বস্ত হইতে তরজ প্রবাহিত 
হইতেছে তাহার সম্মুখ কিংবা পশ্চাৎ দিকে গতি অহুসারে 
ভরঙগদৈর্ঘ্য সঙ্কুচিত বা প্রসারিত হইতেছে বলিয়া 
সামাদের মনে হয়। সেইজন্র যে-ভারা সৌরজগতের 
কে ছুটিয়া আসিতেছে, তাহার তরঙ্গদৈর্ঘ্য আমাদের 


* ইং Spectral lines. 
1 ইং Temperature. 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


নিকট ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুত্রতর হইতেছে বলিয়া! প্রতীয্নমান 
হইবে। তাহার বিশ্লেষণ রেখাগুলি সেই তারার উপাদান- 
পদার্থের বিশিষ্ট বিশ্লেষণ-রেখ। হইতে একটু বেগুনি রং 
এর দিকে সরিয়া যাইবে । বেগুনি রংএর দিকে সরার 
অর্থ, তরঙ্গৈর্ঘা ছোট হইয়াছে। এই সঙ্কোচন কিংবা 
প্রনারণের মাপ হইতে গতি-বিজ্ঞানের নিয়ম অমুসারে 
আলোক-উৎপাদক পদার্থের বেগ নির্ণয্ব করা ঘায়। 





অনেক ভাবা এবং তারাপুঞ্জের বেগ এই প্রকারে নির্ণয় 


করা হইয়াছে । আমাদের নিকটবর্তী তারার কথা বলিতে 
গেলে (08551016186) ক্যাসোপিয়া নামক তারাটি 
সেকেণ্ড ছয়মাইল বেগে সৌরজগতের দিকে আসিতেছে ; 
লুন্ধক * নামে আকাশের সর্বাপেক্ষা উজ্জল তারাটি, 
সেবেণ্ডে প্রায় পাঁচ মাইল বেগে আমাদের নিকট হইতে 
সরিয়া যাইতেছে। এইপ্রকার সর্বাপেক্ষা ক্রতগামী 
তারার গতি গড়ে সেকেন্ডে ১০1১২ মাইল । কিন্তু এক- 
প্রকার তারাপুঞ্ আছে তাহাদের বেগ বড় প্রবল। 
গড়ে সেকেও্ডে প্রায় ১৫* মাইল। এই বিষয়ে আলোচনা 
আমরা একটু পরে করিব । 

আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্র দ্বারা সুর্যের আলোক বিশ্লেষণ 


করিয়া পাওয়া যায় যে, তাহাতে বেশীর ভাগ অন্নঙ্জান, 


জলজান, সোডিয়াম্‌, ক্যাল্‌সিয়াম্‌ ( Calckথm। ), ম্যাগ- 
নেসিয়াম্‌ (81281981570 ) ও লৌহ ধাতু বর্তমান। ইহা 
ছাড়াও আরো! অনেক ধাতুর বিশ্লেষণ-রেখা দেখ! গিয়াছে । 
যবক্ষারজান, আর্সেনিক, গন্ধক ও দ্বর্ণ এই কয়টি সাধারণ 
পরিচিত পদার্থের অস্তিত্ব সুধ্যে এখনও জানা যায় নাই, 
কিন্তু সেজন্ত সৌরদেহে তাহাদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ অন্থীকার 
করিবার ক্ষমতাও আমাদের নাই। সময়ের সঙ্গে এ 
বিষয়ের জান আমাদের আরও বৃদ্ধি পাইবে আশা করা 
যায়। হুর্যের আলোকের প্রথরতা পরীক্ষা করিয়া যে- 
স্থানে পূর্বোক্ত পদার্থ জলিয়া আলোক-তরঅ স্থাক্ট হইতেছে 
তাহার তাপের পরিমাণ গণনা কর! হইয়াছে । ইহা প্রায় 
৬০০* হাজার ভিগ্রি। এই স্থলে মনে রাখিতে হুইবে, 


সূর্য্য একটি প্রকাণ্ড বর্তলাকার জলন্ত পদার্থ। এই 


* ইং Sirius 


fl 


দূ 


১ম সংখ্য। ] 


বর্তলের ব্যাস পৃথিবীর ব্যাস অপেক্ষা প্রায় ১০০ গুণ 
বড় এবং তাহার আকুতি পৃথিবীর এক লক্ষ গুণ। এই 
ভীমাকার সৌরদেহের অভ্যন্তরে কি হইতেছে সে-বিষয়ে 
আমাদের পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত কোন জ্ঞান নাই। 
সুর্যের মুন অবয়বের বাহিরে প্রকাণ্ড একট! জলন্ত বায়ু 
মণ্ডল আছে, সেই বাযু-মগ্ডলেই উপরোক্ত পদার্থগুলি 
বিদ্যমান এবং তাহারই খবর আমর! আলোক-বিশ্লেষণ- 
যন্ত্রে জানিতে পারি। 

আমাদের কুর্য যে আকাশের তারাগুলিরই জ্ঞাতি 
তাহা আমরা এখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। তারা হইতে 
যেআলোক আসে তাহা বিশ্লেষণ-যস্স হার! পরীক্ষা 
করিলে কতকগুলি বিশ্লেষণ-রেখা পাওয়া যায়। তাহাদের 
সঙ্গে হুর্ধ্যালোকের বিঙ্লেষণ-রেখার নিকট-সন্বদ্ধ আছে। 
নানা প্রকার পরীক্ষার ফল বিশদ্ররূপে আলোচনা করিয়া 
মনে হয় যে, আকাশের তারাগুলিকে মোটামুটি ৬ শ্রেণীতে 
ভাগ করা যাইতে পারে, এবং এই শ্রেণীবিভাগের মূলে 
ক্রমবিকাশের ধার! বিদ্যমান। এই ছয়টি শ্রেণী জ্যোতিষী- 
গণের নিকট যথাক্রমে বি (9), এ (A), এফ (প্র), 
জি (0), কে (1), এম্(88)৯% এই ছয়টি অপর 
দ্বারা পরিচিত। বি শ্রেণীর তারা প্রাম্নই বেশ একটু 
উজ্জল; রং শাদা বরং একটু নীলাভ। আলোক-বিশ্লেষণে 
পাওয়া যায় যে, ইহাদের মধ্যে হিলিয়াম নামক পদার্থ বেশী 
আছে; অতি অল্প পরিমাণে জলযানের বিল্লেষণ-রেখাও দেখা 
যায়। কোন ধাতু আছে বলিয়া মনে হয় না। তারাগুলি 
অতি উষ্ণ; তাপমানও খুব বেশী, প্রায় ১৬০০* ভিগ্রি। 
ওরায়ান (002) নামক ভারা এই শ্রেণীর। এ 
শ্রেণীর তারায় হিলিয়াম প্রায় পাওয়া যায় না । দেখিতে 
শাদ।; প্রচুর পরিমাণে জলজান বর্তমান; সামান্ত ধাতুর 
লেশও কথনও পাওয়া যায়-ভাপমান প্রায় দশ হাঙ্গার 
ডিগ্রি । এফ শ্রেণীর তারায় অলজান ও কেল্সিয়াম্‌ 


বিদ্যমান; জলজ্ঞানের রেখাগুলি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়] 


* শ্ৰেণী বোধক এই হয়টি অক্ষর B, A, ঢা G, K, 21- ইহাঘের 
কোন বিশিষ্ট বাংল! নামের প্রয়োজন নাই। কারণ, সকল বিভিন্ন 
দেশেই বিভিন্ন জাতির বৈজ্ঞানিকগণ এই অক্ষর কয়টিকেই পরিবর্তন 


। শা করিস! ব্যবহার করিহা থাকেন। 


বিশ্ব-সুষ্টির রূপ 





প্রচলিত ছিল । সম্প্রতি দশ বৎসর যাবৎ 


আসিতেছে? কেল্সিয়াম্‌ ও অন্তান্ত ধাতুর রেখ! ম্প্টতর; 
তাপমান প্রায় ৭*** ডিগ্রি। এই উপরোক্ত তিন ভ্রেণার 
তারাই শাদা। জরি শ্রেণীর তারা দেখিতে একটু হল্ঘে ২ 
জলজানের রেখ! অতীব ক্ষীণ 4 ক্ঠাল্পিয়ামের রেখা খুব 
প্রবল; লৌহ, মেগনেসিয়াম, সোডিয়াম প্রভৃতি ধাতুর 
রেখাও বিদ্যমান, এবং ইহাদের সংখ্যাও পূর্ববােক্ষা 
বর্ধিষ্ণ। আমাদের কুরধ্য এই শ্রেণীর তারা। কে শ্রেণীর 
তারা গাঢ় হল্দে; জলজ্ঞান একেবারে অস্তহিত; বহু 
পরিমাণে ধাতুর রেখা বিদ্যমান; তাপমান প্রায় ৪৫০০ 
ভিগ্রি। দুইটি বিখ্যাত ভারা আর্কটরাশ ( Arcturus ) 
এবং আালডিবেরন (4১196250.) এই শ্রেণীর অস্ততু ক্রে। 
এম্‌ শ্রেণীর তারা দেখিতে লাল ; হু যে-সব ধাতু 
আছে তাহার অনেকগুলি বিদ্যমান। যৌগিক পদার্থ * 
জলিয়া যে আলো নির্গত হয় তাহার বিঙ্লেষণ-রেখা- 
গুলি একটু বিশেষ প্রকারের । তাহাতে অল্প কয়েকটি 
বিশ্লেষণ-রেখার পরিবর্তে রেখা-সমষ্টির সা হয়। ইহারা 
এত কাছাকাছি যে, দেখিলে একটি মাত্র প্রশস্ত রেখ! 
বলিয়া মনে হয়। এই রেখা-সমটির আবির্ভাবে বোঝা 
যায় যে, যৌগিক পদার্থ হইতে আলো বাহির হইতেছে । 
এম্‌ শ্রেণীর তারার আলোতে এইপ্রকার রেখা-সমগ্টি 
পাওয়া যায়। এই তারাগুলি নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত শীতল 
প্রথমোক্ত শ্রেণীগুলির তারা অতি উষ্ণ বলির সমস্ত 
যৌগিক পদার্থ ভাদিয়া মৌলিক পদার্থে পরিণত হইয়াছে। 
এম্‌ শ্রেণীর তারার তাপমান প্রায় ৩৫:০ ভিগ্রি। 

এই ছয় শ্রেণীর তারা পরীক্ষা করিয়াই মোটামুটি 
একট! ক্রমবিকাশের কথ। মনে হয়। তারাগুলি অত্যন্ত 
উ্ণ। বি শ্রেণী হইতে আরস্ত করিয়া ক্রমশঃ শীতল হইতে 
থাকে; তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আলোকের ও বজের 
পরিবর্তন হয়। ক্রমে বেশী শীতল হইলে তারকাস্থিত 
মৌলিক পদাথগুলি একত্রিত হইয়া যৌগিক পদার্থের হাই 
করে। পরে বোধ হয় সম্পূর্ণ শীতল হইয়া অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । এই মতবাদ অনেক দিন পর্যস্ত 


রামেল্‌ 


* ইং Compound - 


৬৪ 


নামক এক জ্যোতির্কিদ অন্ত একটি, মতবাদ প্রচার 
করিয়াছেন এবং তাহাই আজকাল টবজ্ঞানিক-সমাজে 
সাদরে গৃহীত হইয়াছে। * 

সকল তার। ষে {সমান উজ্জ্ন নয় তাহা চোপে 
দেখিয়াই ‘বোঝ! ঘায়।. অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
তারার জ্যোতি * অনুসারে তাহাদের কতকগুলি শ্রেণীতে 
ভাগ কর! হইয়াছে। আমরা এই জ্যোতির মাপকে 
তাঁহার মান ৭ বলিব। প্রথম মানের তারা খুব উজ্জল, 
এবং আকাশে ৯1১*টির বেশী নাই। দ্বিতীয় মানের 
তারা তাহ। অপেক্ষা কম উজ্জল। যষ্ঠমানের তারা 
পর্য্যন্ত খালি চোখে দেখা ঘাঁয়। তাহা অপেক্ষা ক্ষীণ 
তার! দৃরবীক্ষণ-যন্ত্রেব সাহায্যে দেখিতে হয়। বর্তমানে 
আমেরিকার মাউণ্ট উইল্সন্‌ মানমন্দিরের ভীমকায় 


দুরবীক্ষণ ছারা উনবিংশমানেব তারার আলোক চিত্র, 


লওয়া হইয়াছে} তারার এই মান-পরিমাগ অতি সুস্ম। 
যে-কোন শ্রেণীর তারা অপেক্ষা তাহার ঠিক উর্ধতন 
শ্রেণীর তারা হইতে আমরা প্রায় আডাই গণ [বেশী 
আলো! পাইয়া থাঁকি। যথা প্রথম মানের তারা দ্বিতীয় 
মানের তারা অপেক্ষ। প্রায় আড়াই গণ বেশী আলো দেয়; 
স্থতরাং তাহার জ্যোতি ২]০ গুণ বেশী । ফটোমিটার 
নামক যন্ত্রে সাহায্যে যে-কোন আলোর জ্যোতি অতি 
সুন ভাবে মাপা যায়। তাহ! দ্বারাই তারার জ্যোতি 
বা মান বিশুদ্বভাবে নির্ণয় করা সম্ভব। উল্লিখিত 
বি,এ,এফ, প্রভৃতি শ্রেণীতে কোন্‌ মানের কত তারা আছে 
তাহা রাসেল্‌ (2955৩1 ) পুঙ্থাহুপুত্খন্ধপে পরীক্ষা 
কবেন। তাহাতে এই প্রমাণিত হয় যে, অনেক শ্রেণীর 
মধ্যেই খুব অল্প ও উৰ্দ্ধ মানের তারক দুই-ই বিদ্যমান) 
অর্থাৎ প্রত্যেক শ্রেণীতেই খুব উজ্জ্বল ও ক্ষীণ তারা 
বর্তমান । বি ও এ শ্রেণীতে উৰ্দ্ধদানের ভার! প্রায় 
নাই । অতএব এই শ্রেণীর তারার জ্যোতি ধুব 
প্রখর । এম্‌ শ্রেণীর গাঢ় লাল ভাবাগুলির মান অতি 
উচ্চ। ইহাদের জ্যোতি খুব অল্প। কে ও এম্‌ শ্রেণীর 
হল্দে ও ঈষৎ লাল তাবাগুলির মধ্যে প্রায় সবই হয় 
* ইং Brightness 
ইং Magnitude 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অতি প্রথর-জ্যোতি, কিংবা অতি ক্ষীণ-জ্যোতি। 
মধ্যম-দ্োতির তারা অতি অল্প। অন্তান্ত শ্রেণী 
মধ্যে মধ্যম-জ্যোতির তারার বাহুল্য আছে। রাসেল 
কে ও এম্‌ শ্রেণীর প্রথর-জোতির ভারাগুলিকে দুইটি 


নাম দিগ্নাছেন- জায়ে্ট, এবং ভোয়া্চ) * আমরা 


তাহাদিগকে দানবৃতারা”, ও 'বামনতার!? বলিব। 
১৯১৩ খৃঃ পর্ধ্যন্ত বহু পরিমাণে বামনতারাই আমাদের 
জ্ঞাত ছিল, কিন্তু সম্প্রতি বিশুদ্ধ ভাবে তারার মান নির্ণয় 
করার পর হইতে দ্ানবতারার সংখ্যা অনেক 
বাড়িয়াছে। 

তারার মান তুলনা করিয়া তাহাদের আপেক্ষিক 
জ্যোতি মাপা যাইতে পারে। কিন্ত দূরত্ব হেতু তারার 
তবজ্যোতির ৭ ধারণ। আমবা করিতে পারি লা। 
যদি তারাটিকে ধরিয়া সুর্ধ্ের নিকট রাখা হইত 
তবে তাহার জ্যোতি সুর্যের জ্যোতির যতগ্তুণ, হইলে 
তাহাকে তারার স্বজ্যোতি বলিব। যে জ্যোতি আমরা 
পরীক্ষা দ্বারা মাপি তাহা তারার ঠিক স্বজ্যোতি নহে। 
দুব্ব হেতু স্বজ্যোতি অনেক স্নান হইয়া যায্ন। বস্তুতঃ 


+ 


আমাদের চোখে আসিয়া যে-আলো পড়ে তাহারই- 


জ্যোতি আমর! মাপিয়া থাকি। কিন্তু তারার দূরত্ব 
জানা থাকিলে এই জ্যোতি হইতেই তারার শ্বজোতি 
অতি সহদ্ছে গণনা করা যাইতে পারে। আ্যাভাম্স্‌ 
(Adams) নামক এক জ্যোতির্ব্ধিটি তারার দৃবত্ব 


নির্ণয় করিবার এক অদ্ভুত উপায় সম্প্রতি আবিষ্কার _.. 


করিয়াছেন। ইহার উদ্ভাবিত প্রণালী অন্ুদারে এখন 


তারার মান হইতে তাহার স্বজ্যোতি নির্ণয় করা 
সম্ভব হইয়াছে । এই "আবিষ্কারের পর হইতে শীঘ্রই 
প্রকাশিত হইল যে, একই শ্রেণীর তারার মধ্যে 


25 

ক" ইংরেজ 
করেন। ফরাসী ও জার্মান জ্যোভিষীগণ ইহা লিজ নিজ 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া ষথাত্রসে- Geantes ও মNaineও -এবং 
Gizanteu ও Zvwerge বাবহার করিতেছেন। আমি ‘দানব’ ও 
বামন নামে ইহাদের পরিচয় দিয়া, আশা করি, হাস্তাম্পদ 
হইব না। 

1 ইং Absolute brightness 


জ্যোতির্বিদ্শণ 07909 ও 7ভমশু্ি নাসকরণ 


ক্ষ 


উল 


্বজোতির বিশেষ তারতম্য আছে। কোনটি অভি? 


" . শ্রেণীর তারার উজ্জলতা নিশ্চয়ই ভিন্ন। 


১ম সংখ্যা ] 


বিশ্ব-সষ্টির রূপ 


৬৫ 





দ্বল্প-জ্যোতি, ক্লোনটি তীক্ষজ্যোতি।  ম্বৃতরাং 
একই শ্রেণীতে দানব ও বামন উভয়ই বর্তমান। 
এই সত্যকে অবলম্বন করিয়াই রামেল্‌ তাঁহার নৃতন 
মত প্রচার করিলেন। 
ৰ তারার বিভিন্ন প্রকার জ্যোতির কারণ কি? বি 
শ্রেণীর সাদা তারা যে অতি উজ্জ্বল তাঁহার এক কাবণ 
নিশ্চয়ই যে, তাহারা অতি উষ্ণ। কিন্ত কে ও এম্‌ 
দানব ও 
বামনের জ্যোতির বিভিন্নতা থাকিলেও তাপমান ও 
উষ্ণতা প্রায় সমান। বিভিম্নতার কারণ এক এই হইতে 
পারে ষে, দানবদের সত্বা বা ওজন বেশী, অর্থাৎ তাহাতে 
-- বন্ুপরিমাঁণে পদার্থ আছে, অথবা ইহাদের ওজন বামনেরই 
মতন কিন্তু ইহাদের আয়তন অতি বৃহৎ্। যে-বস্ত 
হইতে আলে! বাহির হইতেছে তাহার উপরিভাগের 
বিস্তৃতির * উপর সেই আলোর উজ্জ্বলতা নির্ভর করে। 
দানবদের শরীর যদি অতি বৃহৎ হয় তবে তাহাদের 
- -উপরিভাগও অতি বিস্তৃত। সেইজন্য সমান উষ্ণতা 
সত্বেও বামনদের অপেক্ষা তাহাদের জ্যোতি অনেক 
বেশী হইবে। কিন্তু অন্ত প্রকারে এই সিদ্ধান্ত করা 


হ্যায় যে, দানব ও বামন তারার ওজন প্রায় এক প্রকার, 


তাহাতে বেশী তারতম্য নাই । দানব ও বামন তারার 
জ্যোতির বিভিন্নতা খুব বেশী। এক অন্তের প্রায় 
সহম্রগুণ। ওজনের বিভিন্নতার অন্তই যে এতবড় 
তারতম্য হইতে পারে ন! ইহা বিশ্বাস করিবার অন্ত 
“কারণ আছে। অতএব দানবতারাগুলির বৃহৎ অবয়বের 
জন্যই নিশ্চই এই জ্যোতির পার্থক্য লক্ষিত হয়। দানব 


. «. তাহার নামের সম্পূর্ণই অধিকারী । 


মাইকেল্লন্‌ ( Michaelson ) নামে আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক আলোক-তরঙ্দের ধৰ্ম্ম আবিষ্কার করিয়া 
লগতে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার অদ্ভুত যন্ত্রে তিনি 
তারার ব্যাস পর্য্যন্ত মাপিয়াছেন। একটি তারার 
বিভিন্ন স্থান হইতে দুইটি আলোক-রশ্মিকে দুরবীক্ষণ- 

; যন্ত্রের লেন্সের দুইটি বিভিন্ন স্থান দিয়া প্রবেশ 


করাইবার বন্দোবস্ত করা হয়। ইহাদের যোগে ষে 


* ইং Surface 


উজ্দ্ল ও অন্ধকার রেখার স্ষ্টি হয় * তাহা হইতে 
তিনি তারার ব্যাস নির্ণয় করিয়াছেন। এই প্রণালীতে 
এম্‌ শ্রেণীর অনেক দানবতারার ব্যাস নির্ণন্ন করিয়া 
দেখা গিয়াছে, যে, এই ব্যাস অতি বৃহৎ, সুর্ধ্যের ব্যাসের 
অনেক গুণ) বামনদের ব্যাস স্বর্ধ্যের ব্যাসের প্রায় 
সমান। দুইমেরই ওজন প্রায় একপ্রকার, কিন্তু দানবদের 
ঘনত্ব অভি সামান্ত । জলের ঘনত্বের সহস্র, এমন- 
কি কোন কোন স্থলে লক্ষ ভাগেরও কম। বামনতারার 
ঘনত্ব মোটের উপর প্রায় জলের সমান । ইহা হইতে 
মনে হয় যে, দানবতারাগুলি বুহদাকার, কিন্তু প্রায় 
বাম্পীয় পদার্থে পূর্ণ। বামনগুলি সুত্র এবং অনেকটা জমাট 
বাঁধা ; মোটের উপর ওজন দুইয়েরই প্রায় সমান । কাল- 
পুরুষ তারাপুঞ্চে বেটেলগিক্স্‌ (739%516০3০ ) নামে যে 
লাল দানবতারাটি আছে, তাহার ব্যাস ২১| কোটি 
মাইল; অর্থাৎ সুর্যের ব্যাসের প্রায় ২৫০ গুণ। 
আযাপ্টারিস্‌ নামক দানবতারার ব্যাস ৪০ কোটি 
মাইল। 

এইসকল তথ্য হইতে রাসেল্‌ সিদ্ধান্ত করেন যে, 
তার! মাত্রই এম্‌ শ্রেণীর দানবতারা হইয়া জন্মগ্রহণ 
করে। তখন তাহার রং লাল। অপেক্ষাকৃত শীতল 
এবং অবয়ব বৃহৎ। এই প্রকাণ্ড ভারা ক্রমে সঙ্কুচিত 
হইতে আরম্ভ করেও সেই হেতু তাপের উৎপত্তি 
হয়। তাপের সঙ্গে সঙ্গে তারাও উষ্ণ হইতে 
উষ্ণতর হইতে থাকে, রংএর পরিবর্তন হয়। 
এদিকে লক্কোচনের ফলে আয়তনও কমিতে থাকে । এই 
ক্রমশঃ পরিবর্তনে তারাটি কে, জি, এফ, এ, এইসকল 
শ্রেণী অতিক্রম করিয়া বি শ্রেণীতে আপিয়! উপস্থিত 
হয়। তখন তারকা উষ্ণতম, রংও শাদা হয়। তাহার গর 
এমন অবস্থা উপস্থিত হয় যে, অধিকতর সক্কোচনে উৎপন্ন 
তাপ অপেক্ষা বেশী তাপ চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতে 
থাকে এবং সঙ্কোচনের সঙ্গে সঙ্গে ভারাদেহ উষ্ণতর 
না হইয়া শীতল হইতে আরম্ভ করে। বস্তুতঃ তাপ 





ইং Interference 


ইং Density 


৬৬ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাপসান (প্রেমী- ভি বং 


সহ 7 


১৬,০০০ * বিচে) -ছিজিয়াম, এ 
১০,০০০: | - ‘জলজান 


৭000, | *{এফ6) কেপশিয়াস 3 
1 অন্যান) বাড: 


ি রং 
5 


ন 


৬,০০০, 71 * [ভি(ও) -কেলিযাসসাডিযাম . 2সাদে 


লৌহ 2শ্তাদি- 
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বিকিরণ সত্বেও তারাটি প্রথম উষ্ণ হইয়া পরে যে শীতল 
হইতে পারে তাহা লেন্‌ (Lane) নামক একজন 
বৈজ্ঞানিক গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি গণিত- 
শাস্ত্রের সাহায্যে প্রমাণ করেন যে, তারার আদিম অবস্থায় 
ইহা যত তাপ বিকিরণ করে তত উষ্ণ হয়। ইহা পরে 
লেনের বিরোধাভান (12755 05:890%) নামে খ্যাতি 
লাভ করে।. বি শ্রেণীতে পৌছিবার পর সমস্ত ভারা 
শীতল হইতে আরস্ত করে। এম্‌ হইতে বি শ্রেণী 
পর্য্যন্ত উষ্ণুত! বর্ধনের কালই তারার দানবাবস্থা। তাহার 
পর শীতল হইতে হইতে তাঁরাটি আবার যথাক্রমে এ, 
এফ, জি, কে, ইত্যাদি শ্রেণীর ভিতর দিয়া বিপরীত 
দিকে চলিতে থাকে এবং ক্সীণক্যোতি ও মৃতপ্রায়-হইয়। 


পুনর্ধবার এম অবস্থায় উপস্থিত হয়! এই বিপরীত 

দিকে ভ্রম্ণ-কালই তারার বামনীবস্থাঁ। সকল 

ভারা বি শ্রেণী পর্য্যন্ত পৌছায় না, তাহার 

পূর্বেই বিপরীত ভ্রমণ আরস্ত করে।  এইজন্ত বি 

শ্রেণীতে কেবল অতি বৃহৎ দানব তারাই পাওয়া রে 
যায়। এম ও কে শ্রেণী দুইটি প্রথম এবং শেষ 
অবস্থা বলিয়া ইহাদের মধ্যে দানব ও বামন বহু 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়। মধ্যম মানের তারার সম্পূর্ণ 
অভাব। জরি ও এফ শ্রেণীতে মধ্যম মানের 
তারা বেশী। আমাদের হুধ্য জি শ্রেণীর বামন। 
ক্রমশঃ কে ও এম্‌ শ্রেণী অতিক্রম করিয়া 
জ্যোভিহীন হইয়া পড়িবে। ইহা অনুমান কর! 
যাইতে পারে। রাসেল্এর- এই মতবাদ এখন 
টৈজ্ঞানিক-সমাজ্জে গৃহীত হইয়াছে। গত কয়বৎসরে 
এই মতবাদের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
এইসকল নৃতন আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও 
অনেক বাড়িয়াছে স্বীকার করিতে হইবে, কিন্ত 
তাহাদের সম্পূর্ণ আলোচনা এ স্থলে সম্ভবপর নয়। 


তারার দূবত্ব কি করিয়া স্থির করা যাইতে 
পারে? পূর্বে এদঘ্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বেশী 
ছিল না। খুব নিকটবর্তী তারার দুরত্ব স্থির 
করার এক প্রথা ছিল। জানালার ভিতর 
দিয়া বাহিরের কোন দেওয়ালের দিকে চাহিয়া 
একটু মাথ। এপাশ ওপাশ নাঁড়িলেই মনে হইবে _» 
দেওয়ালের গায়ে জানালার শিকগুলি নড়িতেছে।- কিন্ত 
অনেকদুরে দেওয়ালের পাশে যদি কোন জিনিষ থাকে, 
তবে মাথা নড়িলে দেওয়ালের গায়ে কোন স্তান- 
পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় না। কিন্তু বেশী দূব এদিক 
ওদিক নড়িলে সামান্য পরিবর্তন বোঝা ষায়। কোন /- 
একটি তারার দূরত্ব মাপিভে হইলে তাহার নিকট একটি 
অতি ক্ষীণ ভারা লক্ষ্য করা যাইতে পারে। তাহাকে 
আমরা উপরোক্ত উদাহরণের দুরস্থিত দেওয়াল মনে - 
করিতে পারি। এই ক্ষীণ তারা হইতে অন্ত তারাটির 
দূরত্ব ছ মাম অন্তর হুই দিন মাপ! হয়। এই ছ মাসে 
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পৃথিবী তাহার কক্ষের র ঠিক বিপরীত দিকে পৌছিয়াছে। 
অর্থাৎ প্রায় এক কোটা ছিয়াশী লক্ষ মাইল দূর 
হইতে দেখিলে তারার কতটুকু স্থান পরিবর্তন 
তাহা নির্ণয় করা হয়। ইহার সাহাযো স্বর্ধ্য হইতে 
বত্ব অতি সহজে গণন। করা যায়। কিন্তু তারার 
বেশী যে, এই ১ কোটি ৮৬ লক্ষ মাইল দূরে দুই 
হইতে দেখিলেও খুব অল্পদংখ্যক তারা ব্যতীত অন্ত 
রারই স্থান পরিবর্তন সামান্ মাত্র লক্ষ্য কর। 
এই প্রকারে অন্ন সংখাক তারার যেন্দুরত্ব 
র] হইয়াছে তাহা দেখিরাই বিস্মিত হইতে হয়। 
টি প্টরি (Centawri) নামক তার! সর্ধ্যের সর্বাপেক্ষা! 
নিকট), কিন্তু তাহার আলো পৃথিবীতে ৪০ 
বঙ্সর ৩ মাস লাগে। আলে! 1 প্রতি সেকেগ্ডে 
মাইল বার। তারার দূরত্ব মাইলে প্রকাশ রি এক 
রাশ শুণ্ত ছাড়া কিছুই বোধগম্য হয় না। এইজন্য এখানে 
পকাঠি অনেক বড় করিতে হইবে। অলোক 
র যতদূর যায় তাহাকে আমর! এক ‘আলোক- 
| সিরিয়াস (515) নামক বৃহৎ ভারাটির 
ধের ২৬ গুণ এবং দুরত্ব প্রায় ৯ আলোকবর্ষ। 
; ভার! ক্রর্য হ হইতে ১০৭ আলোক্বর্ষের কন দূরে 
আর্কটরাস্‌ (Arcturus) সর্ধ্য হইতে ৬০ গুণ 
বেশী উজ্জল, দূরত্ব ৩০ আলোকবর্ষ । রিগেল্‌ 
৪৩) নামক তারা সর্ধ্যের গুণ 
ল এবং পৃথিবী হইতে ৫** আলোকবর্ষ দূরে 
বস্থিত। কালপুরুষে যে নীল নক্ষত্রপুর্ধ আছে 
হাদের দূরত্ব ৬ আলোকবর্ষ । স্থান মাপিয়া 
1 [মণ্ডলের দূরত্ব স্থির করার প্রয়াস পরিত্যাগ 
বিয়া কালের সাহায্যেই তাহা প্রকাশ করিতে 
রা বাধ্য হই। এই স্থলে স্থানের মাপ কালেতেই 
গত হইয়াছে। অ্যাডামস্‌ কর্তৃক আবিষ্কৃত তারার 
নির্ণয় প্রণালীর কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এই প্রণালী 
প্রণালী অপেক্ষা অনেক সুন্দর । বহুদূরের তারার 
ও আ্যাডাম্সের নিয়মাহুসারে স্থির কর! সম্ভব । 
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বির রূপ রূপ 


দুরত্ব নির্ণয়ের সঙ্গেই প্রশ্ন উঠে এই নক্ষত-জগৎ কত আছে কি না, তাহা লইয়া পণ্ডি ত 


কিছু মত বিরোধ আছে। ম্প 





















নক্ষত্ৰজগৎকে তাহার নিয়মাহলারে মাগিয়া একটি 
প্রস্তুত করিয়া! গিন্থাছেন। বলা বাহুল্য যে, তঁ 
প্রণালী নির্দেশ নহে; কিন্ত ম্যাপটি ঠিকই আছে, 
আধুনিক উন্নত প্রণালী অনুসারে প্রাপ্ত ম্যাপাটি 
তাহারই অন্ধপ্ীপ। অন্ধকার রাত্রিতে আকাশের 
অগণিত তারাশ্রেণীর একটি কটিবন্ধ দৃষ্ট হয় 
কোন তার। স্পষ্ট নিৰ্দ্দেশ কর! সম্ভব নহে। | 
একটি ঈষদুজ্জল রেখা আমর! দেখিতে পাই। 
সাহায্যে বোঝা যায় যে, ইহা একটি ত 
গঠিত। ইহাকে ছায়াপথ বলে। আমা 
ছায়াপথের নক্ষত্রপুঞ্ধেরই একটি । কৃর্ধ্য হই 
দূরত্ব মাপিয়া যেম্যাপ তৈরী করা হই 
আকৃতি একটি চেপ্ট। ঘড়ির ন্যায়। ছুই 
কিন্তু চড়] কম। ছাঁয়াপথের এই দুই পার্শ্বে 
সকল তার। পু্দীভূত হইয়াছে। তাহা অঃ 
ও দক্ষিণে ছায়াপথের সমতলের বাহিরে তারা 
সংখ্যায় অন্প। একটি পয়দাকে চেপ্ট! করি। 
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বিশ্বাস ছায়াপথ এতবড় কখনও নগর, এমন-কি 
দশমাংশ হইতেও পারে। নক্ষত্রজগৎ কত বড় ইহা 
হইতে কিছু ধারণা করা যায়। এই বৃহৎ জগতের র 
এতদিন যে অন্ধকারে আবৃত ছিল, তাহাতে ত 
হইবার কিছুই নাই। এবং সম্পূর্ণ রহস্য উদ্বাটং 
আরে! বহুধুগ লাগিবে তাহারও সন্দেহ না 
এই ছায়াপথের নক্ষত্র জগতের 





এণ্ডে মেড! নামক ম্পাইরেল নেবিউল! 


nebula) নামক একপ্রকার নীহারিকা পু দূরবীক্ষণের 
- সাহায্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে। বর্তমানে তাহার প্রায় দশ 
লক্ষটির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ইহারা দেখিতে 
নীহারিক! জাতীয় পদার্থ ; অবয়ব সুন্দর ; একটি স্পাইরেল 
বা প্যাচের মত। প্রত্যেকের দুইটি ডান|'আছে। ইহার! 
* আকাশের সকল স্থলেই দৃষ্ট হয়। ছায়াপথের পার্শ্বে সেই 
সমতলে কম, কিন্তু তাহা অপেক্ষা বহুদূরে ছায়াপথের 
সমতলের বাহিরে অনেক বেশী। আলোক-বিশ্লেষণ দ্বার! 
ইহাদের গতি নির্ণয় করিলে দেখা যায় ইহাদের বেগ 
অত্যন্ত বেশী, গড়ে সেকেও্ডে প্রায় ১২৫ মাইল । সাধারণ 
নক্ষত্রের গতির বেগ গড়ে সেকেণ্ডে দশ বার মাইল মাত্র। 
ইহ! হইতে মনে হয় ইহার! ছায়াপথের নক্ষত্র হইতে ভিন্ন 
শ্রেণীর পদার্থ। ছাম্নাপথের সমতল হইতে অনেক 
দূরে : অবস্থান ও তাহার পরিচায়ক। . এইরূপ 
নানা প্রকার যুক্তির অবতারণা করিয়া অনেক 
জ্যোতির্কিদ্‌ বলেন যে, স্পাইরেল নেবিউলাগুলি 
ছায়াপথের বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্র জগৎ্। এই 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দ্বীপব্রক্ষাণ্তগুলি শূন্যে অসীম বেগে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। আমাদের ছায়াপথও 
এইরূপ একটি দ্বীপ-ত্রহ্মা্ড বিশেষ । ইহাতে 
কেহ কেহ এই বলিয়া আপত্তি[করিয়াছেন 
যে, স্পাইরেল নেবিউলাতে যেমন একটি 
মাথা আছে, যেখানে তারাপু& অতিশয় 
ঘনীভূত হইয়! আছে, ছায়াপথে সেরূপ কোন 
স্থান নাই। কোন জ্যোতিৰ্বিদ আবার সেই 
স্থান আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস 
করেন। আমি এই প্রসঙ্গের আলোচনা 
এখানেই শেষ করিল।ম। 


এখন আপনারা একবার ভাবিয়! দেখুন 
ব্ৰহ্মাণ্ড সত্যই কি প্রকাণ্ড! 





ছুইটি স্পাইরেল নেবিউলা 


অসীম শূন্যে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র-জগৎ আপন আপন 
ভীমকায় দেহ বিস্তার করিয়া প্রচণ্ড বেগে চলিতেছে । 
কোটি-তারা-খচিত ছায়াপথ নামক আমাদের এই 
নক্ষত্রমণ্ডল তাহাদেরই ক্ষুদ্র একটি মাত্র। এই 
ছায়াপথের অতি নগণ্য বামন শ্রেণীর একটি বুদ্ধ তারকা 
আমাদের সুর্য এবং তাহারই একটি ক্ষুদ্র গ্রহে আমাদের 
বাস! 





বঙ্গ বা ইংরেজী ভাবায় লিখিত সাধারণ পাঠাগার পরিচালনা বিষয়ক 
কোন পুস্তক আছে কিনা? থাকিলে দাম কত, কাহার কৃত এবং 

কোধায় পাওয়। বাস? 
পরী অনাদিনাথ মুধোপাধ্যা 


(২) 
বাংলা সর্টহাও-শিক্ষ! 
আমাদের দেশে “সর্টহাও"ছাপ বার হরপের আমদানি হয়েছে কি না? 
যৰি হ'য়ে থাকে, তবে কোথায় কোন্‌ ঠিকানার অনুসন্ধিতব্য ? বদি এ 
1 দেশে ও্লাপ কিছু না থাকে, তবে বাংল! প্রেখাসকেতে”র অঙ্ক কোনরূপে 
প্রকাশ-সাধন সহজ সম্ভব কি না? | রা 
ও . জনৈক সভ্য. - 
- পল্লী সাধন।-মন্দির 
খড়দহ। . 
1 4 
মুকুন্দয়ামের কবিকন্কণ-চী | 
মুকুন্দরামের - কবিকঞ্চণ-চণ্ডীর কোনও সমালোচনামূলক ব্যাখ্যা 
আছে কিনা? থাকিলে তাহ! কাহার কৃত, কত মূল্য ও কোথায় পাওয়া 
---৬ যায় এবং একাধিক থাকিলে কোন্ধান! সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়। আদৃত হয় 
লানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব । 


শ্রী বিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত 


(৪) 
দাহিত্যিক উপাধি 


পূর্বের আমাদের দেশে যাঁহারা আঁধূর্ব্বে্ছে অধ্যয়ন করিতেন 
নিতেন সংস্কৃত কাব্য ব্যাকরণ ইত্যাদি পাঠ করিতেন হারাই 
কবিরত্ব, কধিভূষণ ইত্যাদি উপাধি লাভ করিতেন। আজকাল দেখিতে 
পাই, বাংল! সাহিতাসেবীগণের মধ্যেও অনেকে টোল ইত্যাদিতে না 
পড়িয়া ও সাহিত্যুবিশারদ, কব্যিতৃষণ, সরস্বতী ইত্যাদি উপাধি লাভ 
করিতেছেন। এইসকল শেষোক্ত উপাধি সকল কোন্‌ কোন্‌ সভা, 
সমিতি খা! প্রতিষ্ঠান হইতে দেওয়| হয় এবং এঁদকল সভা-সমিতি বা 
প্রতিষ্ঠানের ওরূপ উপাধি-বিতরণের অধিকার বা যোগ্যতাই বা কোথা 
হইতে লাভ হইল? 


পরী সত্যভুবণ সেন 


(৫) 
, বাঙলা নাটকের উৎপত্তি ও ক্ৰমোম্নতি 
বাঙলা নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমোস্নতে (origin and gradual 
development) সম্বন্ধে কোন বই আছে কি? বদ্দি থাকে নাম কি ও 
লেখককে ?. দীনেশ-বাবুর History of Bengali Literature 
and: Language’ পাই নাই । ক 


শ্রীক্ষিতিনাথ সুর 
(৬) 
প্রবাদ-বাক্য | 

নিয়-লিখিত প্রবাদ বাক্যগুলির উদ্ভব কেমন করিব হইল ;_ 

(১) উত্তম মধ্যম দেওয়া । (২) অস্থির পঞ্চানন । (৩) খয়ের থ|। 
(৪) ধামাধর1। , (৫) আকেণ গুড়ম। (৬) আক্কেল নেলামী। 
(1) আদ! জল খেয়ে লাগা । (৮) আঁষাঁচে' গল্প। (৯) গায়ে যু 
দিয়ে বেড়ান । (১.) গদাই লক্ববী চাল। (১১) লাগে টাক! দেবে 
গৌবী সেন। (১২) ফোতো বাবু (7001)। (১৩) ফৌঁপোল 
দঘালালি। (১৪) ভবি ভুল্বার নয়। (১৫) যত দোষ নন্দ ঘোব। 
(১৬) প্যান্গ-পরন্রার ছুই হওয়া । (১৭) নিরেনবব ইয়ের ধাক্কা । 
(১৮) চম্পট দেওয়া! (১৯) হরি সটর। (২) পটল তোলা। 
(২১) গোবর গণেশ । (২২) ভ্যাবা গঙ্গারাম। 

এ জ্যোৎমা ঘোষ 


মীমাংসা 
১৩৩৩ সালের 
6৩৯) 
বিধবা-বিবাহ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের পূর্বে রাজ! রাজরবল্লভ 
এবিষয়ে একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন! ১৭৭৮ শকাঁন্জে ২৩শে অগ্রহায়ণ 
তারিখে রামধন তর্কবাগীশের পুত্র প্রযুক্ত পীরিশচন্দর বিছ্যারত্র পলাশডাঙ্গ।- 
নিবাসী ব্ৰহ্ধানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশম বর্ষায়া বিধবা কন্যা, কাঁলীমতি 
দ্বেবীর পাঁণিগ্রহণ করেন । ইহাই এদেশে প্রথম বিধবা! বিবাহ 
শ্রী প্ৰাণকৃষ্ণ মিত্র 
(৭২) 
বাউল সম্প্রদায় 
বাউলগ্ণ মহাপ্রভু চৈতদ্তকে তাহাদের সম্প্রদায়ের স্থাপয়িতা বলিয়া 
প্রকাশ করে। এমন-কি মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ শিষ্যের মধ্যে কয়েকজন 
ছিল বাউল। সেই সময় হইতেই বাউল-ধর্ম্ম বিস্তার লাভ করে। মহা” 
প্রভু চৈতন্ত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সহজির! বাংলার একটি ভিন্ন সম্প্রদায় । ইহাদের. সহিত বাউনগণের 
সা্ৃষ্য থাকিলেও ইহার! বাউলগণ হইতে পৃথক্‌। 


৭৩ 


বাউলগণ তাহাদের সাধনপ্রণালী কাহারও নিকট প্রকাশ করে না 
অ-বাউলের নিকট সর্ধদাই গুপ্ত রাধে । নিম্নলিখিত পুস্তকহুয়ে উহাদের 
সাধন-প্রণালী সন্বদ্ধে কিছু জানা বার, | 

ভাকতববাঁর উপাসক-সম্প্রদা_৬ অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত । 

বাউল সম্প্রদার_ প্র নল্নীরপ্রন পণ্ডিত প্রণীত । . 

| ঞ শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(৭৪) 
খেজুর-গুড় 

যে মেটে হড়ী ব| কলসীতে গুড় রাখা হয়_গুড় ভরিবার পূর্বে এ 
কলসীগুলি ধোত করতঃ রোস্রে শুকাইয়| লউন-_পরে হাড়ী বা কলসীর 
অভ্যন্তর ভাগে টাটক| কলিচুণ উত্তমরূপে মাঁধাইতে হইবে, চুপ বেশ 
শুকাইয়া, হাড়ীর গায়ে লাগিয়া গেলে গুড় ভরিয়া রাখুন। অথব! আরও 
একটু সাবধান হইয়া, হাঁড়ী বা কলদীর ঢাক্নায় মত চুণ সাখাইয়া, 
একদম, পাত্রগুলি বন্ধ করিরাও রাবিতে পারেন । সাধারণ অবস্থার রাখ! 
গুড় হইতে, এই গুড় ত অধিক দিন ভাল থাকিবেই, গাপ্সিয়াও উঠিবে 


না। 
জী প্রশচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


থেজুব গুড় দীর্ঘকাল ভাল অবস্থায় রাঁধিবার সহজ উপায় (ইহাতে 
কোন রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রয়োজন নাই ) এই--খেজজুর গুড়ের কলসীর 
তলদেশ গৌহুশলাকার দ্বারার হি করিয়! দিষা, সমস্ত তরলাংশ বাহির 
করাইয়া! দিবেন। পরে সেই কলসী কোন শুদ্ধ স্থানে রাখিয়া দিলে এক 
বা দেড় বৎসর কাল বেশ ভাল অবস্থায় থাকে । ইহা পরীক্ষা করিয়া 


কি রী হরিদাস বদাঁক 
(5) 
“কুশীলব” 

কুণীলব £-_পুং ( কুৎসিতংশীলং যস্ত ইতি কুণ্ীলঃ| বুগতী তিসমাসঃ 


অন্থন্রাপি দৃপ্যতে ইতি বঃ। যদ্দা কুণীলং বাতি গচ্ছতি প্রাপ্পোতীতি 
যাবৎ। বা+কঃ।)  চারণঃ ইতামরঃ নটবিশেষঃ কথকাদিঃ। 
, ইতাস্তে। কেশাস্তরে কীর্তিং প্রচারয়তি যো নটঃ। ইত্যস্কে ইতি 


ভরতঃ। ইতি শব্দকল্লক্রমঃ 
"সর্বপ্রথমে রামের পুজ কুশ ও লব বাজ্মীকি-প্রণীত রামায়ণ গীন 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করেন; বোধহয় সেইজস্ত সঙ্গীত-ব্যবসায়ীদিশের নাম কুপীলৰ 
হইয়াছে ।”-_ প্রকৃতিবাদ অভিধান । 
৪ শ্রী কালীদাদ ভট্টাচার্য 


অযোধ্যাধিপতি মহারাজ্জ রামচন্জরেম পুত্রদ্বয় কুশীলব প্রথম রামায়ণ 


গাঁন করেন বলিয়| সঙ্গীতব্যবসাঙ্গী, নাটক-আ[ভনয়কারী, চারণ, নট এবং 


নাট্যশাস্ত্র-প্রণেতা ভরতমুনিও “কুশীলব” এই নামে অভিহিত হইয়! 
আসিতেছেন। এইজন্য নাটফের পাত্র-পাজ্জীও “কুশীলব" 
জী গলাগোবিন্দ বায় 


(৭৬) 
কবিকঙ্কণ চণ্ডী 

চন্্রফোণ। নামের সহিত বিষ্ণুপুররাজ চন্দ্রদল্লের কোন সম্পর্ক নাই। 
১৮৮৩ সালের “কলিকাতা রিভিউ” নামক বিধ্যাত পত্রিকায় "ক্রন্ক্লিস্‌ 
অফ চন্রকোণ!” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। পূর্বে 
চন্্রকোণায় মল্লরাজত্ব ছিল; সে ৭৭২ শক বা! ৮৫১ খৃষ্টানদের পূর্বববর্তা। 
খয়ের মল্প নামে মাত্র একজন রাজার (শেষ) নাম পাংয়া যায়। 
চোঁহানবংশীয় চন্্রকেতু নামে একজন নরপতি ৮ পুরীক্ষেত্র হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বর্ধান চক্রকোণীর সন্নিকটে দেবগির নামক জঙ্গলে 
কিছুকাল ছাউনি কন্গিয়া থাকেন এবং পরে খয়ের মল্লকে পরাজিত করিযা 
নিক্সের নামে চণ্ররকোণ। স্থাপন করেন । চন্দ্রকেতু হইতেই চন্ত্রবোণার 
নামকরণ হইয়াছিল--তাহা জ্বনশ্রতিতেও এখনও জানিতে ও শুনিতে 
পাওয়া যায়। মল্লের! চন্রকোণা হইতে ২৮1২৯ মাইল উত্তরে গিয়! নূতন 
এবং প্রসিদ্ধ বিষ্ণুপুর মল্নরাজবংশের প্রতিষ্ঠা করে। চজ্রকোণার পুর্বব 
নাম মান! বলিয়। জান! যায় এবং মল্লদের সময়ে ও নামেই বিখ্যাত ছিল 


' বিয়া ক্রনিকেল লেখক উল্লেখ করিয়াছেন । চন্ত্রকোণাব মল্লেশ্বয় নামক 


মহাদেব ও মন্লেশ্বরপুর, (মল্লারপুব নহে) নামক পল্লী সেই প্র'চীন 


মল্ল'দগের স্মৃতি আল্লও বজায় বাখিতেছে । বিষ্ণুপুরের মল্লরাজাদিগেব.. 
চক্রকোণ| আক্রমণ ব| আয়ত্ত করিবার ইতিহাস পাওয়া যায় না, এবং ! 


(চন্্রকেতু ) কেতুবংশের পরবর্তী ভানবংশীয় হরিনারায়ণ নামক নৃপতির 
সহিত এনাবায়ণ মল্লরাজ্-ভগিনীর পরিণয় হইয়াছিল তাহার নিদর্শন 
( শিলালিপি) পাওয়| খাঁন । এই হ্রিন।বারণ হব্ভানরাজা বলিয়া 


প্রকাশ। | | 
পরী মৃগ্া্ধনাধ রায় 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


রবীন্দ্রনাথের “ছিত্রপত্র” বাঙালীর ঘরে ঘরে সমাদর লাভ করিয়াছে। কবির বিভিন্ন সময়ে 
লেখা বহুসংখ্যক পত্র একত্র চয়ন করিলে সাহিত্যের দিক্‌ হইতে তাহা যে বিশেষ উপাদেয় 
হইবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । এই মনে করিয়া সকলের কাছে .আজ আমাদের অনুরোধ, 


রবীন্দ্রনাথের কোনো চিঠির সংগ্রহ বাহার আছে তিনি যেন তাহা যথাযথ নকল করিয়া তারিথশুদ্ধ 
আমাদের পাঠাইয়া দেন বা কোন মাসিকপত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত করেন। 


মূল পত্রগুলি কেহ পাঠাইলে তাহা ফেরৎ দিবার সম্পূর্ণ দায়ীত্ব আমরা গ্রহণ করিব; এবং 
আপত্তি না থাকিলে পত্রগুলি খাহাদের নিকট প্রাপ্ত যথাস্থানে তাহাদের নামোল্লেখ থাকিবে। 


শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্ত্তা 
-' বিশ্বভারতী : 
শাস্তিনিকেতন 


খা 





দিংহল-দেশের উপকথা 
শী নিৰ্শ্মলা রায় 


সিংহল দেশের রাজার একটি মাত্র কন্যা ছিল। কন্যাটি 
তীর নয়নের মণি, জীবনের আনন্দ হ্বরূপ। সেই কন্তাই 
আবার তার পরম নিরানন্দের কারণও হল । আনন্দ স্বক্পপ 
ছিল--তিনি ভার একমাত্র কন্াকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বাস্তেন। নিতান্ত শৈশবেই সে মাতৃহারা, মায়ের স্নেহ 
কি বস্তু ভা জান্তে পায়নি। পিতার সহে, আদরে 
. সে অভাব বোধ কর্বার অবসরও তার হয়নি । তিনিই 
তাকে বুকে করে” এত বড়টি করে? তুলেছেন। রাজকন্তার 
বয়স হ’লে রাঙ্গা যখন বিয়ের আয়োজন কর্তে লাগলেন 
বস্তা তখন একেবারে বেঁকে বস্ন ; বিয়ে করুতে সে 
6 কৌন মতেই রাজী নয়-_ইহাই তার নিরানন্দের কারণ। 

রাজকন্তার যখন বয়স অল্প তখন থেকেই সে লেখা- 
পড়া নিয়ে ধাকৃতে ভালবাস্ভ। একটু বড় হ’লে মেয়ের 
ইচ্ছা অনুসারে রাজা তাকে অতি উচ্চ একটি পাঠ-মন্দির 
প্রস্তুত করিয়ে দিয়েছিলেন । নানা দেশ থেকে রাশি রাশি 
বই আনিয়ে সে সেই মন্দির প্রায় পূর্ণ করে? তুলেছিল। 
বইগুলি ভার প্রিয় সঙ্গী ছিল। সেই মন্দিরে পুস্তকরাশির 
মধ্যেই দিনের অধিকাংশ সময় তার কাট্ত। সারাদিন 
ধরে’ নানা রকম প্রশ্নের মীমাংস। করা_-এই ছিল তার 
প্রধান আনন্দ । মন্দিরের গায়ে একটি দড়ির সি'ড় লাগান 
থাকৃত, রাজকন্া মন্দিরে উঠে সেটা তুলে নিত যাতে 
আর কোন লোক গিয়ে তাকে বিরক্ত কর্তে না পারে। 

রাজার একজন দূর সম্পর্কীয় ভাই ছিল, তার দৃষ্টি 
বরাবরই সিংহাসনের দিকে । সে লোকটি বড় ভাল ছিল না । 
এখন রাজার মনে, মনে ভদ্ম ছিল, তীর মৃত্যুর পর সেই 
ভাই রাজকন্তাকে বঞ্চিত করে নিজেই সিংহাসন দখল করে’ 


বস্বে। রাজকম্তার বিয়ে হ'লে তার স্বামী তাকে রক্ষা 
করে’ চল্তে পার্বে এই ভেবে তিনি তার বিয়ে দেবার 


জন্ত আরও ব্যস্ত -হ'য়েছিলেন। তাছাড়। সিংহল দেশে 
মেয়েদের চিরদিন অবিবাহিত খাকৃবার রাঁতিও ছিল না। 
সেটা বড় নিন্দার বিষয় ব'লে সবাই মনে কর্ত। রাজার 
সভাসদ্গণ সকলেই উপযুক্ত কোনও রাজপুত্রের সঙ্গে 
রাজকুমারীর বিয়ে দেবার জন্তে রাজাকে অনুরোধ কবৃতে 
লাগলেন। রাজ-ঘটবও তাকে ব্যস্ত করে’ তুল্ল, কারণ 
রাজকুমারীর বিয়ে হ’লে তার. প্রাপ্য টাক! মে পেতে 
পারে। কিন্তু রাজা কি কর্বেন, রাজকণ্তা বিয়ে করতে 
মত না দিলে তিনি তো আর জোর বরে বিয়ে দিতে 
পারেন নাঁ। তিনি যখনই মেয়ের কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করুভে যান তখনই সে সে-কথা হেসে উড়িয়ে দেয় ও নানা 
কথা তুলে সে-বিষন্ন চাপা দিয়ে রাখতে চেষ্টা করে। শেষ 
পর্যস্ত রাজকন্তাই পরাস্ত হ’ল। রাজা একদিন 
কোনও কথায় না ভুলে, তাকে ভাল করে’ বুঝিয়ে দিলেন 
যে বিয়ে করাটা তার কর্তব্য কাজের মধ্যে একট! । তা+না 
করলে তার দেশের এবং পিতার প্রতি কর্তব্]র ক্রাট 
করা হয়। 

তখন রাজকন্তা বিয়ে কর্তে রাজি হ’ল। কিন্ত এই 
সর্তে রাজি হ'ল ষেয্দি কোনও রাজপুত্র এমন প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করতে পারে যার মীমাংসা রাজকম্থা করতে 
পারে না তবেই তাকে সে বিয়ে করুবে। তা ছাড়া যাকে 
তাকে বিয়ে করুবে না। 'যে-সকল রাজপুত্র তার কাছে 
পরাস্ত হবে তারা কেউ আর ফিরে যেতে পারুবে না, 
সকলকেই প্রাণ দিয়ে যেতে হ'বে। 

তখন রাজ! চিত্রকর ডেকে রাজকন্তার একথানি ছবি 
তৈরী করালেন ও যে-পণে সে বিয়ে করুতে মত দিয়েছে 
সেই পণের কথা ভূঙ্্পত্রে লিখে হাতির দাতের ফ্রেমে 


৭২ 
বাধিয়ে নিলেন। তার পর তার এক বিশ্বস্ত সভাসদের 
হাতে বাজকন্তার সেই ছবি ও হাতির দীতের বাধান 
লিখনখানি দিয়ে তাকে দেশ-দেশাস্তরে পাঠিয়ে দিলেন । 

অল্প দিনের মধ্যেই নানা দেশ থেকে দলে দলে রাজপুত্র 
সিংহলে এসে উপস্থিত হ’তে লাগজ। রাজকুমারী পরম! 
সুন্দরী ছিল1- তার ছবি দেখা অবধি রাজপুত্রদের মনে 
আর শান্তি ছিল না। রাজকন্তা-লাভের আশায় ব্যাকুল 
হয়ে তারা আপন আপন. ভাগ্য পরীক্ষার জন্তে সিংহলের 
রাজসভায় উপস্থিত হ'তে লাগল এবং মৃত্যুতে শাস্তিলাভ 
করতে লাগল । কারণ, রাঁজকুমারীকে প্রশ্নে পরাস্ত 
করা সহজ কাজ ছিল না। 

রাজপুতনার রাজপুত্র সে ছবি ও লিপি দেখেছিল। 
সে যধন তার বাপের কাছে গিয়ে অনুমতি, প্রার্থনা করুল, 
ষে সেও একবার সিংহলে গিয়ে চেষ্ট। করে’ দেখতে চায় 
রাজকুমারীকে লাভ করুতে পারে কি না--তখন রাজা 
তাকে নিষেধ করে? বল্লেন--“তুমি কি পাগল হয়েছ, 
কুমার! যাকে লাভ করতে গিয়ে কত দেশের কত 
পুত্র প্রাণ বিসঙ্ন দিয়েছে সেই রাজকুমারীর গলায় 
মালা দিতে গিয়ে কি তুমি মৃত্যুকে বরণ করুতে চাও? 
আর বিশখানা দেশ নিয়ে আমায় এই যে রাজ্য যার 
উপর অতীতের কোন যুগ থেকে আমাদের এই বংশ 
একাধিপত্য করে’ আস্ছে-_আমার মৃত্যুর পর তা 
_অণব কোন এক বংশের অধীনে চলে’ যাক--এই কি তুমি 
ইচ্ছা করুছ ?* 

রাজার এই কথা শুনে রাজকুমার কিছুদিন চুপ করে” 
রইল, রাজকুমারীর কথা ভুলে যেতে চেষ্টা করতে 
লাগল। কিন্ত যতই সে রাজকন্তাকে তুল্তে চেষ্টা 
করে ততই যেন তার মুখ মনের ভিতরে আরও ফুটে 
ওঠে। ঘুমের মধ্যে সে রাজকন্তাকে স্বপ্ন দেখে। তার 
চোখের মধ্যে যেন সে কি এক “রহস্য দেখতে পায়, যে- 
রহস্য কেউ ভেদ করতে পারেনি। তার ঠোট 
ছুখানি ষেন তার সঙ্গে কথা বলে। কি তারা বলে? 
তারা যেন বলে-এঁ গভীর কালো রাখি ছুটির 
রহস্যের অর্থ তারা করে’ দিতে পারে, রাজপুত্রের 
সুখের পথের সন্ধান তারা বলে’ দিতে পারে। 





প্রবাসা-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না, রাজপুত্র আর চুপ করে? থাকৃতে পারছে না, 
তাব দিন আর কাটে না। তাকে একবার যেতেই 
হবে সিংহল দেশে । অবশেষে এই প্রতিজ্ঞা করে’ সে 
তার বাপ, রাজার কাছ থেকে সিংহলে যাবার অনুমতি 
পেল যে, সে রাজকুমারীর সভায় গিয়ে তাকে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করে? পরাস্ত করতে চেষ্টা কব্বে না। 

যাবার সময় রাজা ছেলের সঙ্গে তিনটি অতি 
উজ্জল মুক্তা দিয়া দিলেন; এই মুক্তা তিনটি এমন 


দীপ্তিশালী ছিল যে, বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া উপলক্ষে : 


এইগুলি দিয়ে তিনি রাজগৃহ আলোকিত কর্তেন। 
রাজকুমার সধত্বে মুক্তা তিনটিকে তার পাগড়ীর 
ভাজের মধ্যে সেলাই করে’ নিয়ে সামান্ত ভ্রমণকারীর 
ছদ্মবেশে সিংহলেরই উদ্দেশ্যে যাত্রা করুলেন। 
সেখানকার বন্দরে পৌছে দেখে, কত দেশ-বিদেশের 
জাহাজ যে সেখানে ভিড়েছে তার ঠিকানা নেই। 
দেশী ও বিদেশী লোকে রাজপথ পরিপূর্ণ,__কত রকমের 
অদ্ভুত পোষাক যে তার! পরেছে সে-সব রাজপুত্র 
কখন দেখেনি । কত ভাবায় বে তারা কথা বল্ছে সে তার 
কিছুই বোঝে না। সব দেখতে দেখতে শুনতে শুনতে 


রাজপুত্র রাজবাড়ির দিকে চল্তে লাগ । ফটকের 


সামনেও অত্যন্ত ভীড়। অনেক কষ্টে পথ করে? ভিতরে 
ঢুকে সে রাজকন্তার মন্দিরের নীচে অপেক্ষা করুতে 
লাগল। সামান্ত পথিক মনে করে? কেউ তাকে 
গ্রাহ্য করুল না। | 

সন্ধ্যার সময় রাজ্জকুমারী দড়ির ‘সিড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে এলেন ও পথিককে সেখানে দাড়িয়ে থাকৃতে 
দেখে জিজ্ঞাসা করুলেন, সে কি চায় ; পথিক উত্তর 
কর্লে--আমি বিদেশী পথিক, ক্ষুধার্ত হয়েছি, কিছু 
খাবার চাই। o 

বাজকুমারী তাঁর দাসীদের ডেকে পথিককে যথেষ্ট 
পরিমাণে খাবার এনে দিতে বল্লেন। এবং মনে মনে 
ভাবতে লাগলেন, একে দেখেতো তেমন ক্ষুধার্ত বলে’ 
বোধ হচ্ছে না। দেখতে হ'বে খাবার দিলে খায় 
কিনা। আমার মনে হচ্ছে, এ ছদ্মবেশে কোন ধূর্ত 
লোক হবে। 


১ম সংখ্যা | 


এই মনে কবে’ ব্াজকুমাগা পাড় বেয়ে আবার 
উপবে উঠে গেল ও একট! ছোট জানালার আড়ালে 
লুকিয়ে দেখতে লাগল পথিক কি করে। এদিকে 
দাপীরা খাবার নিয়ে এলে রাগুপুত্র ভার পাগড়ীর 


/%- ভিতর থেকে একট! মুক্তা বের করুল ও সেটাকে 


পাথবের উপর রেখে মনের আনন্দে সেই- 
সব ভাল ভাল খাবার খেতে জেগে গেল এবং নিজের 
“মনে বল্তে পাগল__আ, রাঙ্জকুমারা, তোমাকে আমি 
দেখলাম, তোমার ছবির চেয়ে তুমি আরও শতগুণ 
সুন্দরী । তোমাকে আমি জয় করে’ নেবই, অর তা 
যদি না পারি তবে সেই চেষ্টাতেই এ জীবন আনন্দের 
সঙ্গে বিসঙ্জন দেব । 


একট! 


রাজপুত্রের খাওয়া শেষ হ’লে রাজকুমারী উপর 
থেকে নেমে. এসে তার কাছ থেকে সেই মুক্ত.টি 
বিনে নিতে চাইলে। 

রাজপুত্র বললে--"রাজ্জকুমারী, আমার এ মুক্ত! 
আমি. বিক্তা করব না, তবে তুমি যখন চাইলে, 
তোমায় আমি দিতে পারি যদ্দি তোমার পা ছু'খনি 


ক,” আমায় চুম্বন করুতে দাও।» 


ভারপর সেই মুক্ত! নিয়ে রাজকন্যা তার বাপকে 
দেখাতে চলে” গেল। 

পখদিন রাজপুত্র আবার মন্দিরের নীচে অপেক্ষা 
করতে লাগল ও রাছ্কৃষারী নেমে এলে খাবার 
চাইলে । সেদিন আরও উজ্জ্বল ও বড় আর একটা 
মুক্তা বার করে’ সে খেতে আরম্ভ করুলে। রাজকন্ত! 
সে মুক্তাটাও কিন্তে চাইলে । আবাব রাঞ্জপুত্র 
বল্লে_ মুক্তা সে কিক্রীর ভন্তে আনেনি, তবে দিতে 
পারে যদি রাজকন্তা তাকে তাব সুন্দর কপালটিতে একটি 


নি চুম্বন দিতে দেয়। 


রাজকুমারী উত্তর করুলে--“তুমি বড় বেশী দাম 
চাইছ পথিক, অথচ বল্হ মুক্তে। বিক্রার জন্যে নয় । 
যাহোক এ জিনিষ পাবার জন্তে আমি তোমায় দাম 
দিতে রাক্গী আছি।” সে তখন চারিদিকে চেয়ে একবার 


দেখে নিলে কেউ তাদের দেখছে কি না ও পথিককে 
১৬ 
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তার কপাল চুম্বন কবুতে দিয়ে মুক্তা নিয়ে চলে? 
গেল। | 

তার পর দিন যখন “সন্ধ্যা হয়ে আসে রাজ্হুমারী 
আশ *করুতে লাগল মন্দিরের নীচে পথককে দেখতে 
পাবে। অন্ধকাব ঘনিয়ে এল তবু পথিক আসেনি 
দেখে তার মন পথিকের অন্তে চঞ্চল হ'য়ে উঠল । কেন 
সে আজ এখনও এল না? এ যে, মন্দিরের নীচে 
পথিককে দেখা যাচ্ছে, তার হাতে উজ্জ্বল সাদা ভ্ঞালো, 
ওট। কিসের আলো? ও যে দ্রেখছি আর-একটা৷ যুক্ত] । 
তাড়াতাড়ি দড়ির সিড়ি বেয়ে নাচে নেমে এসে রাজকন্তা 
পথিকের হাত ধরে” তার বাপের কাছে নিয়ে 
গেল। [রি 

এবার রাজকন্ত! তার অর্দ্ধেক রাজ্য দিয়ে সেই 
মুক্তাটি কিনতে চাইলে, এ বারেও রাজপুত্র বল্লে-_ 
তার মুক্ত। সে বিক্রী করবার জন্যে আনে'ন ভবে 
রাঞ্জকন্তাকে দিতে পারে ষদি মে তার বক্ষস্থলে তাকে 
একটি চুম্বন দিতে দেয়। 

রাজবন্যাব বন্ষদেশ চুম্বন করে” শেষে মুক্তাটি তাকে 
দান করে’ রাজপুত্র সিংহল ছেড়ে চলে’ গেল। 

রাজকন্তা গুতিদিনই সন্ধ্যার সময় তাঁর প্রতীক্ষায় 
মন্দিবের জানালায় বসে’ থাকে । কিন্তু হায়, বৃথাই 
গ্রতীক্ষা | দিনের পর দিন চলে” যায় পথিক আর * 
আসে না। রাজকন্যা! বসে’ বসে ভাবে কে এই পথিক ? 
সেষে সামান্য একজন পথিক নয়, ছদ্মবেশে কোন বড় 
লোক হবে এ কথা দিষ্ের মনে সে নিশ্চয় বুঝতে 
পাবুল। কিন্তু কে পে? এই একটা প্রশ্ন যার উত্তর 
সে দিতে পার্ছে না। তা সে যেই হোক ন! কেন 
তার জন্যে রাজকন্যার এত চিন্তা কেন? ভেন সে 
প্রতিদিন তার আগমন:প্রতীক্ষায় বসে’ থাকে? এই 
একটা রহস্য যাব মীমাংদা সে করুতে পারছে না হায়, 
একি হ'ল? রাজবন্তার মনের সৃখশাস্তি কে হরণ 
কবে? নিল? ভার মনে হ'তে লাগল সেও যদি একজন 
সামান্য পথিক বালিকা হয়ে এ পথিকের সঙ্গে দেশ দেশে 
ঘুবে বেড়াতে পাবুত তা হ’লে তার কত ন আনন্দ 
হত! 


৭৪ 


অনেক দিন পরে রাজকন্তা একদিন তার মন্দিরের 
জানালা থেকে দেখতে পেলে, অনেকগুলি হুন্বব অন্দর 
জাহাজ এসে বন্দরে ভিড়ল। শীঘ্রই রাজপ্রাসাদে সংবাদ 
এল বাজকন্তার নিকটে একজন রাজপুত্র আস্ছেন। 
তিনি রাজকন্তাকে এমন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেন যার 
উত্তর বাঙ্গকন্া দিতে পারবেন না। 

রাক্কন্তা বিষণ্ণ মনে রাঁজপুত্রেব জন্তে অপেক্ষা করুতে 
লাগল । তার জন্ত যে কত রাঁজপুত্রের প্রাণ নষ্ট হ'ল সে 
কথ! চিন্তা করে” তার মন বড়ই বিমর্ষ হ'য়ে গেল। নিরুদ্দেশ 
পথিকের জন্তে চিন্তা কবে’ করে’ তার মন অন্তের দুঃখ 
বুঝতে শিখেছিল। 

অবশেষে রাজপুত্র তার পিতা রাজপুতনার রাজার 
সঙ্গে রাজকন্তার মন্দিরে এসে পৌছলেন এবং তাকে বল্‌. 
লেন--“রাঁজকুমারী ! আমার একটি প্রশ্ন আছে, তুমি যদি 
পার তবে তার মীমাংসা করে দাও। আমার প্রশ্নটি 
এই ৫ 

আমি একবার বিদেশে শিকার কর্তে গিয়েছিলাম । 
সেখানে-একটি চমৎকার হরিণী আমার দৃষ্টিগোচর হ'ল। 
আমি তার পদদয় লক্ষ্য ক'রে তীর নিক্ষেপ কর্লাম। সে 
আহত হয়ে পলায়ন করুলে। পরদিন সেইস্থানেই আবার 
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তাকে দেখতে পেলাম, এবার তার কপাল লক্ষ্য করে? তীর 
নিক্ষেপ করুলাম, সে আহত হয়ে পড়ে’ গেল, কিন্ত 
আমাকে অগ্রসর হ'তে দেখে উঠে পালিয়ে গেল। তৃতীয় 
দিন ঠিক সেই স্থানেই আবার সেই হরিণীকে দেখলাম । 
এবাব আমি ভার হৃদয় লক্ষ্য করে’ তীর নিক্ষেপ করলাম । 
আমার তীর তার হ্বদয় ভেদ করে’ গিয়েছে বলে’ আমার 
ধারণা ছিল। কিন্তু যেখানে তাকে পড়তে দেখেছিলাম 
বলে” মনে হ’ল, সেদিকে যখন অগ্রপর হলাম তখন আর 
তাকে কোথাও বেখা গেল না। 

তুমি কি এই রহস্যের মীমাংসা ক'রে দিতে পার?» 

রাজপুত্রের কথাগুলি যখন রাজকন্যা মন দিয়ে 
শুন্ছিল তথনই নে বুঝতে পারুল এ রাজপুত্র তার 
সেই পথিক ভিন্ন আর কেউ হতেই পারে না। সে 
তার প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্যে কোনও চেষ্টাই না করে, 
পবাঁজয় স্বীকার করে’ নিল। 

তখন মহাঁসমাবোহেই রাজপুতনার রাজপুত্রের সঙ্গে 
সিংহলের রাজকন্যার বিয়ে হয়ে গেল। ছুই রাজাই পরম 
আনন্দ ও সস্তোধ লাভ কবুলেন। কিন্তু রাজপুত্র ও রাজ- 
কন্যা পরস্পরের মিলনে যেমন সুখী হয়েছিল এমন আর 
কেউ হয়নি-_-সে-সব কথা বলাই বোধ হয় বাহুল্য । 


কারুশিণ্পের পুনরুদ্ধার 
শ্রী শাস্ত! দেবী 
সহিত জড়িত হইয়া পড়িয়াছে ; সুতরাং সাধারণ ভাবে /- 


শিল্প বলিতে সচরাচর আমরা কখনও বা চারুশিল্প 
কখনও বা কাক্ুশিল্পমাত্রকে বুবি । আমাদের নানা শিল্প- 
ভবন্গুলির সহিত চারুশিক্ষের কোনো সংশ্রব নাই, তবু 
আমরা সর্বদাই তাহাদের শিল্পভবন বলি এবং ভুলিয়া যাই 
যে, শিল্পেব নামটা চারুশিল্প হইতেই উৎপন্ন । চারুশিল্প সাই 
যেকরে সেই শিল্পী, কারুশিল্প রচনা করে কারিগর । 
সভ্যন্রপতে লকল দেশেই চারু ও কারু শিল্প পরম্পরের 


বলিতে গেলে শিল্প বলিতে এই দুইটিকেই বোঝা উচিত। 

এক শিল্প শব্দের দ্বারা এই ছুই শ্রেণীর স্বা্ট ও 
রচনাকে বোঝায় বলিয়াই যে, কেবল ইহাদের পরস্পরের 
সহিত যোগ তাহা নয়, ইহারা মাঙ্গষের সভ্য জীবনে 
পরম্পরের সহিত সকল দিক্‌ দিয়াই অবিচ্ছিন্নভাবে যুক্ত । 
মানুষের জীবনে আনন্দ ও প্রয়োজন ছুইয়েরই সমান স্থান 
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এবং সমান মূল্য! ষে-মান্ষ প্রয়োজন বুঝে না কেবল 
আনন্দ চাহে তাহাকে আমরা বলি পাগল, যে জীবনে 
আনন্দ ও হাসিকে বাদ দিয়া কেবল প্রয়োজন লইয়াই 


থাকিতে চায় তাহাকেও আমরা বলি পাগল । এক কথায় 


উভয় শ্রেণীর যানযই মানসিকরোগগ্রন্ত। সমাজ এবং 
জাতিও অনেকাংশে মানুষেরই প্রতিরূপ। মান্থষ আনন্দ 
ও প্রয়োজনের বশবর্তী হইয়া কাজ করিয়া স্যা্ট করিয়া 
জীবনের পরিচয় দেয়, জীবনকে সার্থক করে ) সমার্জ এবং 
জাতিও আনন্দ এবং প্রয়োজনের খাতিরে তাহার শক্তিকে 
নানাভাবে থেলাইয়! জীবনের পরিচয় দেয়। যেজাতি 
কিন্বা যে-সমাজ আনন্দের মূল্য না বুঝিয়া কেবল প্রয়োজন. 
সাঁধনেই ডুবিয়া থাকে অথবা যে জাতি চার্ববাকপস্থীর মত 


সুথই সর্বস্ব করে সে যে বোগগ্রম্ত তাহাতে সন্দেহ নাই । 


চিকিৎসা না করিলে এ জাতির রোগবৃদ্ধি ও মৃত্যু 
অনিবার্য | 
মানুষের জীবনে প্রয়োজন এবং আনন্দের দুইটি 
বিভাগ আছে বটে ; কিন্তু বৈজ্ঞানিকের কড়া মাপকাঠিতে 
মাপিতে গেলে তাহাদের দুইটির মাঁঝখানেব ভেদ-রেখাটি 
খুঁজিয়া পাওয়া শক্ত । বহির্জগতে যেমন ফুলকে আমরা 
বলি স্থ্টির আনন্দের বিকাশ এবং ফলকে বলি প্রয়োজনের 
রূপ, অথচ জানি যে ফলের স্যপ্টির অন্ত ফুলের বিশেষ 
প্রয়োজনই আছে, এবং ফলের প্রয়োজনের মধ্যেও ফুলের 
সৌন্দর্যা, একেবারে মরিয়া যায় নাই ; তেম্নি মাচুষের 
অন্তর্জগতেও প্রয়োজ্জন এবং আনন্দ, গদ্য এবং কাব্য, 
* উপকথা ও নীতিকথা পরম্পবকে অনেকখানি জড়াইয়া 
আছে। গদ্যকে আমবা কাব্যালঙ্কারে শোভিত করি, 
কাব্যে আমরা মোহমুদগর রচনা করি, স্থয়োরাণী 
দুয়োবাণীর উপকথায় আমরা নীতি প্রচার করিয়া হেটে- 
কাট। উপবে কট! দিয়া অপরাধীর শাস্তি বিধান করি, 


“(আবার হিতোপদেশে জরদ্গব ও ক্ঘুপতনকের গল্প বলি। 


বিধাতা স্বয়ংও আমাদের লইয়া এমনি খেলা খেলিতেছেন, 
সুতরাং আমাদের পক্ষে তাহার অনুকরণ করা কিছুই 
বিচিত্র নয়। খাদ্যের রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া মান্ুষেব 
শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যে যে জিনিষ তাহাতে পাওয়া 
যায়, বিধাতা বিজ্ঞচিকিৎসকের মত সেগুলি শিশিতে ভরিয়া 


আমাদের জন্য ত ভিস্পেন্সারি সাজাইয়া রাখেন নাই ; 
তিনি সেই খাদ্যকে রূপে রসে গন্ধে অনুপম করিয়া 


মাসকে আনন্দ দিয়াছেন। কেননা আনন্দ আপাত 


দৃষ্টিতে গ্রয়োজনাতীত বোধ হইলেও বাস্তবিক এক পক্ষে 
তাহাই অধিকতর প্রয়োজনীয় ; কা'রণ যাহাতে প্রয়োজন- 
সিদ্ধি হয়, কিন্তু আনন্দ ক্ফুবিত হয় না, এমন জিনিষ তাহার 
নীরস্তার দোষে মানুষের বিতৃষ্ণা আনিয়া গ্রয়জন- 
সিদ্ধির পথেও ব্যাঘাত জন্মায় 

মানুষের আনন্দবোধ ও আনন্দ্প্রকাশের প্রেরণ! 
হইতেই চারু শিল্পের জন্ম । আনন্দের উৎস যে'জাতির 
শুকাইয়া গিয়াছে শিল্প তাহাদের মধ্যে মৃত অন'দৃত। 
জাতীয় অবনতির সঙ্গে-সঙ্গেই তাই শিল্পেরও অনাদর 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অধোগতি হয়। কেবল খাইয়া আর 
পরিয়াই মানুষ বাঁচে না; আনন্দই মানুষের প্রাণ জাতির 
প্রাণ। স্থতরাং কেহ যদি মনে করেন এই দত্রিদেশে 
শিল্পন্থষ্টিব কোনো মুল্য নাই, কেবল চালের কল ও কটন 
মিল প্রতিষ্ঠা করিজেই দেশ উদ্ধার হইয়া যাইবে, তাহ! 
হইলে তাহার মত ভ্রান্ত আর কেহ নাই। প্রাণে লক্ষণই 
বহু রূপে বন্যুত্তিতে আপনাকে প্রকাশিত কবা; বে" 
জাতিব প্রাণ তাহার শিরায় শিবায়, ধমনীতে ধমনীতে 
প্রবাহিত সেই শিল্প-সাহিত্যাদি নানা আনন্দের খেলার 
ভিতর আপনার ক্ফৃত্তিকে ছড়াইয়া দিয়া আপনার আয়ুদ্ধাল 
বর্ধিত করে। যে জাতির প্রাণ বুকের কাছে বুক্ধুক 
করিতেছে, সেই নাড়ী টিপিম্না পাচনের হাডিটুকুমাত্র 
আ্াকৃডাইয়া জড়ের মৃত পড়িয়া থাকে, অন্ত দিকে দৃষ্টিপাত 
করাকেও দৃষ্টিশক্তির অপচয় মনে করে। স্থতরাং শিল্পের 
আদর করিতে গিঘ্না আমবা যদি কারুশিল্পকে হাচাইয়া 
চারুশিল্পকে আব্জ্জনার মধ্যে ফেলিয়া দিতে চাই, তাহ! 
হইলে গাছের গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়া হইবে । 

কারুশিপ্লের জন্মই হইয়াছে মান্থুষের ব্যবহারিক 
জীবনের প্রয়োজনের সহিত তাহার আশনাভাত চারু- 
শিল্পের একটা সামগ্রস্ করিবার জন্য | মামুষ তাই পটের 
উপর তুলি চালাইয়াই আপনার রসান্ুভূতিকে শেষ করে 
নাই। কার্পাসের ও পশমের সুতায় বোনা যে কোনে কাপড়ে 
মাহষের লজ্জা ও শীত নিবারণ হইত ; শিল্পী তাহাতে 
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সন্ধ্ হইতে পারিল না; সে ঢাকাই মস্নিন, মছলিপটম- 
ছিট, জামিয়ার শাল, কিংখাব, কত কি হ্যন্তি করিল; 
কাবিগবেরা শিল্পী গুরুর অনুকরণে বংশের পর বংশ ধরিয়! 
বন্ত্রশিষ্ঠের ব্যবদায় চালাইতে লাগিল। ইহাতে মানুষের 
মনও খুশী হইল প্রয়োজনও সিদ্ধ হইল। শিল্পী যে 
আনন্দাত সৌন্দধ্যের স্থ্টি করেন তাহাকে সহজলভ্য 
করিয়া ঘরে ঘবে বিকাইবার জন্য এবং পণ্যজীবী যে কাজ- 
চালানো পণো বাজার ছাইয়া দেন তাহাকে সৌন্দর্য্য 
ভূষত জগ্বার জন্ত কারিগরের কারুশিল্প। এইখানেই 
সৌন্দর্য্যের সহিত প্রয়োজনেব যোগ, শিল্পেব সহিত পণ্যের 
মিলন। 


ভারতের কারুশিল্প প্রধানত কৃষিজ দ্রব্যে উপর 
প্রতিষ্টিত। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ ; তাহার দেহের 
খাদ্য ও মনেব আনন্দ সমস্তই এই ভূমিলক্ষ্মীর ক্রোড় হইতে 
প্রাপ্ত । ভাই তাহার অন্তবের কাব্যবস গ্রাম্য বাউলকবি 
ও কথকের মুখে মুখে আনন্দ বিলায় এবং শিল্পকলা কুটারে 
কুটাবে গড়য়া উঠে। গৃহের আবেষ্টনে বদ্ধিত এই কাষজ 
কুটীর শিল্প ভারতবাসীর শ্বীবন যাত্রার সহিত জড়িত। 
এই কাক্ষশিল্পের উন্নতি-অবন্তির সহিত সখের কারিগরের 
মাত্র সম্পর্ক নয়, ইহার সহিত ভাবতের শত্তকরা পচানব্বই 
জন কৃ ষজীবীর ভাগ্য জড়িত। গ্রামে কার্পাসজাত স্থতা 
কাট! হইত বন্সেব জন্ত। মাম্থুষ নৈপুণ্য দেখাইবার জন্য 
ও সৌন্দর্ধা বর্ধন করিবার জন্য তাহাকে মসলিনেব মত 
স্থক্ষ করিনা কাটিল ; এ সুত! গ্রামেবই মেয়েদের চরকায় 
কাটা। তারপর গ্রামের ভাতী কাপড় বুনিল, কেহব! 
তাহাতে জ্ৰামদানি পাড় তুলিল কেহ নানা নক্‌সার বুটি 
তুলিল। সাদা কাপড় মানুষের চোখে একঘেয়ে হইয়া যায় 
বলিয়া দেশজ রঙে গ্রামের রপ্জকই তাহাকে কত রঙে 
রঙাইত। আজও আমর! দেশী রঙীন ঢাকাই শাড়ী 
পরিতেছি বটে, কিন্তু সে শাড়ীর তাও বিদেশী, রংও 
বিদেশী । শুধু তাই নয়, সে-সকল শাড়ীর পাড়েব ও 
আচলের নকৃসা পর্য)স্ত বিলাতী ও ফ্রেঞ্চ সস্তা পর্দ্দা প্রভৃতির 
অন্থকরণে বোন! ; কারণ, কারিগব যদি বা দেশে আছে, 
শিল্পী এমন নাই, যে উচ্চদরের দেশী নকৃনা তাহাদের 
কাজের জন্য আ্বাকিয়া দেয় । 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৪ 
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ঘবের বারান্দার খুঁটি, দরজাব কপাট হই, আরস্ত 
কবিয়া খাটপালঙ্ক, বাক্স, খেলনা সমস্তই গ্রামের ছুতার 
তৈয়ারি করিত, এবং নানা কারুকার্য সাজাইত । এখন 
দবিত্রের ঘরের আমকাঠ শিমুলকাঠের দরজায় লৌন্দর্ষে।র 
ত চিহ্নই নাই, বড়লোকে চীনা মিস্ত্রীর কাজের জন্থই বেশী 
লালায়িত । কাঠের খেল্নাব পাট ত প্রায় উঠিঘাই 
গিয়াছে ; তাহার বদলে সেলুলযেড টিন এবং রবারের 
জন্মান ও জাপানী খেলনাই ঘবে ঘরে বিরাজিত। 

রেশম-শিল্পও মরিতে বসিয়াছে। আমরা ষে 
বেণীবসী পরি তাহাব রেশম ও জরী সবই প্রায় বিদেশ 
হইতে আনা । দেশী কাবিগর খুনিয়া দেয় এই পর্য্যন্ত । 
অনেক সময় বোনাও বিদেশী, কেবল জরিব কাজট। দেশী । 
তাছাড়া বাংলার নান! গ্রামে গ্রামে তসব গব্দ চেলি 
প্রভৃতির ষে ছোট ছোট শিল্প-কেন্ত্র ছিল, তাহা আমাদের 
চোখের সাম্নেই দিন দিন এক এক. কবিয়া অনেকগুলি 
মরিয়া গিয়াছে ; কারণ এসকল বেশমের চেয়ে অনেক সপ্ত! 
ফ্রেঞ্চ সিন্ক এবং তাব চেয়েও সস্তা আলপাকা নামে চলিত 
নকল সিক্ক আজ বাজারের সমস্ত দোকান ছাইয়া দিঘাছে। 

ধাতৰ শিল্পের ভিতর বাসন ও গহনা! প্রভৃতির দুর্দিশাও_ 
সমান। গহনা অবশ্য আজকার মান্য বিচু কম 
পরিতেছে না) কিন্তু সে গহনার কারিগবের সহিত শিল্পীর 
কোনো যোগ নাই বলিয়া তাহাও বিদেশী গহনার সম্ভা 
নকলে অথবা দেশী বিলাতী সংমিশ্রণে খিচুড়ি নকৃসায় 
মানুষের অজ্গসৌষ্ঠব লাঘব করিতেছে ৷ 


কিন্তু নানা-প্রকার কুটীর-শিল্লেব একটা তালিকা 
দেওয়া এবং তাহাদের অবস্থা বর্ণনা করা ত আমাব মৃত 
একছুন মাস্থষের পক্ষে সম্ভব নয়! আমি শুধু বলিতে চাই 
ষে, ভারতবর্ষব্যাগী অসংখ্য গ্রামে যে অগণ্য শিল্প একদিন 
ঘরে ঘরে গড়িয়া উঠিয়া গ্রামবাসীর জীবিকার সংস্কান ও 4. 
দেশের লোকের প্রয়োজনসিদ্ধ এবং আনন্দবিধান 
করিতেছিল তাহাদের যে আছ্ছ কি অবস্থা তাহার কি কেহ 
খোজ রাধে? এই বিষয়ে খাটি বৈজ্ঞানিক পন্থায় সমস্ত 
দেশজোড়া অচুনন্ধান হওয়া উচিত। কোন্‌ গেলায়, 
কোন্‌ গ্রামে কি কি শিল্প ছিল, তাহার কতগুলি (আছে, 
কতগুলি মরিয়া গিয়াছে, কতগুলি উন্নত হইতেছে, 
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কতগুলির অধোগতি হইতেছে, এবং কোন্‌ জাতের কত 
মানুষ সেই সেই কাজে ব্যাপৃত ছিল এবং আছে, 
তাহাদের ভিতর স্ত্রী ও পুরুষেব স্থান কি ইত্যাদি বিষয়ে 
পুত্ধস্থপুঙ্ঘরূপে থোগ্র-খবর লওয়া এবং পরে যথাবিহিত 


=/ পথে কার্ধা করা দবকার। তাহা হইলে বোঝা যাইবে, 


ছি 


কেন আমাদেব শিল্পকলাব এমন অনাদর ও অধে'গতি । 

এই কার্ষ্যের জন্য আমবা ষণ্দ গবর্ণমেণ্টের উপব ভার 
দিয়া বলিয়া থাকি তাহা হইলে কাজটি সৃসম্পন্ন হওয়' শক্ত 
হইবে। আমাদের নিজেদের একাজে নামিতে হইবে। 
ব্য স্ব জ্রেলা ও গ্রামের খবব আমরা উচ্ছ করিলে যেমন 
ভাল ভাবে সংগ্রহ কবিতে পাবি, সবকারী বেতনভে'গী 
লোকে সৰ্ব্বদা তেমন পাবে না। তা ছাডা একাজ যথেষ্ট 
অর্থেবও প্রয়োজন আছে, আমাদেব এবং সরকারের 
তরফেব দুই দলেব লোকেরই এই অর্থ সববরাহ করা! 
উচিত | 


বেহারে ১৯২৫ সালে লেডি হুইলার কুটাব-শিল্লেব 
একটি প্রতিষ্ঠান ও ক্রয়বিক্রয়েব কেন্দ্র স্থাপন কবিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাংলা দেশে এরূপ কোনো সবকাবী 


০০০ কি বেলরকাগী প্রত্ষ্ঠ'ন গভিবার চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া 


শুনি নাই। খুব ছোটখাট ধরণেব ছুই-একটি যা আছে 
তাহাদের না'ধবিলেও চলে। | 

যথেষ্ট ধনবল ও লোকবল থাকিলে আমরা দেশের 
জীবিত শিল্পগুলির সম্বন্ধে সকল জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ 
করিতে পারি। তাহাদের দোষগুণ রুচিবিকার প্রভৃতির 
কারপাদ্িও নির্ণয় করিতে পারি। 

তারপর তাগাদ্দের বিদেশী কলের মালেব প্রতি- 
'ঘোগিতার হাত হইতে রক্ষা করিবাব জন্য অর্থ-সাহায্য ও 
বিক্রয়ের সুবিধা! দান করাও আমাদের পক্ষে সম্ভব, এবং 
€দেশবাসীদের মনে স্বদেশী শিল্পেব প্রতি অন্রাগ বৃদ্ধি 
করাইয়া দেশের ঘবে ঘবে তাহাদের প্রতিষ্ঠা করাও 
দরকার । 


দেশে কারুশিল্পীর সংখ্য! বুদ্ধি করিয়া শিল্পীদের ও 
শিল্পের উন্নতির জন্য আব একট! ব্যবস্থাও করা যাইতে 
পারে । এই ঘে সব কারু শল্পগুরু গ্রামের অজ্ঞাত কোণে 
অনাহারে অর্ধাহারে পড়িয়। নিজেরাও মূরিতেছে এবং 


কারুশিল্পের পুনরুদ্ধার 


৭৭ 





সঙ্গে সঙ্গে শিল্পবিদ্যাগুলসিকেও" লুপ্ত কবিয়! দিতেছে, 
ইহাদের আমরা বলি, ‘ছোটলোক?’। এই তথাকথিত 
ছোটলোকদেব তাহাদের অজ্ঞাত-বাস হইতে আব্ষ্ধাব 
করিয়া আনিয়া অল্প বেতনেই আমরা আমাদের তথাকথিত 
ভদ্রলোকদের উচ্চাঙ্গের বিদ্যালয়ে ' কারুশিল্প শিক্ষকরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলে দেশেব লুপ্ত প্রায় শিল্পগু'ল বাচিয়া যায় 
এবং ছাত্রছাত্রীদের এক-একট। অর্থকগী বিদ্যাও লাভ 
হয়। যাহার ধা আজম্মের ব্যবসাধ সে তাহাব দোষগ্রণ 
যেমন করিয়া বুঝদ্বা শিষ্যদের গাড়তে পারে, শিক্ষত 
অর্থাৎ বর্জ্ঞানবান যে কোনে! মাষ্টাব-মহাশয় তাহা 
পাবিবেন না। স্ৃতবাং এই তথাকথিত ছোটলোকদেরই 
ভদ্রলোক্দের গুরু বলিয়া! মানিতে হইবে; তাগাতে লন্্ৰা 
বা অপমান বোধ করাব মূর্খতা কবিলে চলিবে না! 
তারপর স্থুল-সমূহে এইসকল শিল্পবিদ্যাকে রীতিমত 
পাঠাতালিকাতৃক্ত করিয়া অবস্থ-শিক্ষণীয় করিতে হইবে । 
এবং হাতের কাজকে কেবল হাতে শিখিলেই হইবে না, 
মণ্ডিক্ষেব সাহায্যে তাহার শকল আইন-কাছগন ও মূল 
সুস্গুলিকে আয়ত্ত করিতে হইবে। যেন শিষ্য কেবল 
গুরুর শিক্ষিত কোনো একটি শিল্পস্থষ্টিব মাছিমারা নকল 
মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত না হয়। শিষ্যের মনে যাহাতে 
উত্তাবনী শক্তি জাগে, শিল্পের দোষসংশোধন ও গু. 
বঙ্ধনেব ক্ষমতা বাড়ে এবং মান্থষেব প্রয়োজন, অবস্থ। , 
কুচি ও অর্থবল বুঝিয়া জিনিষ সববরাহ করিবার যোগ্যতা 
জন্মে সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । ক্রেতাদেব সৌন্দর্যয- 
বোধের বিকাবকে অল্পে অল্পে সংশোধন কবিয়া মার্জিত 
সৌন্দর্ধাজ্ঞান তাহাদের মনে জাগাইয়া তুলিবার প্রয়াসও 
এই নবীন শিল্পীদেব থাকা উচিত। নতুবা শিল্পের উন্নতি 
না হইয়া ক্রমে অবনতিই হইবে৷ 


প্রাইমারী ও সেকেও'রী সকল বিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীদের প্রত্যেক স্কুলে অন্তত একটি করিয়া ক'কুশিল্প 
অবশ্য-শিক্ষণ'য় কবা দবকাব। পাঠ্যবিষয়ে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের মত শিল্পব্দ্যায় পরীক্ষোত্বীর্ণ ছাত্রের”ও 
প্রাইজ ইত্যাদি পাইবে এবং অনুত্তীর্ণ ছাত্রদের বেলাতেও 
পাঠা বিষয়ে অন্তুভীর্র্দের মতই ব্যবস্থা হইবে। হিদটালষের 
কর্তৃস্থানীয়ের! বলেন যে, অল্প বয়সের ছেলেমেয়েদের একটা 
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বিদ্যা পবিপূর্ণ ভাবে আয়ত্ত কন্পা অপেক্ষা নানা বিদ্যা 
চাখিয়া দেখার প্রবৃত্তিই বেশী। এই প্রবৃত্তিকে সংযত 
করিয়া এবং একের ভিতরই বৈচিত্র্য আনিয়া শিল্প- 
বিদ্যাটিকে তাহাদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক করিয়া তুলিতে 
হইবে। বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়ের অধিকাংশই * দরিভ্র 
বা মধ্যবিত্ত.পরিবার হইতে আসিয়া থাকে । ইহাদের 
শিল্পবিভাগের হাতের কাক্গগুলি বিক্রয় করিবার জন্ 
প্রত্যেক স্কুলে একটি কেন্দ্র স্থাপন করিয়া কর্তৃপক্ষ দি 
তাহা বিক্ৰম কবিয়া দেন, তাহা হইলে তাহাতে তাহাদের 
পাঠ ও ভরণ-পোষণেব ব্যয় সহজেই চলিয়া যায় এবং 
ছাত্রাবস্থা হইতেই উপা্জ্নক্ষম হইতে পারায় একটা 
আত্ম-সম্মানবোধ ও কাৰ্য্যে উৎসাহ জাগে। প্রত্যেক 
বদ্যালন এবিষয়ে শ্বতআ্রভাবে উদ্যেগী ত হুইবেনই, 
তাহা ছাড়া শিক্ষা-বিভাগ হইতে সমুদায় বিদ্যালয়জাত 
শিক্পপ্রব্যা্ি বিক্রয়ের একটা কেন্দ্র যদ্ধি স্থাপিত হয়, তাহা 
হইলে বিক্রয়ের নিশ্চপ্নতা সম্বন্ধে আর একটু নিশ্চিন্ত 
হওয়া যায়। ছাত্রদের ইহাতে অর্থলাভ ত হয়ই, উপরস্ত 
মান্ছষ যে তাহাদের হাতের জিনিষের আদর করিতেছে, 
এই আনন্দেব খোবাক্টুকুও জোটে । 

সর্বলাধাবণের চোখের সন্মুখে গ্রামের আজন্মশিল্পী ও 
সহরের ছাত্রশিল্পী প্রভৃতির হাতের কাজগুলি ধরিবার 
জন্ত ও মানুষের চোখের ভিতর দিয়া সকলের মনে 


তাহাদের স্থান দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত, জেলায় 
জেলায়, সহরে ও গ্রামে মাঝে মাঝে শিল্প-প্রদর্শনী, মেলা 
ইত্যাদি খোল! যে উচিত তাহা বলাই বান্থল্য। সামান্ু, 
একটু আমোদ-আহ্লাদের ব্যবস্থা থাকিলেই সেখানে . 
লোকের ভিড়ের কম্তি হইবে না। খরচ যা হইবে ডাহা 
সমস্তই উঠিয়া গিয়া বরং লাভ থাকিবে। শি 

ইহা ছাড়া শ্তাশন্তাল চেম্বার অফ কমাসের সহিত 
গ্রামজ কুটীর-শিল্পের যদি একট! যোগ স্থাপন করা যায় ৮ 
দালালের! যেমন প্রতি গ্রাম হইতে কাচা মাল সংগ্রহ করে 
তেমূনি করিয়া যদি ইহাদের নিযুক্ত লোক প্রতি গৃহ 
হইতে সামান্ত সামান্য শিল্পরচনীগুলি সংগ্রহ করিয়া সর্বব- 
সাধারণেব কাছে আনিয়া ফেলিতে পারে এবং চাহিদা" ' 
বুঝিয়া শিল্পীদের অর্থ ও কীচামাল দিয়া! এই কাজে 
উৎসাহী করিয়! তুলিতে পারে তবে আমাদের দেশজ 
শিল্পগুলি ক্রমে দীড়াইয়া যাইতে পারে। 

আজ জাতীয় জ্রাগবণের দিনে আমর! দেশের আনন্দ; 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা, অর্থ, অন্ন, দেশাত্মবোধ সকল বিষয়েই 
ভাবিতে বসিয়াছি ; এমন দিনে দেশের কলালম্ষ্ীকে যেন 
আমরা তুলিয়া না যাই তাহ! বলিয়া দিতে হইবে না, 
কারণ এই লক্ষ্মীর হস্তেই অন্ন, অর্থ, আনন্দ বিলাইবার ভার' ২ 
এবং অন্ন, অর্থ ও আনন্দ যাহার আছে, সেই স্বাস্থ্যে 
শিক্ষায় সুন্দর হইতে ও দেশাত্মবোধে উদ্দ্ধ হইতে পারে ॥ 





সম্পাদকের চিঠি 


(৭) 
আনি মোটামুটি যে বারদিন ইংলণ্ডে ছিলাম, তার 
প্রত্যেক দিনের চবব্বশ ঘণ্ট। ঘুবিয়া বেড়াইলেও দেশটির 
বেশী কিছু দেখা হইত না। স্থতরাং এটা দেখা হয় 
নাই, ওটা দেখা হয় নাই, বলিয়া দুঃখ করা বুথা। 
ব্স্ত আমি যে একটা আকস্মিক বাধা প্রযুক্ত ব্ৰিষ্টল 
গিয়া রামমোহন রায়ের সমাধি-মন্দির ও তথাকার 


টাউনহলে রক্ষিত তাহার তৈলচিত্র দেখিয়া আসিতে 
পারি নাই, তাহার জন্ত আমি হুঃখিত। ইংলণ্ডের" 
অল্প যাহা কিছু দেখিয়াছি, তাহা প্রধানত: শ্রীমান্ 
অরবিন্দমোহন বস্তুর দেখাইবাঁর উৎসাহে ঘটিয়াছিল 7. 
সেই উৎসাহ আমার জড়তাকে পরাভূত করিয়াছিল । 
জেনীভায় লীগ, অব. নেশব্দের ম্যাসেম্বশর অধিবেশন 
ওই সেপ্টেম্বর সোমবার আরম্ভ হইবে,স্থির ছিল। €ই 


১ম সংখ্যা ] 





সম্পাদকের চিঠি ৭৯ 
রবিবার, লীগের সব অফিস বদ্ধ থাকিবে। গুনে স্যার প্রত্যেকের জন্য খুব পরিষ্কার গদী আট; এক-একটি 
অতুলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সুপরামর্শ দিয়াছিলেন, চেয়ার ও ঘ্রামূনে টেব্লি। টেবিলে লেখাপড়া চলিতে 


যে,২১ দিন আগে গিয়া আবশ্যক মত লীগের কোন 
কোন কর্মচারীর সহিত পরিচয় করিয়া লওয়| ভাল। 
সেইজন্ত আমি ১লা সেপ্টেম্বর লণ্ডন হইতে রওনা 
হইব ভাবিয়াছিলাম। সেই দিনের জন্য টিকিটও 
কেনা হইয়াছিল। যিনি টিকিট কিনিতে গিয়াছিলেন, 
তাহাকে আমার বসিবার জায়গা রিজার্ভ করিতেও 
বঙলিয়াছিলাম। কিন্ত কোন কারণে তাহা না হওয়ায়, 
বসিবার জায়গা না পাঁইতেও পারি ভাবিয়া, দোসরার 
জন্ জায়গা রিজার্ভ করিয়া তবে রওনা হই। বিদেশে 
অগ্নদূর. যাইতে হইলে আমি অধিকাংশ স্থলে তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাইভাম, ছু'এক স্থলে দ্বিতীয় শ্রেণীভেও 
গিয়াছি; কিন্তু বহুদূর যাইতে হইলে প্রথম শ্রেণীতে 
যাইতাম-। যাহাদের বয়স বেশী এবং স্বাস্থ্যও খুব ভাল 


নয়, বিদেশে তাহাদের যথাসাধ্য সাবধান হওয়া ভাল। 


এইজন্য প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়াও, আমি জায়গা 
রিজার্ভ না করিয়া রওনা হই নাই। শাস্তিনিকেতন 


AE 2 আশ্রমের ভূতপূর্ক শিক্ষক শ্রীমান্‌ শশধর সিংহ 


এবং আমেরিকায় শিক্ষাপ্রাপ্ত 
প্রবাসী), শ্রীমান্‌ ডাক্তার সুবোঁধকুমার নাগ, এম-ডি, 
আমার জিনিষপত্জর ওজন করাইয়া আমাকে 
ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। গুনের 


* ভাঁরতবর্ষ-সংক্রান্ত একটি আফিসের অন্তভম কম্মচারী 


শ্রীমান্‌ নলিনীকাস্ত রায় গাড়ী ছাড়িবার আগেই আসিয়া 
ছুটিয়াছিলেন। ইহার! ও অন্ত ২১ জন বাঙালী যুবক 
লণ্ডনে আমার অঙ্ক সাহায্যও করিয়াছিলেন । অধ্যাপক 
সুরেন্দ্নাথ দাসগুপ মহাশয় আমেরিকা রওনা! হইবার জন্ত 


২. ব্যস্ত ছিলেন; তাঁহার নিকট হইতে আগেই বাসায় বিদায় 


লইয়াছিলাম। 

যে ট্রেনটিতে উঠিলাম, তাহা ভোভার পর্য্যন্ত যাইবে। 
তাহার পর জাহাজে ইংলিশ প্রণালী পার হইয়া ক্যালেতে 
আর-একটা ট্রেনে উঠিয়া প্যারিস যাইতে হইবে ৷ প্যারিস 
হইতে আবার আর-একট। ট্রেনে জেনীভা। ভোভার- 
গামী ট্রেনটি দেখিলাম বেশ আরামদায়ক । যাত্রীদের 


(বর্তমানে রেছুন- ' 


পারে, আবার খাইবার সময় খাওয়াও চলে; অন্ত 
ট্রেনের মত খাইবার জন্তু ভোজনের গাড়িতে যাইতে 
হয় না। আমার যাহাতে বেশ রুচি হ্য় এরূপ খাদ্য 


'ট্রেনে কমই পাওয়া যাইত বলিয়া আমাকে যখন দুপুর 


বেলা একজন রেলের লোক খাইব কি না জিল্ঞানা 
করিল, তখন বলিলাম, না। 

ভোভারে নামিয়া দেখিলাম, জাহাজে যাইবার পথে 
একটা ফাটকের কাছে সব যাত্রীরা একটা ছোট ফার্মে 
নাম ধাম জাতি গন্তব্যস্থান প্রভৃতি পূরণ করিতেছে। 
আমিও পুরণ করিয়া ফাটকের সমীপস্থ কর্মচারীকে দিলাম । 
সে ব্যক্তি উহা! ফিরাইয়া দিয়া বলিল, ব্রিটিশ স্তাশন্ঠাল- 
দিগকে এ কার্ডটা পূরণ করিতে হয় ন!। আমি ইহাতে 
গৌরব অহুভব, করিলাম না। বড়মানষদের বাড়ীর 
আশ্রিত অস্থগত ব্যক্তি ও ভৃত্যবর্গ যদি আপনাদিগকে 
বড় ঘরানা মনে করে, তাহা হইলে ব্যাপারখান। যেরূপ 
দাড়ায় ; আমরা! আপনাদিগকে ব্রিটিশ ন্তাশন্তাল ব! ব্রিটিশ 
সিটিজেন মনে করিলেও প্রায় সেইরূপ অবস্থা ঘটে । 

জাহাজে ইংলিশ প্রণালী পার হইবার সময় আমার 
সামুদ্রিক পীড়া অর্থাৎ বমনেচ্ছা প্রভৃতি কিছু হর নাই। , 
"জাহাজের ডেকে বসিয়া থাকিবার সময় আমার একটা 
ছোট ব্যাগ বেঞ্ির তলায় গড়াইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া 
আমি সেট! তুলিয়া আমার "অন্ান্ত জিনিষপঞ্জের উপর 
রাখিলাম। আমাকে উহা তুলিতে যাইতে দেখিয়া 
একটি ইউরোপীয় মহিলা ও একটি ইউরোপীয় ভদ্রলোক 
তাহা তুলিয়া দিতে আসিয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে 
ধন্যবাদ দিলাম! তাহারা কোন্‌ দেশের জানি না। 
ক্যালে হইতে প্যারিস যাইবার ট্রেনেও এইরূপ শিষ্টাচার 
দেখিলাম। টেনের যে কামরায় আমি ছিলান, তাহাতে 
একটি প্রৌঢ়া বা বর্ষীয়পী ইউরোপীয় মহিলা ছিলেন ও 
একটি ইউরোপীয় যুবকও ছিলেন। যুবকটি বোধ হয় 
তাহার পুত্র। গাড়ীতে যতবার আমার গায়ে ও মুখে 
রোদ পড়িতেছিল, ততবার মহিলাটি যুবকটিকে পর্দা 
টানিয়া আড়াল করিয়া দিতে বলিতেছিলেন। প্যারিস 


be 


প্রবালী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


( ২৭শ ভাগ, ১ম থ্শু 





ষ্টেশনে গাড়া হহতে যখন নাযিলাম, তন মহিলাটি 
বিদায়সুডক নমস্কার কবিলেন। ইহারা বোধ হয় ফরাসী- 
জাতীর, কিন্তু ঠিক বলিতে পারি না। এইসব সামান্ত 
বিষয় উল্লেখ কবিবার কারণ এই, ষে, তদ্্বারা বুঝ। যায়, 
সব জাতির মধ্যেই বিদেশী বুদ্ধের প্রতি সৌন্জন্থ দেখাইবার 
লোক আছে, এবং শ্বেতাঙ্গেরা যদিও এদেশে ভারতাঁয়দের 
প্রতি এরূপ সৌজন্ত সচরাচর দেখায় না, তথাপি ইউরোপে 
ব্যক্তিগতভাবে এরূপ সৌজন্য ছুলভ নহে। বিদেশী 
অ-শ্বেত জান্তদের প্রতি ইউরোপীয় শ্বেত জাতিদের 
জাতিগত ব্যবহারের আলোচনা অবশ্য এখানে করিতেছি 
না। 

প্যাবিস ষ্টেশনে নামিয়া দেখিলাম, তথাকার স্থপরিচিত 
ভারতীতর বণিক শ্রীযুক্ত সর্দারসিংহজা রাণা, এবং শ্রীমান্‌ 
'বিজয়কুষ্ণ বাস্ু ও শ্রীমান্‌ বিমজকুমার সিঞ্চান্ত নামক ছুটি 
ভাতার ছান্্র আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । আগের 
বারে ফখন প্যারিসে আস, তখনও রাণা মহাশয় আমার 
সহিত সৌগুন্তপূর্ণ ব্যবহার করিয়াছিলেন, এবং বান্ ও 
সিঞ্ধান্ত আমাকে সহব গুদেখাইয়ািল। যত শীঘ্র সম্ভব 
হোটেলে যাইবার জন্ত আম রসীদ দেখাইয়। জিঃনযপত্র 
আনিবার নিমিত্ত পকেট হহতে 
করিতে গেলাম ; কিন্ত কোন পকেটেই তাহা পাইলাম না। 
এ অবস্থায় কি করা উচিত, জানিবার জন্য রাণা মহাশয় 
রেলের কয়েকটা আফিসে ঘুরজেন। শেষে জানিতে 
পাবিজেন, আমাকে ষ্টাম্পযক্ত কাগজে ফবাসী ভাষায় 
একট। দ্বরথাস্ত লিখিতে হইবে ও তাহাতে দশ্তখত করিতে 
হইবে, তুপ্ষন. ফৃম্সদেশীয় সাক্ষীকে দস্তখত করাইতে 
হইবে, এবং তারপর থানায় গিয়া পুভ্স্‌ কর্তৃপক্ষের 
স্বাক্ষরযুক্ত হুকুম আনিতে হইবে) তবে আমি জিনিষ 
পাইব। দরবাস্ত যাহা লিখিতে হইবে তাহার মুত্রত এ কধণ্ড 
বেলের অফিস হইতেই পাইলাম । কিন্ত ইহাও জানিতে 
পারিল'ম, যে, বেল পাঁচটার মধো থানায় যাওয়া 
দরকার। তখন কিন্তু সন্ধা হইয়া গিয়াছে । স্ৃতরাং 
সেদিন জিনিষ পাইবার আশা ত্যাগ করিয়া আমি 
শ্রীমান্‌ বিমলকুমার ও বিজরকষ্ণের সঙ্গে হোটেলে 
গেলাম। এই হোটেল বিশ্ববিদ্যালয়ের পাড়ায় 


রপীদটা বাহির, 


অবস্থিত। এ পাড়ার হোটেলগুাল অপেক্ষাকৃত সন্ত} 
বণিয়া আমাদের মত পর্যটকদের পক্ষে স্থবিধাজনক। 
সেপ্টেধরের গোড়ায় প্যারসে মোটেহ শীত ছল 
না, অথচ আম লগ্ুন হহতে বাহির হইযাছলাম 
গরম পোষাক পারয়া। হান্কা ও ঠাও। ঘুমাহবার পোষাক 44" 
যাহা ছল, তাহ। ষ্টেশনে আমার বাক্স প্যাচরার মধ্যে 
ছিল। বিমলদের কাছে আমার যে চামড়ার বাঝটা 
রাখন| লণ্ডন [গয়াছলাম, তাহাতেও ছিল। কেন্ত 
তাহা চাহতে ভূালগা 1গগ্জাছুলাম। গগম কোট ও 
প্যাণ্ড।লুন প্রস্থাত খুংলয়া ফেলাত্েও গুমটে রাত্রে ঘুম 
সামান্তও <হয়াছল কনা, এখন মনে পাডতেছে না। 
বল৷ ব।ছণ্য, হোটেলের কোন কামরাতেহ ইৈছু।াতক 
বা অন্ত কোন রকম পাখা ছল না, হডরোপের ষে- 
সব গৃহস্থ বাড়ী ও হোটেলে [গয়াছ, কোথাও পাখার 


বন্দোবস্ত দোখ নাহ। |কঞ্ড গ্রাম্ম অনুভব অনেক 
জাগায় কারয়া,ছ। 
রাজট। কোনপ্রককারে কাটাহয়া সকালে উঠিয়। 


কিছু থাওয়া-দাওয়। কাগতে কারতেই বিজয়কুষ্জ বাস 
আসয়! ভপাস্থত হহল। এই ছেলেটির নাম বাঙালীর, 
মত, 1কস্তু বাড়া মালাবারে এবং বংশঙঃ মালাবারী, 
বাল্যকাল হহতে প্রথমে শান্তনকেতনে ও পরে 
কলিকাতায় [শিক্ষিত হওয়ায় বাঙলার মত বাংল। বাঁলতে, 


লিখতে পারে। শুপিয়াছ, হটালাতে ও ফান্দে 
তামাকের দোকানে স্ট্যাম্প [বক্রী হয়। বসু ই্যাম্পযুক্ত 
কাগঞ্জ কিনিয়া আপফাছল। তাহাতে মুদ্রত" 


দরথাগ্ুটি নকল করিয়া আমার সাহ লইল, এবং পরে 
হোটেলের ছু'ঞজন বর্শ্মচারার দস্তথত লহল। তারপর 
আমরা নিকটবর্ত্তী থানায় গেলাম । তখন বেলা নটা। 
থানার এক পুলিস কশ্মচাবী বলিল, এখনত কিছু হইবে 
না, বারটার পর হইবে । বাস্তু ফণানাঁ ভাষায় কিছুক্ষণ” 
আমার পক্ষে ওকালতী করায় তাহাব মনটা নরম 
হইল ও সে দরখাস্তধানা উপরওযালার নিকট লহয়! 
গিয়া তাহার হুকুম লিখাইয়া আপিল। তাহার পর 
আমরা গেলাম আবার ষ্টেশনে, এবং সেখানে কিছু ফা 
দিয়া জিশিষগুলি আনিলাম। বলা বাহুল্য, পণ্যশুন্ক 


১ম সংখ্যা ] সম্পাদকের চিঠি ৮১ 





[বিভাগের 'দোকের! দু’ একটা প্যাটর! খুলাইয়া দেখিয়া- 
“ছিল। এই সামান্ত বাপারের এত বড় বর্ণনা লেখা 
২ সঙ্গত নয়; কিন্তু আমার চিঠিগুলা প্রবন্ধ নয়, এবং 
্টাআমার তুচ্ছ অভিজ্ঞতা হইতে অন্যে সাবধান হইতে 
“পারিবেন, ইহাই আমার কৈফিয়ৎ ৷ 
-এবার আমি প্যারিসে ছু'রাত্রি ও একদিন ছিলাম। 
ইইহার মধ্যে “ছুটি মহার'ট্রীয় ছাত্র খবরের কাগজের পক্ষ 
হইতে আমার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। 
গণিতের ছাত্র টেণ্ডলকর আসিয়াছিলেন, বোম্বাইয়ের 
ইণ্ডিয়ান ভেলী মেলের পক্ষ হইতে লীগ অব. নেশ্যক্স 
সম্বন্ধে আমার মতামত জানিবাব জন্ত। কিন্ত আমি 
মতথন৪ জেনীভা যাই নাই) স্থতরাং সে-বিষয়ে বিশেষ 
কোন কথা ‘হয়, নাই। সাধারণ রকমের কিছু কথাবার্তা 
হুইয়াছিল। দ্বিতীয় যুবকটির নাম ধাবার্পে। ইনি 
7. প্যাবিসে আধূর্বেদ সম্বন্ধে গবেষণা করেন। ইনি 
স্বলিলেন, থাকার বিখ্যাত দৈনিক কাযঙ্জ ল্য মাতিন্‌ 
/ Le Matin) তাহাকে ভারতবর্ষের তাৎকালিক 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে আমার মতামত জানিতে 
পাঠাইয়াছেন। আমি তখন একমাসের উপর 
,দেশছাড়া,দেশী কাগজ হইতে টাটকা খবর জানিয়া কোন 
“একটা মত গঠন ও প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাই 
লাই ; স্থৃতরাং এই ছোকরাটির সঙ্গেও সাধারণ কথাবার্তা 
ছাড়া আর কিছু হইল না 
_. কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রান্ে কার্পেলেস্‌ নামী একটি 
ক্ষরানী নহিলা কিছুদিন শাস্তিনিকেতনে ছিলেন। তখন 
তাহাব বিবাহ হয় নাই। পরে হগম্যান নামক এক 
স্হৃঈড ভদ্রলোককে বিবাহ করিয়াছেন। তিনি চিত্রশিল্পী । 
[তাহার আকা রবীন্দ্রনাথের একটি তৈচিত্র বিশ্ব- 
সার? গ্রন্থাগারে আছে। তাহার সঙ্গে আগার সাক্ষাৎ- 
পরিচন্ব না থাকিলেও সাহিত্যিক প্রয়োজনে তিনি 
কখন কখন আমাকে চিঠি লিখিতেন। শান্তিনিকেতনে 
থাকিবার সময় আমার জ্গ্যেষ্ট। কন্তার সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। আমি ষখন প্রথম বার প্যারিস যাই, তখন 
সাহার সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল; শুনিয়াছিলাম 
কাহারও আমার সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল। 


কিন্তু সেবার দেখ! হয় নাই । এবার প্যারিমেব উপকণ্ঠে 
বোলোনে তাঁহার ও তাহার স্বামীর বাড়ী গিয়াছিলাম। 
আমি বিদেশী বলিয়া তাহাবা আমার হোটেলে আসিয়া 
আমাকে লইয়া যান। অনেক মাইল পর্থ অক্ষ 
করিয়া তবে তাহাদের বাড়ী পৌছিতে হয়। প্যারিসের 
সীমায় পৌছিয়া একটা চুঙ্দী ঘরের কাছে আমাদের ট্যাক্সি 
থামিল। আরে হাসিয়া আমাকে 'বলিলেন, “আমরা 
ফরাসীরা অনেক বিষয়ে খুব অগ্রমর, কিন্ত কোন কোন 
বিষয়ে মধ্যযুগে আছি। ট্যাক্সি-চালক যে নিজের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত প্ট্রেল লইয়া যাইতেছে না, তাহা 
চুঙ্গীর রুম্মচারীকে বুঝাইবার জন্ত গাড়ী থামাইয়াছে।» 
বোজোন যাইবার পথ বেশ সুন্দর । রাস্তায় ধূলা নাই। 
ছুধারে গাছের সারি। কতকট| রাস্তা অরণ্যেব পাশ 
দিয়া গিয়াছে । আদরে বলিলেন, “্রতীত যুগে এখানে ' 
নেকড়ে বাঘ ও ভালুক থাকিত। এখন কোন হিংস্র 
জন্ত সেখানে থাকে না, কিন্তু বড় বড় গাছ গা ঘেসার্ধেসি 
করিয়া থাকায় বনভূমি সুন্দর দেখাইতেছে।” 

আদ্ে ও তাহার স্বামী উভয়েই ভারতপ্রেদিক ও 
রবীন্দ্রনাথের খুব ভক্র। তাঁহাদের বাড়ীটির নাম 
রাখিয়াছেন “চিত্র? | বাড়ীটি ছোট, সুন্দর, ও কতকট! 
প্রাচ্য ধরণের আপবাবে সজ্জিত | শান্তিনিকেতন্র নিকটস্থ 
সাওতাল পল্লী হইতে ক্রীত একটি দড়ি-ছাওয়| কাঠের 
মোড়া সযত্বে রক্ষিত দেখিলাম । আত্রের চিত্রাঙ্থণ কক্ষে 
তাহার নিঙ্গের আকা অনেকগুলি ছবি রহিয়াছে। 
সর্দীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছবিটি বেশ 
হইয়াছে মনে হইল। রবীন্দ্রনাথের ছোট একখানি ছবিও 
মন্দ নহে । পেছন দিকে হাতদু’টি রাখিয়। ও সাম্নে 
ঝুঁকিরা তিনি যেমন চলেন, সেই শঙ্গীতে আকা 
হইয়াছে) তিনি সচরাচর ঘেমন হাটেন, ভঙ্গা কিন্ত 
তাহার অপেক্ষা, কছু ভ্রুত মনে হয়। আদরে ও উহার 
স্বামী বলিলেন, “আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগক্খনির 
প্রত্যেক সংখ্যার নিম্মিত পাঠক তাহার স্বামী 
বলিলেন, “উহা আমাদের দৈনিক অন্নজল। তাদ্রেত 
আর কোন কাঁগজই প্রায় পড়েন না; উহার বিজ্ঞাপন 
পর্য্যন্ত গড়েন। প্রবাদী পড়িতে পারেন =! বঙ্গিম্বা ভার 
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বড় দুঃখ ; কেননা শ্রীঘভী প্রাতমা দেবার নিকট তিনি 
'শুনিশাছেন, যে, তাহাতে অনেক ভাল জিনিব থাকে। 
আম আপনার কানষ্ঠটা কন্তার সোনার খাচার ইংরেজী 
অনুবাদ পুড়িতেছি।” দৌথলাম, তাহার অধ্যয়নকক্ষের 
টোবলেব উপর উহা খোলা, পড়িয়া রহিয়াছে । স্থরুলে 
শ্রী নকেতনে রবীন্দ্রনাথ নিজের জন্ ছুটি গাছের ভালের 
উপব একটি কাঠের ঘর নিশ্বাণ কবাইয়াছেন। শ্রীমতা 
আদরে গল্প করিলেন, যে, তিনি, শ্রমজী প্রতিমা দেবী ও 
আমার জোষ্ঠ। কন্ত! এক বাত্রি সেই কাঠের ঘরে ছিলেন। 
“চিত্রাসথ্রবীন্দ্রনাথের পৌত্রী নন্দিনীকে দেখিয়। আহলাযাদূত 
হইলাম। সে বছর পাচ ছয়েব হইবে বোধ হয়। 
কয়েক মাস প্যারিসে থাকিয়াই অনায়াসে ফ্রেঞ্চ ন'লতেছে, 
মাঝে মাঝে ফ্রেঞ্চ শব না জুট।য় দু'একটা বাংলা কথাও 
চালাইতেছে। শিশুবা যে এত সহজে ভাষ। শিখে, 
তাহার কারণ তাহার! স্বাভাবিক প্রণালী অস্থসারে অন্তকে 
কথা বলিতে শুনিয়া! শিখে । কোন একটা কাগঞ্জের বা 
খামের টুকরার উপর পেশ্সিলের দাগ কাটিয়া একটা 
টুক্রীতে বা বাক্সে ফে লয়! দিলেই তাহা তাহার দাদা 
মশায়ের কাছে পৌছিয়া যায়! স্থতরাং দিনের মধ্যে 
অনেকবার জারেনীতে ভ্রাম্যমাণ কবি রবান্দ্রনাথ তাহার 
নাতনীর চিঠি নিশ্চন্বই পাইতেন! “চিত্রা” 'আমর! 
চা কফির পরিবর্তে প্রাচ্য রীতি অস্থসারে ফলের শবব 
পান করিলাম । 

৪ঠা সেপ্টেম্বর আমার জেনীভা রওনা হইবাব কথা। 
রেলের টিক্টি আগের দিন সহক্কেই কিনিয়াছিলাম | 
কিন্তু বসিবাব জায়গা রিজার্ভ করা তত সোজা নয় 
দেখিপাম। তাহা ভিন্ন থাফিসে করিতে হয়। সেখানে 
গিয়া দেখি, একজনের পেছনে আর একজন, তার পেছনে 
আর একজন, এইরূপে সারি বাধিয়া বিস্তর নারী ও পুক্তধ 
দ্াডাইয়া আছে। মুখে সস্তোষের চিহ্ন কাহারও বড় 
দেখিলাম না; কিন্তু সকলেই ধৈধ্য ধরিয়া আছে, 
ঠেলাঠেলি করিতেছে ন1। ধৈধ্যের সহিত এই রকমের 
সাবি বাধিয়া ঈাড়াইয়। থাকিবাব অভ্যাস আমাদের দেশেও 
প্রচলিত হওয়া উচিত। ঠেলাঠেলি ধস্তাধস্তি অন্তায়, 
অশোভন, এবং তাহাতে অধিকাংশের অহবিধাও হয়। 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রীণন্‌ বিষ ও বিজ্রয় আমাকে সকালে ট্রেনে তুলিয়া 
দিয়া গেলেন । আমার কামরায় কেবল একটি প্রো 
মহিলা ছিলেন। পরে জানিলাম, তিনি আমেরিকার 
এক সাংবাদিকেব স্ত্রী, জেনীভা যাইতেছেন_-বোধ হয় 
লীগ সঙ্গন্ধে লিখিবার জন্ত কোন আমেরিকান্‌ কাগজের 
ংবাদপ্রেরক বূপে। তাহাকে দেখিয়া সুস্থ বোধ হহল 
না। শীর্ণ চেহারা । কিন্তু অন্পচিন্তা চমৎকার । গাড়ী; 
ছাড়িতেই দোখ, তিনি হাত দিয়া মুখ ঢাকিয়া ফপাইয়ট 
কাদিতেছেন। বাড়াতে ছেলেপিলে রাখিয়। আসয়াছেন-__- 
কাদা আর বিাচক্স কি? তিনি ফরাসী হোটেলের 
লোকদিগকে ও ফরাসী জাতকে অর্থগৃপ্ন তার অপবাদ 
দিতে লাগিলেন । আমি ভারতীয় জানিয়। জিজ্ঞাস) 
কাগলেন, এখন মহাত্মা গার্গী কেমন আছেন ও কি, 
কর্সিতেছেন। ইউরোপের নান! স্থানে, প্রধানতঃ রেল-- 
গাড়াতে, ষে ২5.জন আমেরিকানের সঙ্গে দেখা হইয়াছে» 
তাহার! সকলেই মহাত্ম। গান্ধীব রাঞ্জনৈতিক প্রচেষ্টার 
খবর জানিতে চাহিয়াছেন। ট্রেনে বিশেষ কোন ঘটনট, 
ঘটে নাই। কেবল একট। ছোট কথা বলিব ৷. হুপর-বেলা- 
থাইতে বসিলাম, তিন জন ইউণোনীয়ের সহিত এক 
টেবিলে। ইউরোপের সব জায়গার জল পানযোগ্য নহে 
শুনিয়াছিলাম, মদও খাই না; সথতরাং এক বোতল; 
খনিজ জ্ল ( মিনার্যাল ওয়াটার ) চাহিলাম। টেবিলের 
ইউবোপীঘ থানাসামা আনিক! দিল। তাহাকে উহার 
ছিপি খুলিয়া দিতে বলিলাম; দিল না। বিস্ত ডাহাক্ = 
এক আধ মনিট পরেই এ খানসামা আমার পাশের. 
যাত্রীর একটা বোতল আপনা হইতেই খুলয়া." 
দিল। 

আগেকার একটা চিঠিতে আমি লিখিয়াছি,, 
জেনীভার ট্রেন হইতে নামিয়্াই আমি আমার- 
জিনিষপত্র কেন পাই নাই। তাহা আগেকার বেলগার্ড 
ষ্টেশনে পড়িয়াছিল। সে সব কথা আগে বলিয়াছি। 
শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাস মহাশয় €< তাহার পত্নীর 
সৌঞ্জন্তে আমার কোন কষ্ট হয় নাই । তাহারা" 
আমার জন্য যেহোটেগ ঠিক্‌ করিয়া রাখিয়াছিলেন,. 
তাহা বেশ পরিদ্কার-পরিচ্ছন্ন, টাকাও বেশী দ্রিভে হয় না 


ওম সংখ্যা | 


সম্পাদকের চিঠি 
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"আআ ধৃকস্ক দেখালে সব রায়না হয় মাথনে ; অন্যত্র সচরাচর 
চ্চর্কিিতে হয়, শুনিলাম ৷ 


এই হোটেলে একজন ভারতীয় মুসলমান সাংবাদিক 


আমার মহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি 


স্বলিলেন, তিনি সাধারপত্রঃ সৃইজারুল্যাণ্ডেই থাকেন। 
সার কাগজেব ছু এক সংখ্যা জেনীভায় থাকিতে পাইয়া- 
ছিলাম । ভাবতশাসক ইংরেজদের প্রতি তিনি খুব 
ভত্রভাব। গ্রযোগ কবিলেন না। যাহারা হিন্দু মূসলমানে 
হ্মগড়া বাধাইয়া দিয়া নিজেদেব কাজ উদ্ধার করে, 
"তাহাদিগকে ত তিনি খুবই গালি দিলেন। যে-সব 
ভ্ঞোরতীয় পরম্পবের মধো ঝগড়া করিয়া বিদেশীদের পক্ষে 
স্ভারতশাসন ও ভারতশোষণ সহস্র কবে, তাহাদের প্রতি 
তিনি লাঙিশয় অবজ্ঞ। প্রকাশ করিলেন । 


লীগের ফ্যাণেম্ত্রীব স্চম বার্ধক অধিবেশনের প্রথম 
ইবঠক হয় ৬ই সেপ্টেপ্বব প্রা ঃকাজে। সভা আরস্ত 
হইবার লময় ছিল বেলা এগাবটা। কিন্তু এগাবটা 
“অপেক্ষা বাবোটাব কাছাকাছি সময়েই কাজ আবস্ত হইল । 


| কভার আগে কিছুক্ষণ শৃঙ্খলার অভাব ও গোলমাল লক্ষিত 


হইয়াছিল । যে হলে সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে 
"ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রতিনিধি, দর্শক, সংবাদপত্রেব 
রিপোর্টার প্রভৃতি কয়েক হাজ্জার লোক ছিল। স্ত্রীপুরুষ 
ব্প্রায় সকলেরই পোষাক ইউরোপীয়, যদিও দন্তরমত 
কাল এবং কতকটা কাল রঙেব মানুষ তাদের মধ্যে 
“ক্ছু ছিল। সম্পূর্ণ প্রাচ্য বা কতকট৷ প্রাচ্য পরিচ্ছদ 
কেবল জন কতক মানুষের দেখিলাম! যেমন, 
পারস্তের প্রতিনিধি প্রিন্স আফণ, মান্দ্রান্জের স্তারু 
বন পি রামদ্বামী আইয়ার (কেবল পাগড়ীট! ভারতীয় ), 
শৃসক্ধুদেশের একজ্জন দর্শক (কেবল পাগড়ীট! ভারতীয়), 
শণ্ডিত মোতিলান নেহরুব এক কন্যা, আবও ২1১টি 
ভ্ভারতাঁয় মহিলা, এবং আমি । হলে ইউবোপীধ্ ও প্রাচ্য 
পোষাক পবা লোকদের অহ্থপাত যেকশ, লীগে ইউরোপীয় 
4৪ অনিউবোপীয় লোকদের প্রভাবেধ অন্ুপাতও প্রায় 


-এলেইবপ ৷ যে কোন জাতির মাতৃভাষা কোন ইউকোপীয় 


ভাষা, তাহাদিগকে আমি ইউবোপীয় বলিতেছি। 
হ্যলে প্রাচ্য চেহারা বেশী না থাকায় কোন কোন 


রিপোর্টাব একটা কৌতুক্জনক ভ্রম করিয়াছিল। 
যেমন, জেনীভার ল্য ত্রিবিউনের ৭ই সেপ্টেশবরের 
কাগন্দে দেখিলাম :~ 

“A Ja tribune d’honneur on remarque un দাতা, 
ble personage & longue barbe grise qui 769 cutre 
006 le poete philosophe Rabindranath Tagore.” 

“ সম্মানার্হদের উপবেশনের মঞ্চে একজন দীর্ঘহ্েতশ্মশ্রহ্শিষ্ট ভন্তিভজন 
ব্যক্তিকে দেগা গেল যিনি কবি দার্শনিক রবীন্রনাথ ঠাকুর ভিন্ন আর 
কেহ নহেন।” 


রবীন্দ্রনাথ তখন জেনীভায় ছিলেন না, স্থইজালণত্ডের 
কোথাও ছিলেন নাঁ। যাহারা ববীন্দ্রনাথকে কধনও 
একবারও দেখিয়াছে, তাহাদের এরূপ ভুল হওয়া অচ্স্তব। 
এইরূপ ভ্রমবশতঃ কপ্বতলার মহারাজাও দীর্ঘশ্থেতম্মশ্র 
মানুষটিকে নমস্কাব করিয়াছিলেন ; যদিও সে কান্ত 


সেলামটি আত্মসাৎ করে নাই। জার্মেনীতেও 
এইরূপ ভুল কোন কোন জান্ম্যান পুরুষ ও 
স্ীলোকের হইয়াছিল। সেই কারণে জাশ্মেশীতে 


একদিন রণীন্দ্রনাথ পরিহাস করিয়া বলিলেন, «মশায় 
রামানন্দ-বাবু, লেক্চ্যার দিয়ে দিয়ে ক্লান্ত হয়ে 
পড়ে'ছ। আপনি আমাব কয়েকটা লিখিত বক্তৃতা 
নিয়ে কোন কোন সহরে পড়ে দিন; তার পর 
পণ্ডিতজী মুখে মৃধে তার জার্ণ্যান অনুবাদ ক'রে 
দেবেন। বেশ চজেঃ ষাবে) আমিও বেঁচে ষাব।”ঃ 
বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দীব অধ্যাপক পণ্ডিত ভারা- 
টদ রায় নামক একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক রবীন্ত্র- 
নাথের বক্তৃতার জার্ম্যান অঙুবাদ সভাস্থলে মুখে মুখে 
কবিহেন। তব গলাব আওয়াজ বেশ উচু ও গভীর, 
এবং তিনি বেশ ক্রুত সুন্দর জআন্দ্যান বলিতে পারেন। 
তিনিই প-গুতজী। | | 


লীগেব তথ্যজ্ঞাপন বিভাগের ( Informa:ion 
SectionaT) কর্তা কামি'স্‌ সাহেব আমাকে টিকিট 
দেওয়ায় আমি, ঝ্যাসেম্র্রীব সব বৈঠকে যাইতে পাবি- 
তাম; কয়েকটাতে গিয়াছিলামও | কামিংস্‌ সাহেব 
প্রথম দিন হজে হইতেই আমাকে একটা বিশ্যে টিকিট 
দিবেন বলিম্াছিলেন, যাহা দেখাইলে লীগকাউন্দিল, 


৮৪ ররর প্রবাধী-বৈশাখ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





কমিটি প্রভৃতির বৈঠকেও যাওয়া যায়। কয়েক দিন 
পরেও সেটা না পাওয়ায় আমার কোন বন্ধু তিন 
দিন তাহা আনিতে যান; কিন্তু কোন-ন্মকোন 
কারণে একদিনও মিস্টার কামিংসের সঙ্গে তার দেখ| 
হয় নাই। তার পর এ বিশেষ টিকিট যে ক্ষৃত্র ঘটনার 
পর আমার নিকট: প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা 
বলিতেছি। 


জেনীভা হ্ুদের ধারে অন্তান্ত দিনের মত একদিন. 


সন্ধ্যার সময় বেড়াইভে বেড়াইতে ভারতী অন্যতম 
প্রতিনিধি খান্বাহাদুব শেখ আব.ছুল কাদির এবং ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের সাধারণ সেক্রেটারী মিস্ট'র প্যাটিকের 
সহিত দেখা হয়। নমস্কার কুশলজিজ্ঞাসাদির পর 
মিস্টার প্যাটিক বলিলেন, “কাল দ্বিতীয় কমিটিতে খান্‌ 
বাহাদুর বক্তৃতা করিবেন; আপনি শুনিতে যাইবেন 
না? আমি বলিলাম, *আমি কি যাইতে পারি?” 
তিনি বলিলেন, "অবশ্তই পারেন ।৮ স্বত্রাং আমি যাইতে 
স্বীকৃত হইলাম। পর দিন যথাসময়ে লীগ সেক্রেটারী য়েট 
ভবনে উপস্থিত হইলাম। সব-কমিটির অধিবেশন সেখা- 
নেই হইত। প্রথমে দ্বিতীয় কমিটির হামবা ঠিক্‌ 
করিতে না পারিয়া অন্ত কামরায় গিয়াছিলাম । আমার 
সঙ্গে ষে কার্ড ছিল, তাহা দেধাইলাম-_ঢুকিতে দিল নাঃ 
বোধ হয় সেটা ফ্যাসেম্রীর কার্ড বলিয়া। তার পর 
ঠিক্‌ কামরার দরজায় গেলাম। সেখানেও ঢুকতে 
দিল না। প্যাটিক্‌ সাহেব বলিয়াছিলেন আমি ঢুকিতে 
পাইব, এইজনই গিস্বাছিলাম। বুঝিলাম, তিনি ঠিক্‌ 
অবস্থ'টা জানিতেন না। যাহা হউক, এখন অগত্য| 
কামিংস্‌ সাহেবের সহিত দেখা করিবার জন্য তাহাকে 
আমার নামের কার্ড পাঠাইলাম। কিছুক্ষণ পরে ' তিনি 
সাক্ষাৎকার-কক্ষে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি 
তাহাকে বলিলাম, “থান্‌ বাহাদুরের বক্তৃতা আমি 
শুনিতে পাইব, প্যাটিক সাহেব আমাকে এইরূপ 
বলায় আমি আসিয়াছি ; কিন্ত আমি ঢুকতে পাইলাম 
না। আপনি আমাকে যে বিশেষ কার্ড দিবেন বলিয়া 
ছিলেন, ভাহা না, থাকাতেই বোধ হয় এইরূপ 
ঘটিয়াছে 1 তখন কাঁমিংস্‌ বলিলেন, “ক্সামি, বড় 


ব্যস্ত ছিলাম,” ইত্যাদি। একখানা মুদ্রিত টিকিট 
পাঠাইতে এত কি বেশী সময় লাগে, যে, খুব ব্যস্ত 
লোকেও একজন স্থদুরাগত নিমস্ত্রিত ব্যক্তিকে তাহা" 
পাঠাইতে সময় পান না, বুঝিতে পারিলাম না।' 
আমি ষথাপস্ভব ঠাণ্ড। ভাবে বলিলাম, “আমার নিজের 
দেশে আমাকেও লোকে কতকট! অবসরশৃস্ত ব্যস্ত মানুষ, 
মনে করে। নিমন্ত্রণ পত্রে আমাকে সব স্থবিধা দিবার 
থে প্রতিশ্রুত ছিল, তাহা যদি দেওয়া নাই-ই হইবে. 
তাহা হইলে, এত সময় ও এত অর্থ অপব্যয় করিয়া: 
এত হাজার মাইল পথ বাহিয়া আসার পরিবর্তে, 
বাড়ীতে বসিয়া লীগের পুস্তক রিপোর্টাদি কয়েকটা টাকা 
খরচ করিয়া কিনিলেই ত হইত [৮ তখন ইংরেজ 
ভন্্রলোকটি কিছু থতমত খাইয়া আমাকে দ্বিতীয় কমিটির 
গৃহে লইয়া গিয়া বসাইয়া দিলেন। সেথানে দেখিলায়” 
বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় অনেক লোক ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায়,” 
বক্তৃতা এবং তাহার ফরাসী ও ইংরেজী অঙ্ুবাদ শুনিতে, 
ছেন। শ্রোতাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষজ্জাতীঘ এমন, 
বয়সের কতকগুলি মান্গুষ দেখিলাম, যাহারা, স্কুলের না - 
হউক, কলেজের ছাত্র হইবাবই সম্ভাবনা । স্বতরাং * 
কমিটির মীটিঙে প্রবেশাধিকার দেরছুল্ভ বলিয়া মনে. 
হইল না । যাহা হউক, কয়েকটি বক্তৃতা ও অনুবাদ 
শুনিবার পর খান্‌ বাহাদুরের বক্ত তাও শুনিলাম। তাহা! 
অন্ত বক্ততাগুনি অপেক্ষা নিকৃষ্ট মনে হইল না। সে 
দিন আলোচ্য বিষয় ছিল, ইণ্টেলেকৃচুয়েল কো-অপারেশান* 
অর্থাৎ জ্বানাহরণ শিক্ষাপদ্ধতি প্রভৃতি বিষয়ে সব জাতির 
মধ্যে অভিজ্ঞতার আদান প্রদান, ইত্যাদি। ভিনি 
পা €াবী মুসলমান, কিন্তু তাহার বক্ততায় ভারতীয় 
প্রাচীনতম সভ্যতা সগৌরবে উল্লিখিত হইয়াছিল, এবং: 
আলোচ/ বিষয়ে ভারতীয় যে-দব লোক কান্দ করিয়াছেন” 
বলিয়া তিনি নাম করিলেন, সবাই অমুসলমান । 

সেই দিন হোটেলে লন্ব্যার আগে কামিংস্‌ সাহেবের 
প্রেরিত বিশেষ টিকিটটি পাইলাম । 

৬ই সেপ্টেম্বর লীগ য়যাসেম্্রীর অধিবেশনের প্রথম্ ' 
দিনে সভাস্থলে যাইবার আগে আমি এ ইংরেজটির সহিত 
দেখা করিয়া ভারতবর্ষ ও লীগ মন্বদ্ধে কতকগুলি তথ্য; 


পাস 


সাওতাল ছেলে 


শিল্পী শ্রীসতোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন 


প্রবাসী প্রেন, কলিক।তা ] 





be 


১ম সংখ্যা]. 


জানিতে চাহিয়াছিলাম। আমার জিজ্ঞানা তিনি টৃকিয়াও 
লইয়াছিলেন। কিন্ত সে-বিষয়ে তিনি পরে আমাকে কিছু 
লেখেন নাই। আমার জ্ঞাতব্য তথ্য পুস্তিকা ও 
রিপোর্ট (দিতে থাকিতে পাবে; কিন্তু তাহাও আমি পাই 
নাই। 

হৌষরা-চোমবাদের ' সঙ্গে দেখা করিবার অভ্যাস 
আমার নাই। অভ্যানট। বদলাইতে উৎসাহ জন্মে, এরূপ 
কিছুও জেনীভান্ন ঘটে নাই। এই কারণে আমি উপযাচক 
হইয়া লীগেব কাহারও সহিত দেখ। সাক্ষাৎ করি নাই। 


আমার দোষ বাগুণ বর্ণনাচ্ছলে ইহা লিখিতেছি না; 


কেবল তথ্য হিসাবে লিখিতেছি। ১৪ই সেপ্টেম্বর 
কামিংস্‌ সাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন, “যখন ফ্লাসেম্র্রীর 
সব বৈঠক শেষ হইয়া যাইবে, এবং সেক্রেটারিয়েটের 
লোকেবা অতিব্যস্ত থাকিবেন না, তখন আমি, 
আপনি লীগের যে-সব বিভাগের কাঁজ সম্বন্ধে বিশেষ 
বৌতুগলী, তাহাঁব কর্ম্মীদের সঙ্গে আপনার পবিচপ্র করাইয়া 
দিব।” এই চিঠি পাওয়ার পরও আমি তাহাকে দেখা- 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন অন্থবোধ করি নাই । ম্যাসেম্রীর 
শেষ বৈঠক হয় ২৫শে সেপ্টে স্বব । ২৮শে কামিংস 
আমাকে প্রাতে লিখিলেন, যে, যদি সে দিন অপরাহ্ণ 
পাচটার সময় স্বাস্থাবিভাগের কর্ত। ডাক্তার বাইক্‌- 
ম্যানের সহিত দেখা করিবার আমার স্থবিধ! হয়, তাহা 
হইলে তাহার বন্দোবস্ত কর! যাইতে পারে) এবং এই 
সাক্ষাৎকারের পরও যদি আমার সময় থাকে, তাহা হইলে 
লীগের সেক্রেটারী-জেনার্যাল স্যার এবিক্‌ ড্রামণ্ডেব সহিত 
সাক্ষাৎকারেরও বন্দোবস্ত হইতে পারে। আমি উভয় 
বন্দোবন্তেই সন্মত জানাইলাম, এবং যথাসময়ে তথ্যজ্ঞাপন 
বিভাগের আফিসে হাজির হইলাম। কামিংস্‌ ডাক্তার 
রাইকৃগ্যানকে খবর দিতে গেলেন। আমি আফিসে 
অপেক্ষা কবিতে লাগিলাম। কিছু ক্ষণ পবে আফিসের 
এক কর্মচারী টেলিফোনে কাহার সহিত কথা কহিয়া 
আমাকে বলিলেন, “ডাক্তার রাইকয্যান ভয়ানক 
(475158115) ছুঃখিত যে আপনাব সহিত এথন 
সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না। তিনি একট] কমিটি 
কাজে ব্যস্ত আছেন।” কামিংস্ও {ফবিয়া আসিয়া ওঁ 


সম্পাদকের চিঠি 
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কথ! বলিলেন। এই 'ব্যাপারের জন্ত কাহারও নিন্দা 
করিতে আমি ইচ্ছা করি না। কিন্তু একথাটা বল! 
দরকার মনে কবি, যে, কমিটির অধিবেশনটা ত হঠাৎ হয় 
নাই) আগে হইতেই ইহার “বন্দোবস্ত ছিল। ইহা 
অনুমান করাও অসাধ্য ছিল না, যে, উহাব কাজ পাচটার 
মধ্যে শেষ না হইতেও পারে। স্থতরাৎ আমার সহিত 
দেখা কবিবার সমক্সনির্দেশ তখন না করিলেই স্থবিবেচনা- 
ও শিষ্টাচার-সঙ্গত কাজ হইত। অবশ্ঠ যদি কেহ দেখা 
করিবার জন্য গীড়াপীড়ি কাকুতি মিনতি করে, তাহা 
হইলে অঙুগ্রাহক বা মুরুবিব কখন কখন বলিয়া! থাকেন 
বটে, “আচ্ছা, অমুক সময়ে এসো; সে সময় ফুরসৎ হলে 
দেখ! যাবে ৮, কিন্তু আমি উমেদার ছিলাম না, কোন 
অসুগ্রহপ্রার্থনা করিতে জেনীভা যাই নাই? সুতরাং 
আমাকে আমার ভাগ্যপরীক্ষার স্থযোগ দিবার নিমিত্ত 
কোন বন্দোবস্ত কবিবার প্রয়োজন ছিল না। ফেমানুষ 
দেখা করিবার কোন দরখাস্ত করে নাই, তাহার সহিত 
দেখা করিবার জন্য সময় নির্দেশ করিয়া তাঁহার পর 
তাহাকে বলা, «আমার এখন অবসর নাই,”-_ এরপ 
ব্যাপারের অভিজ্ঞতা আমার ইতিপূর্বে হয় নাই । 

ভাক্তার রা ইকৃম্যান আমাব সহিত দেখা বরিতে 
পাবিবেন না বলিয়া ভয়ঙ্কর ছুঃখিত, ইহ! আমাকে 
জানাইবার পর কামিৎস্‌ লীগের বড় বর্তা সেক্রেটারী- 
জেনার্যালের সহিত দেখ! হইতে পারে কিনা, জানিতে 
গেলেন। কিন্তু জানা গেল, তিনিও বড় ব্যস্ত, দর্শন 
মিলিবে না। তিনি তক্জন্ ভয়ঙ্কর কা কি'ঞ্চন্নাত্রৎ দুঃখিত 
কিনা, তাহা জানিতে পারি নাই । অতঃপর কামিং, 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পরদিন এ দুই ব্যক্তির সহিত 
দেখ করিবার সময় ঠিক কবিবেন বিন1। আমি বলিলাম, 
আমি চিঠি লিখিলে করিবেন। পরে আমি তাহাকে 
এবিষয়ে কোন চিঠিই লিখি নাই । তাঁহার নিবট বিদায় 
লইবার পর তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে কামরাব বাহিরে 
আসিলেন ও বলিলেন, “আপনার জেলীভা যাতায়াতের 
ও জেনীভায় থাকিবার ব্যয় নির্বাহ করিবার ইচ্ছা লীগের 
বরাবরই ছিল। আপনি যদি রাজী হন, ত, টাকা 
দেওয়ার বন্দোবস্ত অবিলম্বে হইতে পারে??? আমি 
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বলিলাম, ভারতবর্ষ হইতে রওনা হইবার আগেই আমি 
স্থির করিয়াছিলাম, যে, নিঞ্জেই নিঙ্ছের ব্যয় নির্বাহ 
করিব। তাহার পর বলিলাম, লীগ-যদ্দি নিজেব নানাবিধ 
কার্ষাদন্বদ্ধীয় আমার দরক€রী পুস্তকবিপো্টাদ্দি আমাকে 
দেন, তাহাই ষণেষ্ট সৌজন্ত মনে করিব। তিনি আমাকে 
কলিকাতায় আমার দরকারী পুস্তকাদি পাঠাইয়া দিতে 
রাঞ্জী হওয়ায় আমি লীগের পুস্তকাদির মৃল্যতালিকায় 
দরকারী জিনিষগুলি দাগ দিয়! হোটেল হইতে লীগ, 
আফসে পাঠাইয়। দিয়া আসি। তন্মধ্যে কিছু আমি 
পাইয়াছি ; পবে মারও কিছু কিছু পাইতে পারি । কিন্তু 
কতকণগু"ল যে পাইব না, তাহা নিশ্চিত। কারণ, কামিংস্‌ 
লিখিয়াছেন, “ম্যাণ্ডেট্স্‌ সমঘদ্ধীষ মন্তব্যাদিগুলির পূবা সেট 
পাইলাম ন! ”, ইত্যা দ! ইহার ঠিক্‌ যানে বুঝিতে পারি 
নাই । মানে তিন রকম হইতে পারে। (১) এ জিনিষ- 
গুলির পূবা সেট আমাকে দিবার জন্য কামিংস্‌ লীগের 
কর্তাদের নিকট হইতে পান নাই। তাহা হইলে ওগুলি 
আমাকে দেওয়া অবাঞ্চনীয় বিবেচিত হইয়াছে। (২) 
মন্তব্যাদির সবগু€লই ফুরাইয়া গিয়াছে ; আর ছাপা নাই। 
ইহা সম্ভব বোধ হইতেছে না। আমি লীগ আফিস 
হইতেই প্রাপ্ত তালিকায় এ জিশ্ষিগুলির উল্লেখ দেখিয়া 
দাগ দিয়াছিলাম। (৩) মন্তব্যগুপির কোন কোনটি 
ফুবাইয়া যাওয়ায় ও ছাপা না থাকায় এখন পুরা সেট পাওয়া! 
যায় না। কিন্ত জিনিযগুল এমন নয়, যে, কতকগুলির 
অভাবে অন্যগুলি অকেজো বা অবোধ্য হইবে । স্থতরাং 
পূৱা সেট পাওয়া না গেলেও, যাহা পাওয়া যায়, তাহা কেন 
আমাকে দেওয়া হইল না? 

ম্যাণ্ডেট কথাটার ঠিক্‌ বাংলা প্রতিশব্দ কি হইবে 
জানি না। গ্িনিষটা এই । গত মহাযুদ্ধের পর জার্মেনী 
তুরস্ক প্রস্তৃতির অধিকুত নানা ভূখণ্ড জয়ী জাতিরা নিজেদের 
মধ্য ভাগ করিয়া লন। আগে আগে এই রকম দেশ- 
গুনাকে বিজিত ও তৎপর অধিকৃত বল! হইত। এখন 
সভাতব ভাষায় বলা হইতেছে, যে, এইগুলি সুণাসন 
কবিবার অন্ুজ্ঞ/ অমুক অমুক জাতি পাইলেন, ও তজ্জন্ 
জবাবদিহি রহিলেন? ইত্যাদি । ইহারই নাম ম্যা্ডেট। 


এই সমুদয় বন্বোবস্ত একটা মস্ত ভণ্ডামি বলিয়া পৃথিবীব 


বিস্তর নিরপেক্ষ বুদ্ধিমান লোকের ধারণা । স্থত্রাং 
তদ্বিযয়ক কাগঞ্জপত্র আমাকে দিতে যদি লীগের অনিচ্ছা 
থাকে, তাহাতে বিস্মিত হইতে পারি না। তবে, আমাকে 
তাহা না দিবার উহাই কারণ কিনা, বলিতে পারি না। 

যাহা হউক, আমার এই ধারণা জনন্ম.ছে, যে, লীগ 
নিমন্ত্রণপত্রে আমাকে সব সুবিধা দিবার যে অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই | লীগের 
বড় বড় বর্শ্মগারীদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ সম্বন্ধে কামি'স্‌ 
আমাকে ২২ শে নবেম্বর তারিখের চিঠিতে লেখেন, 
“য্যাসেম্রীব পরে বড় বড় কর্মচারীরা যখন অপেক্ষাকৃত 
একটু বেশী ফুরসৎ পাইয়াছিলেন, আপনি সেই সময়েই 
ষ্রেনীভা ছাড়া যাওয়ায় দুঃখিত হইলাম; কারণ 
আপনার সহিত তাহাদের মুলাকাৎ ঘটাইতে আমি 
উৎস্থক ছিলাম ।” আমি তাহার গুৎস্থক্যের আন্তবিক- 
তায় সন্দেহ প্রকাশ করিতেছি না। কিন্ত আমি নিজেও 
ত খুব বেশী ফুরসতী লোক নই। একটা নি দষ্ট সময়ের 
বেশী জেনীভায় থাকা আমার সাধ্যায়ত্ত ছিল না । কবে 
কাহার অন্গ্রহ হইবে ও দর্শন পাইব, নে আশায় 
জেনীভায় বসিয়া থাকিতে পারি নাই ; ইউরোপ অল্প স্বল্প 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল। যদ্দি কেবল বড় কর্তাদের সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্ত ম্যাসেম্রীর অধিবেশনের পর যাইতাম, 
তাহা হইলে লীগ সম্বন্ধে সাক্ষাৎজ্ঞান কিছুই হইত না. 
অথচ সেইটাই বেশী দরকারী মনে কবিয়াছিজাম। আর 
য্যাসেম্রীর বৈঠক ত ২৫শে সেপ্টেম্বর শেষ হইয়া 
গিয়াছিল ; কিন্তু ২৮শেও দুজন কর্তা পূর্ব প্রতিশ্রুতি 
সত্বেও দর্শন দেন নাই। 

যাহা হউক, অন্ঃপর যদি লীগ ভারতীয় কোন দেশী 
সম্পাদককে নিজ কার্ধ্যাবলী পর্য্যবেক্ষণ ও তৎসম্বদ্ধে জ্ঞান- 
লাভ করিতে আহ্বান করা আবশ্যক মনে করেন, তাহা 
হইলে যেন ভারত-গবন্মেণ্টের সহিত পরামর্শ করিয়া লোক 
মনোনীত ববেন (যাহা আমাকে নিমন্ত্রণ করিবার সময় 
করা হয় নাই ), এবং এমন কাহাকেও মনোনীত করেন 
যিনি লীগের নিকট হইতে টাকা লইবেন ( একাধিক বার 
জিজ্ঞাসা সত্বেও যাহা আমি লই নাই )। জেনীভায় আমা 
অপেক্ষা এরূপ ব্যক্তির ভাগ্যবান্‌ হইবার সম্ভাবনা বেশী। 


চা 


জীবনদোলা 


শী শাস্তা দেবী 
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(১) 

বাংলা পাড়া। বড় রাস্তার পর ছুই তিনটা বড ও ছোট 
গলির মোড় ফিরিয়া তবে সেখানে পৌছাইতে হয়। 
শেষ গণ্টি। এত সরু থে পাশাপাশি তিন চার জন 
মানুষের হাটা কষ্টকর। ছুই পাশে বেশীর ভাগ ছুতলা ও 
তিনতলা বাড়ী গায়ে গায়ে ঠাসাঠাসি কাঁরয়া সার বাধিয়া 
দাড়াহয়৷ আছে। তাহাদের রাস্তার ধারের দরঞ্জা জানাল! 
প্রায় সমস্তই বন্ধ। সুতরাং গলির ভিতর আজে! 
বাতাসের ছড়াছড়ি বিশেষ নাই । তাহার উপর গৃংস্থদের 
গৃহের সমস্ত আবর্জনা দরজায় দরজায় স্তুপ হইয়। উঠিয়! 
দুর্গন্ধে মান্থষের দম আট্কাইয়া দিবার যোগাড় কবে। 
বাড়ীৰ ঝিরা আলস্য করিয়া ময়লার টিনে আবঞ্জন। 
ফেলতে কখনও যায় না; মনে করে নিঞ্জেদের দরজাটি 
বাচাইয়া ফেলিলেহ শুচিতা রক্ষা হইবে। এমনি করিয়া 
পরস্পরে পরস্পরের দরজ্জায় উচ্ছিষ্ট অনথ্যপ্ন, এটোপাতা, 
ভ।ঙ ই'ড়া, ছাই, মাছের আশ প্রভাত যত সুদৃশ্য ও সুগান্ধ 
জান্ষের বাজার বসাংয়া গলিটিকে অপরূপ কারয়া 
ভুলিয়াছে। 

হহারই মধ্যে বাড়ীব পাশে বাধানো রোয়াকে 
হুক। হাতে খাল গায়ে হাটু পর্য)স্ত ময়ল। ধু’ত পরা বাড়ীর 
বাবুরা, টেরি কাটা পানপোক্তারগিত মুখ, পাড়ার বয়াটে 
ছেশেরা, ও ঘর্মান্তকলেবর |ঝ চাকরের কোলে ধৃলি- 
ধৃূনরিত উলঙ্গ শিশুর] মাঝে মাঝে বসিয়া সাদ্ধ্যবাযু সেবন 


করিতেছে । ছুই একট। বাড়ী হইতে রান্নাঘরের ধোয়া 
"তখনও পাক খাইতে থাইতে ঝুলকালিমাখ! জানালার 


গরাদে ও জলনিক্কাশনেব নর্দিমার ফাক দিয়া গলির ভিতর 
আনিয়া ছড়াইয়া পড়িতডেছে। বিদেশের লোক অকন্থাৎ এ 
গলিতে আসিয়া পড়িলে মনে করিত জীব্নযাত্রা-পথের 


সকল প্রকার কুশ্রীতা, কদধ্যতা ও সুলতাকে সর্বসাধারণের 
চোখের সামনে খুলিয়া ধরাই বু'ঝ বাড়াল জীবনের 
বিশেষত্ব । কোথাও যেন হ্থরুচির আবরণ দিয়া 
কদর্য) তাকে ঢাকিবার প্রয়াস নাই। জীবনষ-আ্রার অতি 


"স্থূল সকল নিদর্শন উৎক্ট রূপে পথের ধারে আসিয়া 


পড়িয়া মানুষের চক্ষু কর্ণ নাসায় জাল! ধরাইয়া তেছে। 

গালর শ্যেপ্রান্তে একটুখানি ফাকা জায়গা অযত্বে 
আগাছায় পরিপূর্ণ হইয়া পড়িয়া আছে। শেষ বাড়া- 
থানার গা ঘেসিয়া সেই জাম্টুকুর কোলেই এক্ট! কৃষ্ণচূড়া 
ও ছইটা দেবদাক্ু গাছ মাথা জাগাইয়া উঠিয়াছে। গাছ- 
গুলার বয়স বেশী নয়, এখনও বাড়ীর মাথা ছাড়াইয়। 
উঠিতে পারে নাই। বসন্তের বাতাস দেবদ'রু গাছের 
কুঞ্চিত পাতায় পাতায় কাচা সোনার" রং লাগাইয়া আর 
কৃষচুড়ারতসর্ধাঙ্দে আবীর ছড়াহয়া এই অতি কুখাসত 
গলিটার অস্তিত্ব মানুষকে একটুখানি তুলতে সাহায্য 
করিতেছে । গোধূ'লব আলো। বণণৌজ্জল-গাছগু'লর মাথা 
হইতে ঠিকরাইয়া পড়িয়া গলির মুখ ও শেষ বাড়ীখানার 
ঘের! ছাদটুকু কেমন একট! 'সন্ধ খ্র্ণাভ রঙে রহস্যময় 
কবিয়া তুলিয়াছে। গলির ভিতর দিকটা সুয্যের আলোর 
অবসানে এবং গ্যাসের আলোর অনাধির্ভাবে তখনই 
অন্ধকার হইয়' গিয়াছে। সমস্ত অদ্ককার পথটা মাড়াইয়া 
আসিয়া এখানে দাড়াইলে এমন 'ক্ষিপ্ধ আলোও চোখে 
হঠাৎ তীত্র লাগে। 


শ্ব দশী মোটা কাপড় ও চাদরে সজ্জিত অল্পবয়স্ক 
তিনটি সুদর্শন যুবক বাড়াটার দরজার কাছে আপিয়া 
দ্বাড়াইল। ছুই জন গাছত্লাব দিকে একটু সরিয়া গেল) 
সকলের বয্োজ্যেষ্ঠ যুবক দরজার কড়া দুটা খুব জোরে 
নাড়িয়া দিল। দুই একটা বাড়ীর উপরের জানাল! হইতে 
ছুই একটি মেয়ের মুখ একবার উকি মারিয়া বাহিরের দিকে 


৮৮ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেখিল, তাহার পবই জানালাট। টানিয়া দিয়া অন্ধকারে 
মিলাইয়া' গেল। একটি ছেলে বলিল, “এদেত্ব ত সাড়া- 
শব নেই; আজ দেখছি ফিবতে রাত হ'য়ে বাবে। 
আমার কাজ সব পড়ে রয়েছে ।” 

আব একজন হাসিয়া বলিল, “তোমার ত সর্বদাই কাজ 
পড়ে থাবে। তোমার কাজ নেই এমন একটা দিন 
যেদিন আবিষ্কার করুতে পারুব, সেদিন আমি নগদ চার 
আনা পর়সাব হরিরলুট দেব। সত্যি বল্ছি সঞ্জয় দা’, 
তোমার কাজ করার জালাতেই আমার কাজ করার মোহ 
একেবারে কেটে গেছে । বাপ রে, ভোর ছটা থেকে রাত 
এগারোটা পর্য্যন্ত কাজ ছাড়া কথা বল্‌্বে না। ভোর 
বেলা যখন ঘুমটা বেশ নেশার মত চোখ ছুটো জড়িয়ে 
রয়েছে, ইচ্ছে করুছে খোলা জানলাটার পাশে ঘণ্টাখানেক 
আরো চোখ বুজে প’ডে থাকি; ঠিক তখখুনি প্রতিদিন 
সপ্চয়দা” মহা উৎসাহে তক্তপোষ থেকে একলাফ দিয়ে উঠে 
হড়াম্‌ ক’বে দরজাটা খুলে বেরিয়ে পড় বে। একটা মান্য 
যে ঘুমুচ্ছে তা জক্ষেপও নেই। গায়ে যত জোর আছে 
সেটা তক্তপোষ আর দরজাঁব হুড়কোর উপর ফলিয়ে এমন 
সব বিকট আওয়াজ তুল্বে যে আমার ঘুম বেচারী লঙ্জায়ই 
দেশ ছেড়ে পালায়। কিছু বল্লে বলে, “আজ বড় 
কাজের তাড়া) মনে ছিল না, কিছু মনে কোরো না। 
যেন আর কোনো দিন গুর কাজের তাড়া থাকে না। 
একটা কথ: পাঁচ শ' বার বল্‌্তে লজ্জাও করে না)” 

সঞ্চয় হালিয়া বলিল, "আমার মত বেরসিককে রুম মেট 
ঠিক করেছিলে কেন?” 

ছেলেটি বলিল, “কি করি বল? মা বাব! বল্লেন 
সগ্তয়ের মৃত ভাল ছেলে সৃভারত খুঁজলেও নাকি মেলে 
না; একমাত্র সেই সপ্ত ছাড়া আর কারুর হাতে তারা 
তাদের এমন অমূল্য রতুটিকে ছাড়তে রাজি ছিলেন না। 
এদিকে অভিভাবকটি যে আমাব ভোরের ঘুম ভাঙানো 
ছাড়া আর কোনে! খবরই রাখেন না তাত আর তারা 
জানেন না আমি যদি তোমার রুমমেট না হয়ে 
ডিপ্রেস্ড, ক্লাশের ভিখু কাঁওরা হতাম, তাহ'লে হয়ত 
তোমার সপে আমার দেখা শুনাট! আর একটু বেশী হ'তে 
পার্ত। বিশ্বের চামার মুচি মেথর ধাঙড় এসে সারাক্ষণ 


আমার দরজায় বসে সন্ীবাবুর খোজ ক'রে ক'রে ঘরট। 


শুদ্ধ অশুচি ক'রে দিলে। এপিডেমিকের ভয়ে মাসে 
আমার চার বোতল ফেনাইলই খরচ হ'য়ে যায় ১ 

সঞ্জয় বলিল, “মেত একদিক দিয়ে ভালই হয়েছে। 
নাহলে তোমাদের মেসের ঝি বছরে একদিনও ঘবে ঝট 
দিত কি না সন্দেই। ছুটে! টাকার বদলে ওটা কি কম 
লাভ ?” 

ছেলেটি রাগ দেখাইয়া বপিল, “শুধু কি দুটো টাকা? 
তাহলে ত ভাগ্যকে ধন্য বল্তাম । তোমার ভদ্দর বন্ধুদের 
টাদার খাতা নেই? সঙ্চয় দা» করুবে বিশ্বপ্রেম, আর 
মাবা পড়ব বেচারী আমি! জগতের সমস্ত হিত ত 
করতে হবে, কাঞ্জেই যে খাতা ধরে তাকেই সই ক'রে দিয়ে 
মনিব্যাগটিট'যাকে গুঁজে সপ্ত দা" বেবিয়ে পডে। আব 
আমি বেচাবীঘরে বনে নিজের কাঞ্জ কর্ব কি দিবারাত্রি 
সব চাদার পেয়াদাদের কৈফিয়ৎ দিতে দিতে প্রাণাস্ত। 
তারা তা শুন্বেই বা কেন ? বলে, “মশায় শুধু হাতে ফিবে 
যাব? আপনিই না হয় দুটো টাকা দিয়ে দিন।*৮ 

সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, “কি করি বল ভাই? দাতা 
হবার সথ আছে অথচ পয়সা নেই ; তাই তোমার দিকে 
সবাইকে লেলিয়ে দি। শঙ্কর, কি বল হে, কাজটা কিছু 
মন্দ? লোনিয়ালিজমের দিনে পরের টাকায় দাতা 
হওয়াই ত আদর্শ 1» - 

শঙ্কর বলিল, “টাকাটা যখন আমার নয়, অপূর্বর, তখন 
তোমার কথায় সায় দিতে আমার কিছু আপত্তি নেই। 
তোমার নাইট স্কুপ, ফ্রিগাইব্রেণী, দাতব্যচিকিৎসালয় 
প্রভৃতি যত রকম পাগ লামী আছে, সব যদি অপূর্ববর ঘাড় 
ভেঙে করুতে পার তাহ’লেও আমি “না” বল্ব না। তবে 
পরের দরজায় দাড়িয়ে আর বেশীক্ষণ তোমাদের বক্তৃতা 
শুনতে আমার বিশেষ আপত্তি আছে ।” 

শঙ্কর আর একবার সজোবে কড়া দুইট! নাড়া দিল। 
ভিজা হাত আচলে মুছিতে মুছিতে একটি ঝি হাসিয়া 
দরজাট! খুলিয়া দিয়া লজ্জিত ভাবে বলিল, “কলতলায় 
বাসন মাজ তে বসেছিলুম, জলের হড় হড়ানিতে কিছু শুনতে 
পাইনি, বাবু, মাপ করবেন। যাকে এত বলি আর 
একটা লোক রাখ, ভোমার বাড়ী অষ্টপহর লোক আস 


ঠা 


ও অপূর্ব বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 


. ১ম সংখ্যা ] 


জীবনদোলা 


৮৯ 





লেগে রয়েছে, কেষ্টা ছোঁড়া একবার বেরুলে দেউড়ী 
আগ্লাতে আগলাতে আমার প্রাণ যায়, তা মা bd 
শুনবে না।» 

দাসীর বক্তৃতায় আর উৎসাহ না! দেখাইয়। সঞ্জয়, শঙ্কর 
সদর দরজার 
পরেই উঠান, ডান পাশে বসিবাঁর ঘর, বাঁপাশে রায়না, 
ভাড়ার ইত্যাদি, দরঞ্জার মুখোমুখি উঠানের উল্টা দিকে 
দোতলা! অন্দর মহল। সন্র দরজার ছুই পাশের ঘরগুলি 
একতলা বলিয়া অন্দরের দুতল! হইতে দুইটি ছোট ছাদে 
আসা যায় এবং অনেকখানি 'আলো-বাতাসও পাওয়া 
a L 

ছেলেরা বসিবাঁর ঘরেই বসিল । ঘরখানি বসিবার 
জন্তই ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্ত বসিবার ঘর বলিতে আজ- 
কাল যে গৃহস্বামীর এঁশর্য্য দেখাইবার ঘরগুলি দেখা যায়, 
ইহা সে-রকম কিছু নয়। ঘরের ছুই পাশে দুইটি সরু 
তক্তপোষের উপর দুখান! সতরঞ্চি লদ্দ্ৌ-ছিটের চাদর দিয়া 
ঢাকা, বাশের উপর বেত জড়ানো ছুই তিনখাঁনা হান্ধা 
চেয়ার, একটি সেইরকম ছোট টেবিল ঘিরিয়া মাঝখানে 
“সাজানো এবং দেয়াল খেঁসা একটি ছোট কাঠের টেবিলের 
উপর একটি কেবোসিনের আলো, একটি ঘড়ি ও একটি 
ক্যালেগডার বসানো । ঘরের সাজসজ্জার ভিতর দেয়ালে 
একখানা বিলাতী চিত্রকরের আকা “প্রার্থনা” ছবি ছাড়া 
আর কিছু নাই, কিন্তু ঘরের দেয়াল, মেজে) দরজা, জান্ল! 
এবং সাঁমান্ত আস্বাবগুলি প্রত্যহ সযত্বে ঝাড়া মোছা এবং 
ঘসামাজায় এমন উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে যে, প্রথম দৃষ্টিতে 
ঘরখান। ধনীর ডরয়িংরুম্‌ বলিয়াই ভ্রম হয় । মনে হয় যেন 
একেবারে নৃতন ঘরে নৃতন পালিশ করা *জিনিষপত্র দিয়া 
এইমাত্র কে সাজাইয়! রাখিয়া গিয়াছে। 

সপ্য়রা তিনজনেই একখান! তক্তপোষের উপর বসিয়া 
'পড়িল। ঝি তাহাদের বসাইয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে 
ভিতর বাড়ীতে খবর দিতে গেল । 

সঞ্জয় শঙ্করের সহপাঠী । তাহারই সহিত আজ বৎসর 
ছুই মেডিক্যাল কলেজ হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া বাহির 
হইয়াছে। সকল নূতন ভাক্তরের মতই তাহারও পশার 
যেটুকু জমিয়্াছে, তাহা বিনা! পয়সার ; সুতরাৎ অবসর 
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প্রচুর। কিন্তু কথায় বলিতে অবসর প্রচুর বলিয়াই 
কার্যত তাহার কিছুই অবপর নাই । দেশ-হিতৈষণীর 
একটা খেয়াল তাহার মাথাগ ছেলে-বেলা হইতেই ছিল। 
পড়াশুনা* সা করিয়াই তাই সে কাজে ঝাপাইয়া 
পড়িয়াছিল। যে মানুষ একট! কাজে মন দিয়া লাগে, 
এবং কিছু করিতে পারে, আমাঁদের দেশের নিয়ম হইয়া 
উঠিয়াছে দেশের সমস্ত কাজের মধ্যেই সেই মান্গুষটাকে 
ধরিয়া টানাটানি করা। সধ্রয় অনেক যোগাড়যন্ত্র করিয়। . 
একটা দাতব্য চিকিৎসালয় খাড়া করিবার চেষ্টায় ছিল। 
যাহাঁদের ওষধ ও চিকিৎসার গ্রয়োঞ্জন আছে অধচ ভিক্ষা 
করিতে জজঙ্জ। বোধ করে, এমন অনেক ভদ্র পরিবার 
খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহাদের সাহায্য করাও তাহার 
খেয়াল ছিল। এই সুত্রে নানা মানুষ তাহার পরিচয় 
পাইয়া তাঁহাকে শারীরিক ও মানসিক সকল রকম হিত- 
সাধন-প্রচেষ্টার সহিতই জড়াইয়া তুলিতেছিল। অবশ্ত 
তাহার নিজের যে ইহাতে বিশেষ কিছু আপত্তি ছিল তাহা 
বলা যায় না। সেই রকমই একটা উপলক্ষে তাহারা 
এখানে আসিয়াছে। 

শুত্রবেশিনী, উজ্জল গৌরবর্ণা একটি মহিলা কিছুক্ষণ 
পরে ঘরে আসিয়া ঢুকিজেন। তাহার শরীর দীর্ঘ, উন্নত, 
চোখ দুটি আয়ত, কপাল বিস্তৃত, মুখের কাটে কোথাও 
দুর্বলতার চিহ্ন নাই। বয়স তাহার পঞ্চাশের কাছাকাছি, 
চলাফেরা ও কথাবার্তায় আত্মপ্রতিষ্ঠার স্থস্পষ্ট রূপ ফুটিয়া 
উঠে, কিন্তু মুখে এখনও নববধূব মত একটি সলজ্জ নম্র 
হাসি লাগিয়া আছে। 

তিনি ঘরে ঢুকিতেই ছেলের! তিনজন উঠিয়া 
জবাড়াইল। তিনি হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা ব্যস্ত হচ্ছ 
কেন? এই যে আমিও বস্ছি।” 


সঞ্জয় সকলের আগে বলিল, “মাসিমা, সে মেয়েটির 
কি হ’ল ?” ্ 
মাসিমা বলিলেন, “কি আর হবে, বাছা? বিধবা 


মেয়ে, তাকে রাখতেও পারে না, ফেল্ভেও পারে লা । - 
এমন করে আর ফেলে রাখলে মরেই যাবে মেয়েটা। 
বাপ মা হয়ে সেটাও সহ করুতে পার্ছে না) অথচ ডাক্তার 
ভাক্বার সাহসও নেই। আমি তোমাদের কথা বল্লাম, 
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তাতেও ভয়ে মরে। বলে ‘জানাজানি হ'য়ে যাবে? কি 
যে'কযুব বুঝংতে পারুছি না। আমার. এখানে লুকিয়ে 
নিয়ে এলে স্ভায়। বলেছে, “কাদের মেয়ে কি বৃত্তান্ত না 

ঝলে আপনি ওকে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করান?” কিন্ত 
আমি ষদি আনি, তাহ'লে আমার মেয়েদেব অভিভাবকেরা 


গোলমাল করুবে 1৮ 


সগ্তয় বলিল, “আচ্ছা, আমরা নানা একটা ঘর 
ভাড়া করে দেব। আপনি. দিন কতক তাকে*নিয়ে 
সেইখানে থাকবেন চলুন ।” 

মাসিমা বলিলেন, “আমার মেয়েগুলোকে,কার কাছে 
ফেলে যাব ?* 

অপূর্ব হঠাৎ বলিল, “আচ্ছা, দিলি বেলা আপনি 
থাক্‌বেন। রাত্রের [জন্যে আমি ভাড়া করা নাসের 
বন্দোবস্ত করে দেব। আপনার বাড়ীর খুব কাছেই 
ঘর দেখে দিচ্ছি--যাতে আপনার যাওয়া-আসার কোনো 
অস্থবিধা না হয় ।*.... 

শঙ্কর হাসিয়া বলিল, “সঞ্জয় ত একটা রমার 
হুড ও খাড়া! করুবার চেষ্টায় আছে; একট! সিষ্টারৃন্ড 
করুতে পারলে আর পয়সা খরচ হয় না.।” 

মাসিমা বলিলেন, “আমার মেয়েদের মধ্যে অনেকের 
কিন্ত সত্যি সত্যি এসব দিকে ঝোঁক আছে। কিন্তু 
এসব জায়গায় তাদের. আমিও যেতে দিতে পারি না, 
বাপ,মাও দেবে না|” 

সঞ্চয় বলিল, “আপনার বাড়ীতেও ত রিং রুগী 
আছে। সে রুগীর খবর কি? 

মাসিমা বলিলেন, “ সে বেচারা ত যতদিন সুস্থ ছিল, 
থেটেখুটে খাচ্ছিল, আমারও অনেক কাজে লাগ ছিল। 
এখন . রোগে পড়েছে, কি ক'রে যে খরচ 'চল্বে জানি 
না। স্বামীর খোজ ত অনেক করেও পেলাম 
না। আর পেলেই বা কি?. যে ইচ্ছা ক'রে ফেলে 
পালিয়েছে তাকে .ধঃরে : আন্লেই কি ' আর সে মাথায় 
তু’লে “নেবে ?. তোমরা আছ--তাই ওর উষধ-গথ্যটা' 
জুটছে ।” 

সপ্ঘয় বলিল, ' “মাসিমা, . আপনার অনেক গুণ 
আছে; কিন্তু একটা মন্ত দোঁব. যে, নিজেকে আপনি. 


কোথাও দেখতে পান -না। : আপনি, যদি :ওকে ঠাই 
না দিতেন তা. হ’লে ওষধ-পথ্য আমরা ত শৃ্তে ঢাল্‌্তে 


পার্তুম না। যা দেখছি ওত চিরকগ্রই হবে; এবং 


আপনারই পোষ্য থাক্ৰে। কিন্ত আপনি চিরকাল 
কি ক'রে ওকে বইবেন ?” 

মাসিমা বলিলেন, “চিরকাল যদি বীচ্‌ তাম, বাবা, 
তাহলে না হয় চেষ্টা করা যেত, কিন্ত ম'রে গেলে কার 
ঘাড়ে ফেলে যাব তাই ভাবছি। বেচারীর পৃথিবীতে 
কোনে। আশ্রয্ন নেই । ওকে নিয়ে কি করুব ভাবতে 


ভাবতে রাত্রে ঘুম শুদ্ধ ভেঙে যায়। পঞ্চাশ বছর 


. বয়স হ’ল, বাঙালীর মেয়ে আর ক’দিনই বা বাঁচব? 


এখন থেকে সব ব্যবস্থা ত করে যাওয়া উচিত। তার 


উপর চপলা আর চঞ্চল! আছে) লেখাপড়া কাজকর্ম 


অবশ্ত সাধ্যমত শিখিয়েছি, ক’রে খেতে পার্বে। 


বয়স অল্প, মেয়ে হয়ে জন্মেছে, একটা যদি নিজের- 


সংসার না গড়ে দিতে পারি, বড় একলা পড়বে 
বেচারীরা ৷? 
অপূর্ব্ব বলিল, “একলা থাকাই ' ত ভাল। পৃথিবীতে 


ন্ট 


বন্ধন যত কম হয়, ছুখও তত কম হাবে। ছেলেবেলায় ₹+ 


দুঃখ পেয়েছে ঢের, বড় 
নেবে 1 

মাসিমা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি নিতাস্ত ছেলেমাহুষ, 
তাই ওকথা বল্তে পারছ, অপূর্ব । এখনও তোমার 
বন্ধনের বয়দ আসেনি । আর. 
দেখবে স্বেচ্ছায় যাদের জঙ্ ছুঃথ--বহন করতে চাও, 
তারাই তোমার প্রাণের -স্থথের কেন্দ্র এবং এই দুঃখ ও 


হয়ে একটু স্থখভোগ ক'রে 


সুখ, দেবার মানুষ জগতে যদি 0৮87 


একেবারে শুন্ত বোধ হবে ।” 

শঙ্কর বলিল, "তাই বুঝি, মাসিমা, বহু. কন্তাদায়ের 
দুঃখ পাবার জন্য এতগুলি বোঝা সংগ্রহ করেছেন। 
আপনি নিজের আদর্শে সবাইকে বিচার করেন.ব*লেই 
অমন কথা ব্ল্ছেন।, না হ'লে আপনার অত এই 
“পরের বোঝার”, ভিতর থেকেও অন্ত লোকে সুখ সংগ্রহ 


করুতে পার্ত না।” 


একটু বড় হ’লেই. . 
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, মাসিমা বলিলেন, “ওটা একেবারে ভূল কথা। "যে 

















. কেউ আপনার হ'য়ে উঠতে পারে সেই মান্ষকে স্থখ 
দিতে পারে। সেকি আর তখন পর থাকে? তোমরা 
আমাকে অত বড় ত্যাগী ভেবো না। এই সমস্ত সংসার, 
. এই সমস্ত সেবার খেলা, এ সবই আসলে আমার স্বার্থের 
৯অন্ত। যাক, আর বেশী কথা বলে সময় নষ্ট করুব না। 
২ শ্চয়ই সকাল থেকে না খেয়ে ঘুর্ছ, একটু 
ল-টল খেয়ে যাও? ... 
অপুর্ব একসঙ্গে বলিয়া উঠিল, “আমরা 
খেয়েছি বলে বিকালে হি খেতে জানি না, 
মানিমা ৷" 
"আদিম উঠিয়া দাড়ায়! He প্ড়র নাম ক'রে 
_ আন্লে দে কি আর একলাই খায়? ছোটরাও ভাগ 
_ পায় কিছু কিছু।” 
শঙ্কর বলিল, “বাপরে, আমাকেও শেষকালে তোর 
শ্রসাদ খেতে হবে, সঞ্জয়! তুই দেখছি একেবারে 
' পুরুষ হ’য়ে উঠেছিন্‌।* 
5 মাসিমা চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে সঙ্গে একটি 
ম্‌’ ত্যকে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
ট্রের উপর লুচি, পটলভাজা, আলুর চচ্চড়ি ও 
ড় তিনখানা রেকাবীতে সাজানো। ট্রে 
ইভা উর্ধস্বাসে চা আনিতে দক 

































রর করার পালা আছে; তারা বি 
করে, কি চাকরটাই করে!” | 

ৃ 1, “আপনার মেয়েরা রাম্মার পরীক্ষায় 
ৃ রা মস রাধবে কি ক'রে?” 
সন্ধ্যা ঘনাই়া আসিল । পাড়ার ছুই-একট। বাড়ী 


5 ইতে শ [খের আওয়াজ সন্ধ্যা ঘোষণা করিয়া থামিয়া 

















বক্কার দিয়া ভাবটা জমাট করিবার প্রচণ্ড 


লাগিয়া শাণিত অস্ত্রের মত আরো জলিয়া উঠিঝ্রাছে। 
। গেল। পাশের একটা বাড়ীতে সন্ধ্যায় সংকীর্ডন হয়; _' সি 
সেখানে গায়কেরা গানের পূর্বে সজোরে খোল ও. দিবার চেষ্টা করিয়াছে। টি 
করতা উপর. পুরুষদের মত একখান সরু পাড়ধু! 


টি নি রী লাল-বুর্ভা-পরা ক্ষ ভৃত্য ঘ 
আলোটা জালিতে আসিতেই সঞ্জয় উঠিয়া দ'ড়াইরা 
বলিল, “আপনার অনেক সময় নষ্ট করেছি 
আজ বোধ হয় আর জালাতন আপনার লহ 
হবে না” ৃ বট 
গৃহকত্রী বলিলেন, “তোমার কাজ পড়ে র 
বেশ বুঝতে পার্ছি। আমার: ঘাড়ে আর 
অপবাদ দিয়ে যাচ্ছ?” তারপর শঙ্করের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “শঙ্কর, কি গৌরীর সঙ্গে দেখ! ক'রে যাবে 
শঙ্কর বলিল, “এসেছি যখন তখন একবা 
না যাওয়া কি আর উচিত? গৌরীই কি আর তা 
আমাকে আস্ত রাখবে?” A 
গৃহকনতরী সঞ্জয় ও অপূর্বরর দিকে টি এক 
ইতত্ততঃ করিয়া বলিলেন, “তুমি যদি একলা 0 
কবৃতে চাও ত আমার সঙ্গে এস, শঙ্কর 1» রী 
শঙ্কর বলিল «একলা কেন? গৌরীর আ 
পর্দায় কাজ নেই । সে এখানে এলেই ত পা 
দাসা রাখালীর মা'র ডাক পড়িল। 
দিদিকে খবর দিতে ছুটিল। একবার, পিছন 
লুকধদৃষ্টিতে বাবুদের থালার দিকে তাকাইয়া 
খানকয়েক লুচি পড়িয়া আছে। সে ফিরি 
ফিরিতে কেষ্টা যদি আগে আসিয়া থালা সরা 
হইলে ওগুলা আজ আর তাহার ভাগ্যে জুটিকে ন 
চাহিয়া লইলে অবশ্য অর্ধেক পাইতে ৷ পারে, কি 
সে ছেলেপিলের মা, উই জাত, চাহিয়া ছি দাইল 
কি পারে? রর 
রাখালীর মার তাড়ায় জীরীর, শানে বিলৰ 
হইল না। এই পাঁচ বৎসরে তাহার অনেক পরি, রন: 
হইয়া গিয়াছে । গৌরী আর সে বাপ মায়ের, জেছের 
ছুলালী আদরিণী গৌরী নাই। তাহার মধুর 
কৈশোরসীদদর্ঘা, বয়স ও জীবন-সংগ্রামের ছাপ, 


































-দে-সৌনদর্যকে অনেকথাঁ 


কিন্ত | 
ব্লাউন পেটিকোট 


বেশতৃষ। 


৯২ 5... প্রবাসী_বৈশীখ ১৩৩৪. [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
- পরণে। হাতে দুইগাছা খুব সরু সোনার চুড়ি তাহার ' অল্প কথাবার্তার পর সকলে উঠিয়া পড়িল। 
. স্বর্ণাভ রঙের সহিত প্রায় মিশিয়া গিয়াছে। আর কোনে! সঞ্জয়, “মাসিমা, এই ওষুধের শিশি দুটো আর গোটা- 
অলঙ্কার তাহার গায়ে নাই। 'বুদ্ধির প্র সমস্ত মুখখানা দশেক টাক! রইল”, বলিয়া টেবিলের উপর তাড়াতাড়ি 
আলো করিয়া রাখিয়াছে। ঃ সেগুলা' রাখিয়া দিয়া দরক্ধার দিকে অগ্রসর 
শঙ্কর বলিল, “কি রে গৌরী, কেমন আছিস? হইল। 








এই ষপ্ধয় আর অপূর্বব। এদের পরিচয় ত আর নৃতন ( ক্রমশঃ ) 
ক'রে দিতে হবে না!” 

ke মেঝার দর্শন 

ডি স্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

ডি. অনেক দিন থেবেই ইচ্ছা ছিল, যে, রাপ! গ্রতাপের কথাই বল্লেন । কেহবা আমি সেখানে সত্যিই যাব, একথা 


দেশ একবার দেখে আসি। সে ইচ্ছা মনেই ছিল, কাজে অবিশ্বাস করুলেন। আবার অসন্তের! রেলের কষ্ট, থাকার 

শে: “ 

_.. পরিণত হঃবার কোনও লক্ষণ দেখা যায় নি। হঠাৎ কষ্ট, শীতের কষ্ট ইত্যাদি অনেক কিছুর ভয় দেখালেন। 
গেল শীতকালে সে সুযোগ পাওয়া! গেল। বন্ধুর ত নান যাই হোক, কয়েক দিন তোড়-জোড় কর্তে আর 


জগনিবাস প্রাসাদ, (পছোলা হৃদ, উদয়পুর 


|] 








রাখ! অমরসিংহের সমাধিগাত্রে প্রস্তরকারুকার্যয, মহাসতী, উদয়পূর 


রর কয়েক দিন যাই যাই ক'রে কাটিয়ে একদিন হঠাৎ “ব্যর্থ . 


রিজার্ভ" ক'রে ফেল! গেল । নানা মুনির নানা মত শুনে 


3 (এর মধ্যে মুনিশ্রেষ্ঠ হলেন হাওড়! ষ্টেশনের এনকোয়ারি 


অফিসের সবঙ্জান্তা সাহেব) ঠিক সব-চেয়ে খারাপ 

রেলযাত্রা যাতে হয়, তাই কর! হ’ল। অর্থাৎ পাঞ্জাব 

মেলে “বুক্” ক'রে ফেল্লাম। তার পর সেই দিনই 

রাত্রি আটট! আন্দাজ গিয়ে “ব্যর্থ” খুজে বার ক'রে 

ট্রেনে সোয়ারি হওয়া গেল। 

স্বনামধন্য পাঞ্জাব মেল এতই প্রসিদ্ধ, যে, অনেকে বৃদ্ধ 

বয়সেও মাসে পাঁচবার তাকে শুধু দর্শন কর্‌তে হাওড়া 
৮০  যান। হ্থৃতরাং ওসম্বদ্ধে বিশেষ ন| বল্‌লেও চলে। 

ট্রেনে ভিড় ছিল না। বেশ বিছানা! পেতে কম্বলের 

আশ্রয় নিয়ে ঘুম দেওয়া গেল। সকালে পাটনায় উঠে 

মুখ-হাত ধুয়ে চায়ের জোগাড় দেখছি, এমন সময়ে খন্দর- 

ভূষিত এক বেছারী ভদ্রলোক একটি ফ্রেমে বাধান 

বিজ্ঞাপন হাতে আমার গাড়িতে এলেন । আমি বিদেশী 

গ্রাত্রি-পোষাক* (নাইট কুট) প’রে কেল্নারের চা খাচ্ছি 

দেখে তিনি প্রথমে একটু ইতত্ততঃ কর্লেন--বোধ হয় 

আমি খাটি দেশী কি না ঠাওর কর্‌তে পারছিলেন না, 

খাঁটি বিদেশী যে নই সে-বিষয়ে আমার “ব্দনসীবি” 

& গায়ের রং যথেষ্ট সাক্ষ্য দিচ্ছিল--তারপর নীরবে 

_ বিজ্ঞাপনখানি দেখালেন। বিজ্ঞাপনটি শ্রীযুক্ত রাগেন্্- 

প্রমাদের খগৌল গান্ধি আশ্রমের জন্য সাহায্যের প্রার্থনা । 

তাতে আশ্রমের উদ্দেশ্য এবং যে ভদ্রলোক এসেছিলেন 

তার নাম ধাম এবং তাহার চাদ| আদায়ের অধিকার 

লেখ! ছিল। কথাবার্তায় জান্লাম, যে, রেল ও ষ্টামারের 


. যাত্রীদের কাছ থেকে ইহারা প্রায় মাসিক পাচশ টাকা 


৭ 
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[ লেখক কৰক গৃহীত কা হইতে 


সাহাব্য পান। কিছু টাদা দেওয়ায় তিনি ছাপান বসীদ 
দিয়ে পরের ষ্টেশনে নেমে গেলেন। 30 

তারপর দুপুরে এলাহাবাদ;পৌছালাম। দেখলাম, | 
ষ্টেশনটি বিয়ের কনের মত ঠ্জে রয়েছে। শুনলাম টা 
বড়লাট আস্ছেন, তাই এত। “উলু” দেবার জন্য স্থানীয় টি 
হোম্রা-চোম্রার দল ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তবে “খেয়াদা 
ফির্ছে বারে” একথা পাছে কেউ ভুলে যায়, তাই একদল. 
পাঠান সেপাই আর বেশ কিছু পুলিশও উপস্থিত আছে। 

সন্ধ্যাবেলায় টুগুলা পৌছালাম। নেমে গাড়ি বদন 
ক'রে আগরা ফোর্টের ট্রেনে উঠ লাম। একজন রেল- ls 
কর্মচারী টিকিট দেখে জান্তে চাইলেন, যে, আমি আগ্রা: 
ফোর্ট থেকে রাত্রের গাড়িতে যাব কি না। যাব বলাম 
তিনি বল্লেন, যে, তাহ'লে তিনি আগ্র। ফোর্টের সে উনি 
গাড়িতে জারগ! রাখার জন্তে তার কর্বেন। তাঁকে . 
ধন্তবাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম যে, তারের খরচা দিতে 
হবে কি না। তিনি দরকার নাই বায় একবার ভাবলাম 
তাকে কিছু বকসীস করি, কিন্তু তার পোষাক-পরিচ্ছদ 
দেখে বেশ বড় কর্মচারী মনে হওয়ায় সেটা আর করলাম *_ 
না। আগ্রা ফোটে পৌছে বুঝলাম যে, সেটা সন্ত ভুল 
কর! হয়েছিল, কেননা তাঁকে “স্বতি-উত্তেজ্ক” না 1 
দেওয়ায় তিনি আর কষ্ট ক'রে তার করার কথা মনে 
রাখেন নি] যাই হোক, কোন রকমে একটি গাড়ীতে J 
















ঢুকে উপরের “ব্যর্থ দখল ক'রে বসা গেল। বলা গেল 
এই কারণে, যে, সমস্ত জিনিদ পত্রও উপরের “বার্থ*এ 
নিতে হয়েছিল; স্থতরাং শোবার জায়গা!ছিল না। ন্‌ 
রাখ বার জায়গা ছিল না। 

দি কেউ বি-বি-সি-আই রেলওয়ের এ রন 
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না 
সাক ft. TUN, 


নাত টি? ১০ 
ল্া 


৪ 
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লারা, 


এ, 


সেকেণ্ড ক্লাসে যেতে চান, তাহ'লে বিছানা যা দরকার 
গায়ে জড়িয়ে নেবেন, আর অন্ত লটুবহর তিন চারটি খামে 
, পুরে পকেটে রাখাই শ্রেশ্ঃ। এর বেশী জিনিষ হ’লে 
সারারাত ব'সে কাটাতে হবে। 

যে-গাড়িতে আমি উঠেছিলাম, সেটি রেলগাড়ি- 
আবিষ্কারক মহাত্মা জঙ্জ টিফেন্সনের আমলে তৈরী । 
আমার ঠাকুরমার বাসন রাখার জন্য একটি সেকেলে 
ধরণের শালকাঠের সিন্ধুক ছিল। সেটির থেকে এরকম 
ছু'খানি গাড়ি তৈরী কর! চল্ত। কাঠও বোধ হয় কিছু 
বাচ্‌'ত। সিন্ধুকটি এমন কিছু অত্যাশ্চর্য্য গোছের বড় 
ছিল না। সাধারণ সেকেলে ধরণের শালকাঠের বড় 
দিন্ধুক । 

সারারাত জায়গার অভাবে ও শীতে আড়ষ্ট হয়ে 
ভোরে আজমীরে পৌছালাম। শরীরের গ্লানি দূর করার 
জন্য ওয়েটংরুমে ঠাণ্ডা জলে স্থান করুলাম। গায়ে জল 
ঢেলে মনে হ’ল বুঝিবা আমি “আজ মরু গয়া”। স্নানের 





জগমন্দির প্রাসাদ, পিছোল! হুদ, উদয়পুর 


চি 





পর প্রচুর গরম চা, রুটা, মাখন, ডিম ইত্যাদি খাওয়াতে 
রক্ত-চলাচল ফের আরম্ভ হ’ল। 

আবার অন্য এক ট্রেনে উঠে ঘণ্টা পাচ ছয় শুকৃনো 
পাহাড় আর শরের বন দেখতে দেখতে যাবার পর 
চিতোর গড়ে পৌছলাম । 

ষ্টেশন থেকে তিন মাইল দুরে চিতোর দুর্গ । চারিধারে 
সমতল জমি ঘেরা চিতোরের পাহাড়, তার মাথায় 
মন্দিরের চূড়া, রাজপ্রাসাদ, রাণীকুত্তের জয়ন্ত, গলদেশে 
ছয় সার ছুর্গপ্রাকার, রোদের আলোয় ঝক্‌ ঝক্‌ করুছে,__ 
সে এক অপরূপ দৃষ্য ! ফির্বার পথে দেখা যাবে ঠিক 
ক'রে ট্রেনে উঠ.বার জোগাড় করুলাম। 

উদয়পুর-চিতোরগড় রেলওয়েটি আমাদের বারাসভ- 
বসিরহাট ব| হাওড়া-আম্তার মত ছোট মাপের । 

ট্রেনে আমার সহযাত্রী ছিলেন বোম্বাইয়ের এক 
মাড়ওয়ারি জৈন পরিবার ভদ্রলোকটি আমার বয়ন্ক। 
সঙ্গে ছিলেন তার গৃহিণী, ছুটি ছোট ছেলে এবং একটি 





রাজপথে নৃত্/গীত--ঝুজনযাত্রা, উদয়পুর 


ছয় সাত বছরের মেয়ে। প্রথমে আমাকে ফিরিঙ্গী স্থির 


রেলপথের দু'ধারে প্রথমে বালি শর ও বাব্ত্রার 


ক'রে এর! একটু জড়সড় হ,য়ে পড়েন। পরে বাঙ্গালী বলে ঝোপে ভরা “ডাঙ্গ” জমি ( অর্থাৎ মরুভূমি ), পরে 


পরিচয় দেওয়ায় এবং বোষ্বাইয়ের ক্রীকেটের কথ! 
জিজ্ঞাসা করায় বেশ আলাপ পরিচয় হ'ল। ভঙ্রলোকটি 
ক্ষীণকায় ও নিস্তেজ; ভদ্রমহিলা বেশ স্বস্থ ও সপ্রতিভ। 
বোম্বাইয়ে বাস করার দরুন্‌ মাড়ওয়ারি মেয়ের পর্দা! ঘুচে 
গেছে দেখে আশ্চর্য্য হ'লাম। “সাহেব, তোমার বিয়ে 
হয়েছে?” “সাহেব, তোমার স্ত্রী কি রকম গয়না পসন্দ 
করেন ?* “তোমাদের দেশের মেয়েরা কি রকম গয়না 
পরেন 1” এইসব মেয়েলি কথা থেকে আরম্ভ ক'রে,“সাহেব, 
আমার তৈরী খাবার খাও,” “আমার ছেলেটাকে ব'কে 
দাও ত, ও ওর বাপকে ভয় করে না, এইরকম সব কথা 
চল্ল। ভদ্রলোকটি ক্রমাগত বিদেশের কথা জিজ্ঞাসা 
করছিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে নিজের কার্বারের কথা 
বল্ছিলেন। যথেষ্ট টাকা থাকা সত্বেও তিনি নিজে কেন 
বিদেশে যান না জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন, যে, “স্ত্রী অনুমতি 
দেয় ন!” । তার সংসারে শাষন-দণড কার হাতে সেট! 
বোঝা গেল। 


পাহাড়ের শ্রেণী আরম্ভ হ’ল। মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড হুদের 
মত “তালাও”। ক্রমে সন্ধ্যা হ'য়ে এল। 

সন্ধ্যা সাতটার সময়, দু'দিন ছু'রাত্রি ট্রেনে বাস ক'রে 
উদয়পুরে পৌছলাম। ষ্টেশনে ছুটি বন্ধু এসেছিলেন । 
তাদের সাহায্যে জিনিষপত্র উদ্ধার ক'রে ও নিজে- পুলিশ 
এবং চুক্গীওয়ালার হাত থেকে উদ্ধার হ’য়ে টাঙ্গ! চ'ড়ে 
সহরের দিকে যাত্রা করা গেল। 

ষ্টেশন সহর থেকে প্রায় চার মাইল দুরে। স্থতরাং 
আধঘণ্ট| ধ'রে অন্ধকারে জঙ্গল ঝোপ, পোড়ে বাড়ি, ভাঙ্গ! 
মন্দির এসব ছাড়িয়ে একটি ছোট নদী পার হ'য়ে ষহরে 
পৌঁছান গেল। সহরে ঢুকেই রাস্তায় বিছ্যাতের জালে! 
দেখে তাক্‌ লেগে গেল। পরে জানলাম, যে, সহর সম্পর্কে 
বিংশ শতাব্দীর পরিচায়ক একমাত্র এ বিদ্যুতের আলো 

ক্রমে গিয়ে ফুলঠাদবাড়ি নামে এক পাস্থনিবানে 
পৌছান গেল। ফুলচাদ নামে সহরের এক উকিল এক 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন; মন্দিরের আয়ের জন্ত তার 
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সজ্জন্গড়, উদয়পুর 


চারিধারে ধরবাড়ি করেছেন। সে-সকল দিন, সপ্াহ ব! 
মাস হিসাবে ভাড়া পাওয়! যায়। 

উদয়পুরে থাক্বার জায়গ| উদয়পুর হোটেল (বিলাতি 
ধরণের) আর এই ফুলটাদবাড়ি। বাড়ি ভাড়া পাওয়া 
যায় না। 

শীত বেশ পড়েছে বোঝ|। গেল । বিলাত থেকে 
আমার পর এতট। শীত অনেক দিন পাইনি । থাশ্মমিটারে 
দেখলাম ৩৮" | গরম জলে মুখ-হাত ধুয়ে খাওয়া-দাওয়া 
করা গেল। তাঁর পর এক ঘুমে রাত কাবার । 

সকালে উঠে বাড়ির ছাদ থেকে দেখি, যে, চারিধারে 
পাহাড়। কিন্ত মরুভূমির কোনও চিহ্ন নাই। সমস্তই 
বেশ সবুজ গাছ লতা! পাতায় ভরা। 

এর পর রোজনামচ! হিসাবে দিনের হিসাব দিলে 
পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যুতি হবে। স্ৃতরাং সোজান্গজি বর্ণনা 
দেওয়াই ভাল। 

উয়দপুর সহরটি তিন দিকে উচু দেওয়াল ঘেরা। 
দেওয়ালের পরে একটি পরিখা আছে। দেওয়াল এখন 


শস্্জ্জাবিহীন। পরিথাটি সহর শুদ্ধ লোকে খিড়কির 
পুকুর হিসাবে ব্যবহার করে। সহরে ঢুকৃবার জন্য 
কয়েকটি দ্বার আছে ; যথা, হাতি পোল, চাদ পোল ( পোল৮ 
অর্থে দ্বার, না পরিখার উপর পুল তা জানি ন!) ইত্যাদি। 
অবশ্য একটি দিল্লী দরওয়াজাও আছে। 


সহরটি প্রায় ৫* বর্গ মাইল বিস্তৃত একটি উপত্যকায় 
বসান। তবে উপত্যকা হওয়া সত্বেও রাস্তায় চড়াই 
উতরাই যথেষ্টই আছে। সহরের ভিতরটি পশ্চিমের যে- 
কোনে। পুরানো সহরের মত | আকা-বাক। রাস্তা, কোথাও 
চওড়া, কোথাও সরু, কোথাও পাখর-বীধান, কোথাও 
মেটে । বাড়ি ঘরও প্রায় সেই রকম, তবে জানলা দরজায় 
জাফরি-কাটা পাথরের কাজ আছে, আর বাইরের 
দেওয়ালে হাতি, উট, বা ঘোড়ার সোয়ার রাজপুত ব! 
রাজপুতনীর ছবি আছে। 

সহরে মহারাণার আত্মীয় রাজ। হিম্মত সিংজির 
প্রাসাদ ছাড়া খুব বড় বাড়ি আর নাই। তবে আছে 
মহারাণার প্রাসাদ । পৃথিবীর যেমন তিন ভাগ জল ও 


| Sad দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহের সমাধি, মহাসতী, উদয়পুর 


এক ভাগ স্থল, উদয়পুরেরও তেমনই তিন ভাগ রাজ- 
প্রাসাদ, আর-এক ভাগ বাকী সব। 

পাহাড়ের কোলে হুদের মালা, আর হুদের গায়ে 
প্রকাণ্ড গগনভেদী মর্ম প্রাসাদ-শ্রেণী,_এ দৃশ্য ভূভারতে 
অন্ত কোথায়ও আছে কি না জানি না। ধূসর পাহাড়, 
নীল হুদ ও শ্বেত মৰ্শ্মরপ্রাসাদ ; প্রাসাদে অসংখ্য তোরণ, 
গথুজ ও ছত্রী, আর সে-সকলই নিখুঁত জাফরী আর 
উৎক্ষিপ্র ( Bas-relief ) কাজে ভর1--এ এক অপরূপ 
দৃশ্য । রাজপ্রাসাদ এত বড় যে, সহজে কল্পনা করা যায় না, 
কিন্তু সে সমস্তটাতেই এমন সুন্দর সামঞ্রস্ত আছে, যে, 
দেখলে মনে হয়, যে, হিন্দুর গৌরবের মধ্যে স্থপতি-বিদ্যা 
অন্যতম । 

উদয়পুর প্রাসাদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ অনেক রাণায় 
করেছেন। তারমধ্যে প্রথম অবশ্য উদয়সিংহ। রাণা 
অমর সিংহ, করণ সিংহ, জগৎ সিংহ, রাজসিংহ, দ্বিতীয় 
সংগ্রাম সিংহ, ইহারা সকলেই একটি দুটি মহল জুড়ে দিয়ে 


১৩ 


জগদীশ মন্দির, উদয়পুর 


যান। মহারাণ। শঙ্তুসিংহ শস্তু নিবাস ও মহারাণ! bs $ 
সিংহ শিব নিবাস পৃথক ক'রে নিশ্মাণ করেন। ব চি 


মহারাণাও একটি মহল ও দরবার-গৃহ তৈরী করাচ্ছেন । 

পুরানো প্রাসাদ সন্কীর্ণ অলি-গলি, সিড়ি ও খোপে 
ভর! । শিবনিবাস ও শভ্ভুনিবাস তার তুলনায় অনেকটা 
প্রশস্ত মোগল ছাচে তৈরী। 

এই প্রাসাদগুলির ভিতরের অংশও দ্রষ্টব্য জিনিসে 
ভর! । সাদা মর্শ্বর পাথরের ঘরের মধ্যে অতি স্থন্দর 
খোদাই করা কাল শেল (9:16) জাতীয় পাথরের 
কাজ, দেয়ালের গায়ে শিকার, যুদ্ধ, উৎসব ইত্যাদির 
উৎক্ষিপ্ত ( Bas-relief ) ছবি, পক্ষের কাজে গড়া আশ্চর্য্য 


নিথু'ত পদ্নের ফুল মৃণাল ইত্যাদির নক্সা, আরও কত 4 


কিছু। 


আমার বিশেষ ভাল লেগেছিল, রাণ। করণ সিংহের 
দিল খুসাল মহলে ও মহারাণা দ্বিতীয় সংগ্রামসিংহের 





EE 





৯৮ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বুনে! শূয়র খাওয়ান, খাস্ওদি, উদয়পুর 





স্মতি-মন্দিরের গায়ে পাথর খোদাই কাজ, মহাসতী, উদয়পুর 


“বড়ী চিত্রশালী” মহলের দেওয়ালে এবং গবাক্ষে (জানালা 
বল৷ চলে না, কেননা এজিনিষটি বিলাতি Recessed 
Balcony” র মত ) পুরানে! রাণা-মহারাণাদের এবং 
তাদের" আমলের শিকার নৃত্য যুদ্ধ বিগ্রহ ইত্যাদির ছবি। 
প্রত্যেকটি ছবিতে চিত্রকরের নাম, ছবির বিষয় ইত্যাদি 
নাগরী অক্ষরে লেখ! আছে। 


এ ছাড়া শস্ত্রাগারে পুরানো রাণাদের আমলের অনেক 
জিনিষ, যথা রাণাপ্রতাপের অসি, রাখা আছে। 

প্রাসাদের ভিতর দেখতে হ'লে পায়ের জুতা ও মোজা 
দুই-ই খুল্‌তে হয়। অবশ্য এ নিয়মটা দুর্ভাগ্য ভারতবাসীদের 
জন্যই । কাজেই যখন প্রাসাদ দেখতে-দেখতে হঠাৎ 





[ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো! হইতে 


ক্যামেরা জুতা ও ছাতা শোভিত এক পাল শ্বেতকায় 
ভূপর্ধ্যটকের সঙ্গে দেখ! হয়, তখন কি রকম বিশ্রী লাগে। 

রাজপুতানায় পর্দ। মুসলমানী পর্দার চেয়ে বেশী বই 
ত কম নয়। কাজেই প্রাসাদের অনেক অংশ দেখার 
উপায় নাই। 


রাজ-প্রাসাদের কাছে একটু উচু জমিতে খারা 
রায়জি বা জগদীশের মন্দির । মহারাণা জগৎ সিংহ 
এটি স্থাপন করেন। মন্দিরের দ্বারের সামনে একটি 
ছোট ছত্রির ভিতর কাসার গরুড় সৃত্তি স্থাপিত আছে। 
মন্দিরের চার পাশে স্থর্য্য, দেবী, শিব, ও গণেশের চারটি 
ছোট মন্দির আছে। মন্দির সুন্দর খোদাই কাজ এবং 


১ম সংখ্য ] | মেবার দর্শন ৯৯ 








1 সত: 


মহাদতারুপথ্ঠতগ্রমান্দর গাত্রে মূর্তি রচনা, উদয়পূর 





সমাধিতে স্মারক-ফলক, মহা'দতী, উদয়পুর i 
(আল $05 চর হক) সতীচিহ্নযুক্ স্মারক-ফলক, মহাসতী, উদয়পুর 
পাথরের মৃত্তি দ্বারা শোভিত। তবে তার খানিক অংশ (লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটে| হইতে ) 
আওরক্রজেবের শনির দৃষ্টির দরুন্‌ নষ্ট হ’য়ে গেছে। পার্বত্য নদীতে বাধ দিয়ে তৈরী করা । নদীর জল জ'মে 
প্রাসাদের নীচেই পিছোল! হুদ। এইসকল হৃদ ক্রমে যত নাবাল জমি ছাপিয়ে প্রকাণ্ড হ্বদে পরিণত 





টি. 
রি উদয়পুর 


_ হয়েছে গল্প আছে যে, প্রথমে রাণা লখা (১৪শ শতাব্দা) 
এক বঞ্জার জাতের শশ্তব্যবসায়ী এই বাধ তরী করে। 
"বর্ষাকালে তার শস্তবাহী বলদ নদী পার হ'তে পারুত না 
ব'লে মে এই কাজ করেড৷ যাহোক রাণা উদয়সিংহ 
প্রথমে পাকা বাধ তৈরী করেন। পিছোল!| হৃদটি অন্ত 
_ কয়টি হৃদের সঙ্গে যুক্ত। উদয়পুরের উপত্যকার সমস্ত 
নাবাল জমী এই হৃদের মালায় পরিণত হয়েছে। হুদের 
দূরুন উদয়পুরের জমি রা জপুতানার মধ্যে সবচেয়ে সরস 

" এবং এখানের আব.হাওয়াও কিছু মৃদু । 
পিছোল! হ্দ্দে তিনটি দ্বীপের উপর সাদা মর্শ্মর 
পাথরের প্রাসাদ আছে। তার মধ্যে জগনিবাস ও জগ- 
॥ মন্দির বড় এবং অরাস বিলাপ ছোট । জগমন্দির রাণা 
করণসিংহ এবং জগৎ সিংহের তৈরী, জগনিবাস জগৎ- 
সিংহের এবং অরসি-বিলাস রাণা দ্বিতীয় অরিসিংহের। 
রাণাদের এই জলবিলাস-নিকেতনগুলি কি স্থাপত্য- 
কৌশলে, কি প্রস্তর কারুকার্ধ্যে, সকল হিসাবেই ঠিক 

গল্পের মায়াপুরীর মত অন্দর । 

সত্য সত্যই উদয়পুরের এই পাহাড়, উপত্যকা, হৃদ ও 
রাজপ্রাসাদ, এসবই পরস্পরের সৌন্দৰ্য্য এত বৃদ্ধি করেছে, 
যে, এসকলের সৌন্দর্য্যের সামঞ্রস্ত দেখে আশ্চর্য্য হ'তে হয়। 
আমার পেশ! হিসাবে আমি ঘোর হস্ততান্ত্রিক। কবি, 


দেখক বা শিল্পী ইত্যাদি কল্পনা-রাজ্যের সামস্তদের মধ্যে 
কন্ধে পাওয়ার অধিকার আমার একেবারেই নেই ৷ স্বতরাং 
আমার বর্ণনা এই দৃশ্যের মোটেই উপযুক্ত হচ্ছে ন|। তবে 
এইটুকু বল্‌তে পারি যে, উদয়পুরের এই সৌন্দর্য্যসমষ্টি, 
বর্ণনার কেন, কল্পনার অতীত। উদয়পুরে থাকার . 
বষ্ট যথেষ্ট ছিল, খাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল এক বেগার-সার! 
মুসলমান বাবুর্চির হাতে, স্থতরাং সেটাও খুব স্থখের 
ছিল না; আর চঙ্গা-ফেরা এই পাহাড় বনজ দলের দেশে ট্রাম- 
বাস টাক্সী পূর্ণ কলিকাতার সমতলভূমিবাসী নিরীহ 
বাঙালীর ছেলের পক্ষে ঠিক যে বেশ আরামের ছিল 
তাও নয়। কিন্তু ধূসর পাহাড়ে ঘের! শ্যামল উপত্যকার 
কোলে স্বচ্ছ নীল হ্রদের মালা, তার কূলে তোরণ 
গম্বুজ খিলান ছত্রি শোভিত বিরাট শ্বেতমর্শ্বর প্রাসাদ, 
এবং বুকে রত্বের স্যার উজ্জল জলবিলাস-মন্দিররাজী, 
প্রতি মুহূর্তে আলে! ও ছায়ার পরিবর্তনে এ সকলের 
নৃতন রূপ--এই দৃশ্য যেদিন যখনই দেখতাম তখনই মনে 
হ'ত, যে, সব কষ্টই সার্থক হয়েছে। সত্য সত্যই দিলীর 
দেওয়ান-ই-খাসের মত উদয়পুর সম্বন্ধেও বলা যায়। 
অগর্‌ ফিরদৌস্‌ বরু রুহে জমীনন্ত 
হমীনম্ত$ ওয়া হমীনস্ত, ওয়! হমীন্স্ত. | 
অর্থাৎ “ভূতলে স্বর্গ যদি কোথাও থাকে সে এই স্থান 


৮ 





রাজসামান্দ হৃদ 


এই স্থান এই স্থান”। (আমি পাশা একেবারেই 
জানিনা স্থতরাৎ বয়েড ও তঙ্জমা ছুই হয়ত তুল। 
তবে পারস্ত-দেশজাত কবিতার অঙ্থবাদের খুব চল্তি, 
এই জন্ত লিখলাম। বিশেষ ভরসা এই, যে, অধিকাংশ 
, অন্বাদকই ওঁ ভাষায় আমারই মত পণ্তিত।) 
তবে এইখানে ব’লে রাখা ভাল যে, বেশীদিন 
থাকৃতে হ'লে উদয়পুর বাস ঠিক স্বর্গবাস বলে মনে 
হা হাতেও পারে। কেননা, বিংশশতাব্দীর লোকের 
পক্ষে অষ্টাদশ শতাব্দীতে থাকাটা উপন্যাস হিসাবে 
খুবই ভাল হ'তে পারে। বাস্তব জীবনে সেটা নির্বাসন 
দও বলে মনে হওয়াই সম্ভব। উদয়পুর এখনও 
অষ্টাদশ শতাব্দীতেই রয়েছে । কেবল মাত্র সেদিন 
উনবিংশ শতাব্দীর দিকে মুখ ফিরিয়েছে। 
পিছোল! হ্রদের জগমন্দির প্রাসাদে রাজকুমার খুরুরম 


(পরে বাদশাহ শাহজহান ) পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করার পর পলাতক অবস্থায় আশ্রয় পান। তিনি যে 
মহালে ছিলেন, ত! এখনও প্রায় নৃতনের মত বক্‌ 
ঝক্‌ কর্ছে। তিনি তার আশ্রয়দাতা রাণা করণ 
সিংহের সহিত যে পাগড়ী বদল করেছিলেন, সেট 
স্থানীয় জাদুঘরের একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য জিনিষ। 
পিছোল! হুদের দক্ষিণ কূলে পাহাড়ের উপর “খাস 
ওদি” নামে মহারাণার শিকারের বাড়ি আছে। এখানে 
চারিধার ঘের! একটি উঠান আছে, সেখানে বাঘে ও 
বুনোশুওরে লড়াই হয়। দর্শকেরা উচু ছাতের উপর 


থেকে দেখে । শোনা গেল, যে, গত দশ বৎসরের 
মধ্যে বাঘের জিত একবারও হয়নি। ছুটি লড়ায়ে- 
শূওর ধরে রাখা হয়েছে দেখলাম। তাদের চেহারা 


ও চলাফের| দেখে এবং গন্ধ পেয়ে মনে হ’ল, যে, 





মহানতী, উদ্বয়পুর 


বাঘের হার হওয়। কিছুই আশ্চর্য্য নয়। এই জায়গাটির 
চারি ধারে জঙ্গল। প্রায়ই এখানে মহারাণার তরফ 
থেকে বুনে! শুওরকে তুট্ট। বা বাজরি খাওয়ান হয়। 
বিকালের দিকে এই বাড়ির নীচে খোলা জায়গায় ভুট্টা 
ছড়ান হয়, তার পর শিকার খানার একজন ভীমকায় 
শিকারী এক রকম অদ্ভুত ডাক দেয়। শুনে এক ছুই 
ক'রে চারি দিকের জঙ্গল থেকে শূওরের দল এসে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করে। প্রথমে যখন তাদের আসা এবং 
তাদের কাছে শিকারী খানার লোকেদের যাতায়াত 
দেখলাম, তখন মনে হ'ল, যে, সেগুলো! ঘরের পোষা, 
কিন্তু কিছুক্ষণ পরে যখন খাবার নিয়ে দাতালে 
দাতালে ঝগড়া বাধতে লাগল, তখন তাদের প্রচণ্ড 
আক্রমণের বেগ দেখে বুঝলাম তারা পোষা শৃওর 
নহেন, তারা বন্য বরাহ। 

উদয়পুরের কাছে প্রত্যেক পাহাড়ের গায়ে এই 
রকম ছোট বড় শিকার ঘর আছে। তবে রাগ! বা 
তার প্রিয়পাত্র ভিন্ন আর কেউ শিকার কর্তে 


পায় না। উদয়পুর সহরের ভিতর শিকার ত দূরের কথা 
জন্ত জানোয়ারের উপর অত্যাচারও বারণ। সেখানের 
পথে গরুর গাড়ির ছড়াছড়ি, কিন্ত কোথায়ও কলকাতার 
গরুর গাড়ির চালকের মত বলদের প্রতি নির্দয় 
ব্যবহার দেখেছি ব’লে মনে পড়ে না। আর রাস্তায় ঘাটে 
ময়ূর, পায়রা, বাঁদর, কাঠবিড়ালী ইত্যাদি এমন ভাবে 
ঘুরে বেড়ায় যেন সহরটা তাদেরই । একদিন আমরা 
ছাঁতে বসে গল্প কর্ছি, এমন সময় এক কাঠবিড়ালি 
ঘুরতে ঘুরতে সেখানে এসে ছাতের পাশের গাছে উঠ.বার 
চেষ্টা করুল। গাছের একটা ডাল ছাতের উপর একটু 
উঁচুতে ছিল। কাঠবিড়ালিটা সেটা খানিক লক্ষ্য ক'রে, 
আমার বন্ধুটির গ! বেয়ে মাথায় চ'ড়ে সেখান থেকে 
লাফিয়ে গাছে চড়ল। 

উদয়পুরের হদগুলির ওপারে যে-সব পাহাড় আছে 
তার সর্ক্বোচ্চটির চূড়ায় সঙ্জনগড় নামে গ্রীষ্মাবাস ( রাণা 
সজ্জননিংহের তৈরী) আছে। হদের পাড়ে আকাবাকা 
পথে মাইল চার টাঙ্গায় ক'রে গিয়ে তার পর তিন মাইল 
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উদরপুর রাজপ্রাসদ ও পিছোলে| হুদ 


খাড়া চড়াই হেঁটে পাল্লা দিয়ে ঘোর শীতের মধ্যে 
গলদ্ঘন্্ অবস্থায় সেখানে পৌছান গিয়েছিল। এর 
ভিতরটি অতি সুন্দর । খিলান, থাম, এসব দেখলে মনে 
হয় হাতির দাতের কাজ-_-এত স্ুক্ম কিন্তু সরল রেখার 
কাজ। পাথরে খোদাই ও পঙ্কে গড়া নক্মাও চারিধারে। 

সজ্জনগড় থেকে উদয়পুরের পাহাড়ের প্রাকার ঠিক 
দুর্গের প্রাকারের মত দেখায়। প্রথমে একসার পাহাড় 
- তার পর খানিকটা উপত্যকা, আবার এক সার পাহাড়, 
এইরূপে যতদূর দেখা যায় সমুদ্রের ঢেউয়ের মত পাহাড় 


& ও উপত্যকা । সঙ্জনগড়ে জলের একান্ত অভাব ঝলে 


এখানে রা! কখনও থাকেন না। 

উদয়পুর থেকে কিছু দুরে ফতে সাগর নামে বর্তমান 
মহারাণার বাধান হুদ আছে। এই হ্রদের দক্ষিণ কূলে 
নীচু পাহাড়ের উপর রাণা উদয়সিংহ প্রথমে যে প্রাসাদ 
দুর্গ তৈরী করিয়েছিলেন, তার ভগ্নাবশেষ আছে। 

ফতে সাগরের অন্ত পারে সহেলিয়া-কি-বাড়ি 


( সখিদের বাড়ি) নামে সুন্দর প্রমোদ-কানন ও বিলাস- 
ভবন আছে। এখানে দেখবার প্রধান জিনিষ ফোয়ারা, 
পদ্মে ভর! বাঁধান প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা এবং একটি ছোট ঘর 
যার দেওয়াল ছাদ প্রভৃতিতে সুন্দর পদ্য, মৃণাল পদ্মপাতা 
ইত্যাদি জাকা। 

উদয়পুর সহরের বাইরে, ষ্টেশনের পথে, প্রায় তিন 
মাইল তফাতে, মহাসতী নামে রাজাদের শ্মশান ও স্থৃতি- 
মঠ স্থাপনের জায়গা আছে। এটি মেবারের শিশোদিয়া 
রাজপুতদের প্রথম বাসস্থান আচ গ্রামের সীমানার উপর 
রয়েছে । চিতোর ছাড়বার পর এ বংশের রাণাদের স্মৃতি- 
চিহ্ন স্থাপন ও অস্ভিমক্রিয়া সবই এখানে হয়েছে। তবে 
রাণা উদয়সিংহ আরাবল্লী পাহাড়ের মধ্যে গোগোণ্ডাহ 
নামক স্থানে এবং রাণ! প্রতাপ যুদ্ধ করুতে করতে 
দেশত্যাগী অবস্থায় ভীলেদের জঙ্গলী দেশে ছাওয়ান্দে 


মার! যান। 


সমাধিমন্দিরে রাণাদের স্থৃতি ছাড়া আর কিছু নেই। 
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বর্তমান মহারাণ! ফতেনিংহজি 


চিতাভম্ম দশদিনের জন্য সমাধিমন্দিরের কাছে রাখা হয়, 
পরে ত| গঙ্গায় ফেল! হয়। তবে অধিকাংশে পঞ্চমুখ 
শিবলিঙ্গ স্থাপন! কর! হয় ও সেগুলির পূজা আরতির জন্য 
পূজারী রাখা আছে। অনেকগুলিতে ধার নামে ছত্রি 
(মন্দির) তার প্রতিমুস্তি প্রস্তরফলকে খোদাই করা আছে 
এবং যদি চিতায় সতীদাহ হয়ে থাকে তাহ'লে যে কয়জন 
স্ত্রী সহমৃতা হয়েছিলেন তাদের (কল্লিত ?) মৃদ্ধি ও মতী- 
চিহ্নও সেই ফলকে খোদাই করা হয়। সতী-চিহ্ন চন্দ্র 
সূর্য্য এবং সতীর যোড়হস্ত। এই রকম একটি ফলকে 
১৭টি সতীর মুর্তি খোদাই করা আছে। 

এই সমাধি বান্থৃতি মন্দিরগুলি প্রায় সবই এক 
তবে মন্দিরের গায়ে খোদাইয়ের বা ভাক্বর্ধয 
এ হিসাবে একটি ভাঙ্গা 


ধরণের । 
কাজের অনেক তফাৎ আছে। 


মহারাণ! সজ্জননিংহ 


ছত্রির (বোধ হয় রাণ! দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহের) গায়ে যা 
কাজ আছে, সেটি অতি সুন্দর । পদ্মের নক্সা, দেবদেবীর 
খোদাই করা প্রতিমূর্তি, রূপক ছবি এ সব যা কিছু তাতে 
আছে, সবই অতি উৎকৃষ্ট কলাকৌশল-পরিচায়ক। 
ছুঃখেয় বিষয় এই, যে, মেবারের রীতি অস্ুসারে এসব 
স্থৃতিমন্দিরের মেরামত কর! নিষিদ্ধ। কাজেই সব কটিই 
ধীরে ধীরে ধ্বংস হচ্ছে, দু-একটি প্রায় হ’য়ে: গেছে । 
মহাসভীর পথে ছুটি বড় আধুনিক জৈন মন্দির 
আছে। সেগুলির বাইরের প্রাচীরের গায়ে এবং আশে- 
পাশের কয়েকটি বাড়ির দেওয়ালে সুন্দর খোদাই করা 
পাথরের ফলক ওলট পালট ক'রে বসান আছে । দেখে 
মনে হয়, যে, সেগুলি কোনও অতি প্রাচীন মন্দিরের 
ভগ্রাবশেষ থেকে নেওয়া। একটি প্রাচীন বিষ্ণু মন্দিরের 
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স্পা, 


ভগ্রাবশেষও কাছেই আছে। মন্দিরে 
কয়টি সাধু থাকেন। তারা বল্লেন 
সেটি মীর! বাইয়ের মন্দির। বল! 
বাহুল্য, অধিকাংশ প্রতিমূর্তিই মুসলমান 
বিজেতার! বিশেষ যত্ব করে নষ্ট করার 
চেষ্টা করেছেন। 
উদ্বয়পুরে সাধারণের জন্য একটি 
জাদুঘর আছে। ইমারত হিসাবে 
“সেটি ইঙ্গ-ভারতীর চক্ষুশূল । তবে 
তার ভিতরে . পুরানো অন্ত্র- 
শব্ু, : পোষাক-পরিচ্ছদ (যথা 
শাহজহানের পাগড়ি) ইত্যাদি অনেক দ্রষ্টব্য জিনিষ হল্দিঘাট দেখারও খুবই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দেখলাম, 
"আছে । " যে, উদয়পুরের অধিকাংশ লোকই হল্দিঘাট কোথায় ত! 
মেবার হুদ ও পাহাড়ের দেশ । হদের মধ্যে যেগুলির জানে না! শেষে দেওয়ানজি প্রভাসচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
বর্ণনা করা হয়েছে, তা ছাড়া রাণ। রাজসিংহ প্রতিষ্ঠিত কাছে শুন্লাম, যে, কুড়ি মাইল ট্রেনে, পরে আঠারো! মাইল 
রাজসামান (রাজসমুদ্র) এবং দ্বিতীয় জয়সিংহের জয়সামান, মোটর লরী, তার পর সাত মাইল ঘোড়ায় এবং শেষের 
এ ছুটি প্রসিদ্ধ। আমাদের সেগুলি দেখার স্থযোগ হয়নি; পাঁচ মাইল দুর্গম জঙ্গল ভেঙ্গে হেটে যায়! ছাড়া! অন্ত 
€কব্লমাত্র রাজসামান দূর থেকে দেখেছিলাম । উপায় নাই । অতএব উদ্দেশে নমস্কার কর! ছাড়া আর 
কিছু হলনা । উদয়পুর থেকে সোজা পথ কিছুই নাই ! 





শাহজহানের মহল, জগমন্দির প্রাসাদ উদয়পুর 


উদয়পুরে দু*সপ্তাহ আন্দাজ থাকার পর একদিন 
ভোরে টাঙ্গায় চড়ে বাগ্না রাওয়লের স্থৃতি ও কীর্তি চিহ্ন 
একলিংজির মন্দির দেখতে রওনা হলাম । উদয়পুরের 
প্রাচীরূপ পাহাড়শ্রেণী পার হয়ে একলিংজির পথ 
চলেছে । পথে এমন ভীষণ চড়াই, থে, টাঙ্গার ভাড়া দিয়ে 
মাইল দেড়েক পাহাড় বেয়ে উঠতে হ’ল । পথের দুধারের 
দৃশ্ত চমৎকার । ক্রমে পাহাড় দেখতে দেখতে একটি 
ফাটক দেওয়া গিরিসন্কট পার হয়ে উত্তরাইয়ে এসে পড়! 
এ), j গেল। তারপর দুধারে পুরানো মন্দির ঘর বাড়ি কেল্লা! 
$1 {{ TET CAST ইত্যাদির ভগ্নাবশেষ ছাড়িয়ে একটি প্রকাণ্ড দীঘির ধারে 
কু বসা পৌছলাম । দীঘির আশে পাশে অনেকগুলি অতি 
প্রাচীন মন্দিরের ভগ্রাবশেষ রয়েছে । দীঘির পর আবার 
পাহাড়ের গায়ে ফাটক এবং ছূর্গপ্রাকার দেখা গেল ॥ 
ELE সেটি পার হ'য়ে, প্রায় দশ মাইল পথ অতিক্রম করার পর 
একলিংলির মন্দি॥ (লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো) পাহাড়ের কোলে লুকানো! একলিংজির মন্দির দেখা দিল। 
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কুস্তয়ন্তস্ত, চিতোর 


এইখানেই হিন্দু জাতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা দুর্ধ্ 
যোদ্ধকুলের জন্মদাতার সৌভাগা-স্থধ্যোদয় হয়। সন্যাসী- 
প্রদত্ত এই একলিঙ্গ বিগ্রহ এইখানে প্রতিষ্ঠা ক'রে তার 
দেওয়ান হিসাবে বাঞ্প। রাওয়ল অসিহস্তে রাজ্য গঠন ও 
বিজয় আরম্ভ করেন। সেই ক্ষত্িয়কুলচুড়ামণি কে 
ছিলেন, কোথা হ'তে এসেছিলেন, কেইই বোধ হয় 
সঠিক জানে না। অতীতের ধুলি-ধুসরিত, সহল্রাধিক 
বৎসরের জরাবিরূত ছু'চারটি পৌরাণিক আখ্যায়িকা 
মাত্র আমর! পেয়েছি । কিন্তু আজও তাহার যুদ্ধবিক্রিম 
ও দুর্দমনীয় প্রতাপের খ্যাতি হিন্দুজগতে লোপ পায়নি। 

দুর্গম, নীরস, প্রস্তরময় পাহাড়ে ঘেরা একলিংজির 
মন্দিরের একট। স্থন্দর সৌম্য ও গম্ভার ভাব আছে। 
যেন সৈম্থবাহিনীর মধ্যে রণনেতা বীর পুরুষ । মন্দিরের 


আকৃতি এদেশের যে-কোন অন্ত মান্দরের মত। 1কস্ত 
বিরাট আয়তনে, মন্দিকের প্রস্তরের ধৃনর বর্ণে, মন্দিরের 
গঠনের খছু রেখাপাতে (এবং বোধ হয় 
বাঞ্ন। রাওয়ালের*স্থৃতির রুদ্র-জ্যোতির প্রভাবে) কি রক ॥ 
যেন ইহার মধো একট! দৃঢ় অটল পৌরুষের ভাব 
এসেছে । 

মন্দিরের গায়ে অসংখ্য দেবদেবীর মুণ্ডি এবং যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, শিকার, নৃত্য-গীত, রাজসভা হত্যাদি থোদিত 
আছে। মন্দিরের সম্মুখে পিতলের নন্দী যণ্ডযুন্তি__গাকে 
ধনরত্বান্বেষী স্থলতান বাবরের ছেনীকাটার দাগ-_ গ্রতিষ্ঠিভ 
আছে এবং আশে-পাশে অনেকগুলি লিপিখোদিত 
পাথরের ফলকও রয়েছে। একলিংজি কালো কষ্টি_ 
পাথরের পঞ্চমুখ শিবলিজ। 

একলিংজির মন্দিরের পাশেই এবং একই প্রাচীরের 
ঘেরার মধো মীরাবাই প্রতিষ্ঠিত একটি সুন্দর বিষ্ণু 


মন্দির এবং ছোট বড় আরও অনেকগুলি মন্দির 


আছে। 
মেবারের মান্দরগুলিতে একটু আশ্চধ্য জিনিফ পা 
আছে। বিধৰ্ম্মী, শ্লেচ্ছ, বা “অস্পৃশ্ঠ”দের মন্দিরের 


অঙ্গনে প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়। উদয়পুর পুরাতন প্রাসাদে 
সূর্ধামন্দির দেখ তে যে দিন গিয়েছিলাম, সেদিন আমাদের 
সঙ্গে একজন বাংল! দেশের মুপলমান ছিলেন) তিনি 
মন্দিরের কাছে যেতে ইতস্ততঃ ক’রে মন্দিরের প্রদর্শককে 
নিজের পরিচয় দেওয়াতে সে গম্ভীর ভাবে বল্ল, “তাতে 
কি? তুমি বিগ্রহ না ছলেই হ’ল, আমাদের তোমাদের 
দেশের মত মুসলমান ভয় নাই” । এক্ভিংজিতেও 
মন্দিরের এক দ্বারে এক স্থান নিদ্দিষ্ট আছে যেখান 
থেকে ভিন্নধন্মীরা দেব দর্শন করুতে পারেন। সে 
জায়গাটি লিঙ্গ থেকে দশ বার হাত মাত্র তফাতে * 

একলিংজি দর্শনের পরই চিতোর দেখার এবং. 
ফিরে আসার আয়োজন আরম্ভ হল। 


সেইমতে একদিন বিকালে উদয়পুর ছেড়ে চিতোর 


গড়ের দিকে রওয়ানা হ'লাম। 
ট্রেনে মাইল বারো চৌদ্দ যাবার পর দেবারী গিরিসঙ্কট 
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পদ্মিনী মহল, চিতোর (লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটে। ) 


“দেখ! দিল। উদয়পুর আস্বার সময় রাত্রিবেলায় কিছুই 
“দেখ! যায়নি । এবার বেশ দিনের বেলায় পৌছান গেল। 
“দেবারীর যুদ্ধক্ষেত্র ষ্টেশন থেকেই দেখা যায়। চারিধারে 
প্রস্তরস্ুল পাহাড়ে ঘেরা শুকৃনো মরু জমী। এই 
ব্থানেই রাপ। রাজনিংহের হাতে আওরংজেবের বিপুল 
সম সেনাবাহিনী ধ্বংস হয়। 
চিতোর গড়. পৌছাতে রাত হ'য়ে গেল। ষ্টেশন 
থেকে কুলীর মাথায় জিনিষ-পত্র চাপিয়ে মাইল খানেক 
দুরে ভাক-বাংলায় গেলাম। গিয়ে শুন্লাম, যে, এক 
{সপ্তাহের মত সেখানে জাগা পাবার উপায় নাই; | ০০2 : 
পুতার পর ফিরে মাইল দেড়েক হেঁটে রাহ্নসরকারের জয়মন্ ও পুত্তের বাড়ি, চিতোর (লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো) 
£লরাইয়ে এসে শুনলাম সেখানেও জায়গ। নাই । এদিকে দিয়ে জল আনিয়ে, মুখ হাত ধুয়ে ঘরে জিনিষ পত্র রেখে 
অন্ধকার সাত এবং বিষম শীত। শেষে সরাইয়ের তাল! লাগিয়ে টাঙ্গাব্রজে চিতোরের দিকে রওয়ানা হলাম । 
অধ্যক্ষ অবস্থা বুঝে অনুগ্রহ ক'রে জেনানা মহলের এক তধনো! বেশ শীত। কাজেই ক্ষিদেও পেয়েছিল বেশ। 
অংশ সাফ করিয়ে দিলে পরে মনের অবস্থা কিছু ভাল টাঙ্গাওয়ালাকে বল্লাম, চা ওক্ছু খাওয়ার ব্যবস্থা 
& হ'ল । সরাইয়ের ঘর দেয়াল ছাত মেজে সবই পাথরের করার জন্য। সে তৎক্ষণাৎ স্থানীয় শ্রেষ্ঠ হালুঘাইয়ের 
হতরী ৷ সেই ঠাণ্ডা পাথরের মেজের উপর বিছানা দোকানে নিয়ে গেল। পাশে এক চায়ের দোকান। 
পেতে রাত কাটানো গেল। হালুয্াইকে “পুবী”র অর্ডার এবং চাওয়ালাকে চায়ের ফর- 
রাঙেই কুক্িদের মারফত টাঙ্গার বন্দোবস্ত ক'রে মাস ক'রে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল। আমরা তিন 
রাখা হয়েছিল। ভোর হ'তে না হতেই এক টাঙ্গাওয়াল জন বাঙালী ছিলাম । এই তিনটি ক্ষীণজীবী প্রাণীতে 
এসে উপস্থিত। তার সঙ্গে ভাড়া ঠিক ক'রে, তাকে মিলে আমরা দেড় সের (৯* সিক্কা সের) পুরী, তিন 























তি উৎকৃষ্ট রাবড়ি, আধসের পেড়া, এক পোয়া 
জামুন,” উপযুক্ত পরিমাণ তরকারি চাট্নি ও 
সঙ্গে পার ক'রে দিয়ে ফের টাঙ্গায় বস্লাম । দাম 
দিতে হয়েছিল নগদ এক টাকা সাড়ে পাঁচ আনা। 
ক খাবারের জিনিষ রপ্তানী বারণ; কাজেই যা 
যায়, সবই সম্তা। 
ৰ i পথ পার হ’বার পর চিতোরগড় পরিষ্কার 
॥ হিন্দীতে ছড়া আছে, 

গড় তো চিতোর গড়, অওর সব গঢইয়া! 
ৃ রাণী তে! কষলাবতী, অওর সব গধইয় 1 














"ভার তুলনায় জগতের অন্ত সব রাণী গদভীতুল্যা কিনা, 








মলাবতা ও কে ছিলেন তা | জানি 


বল্তে পারি না। তবে চিতোর গড়ের তুলনায় সব গড় 
যে এক কালে নগণ্য মনে হ'ত ভারতের ইতিহাসে সে কথা; 
্স্পষ্টভাবেই গেখা আছে। 

এখন নে চিতোরের কন্কালও নাই, কয়েকটি 
অস্থি মাত্র পড়ে আছে। কিন্তু তাসত্বেও দূরের থেকে 
চিতোরের দৃশ্য অত্যন্ত মহিমাবাঞ্জক। চিতোর গড় একটি 
সাড়ে তিন মাইল ল্ষা এবং আধ হ'তে তিনপোয়া 
চওড়া পাহাড়ের অধিত্যকার উপর স্থাপিত। এই 
পাহাড়ের চারিপাশে নীচু সমতল জমি) মাঝে দ্বীপের 
মত চিতোর গড় দাড়িয়ে আছে। 

চিতোর উঠবার পথ তৌলায়তি নামে একটি ছোট 
নহরের ভিতর দিয়ে। চিতোর গড় ষ্টেশন হ'তে পঞ্চে : 


গান্তেরী নামে একটি ছোট নদী পার হয়ে তৌলায়াতর 
দ্বারে পৌঁছান যায়। এই সহরের কাছারি থেকে চিতোর 


দেখার ছাড়-পত্র নিয়ে আমরা চিতোরে প্রবেশ 


করুলাম। 
_.. চিতোর গড়ে পাঁচ ছয় সারি দেওয়াল আছে। তার 
মধ্যে তিন সার বেশ ভাল মেরামত করা। সাতটি 


প্রকাণ্ড ছুর্দ্বার পার হ'য়ে চিতোরের অধিত্য কায় পৌছাতে. 
হয়৷ প্রত্যেকটি দুর্গার স্মারকলিপি ও স্বতিচিহ্যুক্ত +. 
তৃতীয় দ্বার ( ফট! দরওয়াজা ) এবং চতুর্থ দ্বারের 
(হনুমান পোল) মাঝে জয়মল ও পুত্রের নামে উৎসর্গ 
করা মর্ব্মরনির্শ্মিত স্বৃতিন্তস্ত আছে । এইখানে আকবরের, 
চিতোর অবরোধের সময় এ দুই বীর যুদ্ধক্ষেত্রে অনন্ত. 
জীবন লাভ করেন। এই রকম অনেক স্থতিচিহ্ন 
পার হয়ে শেষ দ্বারের (রামপোল ) ভিতর দিয়ে আমরা 
চিতোরে পৌছলাম | 

রামপোল অতি বিরাট ও সুন্দর দ্বার! রামপোলের' 
প্রায় গায়ে লাগ! প্রকাণ্ড সাস্ত্রী ঘর আছে এবং তার 
পরই পুরানো দরীখানা অর্থাৎ দরবার গৃহ । প্রবাদ আছে, 
এইখানেই চিতোরের ভয়ঙ্কর অধিষ্ঠাত্ী দেবী এ 
রাণী” (দুর্গ প্রাকারকে কাংড়া বলে 1! “ময় ভুখাহু বলে 
অরিসিংহের সন্মথে উপনিত হন Ll 
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দরবার ঘর ছাড়িয়ে তুলসী 
ভবানীর স্থন্দর মন্দির । তারপরেই 
তোপখান! ও সেনানায়কদের মৃহল। 
,তোপখানায় অনেকগুলি পুরাণে। 
কামান আছে। আমাদের প্রদর্শক 
(একটি ১৬১৭ বৎসর বয্সের 
ব্রাহ্মণ ছেলে ) তার মধ্যে একটি রাণা 
প্রতাপের কামান ব'লে দেখাল। 
সেটি অষ্টধাতুর ব'লে শুনলাম । দেখে 
মনে হ'ল গন্‌ মেট্যাল্। আরে! 
অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন রাণার কামান 
বলে প্রসিদ্ধ। এগুলির গায়ে সিন্দুর 
দেখে পূজা হয় ঝলে মনে হ'ল। 
তোপখানার প্রাঙ্গণ পার হয়ে রাণ! 
প্রতাপের মন্ত্রী ভীম শাহের বাড়ীতে 
গেলাম। সেটি এক প্রকাণ্ড প্রাসাদের 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র এবং যা আছে 
তাও দিন দিন ধ্বংস হচ্ছে । 
= তোপধানার কাছেই নৌলা- 
খাবিন্দার (নওলাথা ভাণ্ডার? ) 
বা পুরাতন রাজকোষ। তারপর 
চিতোরের রাণাদের বিবাহমণ্ডপ 
সিঙ্গার ছাউড়ি। এটির গায়ে অদ্ভূত 
খোদ্াইয়ের কাজ করা আছে। 
ভিতরেও অতিন্থন্দর কাজ করা বিবাহের বেদী, না। কুস্তমহালের এক অংশে একটি সুড়ঙ্গ পথ আছে। 
হোমকুণ্ড ইত্যাদি । তোপখানা ছাড়া এ সবই ধ্বংস হয়ে শোনা যায়, যে, পদ্মিনী অন্য রাজ-মন্তঃপুরের মহিলাদের 
চলেছে। সঙ্গে এইখানেই “জহরত্রত” পালন ( অগ্রিগ্রবেশ ) 
তার পরই রাণাকুস্তের প্রকাণ্ড প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ । করেন। 
যেটুকু ঠিক আছে, তা গোয়াল ও আন্তাবল করা কুম্ভ মহলের কিছু দূরে ছুটি মন্দির আছে। একটি 
হয়েছে। অল্প একটু মেরামত হয়েছে দেখ! গেল। বোধ হয় ভবানী মন্দির, অন্যটি প্রসিদ্ধ মীরাবাইগ্থের বিষ্ণু 
শুন্লাম সেটুকু মহারাণ। সজ্জন সিংহ ক'রে গিয়েছেন। মন্দির। মীরাবাইয়ের মন্দিরের ভিতর বাহির সমস্ত 
কুম্ভ মহালের ধ্বংসাবশেষ যা আছে, তার থেকেই কারু-কার্ধ্যে ভর1। মুদলমান বিজেতার অত্যাচারের 
মুসলমান প্রভাবের পূর্বে এদেশের রাজপ্রাসাদ কি পরেও তার ঘা আছে, তাহার সৌন্দর্য অতুলনীয়। এই 
আশ্চর্য্য স্থপতিকৌশলের নিদর্শন ছিল, ত! বোঝা যায়। মন্দিরের কাছে একটি ছোট টক্গন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
সম্পূর্ণ অবস্থায় এ যে কি ছিল, তা কল্পনাও কর! যায় 'আছে। সেই মন্দিরটি আয়তনে ছোট, কিন্তু স্থাপত্য- 





মীরাবাইয়ের মন্দির, চিতোর (লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটো) 








কৌশলে, কারুকার্ধো এবং স্থঠাম গঠনে একটি রত 
বিশেষ । আগ্রা বা দিল্লীর কেল্লা ইত্যাদিতে এর কাছে 
দ্রাড়াতে পারে এমন কিছু নাই । 

মন্দিরগুলির কাছেই চিতোরের ্র্যাকুণ্ড। গোরক্তে 
কলুণ্ষত হবার আগে এই কুণ্ড থেকে সপ্তাশ্থের আবির্ভাব 
হত ব’লে কিন্ুদস্তী অ'ছে। 

স্ুধ্যকুণ্ডের কাছেই কুস্তের জয়ন্তম্ভ। 
স্থপতিবিদ্যার, ললিত কলার ও প্রস্তর 
কারুকার্ষের জয়ন্তস্ভ শ্বরূপ। গঠন 
রেখা, অলিন্দ ‘গবাক্ষ’ খিলানের 
রচলাকৌশল,ভিতর ও বাহিরের প্রস্তর- 
খোদন কাৰ্য্য, অনংখ্য মুত্তি খোদন ও 
বিন্যাস এবং স্থাপতা-কৌশল প্রদর্শন 
হিসাবে ইহার তুলন৷ জগতে নাই 
বোধ হয়। চিতোরে আর একটি 
কীতিভ্তস্ত আছে। সেটিও অত 
সুন্দর । কিন্ত তাহাতে কুম্ভ জয়- 
স্তর ( খীরাৎকুন্ভের) বিরাট 
গাম্ভীৰ্য্য নাই । 


কুম্তের জয়স্তম্ভের নীচে ঢালু 


ইহা হিন্দু 





পাহাড়ের পথে কিছুদূর যাবার পর 
গোমুখী ধারা এবং পাথর বাধান 
প্রকাণ্ড জলাধার কুণ্ডে পৌছালাম। 
এই গোমুখীর পাশে পাহাড়ের গায়ে 
রাণী বিন্দার নামে গহবরের মুখ দেখা 
ঘায়। গহ্বরটি পাথরের দেওয়ালে 
বন্ধ কর|। এইখানে চিতোরের 
বারে। হাজার কুলললনা অগ্নি প্রবেশ 


ক'রে জোহরব্রত পালন করেন। 


কিছু দূরে জয়মল্ল ও পুত্তের বাড়ী। 
এই ছুই রাজপুত বীরের বাড়ীও 
ধ্বংসের পথে চলেছে । তার পর 
পদ্মিনী মহল। পদ্মিনী মহলের কিছু 
ংশ মেরামত করা হয়েছে। 
অধিকাংশই এখানে সেখানে ধ্বংস হয়ে প'ড়ে 
যাচ্ছে । মেরামত অতি “হাতুড়ে” ভাবে কর! হয়েছে 
দেখলে মনে হয়; না করলেই ছিল ভাল। মহলের 
সামনে প্রকাণ্ড পুকুর। আশ্চর্য্য ব্যাপার এই, যে, 
চিতোরের পাহাড় কোনখানেই নীচের সমতল জমীর 
থেকে চারশ ফুটের কম উঁচু নয়; অথচ এই সকল 
জলাশয়ে বারে! মাস জল থাকে। 





কুম্ভ মহাল, চিতোর 





১ম সখ্য] 





পদ্মিনী মহল ছাড়িয়ে বাদল মহলের ধ্বংসপ্ত,প। 


"তারপর জঙ্গলের আরম্ত। স্থানীয় লোকের কাছে 
শুনলাম, বাঘের উৎপাত যথেষ্ট আছে। 









প্রকাণ্ড প্রাসাদ তৈরী কর্ছেন। প্রাসাদের 


৫ লক্ষ টাকা খরচ হঃয়ে গেছে। 
সাদ্দের চারিপাশে শত শত মন্দির, ঘরবাড়ী, 
মহাল, ধীরে ধীরে ধ্বংসস্তপে পরিণত হচ্ছে। বাঞ্জ। 
.. রাওয়াল, অরিপিংহ, ভীমসিংহ, পর্রিনী, হাম্বীর সিংহ 
দি কুস্তরাণা, মীরাবাই, পৃথীরাজ, জয়মল্প, পুত্ত, বীরাঙ্গনা 
. রাঠোরণী ও তার পুত্রবধূ, রণনেতৃ সালুদ্ধ। পত্নী, রাণা 
সংগ্রাম, রাণা প্রতাপ ও শত সহস্র রাজপুত বীরের অক্ষয় 
কী্তিস্থল চিতোর এখন এক বিরাট শ্শানে পরিণত । 

















_ এমনি বাদল গেল, বৃষ্টি আর ঝড়ের দাপটে 

পরব সন্তখযি ছবি মুছে গেল নভ-চিত্রপটে, 
। বিদুৎশলাকা বিদ্ধ রুদ্ধ অন্ধ অযুততারকা 

স্থছুঃসহ বেদনায় অশ্রু জমাট করকা, 

ভাঙা পাখী; ছিন্পত্র ওড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে 
খহারা, অরণ্যানী পরিস্তাহি ডাকে ৷ 
নরুপায় আর্নাদে, পল্পব-পন্ভারে 
শাখা লুটাইয়া পড়ে একেবারে। 
আসে ঘনরু্ণ আর যবনিকা, 
বর আলোকের প্রত্যেক কণিকা; 











কাল-বৈশাখী 


এ চিতোরের ভিতরে বর্তমান মহারাণ৷ অনেক লক্ষ 


বনে| শেষ হ’তে ঢের দেরী, কিন্তু এরি মধ্যে 


কাল-বৈশাখী: 


শ্রী প্রিয়ম্বদা দেবী 
















ইহার ধবং সম্তপের প্রত্যেক অনুপ মানু 
স্থিরকর্তব্য মহাতেজা রাজপুত বীর পুরুষ ও লন 
গৌরবক$্ঠিতে পরিপূর্ণ । | কিন্ত এখানে এলে 
অবস্থা দেখা যায়, তাহাতে গৌরব অহ 
উপলব্ধি অধিক হয়। 

: বক্ৰ -সতাচাব-প্রণীড়ও ডং বৰ্মর কর্তৃক 
বিধ্বস্ত চিতোর দেখলে মনে হ্য়, 
সৌম্যকান্তি, বন্ধ যোদ্ধ পুরুষ স্ক্রু 
ভাবে আহত: হ'য়ে নিরঞ্জন আশাত 
HE 

পাশ্চাত্য জগতে 3 প্রবাদ আছে, যে 
গ্রীদের গৌরবের অহৃভূতি হয় জার্শ্ম' 
রকম চিতোর ও মেরারের গৌরবের সম্য 
বোধ হয় বাংল! দেশেই হয়। 














প্রলয়ের ক্ষণ ম্মণি রস কেরে দাড় বারে বারে, 
কাটে নিদ্রাহীন রাতি দীপহীন আঁধার আগারে 
প্রভঞ্জন এসেছিল পূববের দুতপথ বাহি 
দক্ষিণে চলিয়া গেছে হেখ! বাতায়ন-পরে চাহি 
দেখি’ পড়ে দেবদারু ভগ্ররথ যোদ্ধার জমান, 
পল্লবে প্রচ্ছন্ন পথ, তোরণের আচ্ছন্ন সোপান, ৃ 
মরিয়াছে বুগবুল কামিনী-কুম্থম-সমাহিত, 
বিধে আছে বাতায়নে প্রজাপতি ঝটিকা-বাহিত, 
কুন্থমের লাজাঞ্জলি চারিদিকে অলিন্দে ছড়ায়ে, 

ভেঙেছে মঙল ঘট রচনার মালিক! জ্ডায়ে। a 








ব্যায়াম-প্রতিযোগিতায় নারী-_ 


মেয়েরা যে শুধু গৃহ-বন্ধনের মধ্যে থাকিয়! স্বামী-পুত্র-ভ্রাত! 
প্রভৃতি পুরুষ আত্মীয়-স্বজনের দেব1 ও পরিচধ্যা এবং সন্তান প্রতি- 
পালন করিতেই সুষ্ট হইয়াছে, পুরুষ শাস্তকার ও সমীঞ্জ পরিচালক- 
গ্রণের দ্বার! প্রচারিত এই ধারণ! পৃথিবীর সর্বত্র বর্তমান ছিল। 
মৃদু ও কোমলাঙ্গী নারী, অন্তঃপুরের কোণেই তাহার যথার্থ স্থান, 
গৃহের বাহিরে উগনক্ত আকাশের নীচে রৌদ্রাতপ, বড়-বৃষ্টির সহিত 





যুঝিবার মত মনোভাব ও দেহ তাহার নহে, এইসকল কথা শুনিয়। 
শুনিয়| নারীরাও এত দিন আত্ম-বিস্কৃত ছিল। বহু শতাব্দীর এই 
তন্ধসংস্ক'র তাহাদের দেহমনে এমনই মজ্জাগত হইয়া! পড়িয়াছিল 
যে ভগবানের অপূর্ব দান আলো!"হাওয়াও তাহারা অবাধে, 
নিঃসন্কোচে উপভোগ করিতে দ্বিধা! করিত । মেয়েদের দৈহিক শক্তি 
থাকাট| দোষের বলিয়! গণ। হইত। যে-মেয়ে যত দুর্বল, কোমল 
ও অল্প আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতে পাঁরিত, সেই তত সুন্দর বলিয়! 
খ্যাতি লাভ করিত। কিন্তু এই ভাব চিরদিন থাকিবার নহে। 
পাশ্চাত্য দেশে এই মনোভাবের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; 





১ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত _লার্কিন্‌ মিনার ১১৩ 





আমাদের দেশেও ধীরে ধীরে পরিবর্তন আসিতেছে । জ্ঞানের আলোকে 
নারীর! এখন আপনাদের স্বরূপ বুঝিতেছে। শুধু সংগারের রাধা- 
বাড়া, মস্তানপাল্ন ও একান্ত দানবৃত্তিই নারীর চরম ধর্ম্ম নহে। 
পুরুষের মত সমগ্র বিশ্বেও তাহার অধিকার আহে এবং ণ্ইে অধিকার 
আঙ্জ তাহার! দ্বাবী করিতে বলিয়ছে। ভগবান মেয়ের শরীর 
দিয়াছেন শুধু পেলবতা ও সৌন্দধা হুবমামণ্ডিত ক্ষণ-ত্গুর পুতুল 
_সাজিয়। খ/কিবার জন্য নহে, এই অনুস্তি মেয়েদের মনে জাগরিত 
হওয়ার দঙ্গে সঙ্গে আমর! নেখিতেছি, বাহিবের সকল ক'জেই নারীর! 
যোগ দিতেছে । আকাশে, সমুদ্রে, আহারবিহারে, যুদ্ধক্ষেত্রে শী কারে, 
'জ্ঞালে-বিজ্ঞানে সর্বত্রই ;নারী পুরুষের যথার্থ নহচরী, কেবল মাত্র ভোগের 
উপচার নহে। দৈহিক শক্তি পরীক্ষায়, বায়াম-ক্ষেত্রে নারীদের 
উন্নতি বিস্মঘকর। সম্ভরণ, দৌড় ঝাঁপ, বন্দুক বাবহার, টেনিস, ফুটবল 
এবং সাইকেল, মোটরকার, জাহাজ, এরোপ্লেন ব্যবহারেও আজকালকার 
শিক্ষিত। নাণীর। পিছ. প| নহেন। এই সকল ব্যাধ়াম ছার! মেয়ের! 
শরীর ও মনে যথেষ্ট শক্তি অর্জন কিতেছেন ও নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
করিয়! দিয়াছেন যে.নারী কেবল মাত্র পুরুষের সম্পত্তি নহে, তাহার স্বতন্ত্র 





মিস ফাইজ 


অস্তিত্ব আছে। এই পঞ্চশস্ত বিভাগে আমর! ইতিপৃরের্ব শরীর ও মনের 
দিক্‌ দিয়! নারী-সথাজের অনেক কীর্তির কথ! লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
শাগীরিক ব্যায়াম-প্রতিযোগি তায় যে, নারী নিতান্ত পিছনে নহেন তাহা 
দেখাইবার জগ্ত এখানে তিনটি ব্যায়ামপটু মহিলার ছবি দিলাম, ইহাদের 
ছুই জনে মিস ই টি.কী ওজাক্কার কাসের লম্বা দৌঁড়ে যথাক্রমে হাজার 
নিটাঃও ১. মিটারের প্রতিযোগিতার প্রথম স্থান অধিকার করিয়। সকলকে 
বিশ্মিত করিয়াছেন। মিস্‌ টিকী জাতিতে ইংরেজ, ইল্ফের্ডের আধ 
মাইল দৌড়প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়াছেন । মিস কাসেপ জাপ্মান জাতীর, 
ইনি ১২*৪ নেকেণ্ডে ১** মিটার দৌড়াইরাছেন। তৃতীয় ছবিটি জর্জ্জ- 
ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ের রাইফেল দলের একজন নামজাদ। সভ্য। 

হার নাম মিন এলিঙ্জাবেথ ফ্রাইঞ্জ। রাইফেল ব্যবহারে ইনি একজন 
অ. দ্বতীয় ওস্তাদ । 


লার্কিন মিনার 

আকাশ-পোত হইতে মার্কিন দেশের বড় বড় সহরগুলি দেখিলে মনে 
হয় যেন সেগুলিতে আকাশের শরশযা! পাচিয়। রাখ! হইয়াছে। 
র্ববত্রই অভ্রংলিহ (3/-১07999) প্রাসাদ নির্মাণ করিয়। আমেরিকার লার্কিন মিনার 


১৫ 





১১৪ 





অধিবাসীর। যেন আকাশের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছে। 
এই আকাশ ধরার নেশ! এমন ভাবে আমেরিকাকে পাইয়। বসিয়াছে যে, 
লোকে চল্লিশ তল। পঞ্চাশ তল! বাড়ী ছাড়! অন্ত বাড়ীগুলিকে বাড়ীই মনে 
করে না । আমেরিকার স্কবিখাত বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধ এডিদন্‌ এই ভয়ঙ্কর 
নেশাকে ধ্বংসের পূর্বব-লক্ষণ জ্ঞানে বার বার তাহার দেশবাসীকে সাবধান 
করিয়! দিতেছেন। কিন্তু তাঁহার কথ! কেহ শোন! দুরে থাকুক এই 
মোহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। এখানে যে ছবিটি দেওয়! হইল সেটি 
একটি কল্পিত প্রাসাদের নক! | নিউইয়র্ক সরে এটি নির্মিত হইবে। 
১১* তলায় এটি সম্পূর্ণ হইবে। ইহার পাশে আমেরিকার অন্যান্ত 
অত্রংলিহ প্রাসাদগুলি নিতান্তই নগণা হইয়! উঠিবে ৷ বর্তমানে যাটতলা 
উলওয়ার্থ প্রাসাদই পৃথিবীর উচ্চতম প্রাসাদ; তাহার উচ্চত! ৭৯২ ফুট। 
এটি উলও়ার্থ প্রাদাদ অপেক্ষা ৪১৮ ফুট অধিক উচ্চ হইবে অর্থাৎ ইহার 
উচ্চত! হইবে ১২০৮ ফুট। ইহার নির্মাণে প্রায় ৮* লাখ ইট ব্যবহৃত 
হইবে এবং ইহার কাঠামে। নির্মাণ করিতে প্রায় ১১২**** মণ লোহা 
লাগিবে। জমির দামও প্রাসাদ নির্মাণ খরচ প্রায় ৫****০,*** টাক! 
পড়িবে । ইহার নাম হইবে লার্কিন-মিনার। 


কমোডে দ্বীপের অদ্ভুত জানোয়ার__ 


স্যার এলান কবৃহাম বিমানপথে সমস্ত পৃথিবী প্রায় দুইবার প্রদক্ষিণ 
করিয়াছেন । তিনি প্রায় ৬**** মাইল পথ অতিবাহন করিয়াছেন। 
তিনি আমাদের দেশেও আদিয়াঁছিলেন। তাহার এই অপূর্ব ভ্রমণের 
বৰ্ণন! প্রসঙ্গে তিনি ইষ্টইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত কমোডে! দ্বীপে এক 
অদ্ভুত জানোয়ারের কথা বলিয়াছেন । এট জানোয়ার লম্বায় 


১ হইতে ২* ফুট পর্ধস্ত দেখ! যায়। ইহাদের নখ আশ্চর্য্য রকম বড়, - 


এই নখের সাহায্যে বড় বড় ঘোড়।কেও ইহার! চিরিয়। খণ্ড খণ্ড করিতে 





প্রবামী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


পারে। ইহাদের প্রকা লেজের জোরও অদামান্ত। এই লেজের 

এক. বাড়তেই গরু মহিষ শুকর মানুষ ইত্যাদির প্রাণবিয়োগ 
হইতে পারে। এইগুলি গিরগিটি জাতীর জীব। বৈজ্ঞানিকের! সন্দেহ 
করিতেছেন, যে,. অতি-আদিমযুগের যে কয়েকটি জানোয়ার আজিও 
জীবিত আছে ইহার! তাহাদের অন্যতম |. ইহার! অতি দ্রুত দৌড়াইতে 
পারে। এই জানোঞারের দুইটি মাত্র সম্প্রতি ধৃত হইয়া! আমেরিকায় 
নীত -হইয়াছিল। একটি - মারা, গিয়াছে । - এখানে নেই অদভুত 4. 
জানোয়ারের ছবি দেওয়| হইল। 





প্যারাস্্যুট ক্যামেরা 

দিমি ক্লার্ক নামক এক ব্যক্তি এক ধরণের ক্যামের নিম্মাণ 
করিয়াছেন। আকাশপোত হইতে পারাহ্থাট যোগে অবতরণকালে 
ইহার সাহাযো পৃথিবীর চলচ্চিত্র জওয়! যায়, ক্যামেরাটি বুকের উপর 





প্যারাহ্াট-ক্যামেরা 
আঁটিয়া বীধ। হয় ও এক হাতের সাহায্যে ছবি লওয়! যায়, ২৫০ টুপি 
উপর হুইতেও ইহাতে ছবি তোল! যায়। 
— ৮ 
এক ঢিলে ছুই পাখী-_ 


যন্ত্র লাঙ্গল (90101) দিয়! অতিনহজেই জমি চাষ কর! যায়। 
যঃই অনুরর্বর জমি হউক ন! কেন, যন্ত্রের মুখে কোনে! বাধাই টিকে, 
না। কিন্তু এতাঁবৎ কাল এই ট্যাক্টরের সাহায্যে কেবল মাটিই ভাঙ্গা 
হইত। সম্প্রতি ইহার সহিত একটি গোল করাত যন্ত্রসাহাষো যুক্ত 
করিয়! দিয় মাটি চষ! ও গাছকাট! একসঙ্গে চলিতেছে। এই করাতটি 





করাতযুক্ত ট্রাক্টর ব! যন্ত্র লাঙল 


সোজা. বীক! লঙ্বালম্থি যে-ভাঁবে ইচ্ছ! চালানো যায়। এখানে করাত- 
যুক্ত লাঙ্গলের একটি ছবি দেওয়া হইল, পাশে করাতের সাহায্যে কত্তিত 
গাছকে লঙ্বালম্বি ভাবে কি ভাবে কাটা হইতেছে তাহাও দেখান 
হ্ইরাছে। , 


মোটর-সাইকেল-নৌকায় পৃথিবী ভ্রমণ 


লগ্ুনের একজন যন্ত্রবিদ্‌ একটি মোটর-সাইকেল-নৌকা! নির্বাণ 
করিয়াছেন, ঠিনি ইহার সাহাযো সমস্ত পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবেন। 
এই সাইকেলটি এমন মজবুত হইয়াছে যে, তিনি জলপথে বিশেষ 





ৃ মোটরসাইকেল নৌকা 


বিপদের আশঙ্কা করেন ন!। নৌকার ভিতরে থাদা পানীয় ইত্যাদি 
রাধিবারও বাবস্থা আছে। প্রয়োজন হইলে হাঙ্গর কুমীর হইতে 
আত্মরক্ষা! করিবার জন্য নৌকাটিকে আগাগোড়া! ঢাকিয়া ফেল! যায়। 


মায়।-সভ্যতা-_- 

আমব| ইতিপুরের্ব এই বিভাগে মারাদভাত! সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি 
ও মেক্সিকোর যুকাটান প্রদেশে আবিষ্কৃত এক নগণীর ধ্বংসাবশেষের 
কয়েকটি ছবি প্রকাশ করিয়াছি । এই মায়াদভ্যত! যে কত প্রাচীন 
তাহ! আছিও ঠিক মত নদির্দারিত হয় লাই, তবে মায়ানগরীর ধ্বংস" 
শেষের মধ্যে প্রাপ্ত সুর্য্যঘড়ি এবং প্রস্তর ও ধাতুশির্্িত দ্রব্যাদি 0িয়| 


১১৫ 


মনে হয় যে, তখন লোকে সভ্যতার ও 

জ্ঞানের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। 
মিশরের পিরামিডের অভাস্তর প্রাপ্ত 
নিদর্শনগুলি হইতে এগুলি কোনে! অংশেই হীন 
নহে। সম্প্রতি মায়। নগরীর পুরাতন ধ্বংসাবশেষ 
সংস্কার করিয়। এক নুতন নগরী পত্তন করিবার 
চেষ্ট। হইতেছে । এই নগরীর আধুনিক নাম 
চিচেন-ইটুক্স । অতীত যুগের জ্ঞান-গরিমা ও 
শিল্পকলার সাক্ষ্ন্থরূপ আবিষ্কৃত স্তুপ ও মুর্তি 
ইত্যাকির সংস্কার সুরু হইয়। গিয়াছে । আমরা 
এখানে ধ্বংসের মধ্যে প্রাপ্ত দুইটি মূর্তি 


fh 
তা 









অঞ্ডাত দেবতার মুক্তি . 


1 
ও পিরামিডের উপরে বলি-মন্দিরের ছবি দিলাম। প্রথমটি 
নাগদেবতার মুখ । ধ্বংসাবশেষ দেখিয়| মনে হয়, এই মৃত্ধির খুব বেশী 
প্রচলন ছিল। সম্ভবতঃ প্রায় প্রতোক গৃহেই এক্ষটি করিয়। এই মুখ 
প্রতিষ্ঠিত থাকিত। দ্বিতীয় প্রন্তব-যুন্তিটি কোন্‌ দেবতার ছবি তাহা! 
বুঝা যায় নাই । তবে এই মূর্তির নির্ম্ম'ণ-কৌশল দেখি! কের! 
সন্দেহ করিতেছেন যে, এই ধরণের ভান্বর্ধা সম্ভবত: সমুদ্র-পার হইতে 
আমদানি। কেহ কেহ বলেন, ইহ! হিসর হইতে নীত হইয়াছিল। 
কাহারও মতে ভারতবর্ষের সহিত ইহার যোগ আছে। 


মিরার CN PUENTE . ১০০৮০ মায়ার সর্স্যায্ য়া REF সরল 
74548498838. বুল প্রবাী__ বৈশাখ, ১৩৩৪... [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
2 স্কট ME 
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: নাগদেবতার মুখ বলিমন্দির 

.. বলি-মন্দিরটি কালের কোপ হইতে কোনে! রকমে আত্মরক্ষা! এই মন্দিরের উপয় সমবেত হইয়| দেবতার পৃক্ক! অর্চনাদি করিয়! 
_ ক্ষরিয়াছে। পণ্ডিতের! আবিষ্কার করিয়াছেন যে, মায়! রাজত্বে হ্থন্দরী সমারোহ সহকারে উপর হইতে নীচের হদে বলিকে ফেলিয়! 
₹ কুমারীদিগকে জলব্েবতার কাছে বলি দেওয। হইত। নগরের লোক দিত। 

> z “= 


বর্ষশেষ 


জু 


শ্রী চন্দ্রবিনোদ দাস 
্‌ রি (১) এখনও এই পার্খ্বকক্ষ হতে; ছবি চোখে ভাসে 
যেথা! লক্ষ বর্ষমাল! বিশ্ব ছাপি’ চির স্রোত রূপে ব্যথামৌন অপ্রার্থির মুহূর্তের আগে শুধু দেখ। ; 
চলিয়াছে কেবল চঙ্িতে,__ম্মরণের গদ্গধূপে সমাপ্ত তথাপি, তব, জীবনের শেষ গণ্ডা-রেখা। 


স্পর্শমাত্র করি” “বর্তমান'-ক্ষীণবিন্দু, দূরে দূরে 
শুধু দূরে,-_হে অজস্র পল-দল! শ্যেদলে পৃরে 
সেথা তর অভযান। ফুটে উঠা হ’ল সম্পৃরণ, 


L$) 
চলিয়াছ তুমি,__কোথা ? সেথা কি গো শাশ্বত কল্যাণ 





| . রর সর্বদৈন্ত কে শুষি' নীলকঠ,_-করিছে ধেয়ান। 
্যলাটে বারি ££ Fh ge এসির ENT অপূর্ণ! স্লানিমাহীন তারি স্পর্শে পূর্ণ হ'য়ে ফুটি 
জীবন অমর-পুরে মোরে ঘেরি” গেল নৃত্য করি? সারির চিবগন্ধে পাদপন্ন-প্রান্তে যাবে লুটি, 
ৃ বরকত রাফ গলতে জারী ধ্যান-স্থাণু-শ্রীচরণ-স্পশ-স্থখে ধরি’ বক্ষ-ডালা 
bh ডা ্ সার্থক ওঠে আশ-তৃপ্ত প্রেমের লালিমা লক্ষ লক্ষ বর্ধসনে সৃষ্টি করি’ অমুতের মাল!। 
_. প্রতিবিষ্ব রচি” গেল, তব দলে রক্তিম গরিম! 6৪. 
২ ভাসে তাই ; তাদের নিরাশা-হত অতৃপ্তি নিশ্বাসি’ চলিয়াছ প্রেতলোকে ? সেথা শুধু সংহার-উল্লাস, bod 
সন্তাপে জালায়ে দিল, শ্বেত পাওুদলে ত! প্রকাশি’। ধ্বংসের অনস্ত ধূলি মসীপূর্ণ করিছে আকাশ, 
l (৩) ভৈরবের রুদ্রনৃতো দিকে দিকে বহ্নি উঠে জালে, 
|) আনন্দের গন্ধলান, বিষাদে ধৃত্রদাহ লয়ে, আনন্দ-নৈরাশ্য-রাশ ভম্ম-কণ। তব পদতলে । 
হে পুর্ণ বরষ-পুষ্প, বাসনার (প্রেতমুস্তি বয়ে সংহাণের নৃত্য-চন্দে তুমি কিগো নটরাজ্জ রূপে 
চলিয়াছ তুমি; প্রাপ্থির কাকলি-ধ্বনি কর্ণে আসে মৃত্যু মাঝে দেখাইবে ভূতিবেশে অনন্ত-স্বরূপে ? 


শপ 





ভারতবর্ষ 


দিলীতে রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও ফাল্গুনীর অভিনদ্ব_ 


দিল্লীতে প্রবাসী বঙ্গনাহিত্য সম্মিলন গত অধিবেশন উপলক্ষে যে 
রবীন্দ্রনাথের ডাকনবর ও ফাল্গুনীর অভিনয় হইয়ছিল। গানর। গত 
বৎসর মাঘ মানের প্রবানীতে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। ঘে-নব 
বাজকবালিকা অভিনয় করিয়াছিল, তাহাদের কতকগুলি ভাল 
€ফাটোগ্রাফ আমর! পাইয়াছি। আগে একটি ছাপিগাছিলম ; এ মাসেও 
একটি মুদ্রিত কারলাম। এগুলি দেখিয়া অনুমান হয়, যে, অভিনয় 
ভালই হইয়াছিল। ফোটোগ্রাফারের দক্ষতাও প্রশংননীয়। 


সেনা-বিভাগে ভারতীয়ের নিয়োগ-__ 

সেন|-বিভাঙগে অধিক সংখাক ভারতীয়ের নিয়োগ ও ভারতে 
সামরিক বিদ্যালক্প স্থাপনার যুক্তিযুক্ততা! সম্পর্কে তদভ্ত করিবার জন্তু 
বিলাতের জেনারেল স্থানের সভাপতিত্বে এ+ তদন্ত কমিটি বসিয়াছিল। 
কমিটিতে মিঃ দিনা, স্তার ফিরোজ সেখনা, মেজর জারোয়ার সিংহ, মিঃ 
রামচন্দ্র রাও, মেজর ডাফলে এই কয়জন ভারতীয় ছিজেন। কাটি 
তাহাদের রিপোর্টে ভারতীয় দেল।-বিভাগে ভারতীয়ের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠ| 
সম্পর্কে ভারত সর্কারের নীতির পরিবর্তনের স্থপারিন কারিয়াছেন। 
কমিটির মতে রাজ্জকীয় কমিননের (10105 Commission) জন্য 
ভারতবাসী|দগকে গ্রহণ করার বর্তমান ব্যবস্থ! ব্যর্থ হইয়াছে। সেন|- 





*“ওগে! দখিন হাওয়।, পথিক হাওয়া 
দোছুল দোলায় দাও দুলিয়ে ।'__দিলীতে ফাঙ্গনী 








নে চহা পরিতাত হওয়া উচিত। ইরূপ প্রস্তাবনা লইয়া কাৰ্য্য করিতে 
_ গেলে শুধু বে তাহা শাসনের নানা বিভাগে ইংরেজ এবং ভারতবাসীদের 
সহযোগিত-নীতির বিরোধী হইবে ইহাই নহে, পেনানী পদে যেসব 
_ ভারতবানী নুতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও হইতেছে ভাহাদের প্রতি উহাতে 
অবিচার কর! হইবে । এখনই তাহাদিগকে নানারূপ প্রতিকূল অবস্থার 
ভিতরে কাজ করিতে হয়। এ প্রস্তাব বাতিল করিয়! সেন। বিভাগের 
উচ্চ পদে ভারতবাসীদের নিযবোগের সুবিধা. বিশেষরূপে প্রশস্ত করিয়া 
দিতে হইবে। সেনাবিভাগে তারতবাসীদের প্রাধান্য-দানের কাঁধ্যকরী 
৭ অবলম্বন. করিয়া কা বিশ্বস্তভাবে কাধ্যে পরিণত করিতে 
ৰত 

কমিটি-এজগ্ত ‘একটি. প্রস্তাবনা উপস্থিত, করিয়' ছেন। তাহার! 
বলেন, মেনাবিভাগে যে-সব উচ্চপদ খালি থাকে, তন্মধ্যে ১:টি পর 
বর্তমানে -যেন ভারতবাসীকে দেওয়! হয়। ১৯২৮ সালে এ সংখ্যা দ্বিগুণ 
হউক এবং. ১৯৩ .সালে. ভারতে ভারতীয় স্তাগহাস্ট” কলেজ 
[তিষ্ঠিত ন! হওয়া পৰ্যন্ত প্রতি বৎসর ৪টি করিয়া নিয়োগ বৃদ্ধি কর! 
হউক। কমিটি এই সুপারিশ করিয়াছেন যে, সেনাবিভাগের সকল 
রতবানা-দর জন্ত উনুক্ত কর! হুউক। তাহার যে-প্রস্তাব 
তদনুমারে কার্য হইলে ১৯৫২ সালে ভারতীয় সেনাবিভাগের 
অর্ধেক ভারতবাদী নিযুক্ত হইবে । 

| কমিটির দদস্তবর্গের মধো মতের মিল হয় নাই। মিঃ 
রামচন্দ্র রাও এবং মের জারোয়ার সিং বলেন, ১৫ বৎসরের 
গের শতকরা ৬*টি পদে ভারতবাদীদিগ্রকে নিযুক্ত কর! 
জজ গেধন এবং মেজর ডাফলে ২* বংসরে এ সংখা য় 
শতকরা ৫০টি পদ ভারতবাসীর নিযুক্ত হইলে 
লা এবং ইংরেজ নিয়োগের অনুপাত কিরূপ হইবে 
দ্ষে কোন সুপারিশ করেন নাই । সামরিক যোগাতা বজায় 
টার্তীর দেনাদলে ইংরেজ দেন রাখার আবশ্যকতা কমিটি 





























ক. একজন, সংৰাদপত্ৰমেৰী এবং ছাত্র 
ন অধিবানী ৷ দুই বৎসরকাল 











নাং ৱেন। 
নারী বাইরের, সর্বপ্রকার বিপদ হতে সত্ব রক্ষিত হইয়! সনাতন 


নীতি ও গেবা-বর্শে শিক্ষিত হয়েন ও যাহাতে নান! প্রকার শিল্প কাধা 


শিক্ষ। করিয়া স্বাবলন্বিনী হইতে পারেন 1” আশ্রমের কর্দিগণ এ উদ্দেশ্য 


স্থান অতিক্রম ককি- 
) দেশ পদ্দিশন 
এবং তথা! হইতে 


মতে বর্তমান বন্দোংস্ত নারে জল সর্ধর রে মা 





বাংলা ins 


বাঙ্গলার জেলা-বোর্ড-- 


বাঙ্গলার জেলাবোর্ড-সমূহের ১৯২৫২৬ সনের যে সর্কারী রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে প্রকাশ-- 
অ'লোচ বর্ষে অনেকগুলি, নুতন: ইউনিয়ন: বোভ . সৃষ্টি তইয়াছে। 
পূর্ব বংদর উহাদের মংখা ডিল ১৫** শত ; কিন্তু আলোচা বর্ষে উহাদের 
খা! হইয়াছে ২২১৭1, বিশেষভাঁবে মযমনসিত, নদীয়া এবং চট্টগ্রাম 
জেলাতেই ইউনিয়ন কোডের সংখ। বাড়িয়াছে। কিন্তু ইউনিয়ন বোড -. 
সমূহ দলাদালর জগ্ত উন্নতির পথে শ্রগ্রসর হইতে পারিতেছে ন! ন! কর্তৃপক্ষ 
অনুমান করেন, এই প্রতিঠানমুহে আত্মনির্ভরতার ভাৰ বেশ 
সজীব আছে। 
জেলা! বোর্ডদমূহের ১ কোটা ৩৫ লক্ষ ৩৯ হাজার টাকা আয় 
হইয়াছিল এবং খরচ হঃয়াছে ১ কোটী ৩৭ লক্ষ টাকা। 
সমগ্র প্রেসিডেন্সিতে বাৎসরিক লোক পিছু ২ আন! ৯ পাই কর ধার্য্য 
ছিল। কোনও কোনও জেলায় ১ আন! ৭ পাই হইতে ৮ আন! ১১ (গাই 
পর্যন্ত করের তারতম্য হইক্লাছিল। 
শিক্ষা বাপারে খরচ ৫৭ হাঙ্গার টাকা হইতে বৃদ্ধি পাঁইয়। ৩* লক্ষ 
৫, হাজার টাকার দাড়াইয়ছে |: ইহার মধ্যে সর্কার. ১৮ লক্ষ টাকা 
দিয়াছেন। জেল! বোর্ডের সাহাযো পরিচালিত উচ্চ ও নিম্ন প্রাথমিক 
স্কুলদ মু’হর সংখ্যা ৪১৪৯৯ হইতে ৪১৯৯৮এ দাডাইয়াছে। ইহার, মস 
বালক-বিদ্যালয়ের সংখা ৩১৪৯৩ ও বালিক!, বিদ্যালয়ের, সংখা] ১০৫৭৫ 
এইসমন্ত স্কুলে ছার সং টা ১৭৪৫*টি বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্বাকুড়া ও 
এ কটি নুতন বোড গঠিত 







হইয়াছে। 
চিকিৎসক ও জনসাধা ৰু 


রস্তাসমুগ শীন্ত নষ্ট হইয়া চিতে বং জেল। 
জন্তু টাকার সংস্থান কণে পারিতেছেন ন|। 
জল সর্ববাহের খরচ ৯ লক্ষ ৯* হাজার হইতে কমিয়! ৯ লক্ষ ১%. 
হাঁঙ্গাণে দীড়।ইয়াছে । মেদিনীপুর, হুগলী এবং হাওড়ার গ্েলাবোড - 
গুলি গল দর্বরাহের জন্য যথেষ্ট টাকা খরচ কবিয়াছেন 1. মফংস্বলে জল 
সরবরাহ বিষয়ে নলকূপ সমূহ যথোপযুক্ত হইলেও বর্তমানে এইগুলি 
সম্পর্কে কয়রকটি অস্ুব্ধি দেখা দিয়াহে । এই বিভাগের মন্ত্রী 









পুর্ণ হইতে 
পারে না। 

আলোচাবর্ষে খরচানি দিয়া বোর্ড সমুহের, হাতে ২১ লক্ষ ২* হাজার 
টাকা আছে পূরব্ববতনর ২২ লক্ষ ৫* হাজার টাক। ছিল । 


ক. 


দেশবিদেশের. কথা বাংলা 





রায়পুরে লর্ড সিংহ এবং তাহার বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রগণ 


রায়পুরে লর্ড সিংহের কাধ্য-_ 


বীরভূম জেলার রায়পুর গ্রামে লর্ড সিংহ জন্ম গ্রহণ করেন। তথায় 
তিনি একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়'ছেন। এবং তাহার সমস্ত বায় নির্বাহ 
করেন। বিশ্বভারতীর অন্তর্গত এরীনিকেতনের সহযোগে তিনি তাহার 
 শ্রামস্থ বিদ্যালয়ে বৃত্তি শিক্ষাদানের অঙ্গন্বরূপ কৃষি এবং কুটারশিল্প 
শিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন । যেখানে বীধাকপির চাব হইতেছিল, সেই 
ক্ষেতটি তিনি দেখিয়! বালকদের কাজের সফলতায় সস্তোয প্রকাশ 
করেন। তাহার প্রদত্ত পুস্তকাবলীর সাহায্যে রায়পুর ও তাহার পার্শবত্তী 
গ্রাম সকলের অধিবাদীদের ব্যবহারার্থ একটি লাইব্রেরী স্থাপিত হইয়াছে। 
তাহ! হইতে গ্রামবাদীর| পড়িবার জন্ত-বহি বাড়ী লইয়! যাইতে-পারেন। 
তাঁহার বায়ে একটি দ!তব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত ও পরিচালিত হইতেছে। 
পার্শ্ববর্তী গ্রামনকলের দরিদ্র রোগীর! এই চিকিৎসালয় হইতে বিনামূল্যে 
বাবস্থা ও উবধ পাইয়! থাকেন । তিনি শ্রশ্তান্ত প্রকারেও নিজ: গ্রামের 
উন্নতির জন্য অনেক অর্থব্যয় করিয়াছেন। গ্রামবাদীর| দলবদ্ধ হইয়া 
গ্রামের উন্নতির চেষ্ট! করিলে তিনি নিশ্চয়ই আরও অর্থ বায় করিতেন 

গত জানুয়ারী মাপে তিনি রায়পুর গিগ্লাছিলেন। স্থানীয় যে-নকল 
বৃদ্ধ কৃষক বাল্যকালে তাহার খেলার সাথী ছিলেন, তাহাদের ও অন্যান 
কৃষকদের সঙ্গে কথোপকথনে আনন্দলাভ করিয়াছিলেন । 


& বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ__ 

গত মাসে বিপুল আঁড়ম্বরের সহিত যাদবপুর স্থিত কলেজ প্রাঙ্গণে 
জাতীর শিক্ষ! পরিযদের প্রতিষ্ঠা দিবন উদযাপিত হইয়! গিয়াছে। 

সভায় জাতীয় শিক্ষ পরিষদের স্থায়ী সভাপতি আচাধ্য প্রফুল্পচন্্ 
তাহার বক্ত তায় বলেন,_বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনষ্রিটিউটের সাহায্যে 
কার্যকরী শিক্ষার প্রসার করাই বর্তমানে জাতীয় শিক্ষা! পরিষদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্যে এপধ্যন্ত এই ইনষ্টিটিউটে তিনটি বিভাগ খোল! 
হইয়াছে । যথ| £_মিকানিক্যাল ইঞ্রিনিয়াঠিং, ইলেকটিক্যাল ইঞ্জি 
নিয়ারিং ও কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং। এতভিম্ন একটি কৃষি-বিভাগ 


খুলিবার চেষ্টা হইতেছে । এইজন্য একশত বিঘা জমি চাই। কলিকাতা 
কর্পোরেশন এবং ২৪ পরগণ! দেল! বোর্ডের নিকট এইজন্য আবেদন কর! 
হইয়াছে। 

আচার্য রায় ছাঁত্রদিগকে সম্বোধন করিয়। বলেন “স্থায়ী আয়ের 
জন্য তোমর! বড় ব্যস্ত । একটি চাকুরী পাইলেই তোমর! বাচিয়া যাও । 
ইহ| তোমাদের ভুল ধারণ! | যত ক্ষুত্রই হউক ন| কেন, নিজে নিজে 
ব্াৰদায় করিতে শিখ । সেইজন্যই তে! এখানে তোমাদিগকে হাতে- 
কলমে শিক্ষ! দেওয়! হয়। চাকুরী খু জিতে গিয়। তোমরা এই জাতীয় 
শিক্ষার উদ্দেশ্য বার্থ করিয়। থাক। তোমরা বলিবে মূলধন কোথায়? 
আমার মনে হয়, কষ্টনহিফুত! ও একগ্রতা থাকিলে মূলধনের অভাব হয় 
ন|। মনে রাখিবে-_-এই দুইটি গুণই জীবনে সাফল্যলাভের সোপান ।” 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 

ত্রি সুর! জেলার অস্তঃগত, ব্রাহ্মণবাড়িয়|। মহকুমার দাবডিভিননে বিরামপুর 
গ্রামে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে রায় সাহেব মরোজিনী বর্দ্ধন জন্মগ্রহণ করেন। 

১৯৯** খৃষ্টাব্দে তিনি. সিটী কলেহ্হইতেবি-এ, পাশ করিয়| ১৯*৭ পৃষ্টাব্দে 
ফেডিক্যাল কলেজ হইতে এল্‌-এম্‌-এম্‌. উপাধি প্রাপ্ত হইয়! সরকারী 
চাকরী লইয়| সিঙ্গাপুরে গমন করেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ইংলও গমন 
করিয়। ). P. মূ. এবং D. গা 11 পরীক্ষ| দির। মালাস্ধার ডেপুটা 
প্যাথলজিষ্টের পদে নিযুক্ত হন। জিনি নিঙ্গাপুরে “আধাসঙ্গম” সভায় 

প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিলেন । মহাসময়ের সমর উত্তর ভারত রেডক্রসূ 

ফণ্ডের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন 1 ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে “রায়নাহেব”- উপাধি 

পাইয়াছিলেন। প্রবীনে তিনি সকলের উপদেষ্ট! ও অভিভাবকের মত 

ছিলেন. তিনি সততা, অমায়িক, দনিশীলতা ও সরলতার প্রতিমৃত্তি 

ছিলেন। তিনি সদ।লাপী, মিষ্টভাবী ও পরো'পকারী ছিলেন । বিগত 

৮ই ফেব্রুয়ারী কার্ববন্কল রোগে তিনি মৃতামুখে পতিত হুইয়াছেন। 

ভাহার উদ্ধনন. ইউরোপীয় কর্খুচারীর তাহার জন্ত আস্তরিক দুঃখ 

প্রকাশ করিয়াছেন | চীন, জাপান, ও অন্তান্ত দেশীয় বহুলোক 








শৰ হওয়া পযন্ত শ্ণানে ব্দিয়। ক্রু বিলৰ করিলেন? 
_ আনন্দবাজার পত্রিকা 


অনু হিন সন্মিলনী. a 

প্রত মানে ময়মনদিহ জেলার আটপাড়া ধানার অধীন খিলাপাঁড়া 
অনুন্ৰহ ও জল অনাচরণীয় হিন্দু সন্প্রবায়ের এক বিরাট সভার 
ইয়। গিয়াছে । সভায় প্রায় ছুই সহস্রাধিক লোক যোগ- 
করিয়াছিলেন | ময়মনসিংহ বিবেকানন্দ বিদ্যালয়ের জনৈক 
রক “ছায়াচিত্রে'র সাহাষো ধ্বংসোনুখ হিন্দু জাতির বর্তমান 
, অন্পৃশ্ঠ ও বাল-বিধবার পরিণাম প্রভৃতির বিষয় অতি মর্ম 
জবলগ্ক ভাষায় বক্ত তা দ্বারা সকলকে উদ্বোধিত করিয়াডেন। 
অনুন্নত ও জল অনাচরণীর নমঃশুত্র সম্প্রদায়ের কথাই বিশেষভাবে 
লোচিত হইয়াছে । সভায় নিয়লিশিত তিনটি প্রস্তাব বিশেষভাবে 
























নদ সমাজ মধো বাল-বিধবার বিবাহ প্রচলন লা থাকায় 
ৰ লঙ্কের ও পথে চলায় অনতিবিলম্বে বাল- 


গল ইতাদি স্থাপনপূর্বাক প্রাথমিক 


আশ্রম £ ২7 

আশ্রমের - মামিক বিবরণীতে প্রকাশ-_.এই জেলার 
চিত্র: সংযোগে - সজোরে. প্রচার কার্য 'চলিতেছে। 
ম..পল্পীতে ভারতের অতীত. সম্পদ, পরাধীনতার 
তিক অবনতি, বিলাসপ্রিয়তা ও আনুযক্গিক 
রর্জনের প্রয়োজনীয়তা, দেশ সেবার বাণী পৌছাইয়। 
| 1. সম্প্রতি জনৈক কর্মী কামারপাড়। ও 
দুইটি স্যার! যথাক্রমে ৷ ছায়া চিত্র: সংযোগে. বজ্ত ডা 
একঙ্গন কন্দা বেলবনী গ্রামে খদ্দর স্ান্দোলনের 
একটি বিশদ বক্তত। করেন। দেশীয় বন্তুশিল্প 
শ্াপ্ত হয় তিনি তাহা! বিবৃত করেন ও. খদ্দরের বহুল 
দন কি প্রকারে দেশের বহুমুখী উন্নতি হয় তাহ! বুঝাইয়। 
মে: অভয় আশ্রমের: একটি: উৎপাদন : কেনা আছে। 
স্থানে ব্যায়ামগার, গ্রন্থাগার ও পাঠহবন স্থাপন 
গ্‌ কলা, অৰ্থাৎ অক সাহায্য ইত্যাদি 


জলে ডর (রর উপ হইয়াছিল 
আমে একটি স্ীলোক নিজ্গ ভীবন বিপন্ন 
টর জাজীর সা সাবতি 





| টিন যয আন আর মা 
নামক, একজন নেপালী যুবক মারোঁয়ারী বাবসায়ী হিরালাল আগর- 
যনালাকে হত্যা করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়া টির 


বিচারে আট বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে 
উক্ত মারোয়ারী খডাবাহাদুরের আবীর! জারী 


পাত্রের বয়স ৩০ বদর ও বিধবা কল্ঠার বয়স ১৬ বৎসর |. 











নেপালী বুদ্তীকে নেপাল হইতে অসছদ্দেষ্তে কলিকাতায় আবিযাছিক, 
ও তাহার উপর অকথা অত্যাচার করিয়াছিল। খড়গ. বাহাদুর রাকুমারীর 
অত্যাচার কাহিনী গুবিয়! হিরালীলকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার উদ্দেস্টযে 
তাহাকে আঘাত করে, ফলে তাহার মৃত্যু হয়। নিঞ্জ ভগ্নীর 
সতীত্বনাশকারী অভ্যাচারীর শান্তি বিধান করিতে গিয়া চি, 
বীর যুবক আইনের চক্ষে অপরাধী হইয়াছে। 

ইংরেজ, ভারতবাসী, হিন্দু, মুসলমান 
শান্তির তীব্র প্রতিবাদ হইকাছে। কতিপয় হষ্তাস্ত বাঙ্গালী মহিলা 
বাঙ্গলার শানন-পর্ষিদের স্দস্ত মিঃ মোবালির নিকট খড়গ বাহাদুরের 
দণ্ড মকুবের প্রার্থনা করিয়! ছেল) প্রকাশ যে, এদিক এখন . 
সরকারের বিচারাধীন! | 

এ দিকে শ্রীহট্ের জনশক্তিতে প্রকাশ--করিমগর মহকুমার Se 
ইছামতি বান্ব। নিবাসী ফৈরাজ আলী নামক একটি লোকের ' সুংদেহ 
হই ফাল্গুন তাহিখে এক মাঠের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। প্রকাশ যে; 
এই লোকটি নাকি অতিশয় বদমায়েদ ছিল। পুলিশ তদস্তক্রমে উক্ত 
গ্রামের নিকটবর্তী রঘুরচক্‌ গ্রামের শশভূষপ দে ও ডিন জন পাঁটনী 
জাতীয় লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে । উক্ত-শশী ভদ্রলোকের ছেলে, 








- তাহার বয়স ১৭ বৎসর হইবে। পুলিশের নিকট দে. অশ্নান বদলে... 


স্বীকার কণিয়াছে--“ঞামি এই অঞ্চলের মাতৃজাতির, সতীত্ব নাশ- . 
কাগ শত্রুকে স্বহস্তে হতা! করিয়াছি। এই লোকটি অধিক বলশালী 
ছিল, এক! তাহাকে ধরিয়া রাখিবার শক্তি আমার নাই ভাবিয়! চক্র 
তিন জন পাটনীকে সাহায্যের জন্য সঙ্গে রাখিয়াহিলাষ মাত্র। 
তাহাদের কোন অপরাধ নাই ।* 


বঙ্গে বিধধাঁবিবাহ-_ EL 


রাজবাড়ী আরামঙ্গল সমিতির চেষ্টায় গত ২৬শে ফাল্গুন পাতিব : 
পাবনা জেলার অন্তর্গত সাঙআনি নিবাদী বনমালী পালের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শ্রীদ্বীপচন্ত্র পালের সহিত ফরিদপুর গেলোর অন্তর্গত কবিরপুর 
গ্রাম নিবাদী মৃত রাইচরণ পালের বিধব| কল্ত| শ্রীমতী নীরদাবালা 
দাসীর শুভবিবাহ যথাশাস্্র হসম্পন্ন হইয়াছে? বিবাহ-সভায় প্রায় 
«1৬ শত লোক উপস্থিত ছিলেন ।--সুরাজ { পাবনা ) | i 

মাটিকাট| কৃষ্ণপুর নিবাশী প্রীমাণিক মালর পুত্র শীমান্‌ 
স্বমস্ত মালর সহিত ভাওগাবাড়ী (পিরাজগঞ্জ ) নিবাসী এচন্্রনাথ 
মালর বিধবা কনা! শ্ীযতী বরদান্থন্দরী ছার বাহ উক্ত মাটিকাটা 
গ্রামে সুনির্র্বাহ হইরাছে। 


জগওৎকুড়া নিবাদী গ্রীমোহান্ত মালর পে সত সোনামই 


বিবাদী শ্রীকিনু মালর বিধবা কন্তার বিবাহ ,সোনামই গ্রামে সম্পন্ন 
হইয়াছে। 


গত ২৮শে ফাল্গুন তারিখে পুরা াইর !কিনের মৃত শিবনাধ মর & না 
বিধবা কন! শ্রীমতী নিস্তারিণী দাসা! মালর বিবাহ কৃফপুর সাকিনের = 
মাণিক্চন্্র মালর পুত্র শীমান মহরটাদ মালর সহিত > পর্ন a 













থান্ুঃবাড়ী নিবাসী ধলী মহাজন শ্রীযুক্ত হৃঃয়ল 
কায়স্থ বংশজাত এবং তিনি. কা্যোপলক্ষে: পিংনা 
তিনি প্রকাশ করিয়াছেন যে. বিধ্বা-বিযাহে: 
হইতে টাক কর্ড জইলে তিনি উ টাকার 
তিনি এই ভাবে কয়েক জনকে টাকা ধার! J 





১ম সংখ্য! ] 


দেশ-বিদেশের :কথা--বাংল। ১২১ 





করিয়াছেন। এইরূপে তিনি ঠাহার প্রতিবেশী মাল:দর মধো বিধব- 


বিবাহে সাহাধা ও সহান্ুতৃতি প্রদর্শন করিয়| হিন্দু দমাজের ধন্তবাদাহ 


হইয়াছেন। - টাঙ্গাইল হিতৈষী 
বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজ সজ্ব__ 
বঙ্গীয় হিন! সমাজের উন্নতি সাধন ও তাহার ছুঃখ-ছুর্দণ! নিবারণ উদ্দেস্ঠে 
বিভিন্ন জাতি-সমুহের প্রতিনিধিবর্গকে লইয়। বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ 
সংগঠিত হইয়াছে । এক্ষণে সত্ব নিম্নলিখিত বিষয়গুলি লইয়| কাধাক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছে। (১) বিবাহের পণপ্রধার উচ্ছেদ। (২) 
বিভিন্ন জাতির মধো ত্রাতৃভীব স্থাপন । (৩) দারিদ্র্য-সনস্তার সমাধান । 
(৪) নর্বধবিধ শিক্ষার বিস্তার। (৫) স্বান্থোর উন্নতি। (৬) 
ধৰ্ম্মভাব প্রসার । (৭) আর্সেব। ও বিপন্নের উদ্ধীর। (৮) মামলা- 
মকর্দামা হাস। 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী, ত পার্ব্বতীচরণ তর্কতীর্ঘ, এ 
গণনাথ সেন, এ চণ্ডীচরণ স্মৃতিভূষণ, শ্রী আশুতোষ শান্তী, মহারাজ! 
মণীন্রচন্্ নন্দী, রাজ। হাদীকেশ লাহা, এ যতীন্দ্রনাথ বহু» শী হীরেন্্র 
নাথ দত্ত প্রভৃতি কার্ধা পরিচালনায ভার লইয়াছেন। 
কলিকাতায় মহিল! শিল্প গ্রদর্শশী-__ 


গত মাসে নারী-শিক্ষা-দমিতির উদ্যেগে কলিকাতায় এক মহিল। 
শিল্প প্রদর্শনী হয়। স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন। প্রদর্শনী তিন দিন খোল! ছিল। ময়মনদিংহ, ঢাকা, ত্রিপুরা 
ফরিদপুর, যশোহর, থুলন।, হাওড়া, হুগলী, কলিকাত৷ প্রভৃতি স্বান 
হইতে সুন্দর স্বন্দর শিল্পদ্ব্যা আদিয়াছিল। তিন দিনে প্রায় দুই 
হাজার দর্শক এই প্রদর্শনী দেখিতে গিয়াছিলেন। সকলই বিশেষ 
প্রীত হইয়াছেন। প্রদর্শনীতে জন-সমাগম এত বেশী হইয়াছিল যে, 
হিন নাড়ে সাতটা পরাস্ত প্রদর্শনী খোলা রাখিতে হইয়াছিল। 
? বভবিধ পণ্যসন্তারে প্রদর্শনী-ক্ষেত্র রীতিমত একটি মেলায় পরিণত 
হইয়াছিল। 


কঞ্জিকাতায় উদ্ধারাশ্রম প্রতিষ্টা = 


গত মাসে কলিকাতায় মেয়রের সভাপতিত্বে এক সম্ভার অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে। সহরের অসৎ স্থান হইতে অপ্রাপ্ত-বয়স্ক! বালিকাদিগকে 
উদ্ধার করিয়া আশ্রয্ দান করিবার জন্য একটি তহবিল খুলিবার ও উক্ত 
তহবিলের টাক! বায় করিবার জন্য একটি কমিটী গঠন করার বিষয় সহায় 
আলোচনা কর! হয়। বহু সন্ত্রস্ত ভদ্র মহোদয় ও মহিল| এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন । মেয়র ও গবর্ণরের মধো যে চিঠিপত্র চলিয়াছিল 
, তাহা মেয়র সভায় পাঠ করেন। কলিকাঁতার বিশপের লিখিত চিঠিও 
পঠিত হয় কিছুকাল আলোচনার পর সাবান্ত হয় যে, এ তহবিল 
উঠাইবার ও ব্যক্স করিবার জন্য ১৫ জন লোককে লইয়! একটি কমিটি 
গঠিত হইবে । মেয়র নিজ ইচ্ছানুযায়ী এ কমিটি নিযুক্ত করিবেন, এ 
টির আবার সদস্ত নির্বাচনের অধিকার থাকিবে। ফণ্ডের পক্ষ 
হইতে ইন্পিরিয়'ল ব্যাঙ্কের কোবাধাক্গকে অর্থ গ্রহণ করিবার ডন্য 
অনুরোধ কর! হইবে এবং সংবাদপত্রগুলিকে ফণ্ডের আবেদন ও দাতা- 
গণের নান ছাপাইতে অনুরোধ করিতে হইবে । বর্তমানে কর্পোরেশনের 
সেক্কেটারীই কমিটির সেক্রেটারী থাকিবেন। বঙ্গের গবর্ণর এই তহবিলে 
এক হাজার টাক! দিক্সাছেন। 


দান-- 
চঞ্চলের রাঁজ! কলিকা'ত! মুক-বধির বিদ্যালয়ের সাধারণ ভাণ্ডারে এক 
লক্ষ টাক! এবং গৃহ নির্দ্মাণ ভাণ্ডারে ২* হাজার টাক! দান করিয়াছেন। 


১৬ 





টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত ন।গপুর খানার এলাকাস্থ স্ুদ্ধামপাড়! 


নিবাঁদী ডঃ সামছউদ্দিন সাহেব তাহার পিতা সুবিখ্যাত গোলেম্ত। ও 
বুস্ত। প্রভৃতি গ্রন্থের বঙ্গানুবাদক মৌলবী আবদুল কাদের সাংহবের 
নামে একটি জুনিয়ার মাত্রান| স্থাপন উদ্দেশ্যে উক্ত সুদামপাড়! গ্রামস্থ 
তাহার আনুমান্তথিক ১****-. দশ হাঞ্জার টাকার সম্পত্তি ও একটি বাগান 
বাটী দান ফরিয়াছেন। স্থানীয় মুপলমানগণ, উক্ত দানে অনুপ্রাণিত 
হইয়! বহু টাক! চাদ| দিয়। এই শিক্ষা-অনুষ্ঠানটি সর্ববাজহন্দর করিয়! 
তুলিবার জন্য সচেষ্ট হুইপ্লাছেন। ডাক্তার সাহেব ইহ! ভিন্ন পূর্বের অন্যান্য 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। 


বিলাত-প্রবাসী বাঙ্গালী ভাস্কর 


শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বর্ধন রায় মৈমনফিংহের একটি গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। বালে৷ই তিনি পিতৃমাতৃহীন হন । তিনি দারিজ্রোর সহিত 
সংগ্রাম করিয়। ভাক্কর্য্য শিখিবার নিমিত্ত ইংল'ও গিয়াছেন ; এখনও সেই 
সংগ্রাম চলিতেছে। তিনি ব্রাডফোডে ' আট বৎসর কাঁল্গ করিযতছেন | 
কোন কোন বিলাতী কাগজে সাহার নির্দিত মূর্তির কোটোগ্রাক্ক বাহির 
হইয়াছে । আমরাও তাহার একটি মূর্তির ছবি দিলান | তিনি কৃতী 
হইলে সুখী হইব। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে গুরুপ্রসন্্ ঘোষ 
বৃত্তি দিয়! সাহায্য করিতে পারেন। 


একটি শিশুর মূর্ত্তি 
[ ভাস্কর বর্মন রায়ের নিশ্মিত ] 
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ভাঙ্কর অশ্বিনীকুমার বর্দ্ধন রায় 


ইষ্টাৰ্ণ বেঙ্গল রেলপ্রদর্শনী ট্রেন 


ইষ্টাৰ্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের প্রদর্শনী টেন এক মাস সফরের পর 
কলিকাতায় প্রত্ত্যাবর্তন করিয়াছে । এই প্রচেষ্ট। বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে । ট্নখানি ব্রডগজের ত্রিশট ষ্টেশনে গিয়াহিল। প্রত্যেক 
ষ্টেশনেই বহু দর্শক সমবেত হইয়| বক্তত| শুনিয়াছে এবং ছায়াচিত্র 
দেখিয়াছে। কৃষকদের কল্পনাশক্তি জাগ্রত কর! এবং স্বীয় অবস্থার 
উন্নতির প্রতি অবহিত করাই এই প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য ছিল। শিক্ষিত 
ব্যক্তিদের মধ্যে অপরকে সাহাধ্য করার বাঁসন| জাগ্রত করাও অন্যতম 
উদ্দেষ্য ছিল। দুইটি উদ্দেশ্যই বিশেষ সফল হইয়াছে । এই প্রদর্শনী 
দর্শনে যে উতৎ্নাহ জাগ্রত হইয়াছে তাহার ফলে অনেকেই গোচারণ ও 
পশু-চিকিৎসালয় স্থাপনকজে জমী এবং অর্থদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 
কৃষি, পশু-চিকিৎসা, ন্থাস্থা, পরিচ্ছন্নত| প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
ব্যবহারিক জ্ঞাতব্য বিষয় প্রচার কর! হইয়াছে। বাঙ্গল! সর্কারের 
কো-অপারেটিভ বিভাগ যে সমস্ত হিতকর কার্য্য করিয়! থাকে তাহা 
প্রচার কর! হইয়াছে। রেল কোম্পানী মনোরম স্থান-সমূহের যে চিত্রাবলী 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে লোকের মনে খর সমস্ত স্থান দর্শনের একট! 
আকাঙ্ষ। জাগ্রত হইয়াছে। এই দেশের স্থাপত্য বিদ্যা এবং শিল্প- 
নৈপুণোর প্রতিও লোকের একট! শ্রদ্ধা আনসিয়াছে। ভারতবর্ষে 
এইরূপ প্রদর্শনী এই প্রথম । ইহার চেষ্ট| বিশেষ সফল হইয়াছে এবং 
পল্লী-সংগঠনে বিশেষ সাহায্য করিয়াছে। 


ছুই জন রুতী বাঙালী 


ডাক্তার সুরেশচন্দ্র রায় কলিকাত! বিশ্ববিঢ্যালয়ের একজন মেধাবী 
ছাত্র । ইনি পদার্থ-বিজ্ঞানে মৌলিক গবেধণ| করিয়া লওন-বিশ্ববিদ্যা- 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডাক্তার এস্‌ পি রায় 


লয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ সন্মান ডি-এস্পি উপাধি লাভ করিয়াছেন । ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দে ডাক্তার রায় পালিত বিজ্ঞানমন্দির হইতে এম্‌-এস্‌সি পাদ করেন 
এবং তথায় প্রায় দুই বদর ঘোধ-গবেষণ| ছাত্ররূপে কাঁজ করেন। 
১৯২৪ থৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে ইনি লগুনে হুইষ্টন লেধরেটরীতে 
(51198910709 Laboratory) কোমল রঞ্চনরশ্মি (Soft X-rays) 
ও আলোক বিক্ষিপ্ত বিছাৎ-গ্রবাহ (Photo-electricity) সম্বন্ধে 
মৌলিক পরীক্ষা) সুরু করেন। ইনি রয়েল সোপাইটীতে তাপবিক্ষিপ্ত 
তড়িৎপ্রবাহ ([॥০৮৷৷০৷i০৪),  আলোকবিক্ষিপ্ত তড়িৎপ্রবাহ 
(Photo-electricity) এবং রাসায়নিক ক্রিয়ার (Chemical 
Re-activity) নিয়ম ও গুহাতত্ব (Law and Mechanism) সম্বন্ধে 
অতি মুলাবান্‌ মৌলিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। ডাক্তার রায়ের 
বিছ্াৎ্প্রবাহের থিওরি আঁমেরিক! ও জান্দেনীর প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক কাগজে 
আলোচিত হইয়াছে । আলোকজ।ত রাসায়নিক ক্রিয়ার (Photo? 
Chemical Re-actions) রহস্য উদ্ঘাটন করার অভিলাষে গত বৎসর 
ফ্যারাডে সোদাইটী (17918095 90019$ ) অক্সফাডে; ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার প্রসিদ্ধ পদার্থবিৎ ও রাসায়নিকদের এক সভা আহ্বান 
করেন। ডাক্তার রায় ও এই সভাতে যোগদান করিবার জন্য আন্ত হন। 
ডাক্তার রায়ের কৃতিত্ব সম্বন্ধে রয়েল দৌনাইটার য়ারে। গবেষণীধ্যাপক 
প্রফেসর ঠ্িচাড সন ভ।রতের হাইকমিশনারের নিকট যে পত্র দিয়াছেন, 
তাহার অবিকল. অনুবাদ এই,-"গত দুই বৎসর যাবৎ ডাঃ রায় 
আমার লেবরেটরীতে কাজ কর্ছেন। কিন্তু এর পূর্বেও আমি ডাঃ 


১ম সংখ্যা] 


রায়ের বৈজ্ঞানিক গধ্যেণার সহিত স্থপরিচিত ছিলান। এই তরুণ 
ঘুবকের ক্ষমত| অতি জভভূত। পদার্থবিজ্ঞানে এর দৃষ্টি যেরূপ তীক্ষ, 
জ্ঞানও তেমনি ব্হব্যাপ্ত । একাধারে এরূপ উচ্চদরের গণিতবিধয়ক 
ক্ষমতা, যান্বিক নৈপুণ্য (experimental ability} এবং 
মৌলিকতার শুভ-সমাবেশ অতি বিরল। ভারতের বিজ্ঞান-সাধনার 
॥পথে ইনি নিশ্চয়ই একজন মূল্যবান্‌ পথপ্রদর্শক হ’বেন।” ডাক্তার 
ঞ্ায়ের বয়ন এখন ২৭ বৎসর । সম্প্রতি ইনি ভারত সর্কারের 
মেটিয়রলচিষ্ট পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। 


জমশেদ্রপুরে টাটার লৌহ ও ইস্পত কোম্পানীর সহকায়ী 
চীফ ইলেক্টিফ্যাল ইঞ্জিনিয়ার এযুক্ত হররেন্সনাধ বঙ্গ 
এজাহাবাদে কায়স্থ পাঁঠশাল। কলেজের একজন ভাল 
ছাত্র ছিরেন। তিনি ১৯:৮ সালে বোন্ব।ইয়ের ভিক্টোরিয়া জুবিলি 
টেক্কিকণাল ইন্গটিটিউটের ইলেক্টিক্যাল এপ্রিনিয়ারিং বিদ্যার 
লাইনেঙ্গিয়েট উপাধি লইয়| ১৯১* সালে আমেরিক! যান, এবং সেখানে 
কর্ণেল, বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন। তথ| হইতে ১৯১৭ সালে তিনি 
মেকানিক্যাল এপ্জনিয়|রিং বিদ্যার সর্ব্বোচ্চ উপাধি লাভ করেন। দেশে 
থাকিতে জামালপুরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের কার্খানায় তিনি হাতে- 
হেতেড়ে যে কেঞ্জ! শিক্ষ/ আরম্ভ করেন, কর্ণেলে শিখিবার সময়ও 
আমেরিকার নাঁন। কার্থানায় সেইরূপ শিক্ষ/ করিতে থাকেন; যথ! 
ক্যাজেনোভিয়া ইলেক্টিক্‌ কোম্পানী, পেপ্সিল্ভেনিয়| রেলওয়ে 
কোম্পানী, নিউইয়র্কের শেনেক্টডডীর জেনার্যাল ইলে টক কোম্পানী 
প্রভৃতির কার্খানীয়। ১৯১৭ সাল হইতে ১৯২৬ পর্য্যন্ত তিনি 
নিউইয়র্কের বিখ্যাত পেরিন মার্শাল এণ্ড কোম্পানী এবং জেজি 
হোয়াইট এও কোম্প!নীর এঞ্জিনীয়ারের কাজ করেন। ১৯২৬ সালের 





শেষ অংশে তিনি জমশেদপুর আসিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের মেধাবী 


লাগি 


দেশ-বিদেশের কথা__বাংল। 
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শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্ধ 
ছাত্র বলিয়া! এবং কাধ্যক্ষেত্রে বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করায় বঙ্গ মহাশয় 
আমেরিকার ও ইংলণ্ডের অনেক প্রসিদ্ধ এপ্রিনীয়ারিং পরিষদ ও 
সমিতির সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। আমেরিকায় তিনি শুধু কাধা- 
দক্ষতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন না; তাঁহার উচ্চ চরিত্রও তাহাকে 
প্রশংসাভাজন করিয়াছিল । তিনি যেখানে যেখানে কাঁজ করিয়াছেন, 
সর্বত্রই তাঁহার কর্তব্যনিষ্ঠা ও দায়িত্ববোধ তাহাকে আদরণীয় 
করিয়াছিল। নিউইয়র্বের প্রবাসী ভারতীয়দের নিকট এবং অনেক 
আমেরিকানদের নিকটেও তিনি কর্্দিষ্ঠতা, সদাশয়ত| এবং নিঃম্বাথ 
সেবাপরায়ণতার জন্য সুবিদিত ছিলেন। 
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ক 
ভ্রম-নংশোধন 
গত চৈত্রের প্রবাসীর “ছাতনায় চণ্তীদস' প্রবন্ধে কতকগুলি ছাপার ভুল হইয়াছে। '্ত প' স্থানে 'স্তপ’, “ঝড়, স্থানে 'বড়', 'নানর' স্থানে 
‘নান্নর’ হইয়ছে। আর হইবে, 
৭৭5 পৃষ্ঠা ২ পাটি ১১ পঙ্ক্তি নান্রের নান্নরের 
৭৭২ ২ ২০ নানুর নানুর 
২৮ নান্নর নানুর 
৭৭৪ ১ টিপ ৫ ১ সনেত্র ১, নেত্র 
ক ১৩ কমাগতি বামাগতি . 
i এক বা কম এক-কম 
২ ১ কাল কোল 
শশূৰুর শূকর 
৭৭৫ ১ ৬ বাকুড়। (য়) (বাকুড়ায়) 
টিপ ১১ আমীম আদিম 
4 ২ ৮ ৪ ছত্রী+ছাতন। ছত্রী+ন1-ছাতন। 
he ৭৭৬ ) ৫ গৃহে গৃহের 
পাশে নিকটে এক অশ্বথবৃক্ষমূলে 
৭৮৫ ইটের ছাপ হ্য় ১ম 
৭৮৬ 2 ১ম হয় 
৭৮৭ i ১ম য় 
৭৯১ ২ টিপ > নান্নর হাট নান্নর হাট 
২ স্থোচর্ম্ম স্থখোচাধ্য 
৭৯২ ১ ২ চত্ডীদাস, ভক্তের! চণ্ীদাস-ভক্তের! 


writable _. 
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আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্যক ; 


“অগ্রদানী” ও “আচাৰ্য্য” ব্রাহ্মণ 


শ্রীযুক্ত বিপিন-ব।বু তাহার “বংশ ও গ্রাম পরিচয়" অংশে 
লিখিয়াছেন--- 

"আসাদের একজন দ্বারস্থ, আচার্য্য বা গণক ছিলেন। ধোপা 
নাপিত যেমন তখনকার হিন্দুসমাজের অপরিহার্য অঙ্গ ছিল, গণকেরাও 
সেইরূপ প্রত্যেক গ্রামের গ্রাম্য জীবনের অঙ্গীভূত হুইয়। খাঁকিতেন। 
জবস অঞ্চলে ইহারা জেযোতিষগণন| করিতেন, শ্রাদ্ধাদিতে অগ্রদান 
লইডেন |? 


.. ভাহীর এই উক্তির খুলে দেখা ধায়, আচার্য্য ব। গ্ণকই প্রীহট অঞ্চলে 
অগ্রদানগ্রাহী অগ্রদানী বা মহাঁপুরোহিত। কিন্তু তাহার এই ধারণ! 
জরমাক্মক। 


 গঅগ্রদানী” ব্ৰাহ্মণ ও আচাৰ্য্য ব্ৰাহ্মণ কখনও এক হইতে পারে না। 
55 জীহট অঞ্চলে ব্ৰাহ্মণাদি বর্ণচতুষটয়ের শ্রাদ্ধাদিতে অগ্রদান-গ্রহণকারী 
a ব্ৰাহ্মণে অগ্রদানী বা মহাপুরোহিত বলিয়! থাকে। 


এই অগ্রদানী পুরোহিত, আচার্য্য বা গণক হইতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণাদি বর্ণ চতুষ্টয়ের গৃহে শ্রাদ্ধাদিতে পোগেহিত্য 
করা অগ্রদানীর ব্যবস| এবং সুত্রধর বা ‘সুতার’ সম্প্রদায়ের পৌরোহিত্য 
করাও আচার্যয বাঁ গণকের ব্যবসা । গ্রহগণন। ও শাস্তি করেন বলিয়া 
_গ্রণকেন অগ্ত নাম গ্রহাচার্য্য । উভর শ্রেণীর ব্রাহ্মণই গ্রীহষ্টে বহু প্রাচীন 
"কাল হইতে অবস্থান করিতেছেন। ইহাদের কাহারো কাহারে 
উদ্বিতন চতুর্দশ পুরুষেরও খবর পাঁওয়! যায়, কিন্তু ততদূর ন গেলেও 
81৫ পুরূয যাবৎ এই ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বিভিন্ন শ্রেণীর 
শ্যিজ্জমানের? পৌরোহিত্য করিয়া আঁসিতেছেন। সুতরাং শ্রীযুক্ত 
বিপিন-াবুর জীবনের সত্তর বৎসর পূর্বেও যে শ্ৰীহট্ট অঞ্চলে অগ্রদানী 
পুরোহিত এবং আচার্য্য বা গণক দুইটি পৃথক্‌ শ্রেণীভুক্ত ছিলেন, 
ইহার প্রমাণ: দেওয়। শক্ত নয়। বর্তমানেও অপরাপর জিলার হ্যায় 
 শ্রীহ্ট অঞ্চলে অগ্রদানী পুরোহিত এবং আচার্য্য বা গণক বিভিন্ন 
সম্প্রদায় ভুক্ত। 
= বিপিন-বাবু অন্থাত্র লিখিয়াছেন-_ 
২.5. এএিইরূপে গ্রহপূজ|, জন্ম-পত্রিক ও কোঠী গণনা এবং প্রতিমাদি 
নিৰ্মাণ আমাদের আচার্য্য বা গণক্দিগের জাতি ব্যবসায় হইয়। উঠে। 
ক্রমে শ্রাদ্ধের অগ্রদান গ্রহণ করিয়। ইহারা পতিত হয়েন।” 


ক 


[কোন মানের "প্রবাদী"র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
পরে আসিলে ছাপা ন! হইবারই সম্ভাবনা । আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাঁধারণভঃ *প্রবাসী”্র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবশ্যক । পুণ্তক- -পরিচন্লের সমালোচন! ব! প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম 1--সম্পীদক ]' 


উম | 


সুতরাং বিপিন-বাবুর মতে “অগ্রদান? গ্রহণ করিয়াই আচার্য্য বা 
গণকেরা ( অর্থাৎ অগ্রদানীরা ) পতিত হইয়াছেন । 


আচার্য্য বা গণকের! তাঁহাদের যজমান সুত্রধর-গৃহে শ্রাদ্ধাদিতেই 
অগ্রদান গ্রহণ করিয়া থাকেন। এতদৃভিন্ন কোন ব্রাহ্মণ কায়স্থ 
ইত্যাদির বাড়ীতে কোন সময়ই আচার্য্য বা গণককে শ্রাদ্ধীয় “অগ্রদান? 
বা কোনও দান দেওয়া হয় ন! । অদ্যাপি বিপিন-বাঁবুর বংশ-পরম্পরা- 
গত অগ্রদানী পুরোহিতগণ শ্রীহট্ের তরপ পরগণার অধীন 'দত্তপাড়া’ 
গ্রামে বান করিতেছেন। বিপিন-বাবুর জীবনে হয়ত তাহাদের সঙ্গে 
দেখ! হয় নাই, কিন্তু ভীহার পিতামহ-প্রপিতামহের শ্রাদ্ধাদিতে ‘অগ্রদান! 
উক্ত দত্তপাড়। নিবাদী অগ্রদানীদিগকেই দেওয়। হইয়াছে । এখনও 
তদ্বংশীয়ের ব1 বিপিনবাবুর পিতৃনিবাদ পৈলগ্রামবাসী ত্রান্ষণ 
কায়স্থেরা কথিত অগ্রদানীদিগকেই দিয়া থাকেন। 


গ্রীশশিভুষণ পাল, উকীল, 
জঙ্জকোর্ট, ্রীহট ৷ bl 


“বঙ্গ-ভাষায় বৌদ্ধ স্মৃতি” 


(প্রতিবাদের প্রতিবাদ ) 
গত ফাঁন্তনের প্রবাসীতে উক্ত প্রবন্ধের আঁমি যে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলাম, তাহার প্রতিবাদ-কল্পে গত চৈত্রের প্রবাদীতে রমেশ- . 
বাবু প্রতিবাদ করিয়! যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদ করিবার 
উপযুক্ত স্থান প্রবাসীর আলোচনাস্তত্তে নাই। যেহেতু, আলোচনা , 
স্তম্ভের স্থান অতি সংকীর্ণ, বিশদ আলোচন! তাহাতে সম্ভবপর নয় | * 
অথচ যে-বিষয় লইয়! বাঁদ-প্রতিবাদ চলিতেছে, তাহার হমীমাংস! 
করিতে হইলে বিস্তৃত প্রবন্ধের অবতারণা অবশ্যন্তাবী। তাই, রমেশ- 
বাবুর নিকট এবং অঙ্তাঙ্ক সুধীবৃন্দের নিকট সানুনয় প্রার্থনা, তাহার! 
অনুগ্রহপূর্রবক কিছুদিন সময় দিয়! বাধিত করিবেন 1 Jue 
যাহা, তাহ! যে আমার ধৃষ্টতামুলক নয় তাহ! রীতিমত প্রমাণ দ্বারা 
প্রতিপাদিত হইবে ।£ 
শ্রী তারকেশচন্র চৌধুরী 





* এ বিষয়ে প্রবাসীতে আর আলোচনা হইবে না ।--প্রঃ সঃ 
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কিশোরীর প্রতিকৃতি 
শিল্পী ডোমেনিকে! গীরলাপ্ডাইয়ো 
১৪৪৯--১৪৪৯ খৃষ্টাব্দ 
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ছোটদের গল্প__হরতমৃতলাল গুপ্ত প্রশীত। মুল্য ১%০। 

গ্রন্থকার বহুকাল হইতেই ছোটদের অন্য গল্প ও করিত! প্রভৃতি 
লিখিয়! আসিতেছেন। অতি শিশুক্কালে ভাঁহার লেখ “মাঁসিম(” উপন্যাস 
ও ভন্যান্ত গল্প কবিত! “মুকুলে” আগ্রহেব সহিত পড়িতাম, আজও মনে 
গড়ে। তাহার লেখা ৫. 
শ্কল্যাণবরেষু 

কবেছ হুকুমজারি, যেমন করিয়! পারি, পছ্যে পত্র লিখিতেই হবে, 

কাজেই কলম লয়ে কবির মতন হয়ে বনিয়াছি নির্জনে নীরবে ।” 

কোন্‌ শৈশবে গড়িয়াছিঃ কিন্তু এতই তাল লাগিছিল যে, আজও 
কণ্ঠস্থ আছে। এই পুস্তকে প্রকাশিত “ডেপুটি দীনেশ-বাবু বাড়ী ভার 
চাকা,” কবিতাও আমাদের অতি প্রিয ছিল। শিশুদাহিত্যে সুপরিচিত 
লেখকের নুতন করিয়া! পরিচয় দেওয়া অনাবস্াক। এই পুস্তকে ইংরেলি 
হুইস্‌ ফেমিলি রবিন্দন্‌ অবলম্বনে একটি গল্প ও মৌলিক কয়েকটি ছোট 
গল্প, কবিতা ও নাটক আছে। সকলগুলি সহজ ভাষায় চিত্তাকর্ষক 
করিয়া লেখা । নরেন, বিনোদিনী, জগদন্ব। পিসি, ভূত্য হলধর প্রভৃতি 
চবিত্রগুলি বেশ স্বাহাবিক। বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে; সুতরাং 
ইহাব যে আদর হইয়াছে তাহ! বোঝাই যাইতেছে । ছবিগুলি গল্পের 
মত সুন্দর হইলে আরও ভাল হইত । তৃতীয় সংস্করণে 'সাঙ্গবিকা'র 
ছবিখানি বাদ দিলেই বইটির পৌনার্ধ্য বাঁড়িবে। 


কুরঙ্গ (কবিতাপুস্তক )--মহস্মদ আদীল্র উস্‌ সৌভান্‌। 

প্রকাশক শ্রীধীরেন্দনাধ সুখোপাধ্যায়। লাঁভপুর, বীরতুম। ১2২২। 
৯২ পৃষ্ঠ! । মূগ্য বার আনা। 

বীরভূমের প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবী শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র সহাঁশর 
কবির অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসাবে “কবি-কথা? লিখিয়াছেন। কবির অদ্ভুত 
জীবনের পরিচয় পাইয়া ও ডাঁহার বন্ধু কর্তৃক সযত্ব-রক্ষিত কয়েকটি 
কবিতা পাঠ করিয়া কবির অকালমৃত্যুতে বেদন| অনুভব করিলাম । 
অপূর্বব-প্রতিভ্া-সম্পন্ন এই অর্থ-শিক্ষিত গ্রাম্য কবি বাঁচিরা থাকিলে 
হয়ত আপনার প্রতিষ্ঠ। রাখিয়! যাইতে পারিতেন। এই খাম্থেরালী 
কবির জীবনই একটি সত্য কাব্য। ছন্দ, যতি, অলঙ্কারের বেড়া 
ভাতিয়! কবি সহজ ভাষার আশনার মনের কথা গাহি! গিযাছেন, 
ইহার মধ্যে সংযত শিল্পীব কুশলতা বা চাতুর্ধ্য না থাকিলেও কবিমনের 
একটি অপূর্ব পবিচয় পাওয়! যাঁর, কবির শান্ত অনুভূতি মনকে নাড়া! 
দেয়, অলঙ্কারদর্পণ বা! কাবাপদ্ধতির দিক্‌ দিয়া এ কবির সমালোচনা 
চলে ন!। কবির খণ্ডিত দ্ীবনের আংশিক আভাস দিবার ল্য আমব! 
কেবল তাহার লেখার কয়েক পংক্তি এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 
আমাদের মনে হর, এই ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তকখানি পাঠ করিয়া কবির 
অকাল মৃত্যুতে প্রত্যেকেই বেদন| বোধ করিবেন কবিতার নমুনা 

প্রান্তরে প্রান্তরে বনে কে আগুন জ্বেলে দিলি 
চকিত কুরঙ্গ সম হৃদি, 

কেন গোঁ বেড়িলি পথ 

কে বধিলি অনলে দগধি। (মর্লকখা) 


আগুন লাঁগায়ে বনে 






















২ 


[ 'পুস্তক-পবিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচনা না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।--প্রবানী-সম্পাদক ] 


. আঁমাব মরণশ্দনে 
সুন্দর সলিলে সান দির) 
খুলে দেয় সুপ্ত আঁখি 
মরে থাকি আকাশ চাহিয়! । ( আস্তমে ) 
সে ষে সেই লুকাযেছে, আসি, শুধু বলে গেছে 
হ’ল বহু দিন, 


অনুরোধ প্রিয়দ্বনে 
মৃত্তিকা-শয়নে রাখি 


গেছে কি জ্রন্মের্ মত কি দোষ আমার এত 
আসিবে না ? দূরে দুরে রবে চিরদিন? 
তা’ কি হয়? এত কি কঠিন? 
(এত কি কঠিন) 


দম্পতি (ষোল তত্ব)_প্রীশশিকুষার ফেন, বি-এ, এল- 
এস-এস প্রণীত ও শ্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান ৭৫1১ বিডন দ্র, 
কলিকাতা । ১৪৩ পৃষ্ঠা । মুলা আড়াই টাক! । 
বাগুল! ভাষার যৌবন্তত্ব বিষয়ক যতগুলি পুস্তক আঁমাঁদেব চোখে 
পড়িয়াছে, কোনোটিই সন্্রস-শুচিতা ও সংযম লইয়| লিখিত নছে। 
পুস্তকের কাঁট.তি বাড়াইবার জস্ক রচিবিগহি ত ভাষাব ও ভাবে লিখিত 
বলিযা এই ধরণের বহিগুলি ছার! ইষ্ট অপেক্ষা! অনিষ্টই অধিক হয় এবং 
এইসকল গ্রন্থের প্রচারও বাঞ্ছনীয় বলিয়া ননে হয় ন! । কিন্তু আলোচা 
পুস্তকখানি সম্পুর্ণ ভিন্ন ধরণের! শ্রস্থকার এঘন সংযত হইয়া 
বৈজ্ঞানিক ভি'ত্তর উপর তাহার বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন যে, এই 
পুস্তক পাঁঠে অপকারের কোনে! সম্ভাবনা! নাই । যৌনতত্ব সম্বন্ধে 
সাধারণের এমন বিকৃত ধারণ আছে যে, একপ একটি পুস্তকের 
অভাব ছিল। একজন চিকিৎসক এই কাজে হস্তক্ষেপে করাতে 
পুস্তকথানি এই অভাব পুরণ করিয়াছে। গ্রন্থকার সমস্ত বিষয় 
সম্দর ভাবে বুঝাই! বলিয়াছেন। তবে পুস্তকের ভাষা আরো একটু 
সরল হইলে ভাল হইত। গ্রন্থকার বাৎস্যাঁনের কামহুত্রের সাহাব্যে 
এই পুস্তক লিখিয়াছেন। আধুনিক মতাঁমতও তৎনঙ্গে দিয়! তিনি 
বইখানির মূল্য বৃদ্ধি করিয়াছেন। আঁমরা পুন্তকথানিব বহুল প্রচার 
কামনা করি। ছাপা ও বাঁধাই ভাল। 


শ্রী গীতা-_প্রুজগনীশচদ্র ঘোষ, বি-এ সম্পাদিত ও 
ঢাকা! প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী হইতে শ্রীঅনাথবন্ধু আদিত্য কর্তৃক 
প্রকাশিত পকেট সাইজ । ১*৯৬ পৃষ্ঠা । মুল্য ১৫ । 

বালা অক্ষরে শ্রীসম্ভগবদগীতার মূলের সহিত, অদ্বয়-অমুবাদ, 
টীকা-টাপ্পনি, ভাষ্য-রহস্ত ও নানা টীকাকারগণের বিভিন্ন মতের বিস্তৃত 
আলোচন! ও 'লীতার্ধ-দীপিকা” ব্যাখ্যা সম্বনদিত এই গীতাখানি প্রকাশ 
করির| সম্পাদক ও প্রকাশক সাধাবণের কৃতজ্ঞতাড্যাক্সন হঈয়াছেন। 
ভুূমিকাটি হুলিখিত। ছাপা ও বাধাই চমৎকাঁর। 


উজ্জন্স-চক্দ্রিকা- প্রাচীন কবি শচীনন্দন বিন্যানিধি কৃত . 
উব্বল-নীলমণি’ গ্রন্থের পদ্যাম্ববার। পণ্ডিত প্রযুক্ত কুলদাপ্রদাদ 


৯২৬ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মল্লিক লিখিত ভূমিক! সম্বলিত! জীশিবরতন মিত্র কর্তৃক টাক1 সহ 
সঙ্কলিত । সিটড়ি বীরভূম হইতে 'প্েআশুতোয চক্রবর্তী এম-এ, বি-এল 
কর্তৃক প্রকাখিত। ২** পৃষ্ঠ! । মূল্য ১ টাক] । 


বৈষ্ণব সাধনার রহস্ত বুঝিতে গেলে শ্রীরূপ গৌন্বামীকৃত ঞজউজ্দল- | 


নীলমণি’ মায়ত্ত করিতেই হইবে। কিন্ত মুকহ সংস্কৃতে লিখিত বলিয়া 
তাহ। আয়ত্ত করা কঠিন । বৈষ্ণব রস-শান্ত্র সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বাঙ্গাল- 
ভাষার আরে! ছুই-একটি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে ; যেমন, ভানুদত্ত প্রণীত 
রমমঞ্ররী, ভারতচজ্েব রসমগ্ররী, পীতান্বর দাসের রসমঞ্জবী ইত্যাদি, 
কিন্ত জ্বল-নীলমণি, সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ, সে-বিষর়ে সন্দেহ নাই। 
যুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয় শচীনন্দনকৃত উম্দবল-নীলমণির এই অনুবাদ 
উচ্বল-চন্লিকা প্রকাশ করি! বাঙলার সাহিত্য-ভাগীর পুষ্ট করিয়া! 
সাধারণের কৃতজ্ঞতাভাঙ্গন হইলেন। পদ্দাবলী-সাহিত্যও যথাঁধথ 
বুঝিবার জন্ত এই রস-গ্রন্থ পাঠ কবা অবশ্য পরয়জজনীব। পদ্বকল্পতর 
প্রভৃতি সকল পদাবলী সংগ্রহই রসের বিভাগ অনুযায়ী সজ্দিত। এরূপ 
ক্ষেত্রে উচ্বল-চন্সিকা প্রকাশিত হওয়ায় সাধারণের খুব সুবিধা হইল। 
বৈষ্ণব সাঁহিভ্যরসিক সকলেই উদ্জলচন্দ্রিকা একথণ্ড সংগ্রহ করিবেন, 
সন্দেহ নাই৷ 


নিরাশ্রয় উমেদার €কবিত।-পুস্তক )- খপ্গায় গৌবিন্দ- 
প্রনাদ সরকার, প্রণীত ও পরাধাবিজয় সবকার কর্তৃক আদ্ড়।--বিজয় 
কুটার, সানবীঘা পোঃ, বাঁকুড়া হইতে প্রকাঁশিত। মুল্য দশ পরস|। 
নিরাশ্রয় উমেদারের বর্ণন। সম্বিত কযেকটি ব্যঙ্গরমাত্মক কবিতা । 
অনেক স্থলে পড়িতে পড়িতে চোখে জল আসে । 


| নারী (কাব্যগ্ৰন্থ )-_ইীগঙ্গাচরণ দ্বাসগুপ্ত প্রণীত ও নীরঞ্লনাথ 
দাসগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। ১৫৮ পৃষ্ঠ | মূল্য দেড় টাকা। 
বহিখানির সর্বত্রই, গ্রন্থকারের হদয়ের উচ্ছাস ফুটিয়াছে বটে, কিন্ত 
গ্রন্থকার কাব্যখানি গদ্যে লিখিলে ভাল হইত | নারীর ‘মহিম! কীর্তন 
যে, কবিতাতেই করিতে হইবে এমন কিছু বাঁধা-ধরা নিষম নাই। ছন্দ 
ও মিলকে কবি যে-ভাবে জবাই করিয়াছেন তাহাতে নারী অর্ধ্যও 
লাগত হইয়াছে।, একটু নমুনা! দবিতেছি-_ 
দ্বিতীয় উর গর এসেছে আমার যৌবন, 
sd নিখিল চিত্ত-মোহন! | 
১ এ (কোন্‌ খধিব তপন্তার আলে। 
, 7 চমকে হৃদয়ে গহন! 
লহবে লহরে আকুলি’, উছলি 
ত মুখবে মুগধ মরম । 
ওগো! এসেছে আমাঁব যৌবন 1, 
' এসেছে, এসেছে আমার যৌবন,- ' 
এযে--অপূর্বঝ অলোক কাহিনী | 
আমি এবারতা এ অগৎপুরে 
কারেও এখনে! বলিনি 
এমন মারাত্মক যৌবনের আগমনের বার্তা কাহাকেও ন! বলিলেই 
ভাল হইত। 


দম্পতি- -সুহাদ্‌_ গ্ররামচন্্ মি প্রণীত ও কনিকা, । ১৮নং 

রায় বাগান ছাট হইতে শ্রস্থকাঁব কর্তৃক প্রকাঁশিত। ' মুল্য এক টাকা । 
পুবাধ-কাহিপী-হইতে অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গ্রন্থকার নবদ্রম্পতীকে 
উপদেশ দিয়াছেন। এতদ্সঙ্গে' কয়েকটি সুষ্ঠিষোগগ ও অবনর-কুহুম 
নামক একটি কবিতাও পাইবেন 
৫5 4০ এট .স 


বুকের বালাই-_প্রীজানেন্রনাথ রায়, এম-এ প্রীত প্রকাশক 
প্রীনপিনচন্দ্র পাল, ১*৭ মেছুয়া বাজার দ্রীট, কলিকাত! | মূল্য ১২। 

কবিতা-পুস্তক । অনেকগুপি কবিত| ইতিপূর্বে নানা মাসিক . 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে; কাজেই লেখক সাহিত্যক্ষেত্রে অপরিচিত 
নহেন। কবি বলিতেছেন, “সুন্দৰ লবে কাববার মোর নিশিদিন 
বার মাস” । আমাদেরও মনে হয়, এই বিজ্ঞ কারবারীর ব্যবস! স।ফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে। নির্যাতিতা নারীদের উদ্দেশ্যে কবিতাগুলি বেশ 
হইয়াছে এবং সুখ-দুঃখের কবিতাগুলি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 


মণিমুক্তী-_-প্রিজানেন্্রনাথ রাষ প্রপ্রীত। প্রকাশক আশুতোষ 
লাইব্রেরী; «নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকত| | মূল্য ॥* 1 ১৩৩৩ । 
কৌতুক হাঁসি-তাসাসাঁব ভিতর দিয়া ছোট ছোট বাঁকবাপিকাদিগকে 
জ্ঞাতব্য তথ্য শিক্ষা দিতে হইবে, একথ! এখন সর্ব্ববাদীসন্মত। লেখক 
শিক্ষা-বিভাগে কাজ করিয় যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া শিশুদের 
জন্য এই হাদি-তাসাসাব বই লিখিয়! তাহাদের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিযছেন। এই স্বরচিত রচনাগুলি শিশুর] আঁহবার্দের সহিত পড়ির! 
যথেষ্ট শিক্ষ| পাইবে । 
প্র 


(১) বুদ্ধের জীবন ও বাণী; (২) পঞ্চকন্তা ; 
এবং (৩) বঙ্গগৌরব স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
-তিনথানিরই' প্রণেত। প্রীশরৎকুদার রাঁয়। প্রকাশক আীজে]াতিবিজ্র 
নাথ রায়, বি-এ। প্রাপ্তিস্থান ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাঁউস্, ২২১ 
কর্ণওযালিস্‌ ত্র, কলিকাতা ও চক্রবর্তী চাটার্জি -এও কোং লিমিটেড, 
১৫ কলে, স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য যথাক্রমে এক টাকা, বারে! 
আন! ও দশ আনা। . 

‘বুদ্ধের জীবন ও বাণী’ তীর সংস্করণ লাভ করিয়াছে । ইহাই 
পুস্তকটির যথেষ্ট প্রশংসাপত্র । ভগবান বুদ্ধের জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ও তাহার ধর্ম্মের পরিচষ এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে। বিবরণ স্মবিস্তত্ত, 
সরল, বাহুল্যবর্জিত এবং প্রাপ্লল ভাষায় লিখিত | বহু বহু প্রামাণ্য 
এতিহাসিক প্রচ্থের উপর ভিত্তি রাখিয়া, গ্রন্থকার এই চরিত-কথ। রচনা 
কবিয়াছেন। মহাপুরুষের প্রতি-:ভক্তির প্রাচুর্য্যে বিবরণ অনাবপ্তক 
উচ্ছ সে পূর্ণ হয় নাই, বরং মর্মপ্প্শা' হইয়াছে। সর্ধবনাধারপের পক্ষে 
বইটি প্রয়োজনীয:ও উপভোগ্য হইয়াছে, কারণ, পাগ্ডিত্যেব আঁড়ম্বব 
ইহাতে মোটেই নাই ।। - 

পঞ্চকম্কা’ পুস্তকে সীতা, ভগ্রবতী দেবী, রাবেয়|, ফ্লোরে, 
নাইটিঙ্গেল ও ভগিনী ভোরা--এই' পাঁচটি ভারতীর ও বিদেশীয় 
পুণ্যন্লোক| সহিয়সী নারীর জীবন-কথা! সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। 
ইহাতে গ্রস্থকারের চিত্তের উদারধ্য ও বিশ্লেষণ-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
আসাদের দেশের মেয়েদের ইহ! অবশ্ পঠনীয় পুস্তক হইয়াছে। 

আধুনিক বাংলার শ্রেষ্ঠ পুরুষদের অন্যতম হইতেছেন গুরুদা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তাহার সরল, নিরহঙ্ক।র, তেজন্বী, সত্যনিষ্ঠ, ধর্ম্মপরারণ 
জীবন বাঙালীর অমুকরণীয়। এই মহৎ জীবনের সুন্দর আলেখ্য এই 
পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে।, ইহা আন্দব সবল ভাষায় সুলিধিত 
চরিতাখ্যান। 

তিনখানি পুস্তকই গঠন- মোষ্টবে, সুন্দর মুদ্রণে ও চিত্র-সংযোগে 
অত্যন্ত মনোহর হইয়াছে। পুস্তকগুলি কেবল উপহার 'দ্রিবারই 
যোগ! হয় নাই, বিদ্যালয়ে অবস্ত পাঠ্য হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইয়াছে। 

পথ 





“নিপাঁড়িত জাতিলমুহের কংগ্রেস” 
গত ৯ই হইতে ১৬ই ফেব্রুয়ারী অবধি বেল্জিম্ামের 
রাজধানী ক্রসেলস্‌ নগরীতে জগতের সকল “নিপীড়িত” 
জাতির প্রতিনিধিদিগের একটি মহাঁসভার অধিষ্ঠান 
হইয়া! গিয়াছে। জগতের প্রায় শত কোটি অধিবানী 
নানান প্রকারে দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ আছেন। ইতিহাসে 
এই সর্বপ্রথম এসকল “নিপীড়িত” ব্যক্তিদিগের প্রতিনিধি- 
গণ মিলিত হইয়া! নিজেদের মুক্তির বিষয়ে আলোচনা 
করিলেন। প্রায় ছুই শত প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন; 
এবং কংগ্রেসের ফলে অন্তর্জাতিক নিপীড়ন-নীতির 





সীরিয়ার এম্‌ বকৃতৃ 


উচ্ছেদ সাধনের জন্য একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হইয়াছে । 

কংগ্রেসের উদ্দেশ্যের সহিত ধাহাদের সহানুভূতি 
আছে, তাহাদিগের মধ্যে বার্ট্রাণ্ড রাসেল, অধ্যাপক 
আইন্ষ্টাইন, আরি বারবুস্‌, রষ্যা রল 1, স্থন্‌-ইয়াৎ-সেনের 
পত্নী, মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । মহাত্মা 
গান্ধী কংগ্রেমের সভ্যদিগকে যে পত্র পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“প্রিয় বন্ধুগণ, 

উপনিবেশবাদ ও নিপীড়ন-নীতির বিরুদ্ধে যে 


| 
| 
| 
| 


বা 





ইন্দে|-চীনের মহম্মদ হাটা 
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ক্যাণ্টন নৈস্তদলের অন্তম দেনাপতি লু ৎস্ুং লিন্‌ 


কংগ্রেসের. অধিবেশন হইতেছে, তাহাতে আপনার! 
আমায় নিমন্ত্রণ করিয়াছেন বলিয়া আপনাদিগকে আমার 
 ধন্তবাদ জানাইভেছি। আমার দুঃখ এই, যে, ভারতে 
নিজের যা কাজ আছে, তাহা ফেলিয়া আমি আপনাদের 
সহিত মিলিত হইতে পারিব না। আমি সর্ব্বান্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি, যে, আপনাদের শুভ উদ্দেশ্য সফল হউক ।” 

বহু লোক, ইচ্ছ। সত্বেও, মহা সভায় যোগদান 
করিতে পারেন নাই; কারণ অর্থের কিংবা! পাসপোর্টের 
অভাব। কিন্ত তাহ! হইলেও আফ্রিকা, মেক্সিকো, 
ইন্দো চীন, স্থমাত্রা, জাভা, মিশর, ভারতবর্ষ, কোরিয়া, 
ফিলিপাইন্স, চীন, পারস্য, আল্জিরিয়া, টিউনিস, 
মবোক্কো, আরব প্রভৃতি নানা দেশের প্রতিনিধিগণ 
মহাসভায় উপস্থিত হন। ইহা ব্যতীত ইয়োরোপের, 
আমেরিকার ও জাপানের শ্রমিক সংঘের প্রতিনিধিগণও 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। ইংলগ্ের নানান শ্রমিক 
সংঘের প্রায় কুড়ি জন ও চীনের কুও-মিং-টাং (জাতীয় 
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দল), ক্যান্টন সৈন্তদল প্রভৃতির ত্রিশ জন প্রতিনিধি 
সভায় যোগদান করেন। ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
ছিলেন শ্রীযুক্ত জওাহরলাল নেহর ও তাহা ছাড়া 
আর অনেকগুলি ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণও 
উপস্থিত ছিলেন। সিংহলের প্রতিনিধিকে সরকারী তরফ 
হইতে পাসপোর্ট না দেওয়াতে, তিনি যাইতে পারেন 
নাই। 

কংগ্রেসে প্রদত্ত অভিভাষণগুলির মধ্যে ভালো কথা 
ও ভাবিবার কথা অনেক ছিল। ফরাসী মনন্বী শ্রীযুক্ত 
আরি বারবুস্‌ তাহার অভিভাষণে বলেন, যে, বর্তমান 
কালে জগতের অধিকাংশ লোক সঙ্গীনের ভয়ে অপরের 
দাসত্ব করিতেছেন। তাহাদের মুক্তির জন্য সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন এই বোধ-হয়, যে, তাহার! মিলিত হইয়া কার্ধা 
করিলেই জয়ী হইবেন। শক্তির মূল মন্ত্র মিলন। 
মুক্তির ফল আর্থিক, অধ্যাত্মিক, সকল দিক্‌ দিয়! উন্নতি। 

আমরা ভারতবাসীরা একথার সত্যতা সংজেই 





জামঠান্‌ অমিক নেত| জি লেডেবৌর-_বয়স ৭৬ 
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জন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা। কারণ, 
ভারতের শাসন-নীতি জগতের সকল সাম্রাজাশাসকের 





আদর্শ, ও ভারতের অর্থ ও লোকবলের মাহায্যেই 
ইংরেজ আজ আরও বহু স্থলে উপনিবেশ স্থাপন ও 
বলপূর্ববক ব্যবসা বিস্তার করিতেছে। 





প্ীজওয়াহরলা'ল নেহর 


বুঝিতে পারিব। আমেরিক। হইতে চীন অবধি জাতীয় 
দাসত্বের রূপ সেই একই ভাবে বর্তমান আছে। সকলের 
দেশেই ১৮৫৭ ঈশাব্দ ও জালিয়ানওয়ালা বাগ দেখ! যায়, 
সর্বত্রই মুখ বদ্ধ ও লেখনী আড়ষ্ট বে-আইনী আইন ও 
আইনের বে-আইনী ব্যবহার, ধনিকের শতকরা ৩** 
লাভ ও মজুরের দিনে ১৬ ঘণ্টা খাটুনী, শিশুমৃত্যু, 
অনাহার ও অন্তান্ত অসংখ্য দুর্গতি। এই মহাসভায় 
, নানা স্থান হইতে উৎপীড়নের বার্তা বহন করিয়া লোক 
ক আপিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের অভিযোগ প্রায় একই ধরণের 
ছিল। ইয়োরোপের ধনিকদের সংবাদপত্র-মহলে প্রথমে 
কংগ্রেসের কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্ট! হয়, কিন্তু ক্রমে 
সর্বত্রই বক্তৃতার সারাংশ ও কংগ্রেষ-সংক্রান্ত অপরাপর 
খবর বাহির হইতে আরম্ভ হয়। শেষ অবধি ব্যাপারটাকে 
সকলেই ক্ষুপ্ন মনে মানিয়া লয়। পণ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহর তাহার বক্তৃতায় দেখাইয়া দেন, যে, জগতের মুক্তির 
১৭ 
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করি না। কার্ধ্য দেখিলে তবে আমর! ইংরেজের কথার 
মূল্য স্বীকার করিব। 

মেক্সিকোর প্রতিনিধি বলেন, যে, যদিও নিপীড়ন- 
নীতির কথা উঠিলেই লোকে এশিয়ার দিকে দৃষ্টিপাত ॥ 
করেন, তথাপি এশিয়া এই নীতি অঙ্গসরণের পক্ষে 
বর্তমানে আর শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্র নাই। বর্তমানে এশিয়ার 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়! এমন দীাড়াইয়াছে, যে, লোভী 
লোকের আর সে দিকে ততট! নজর নাই । বর্তমানে 
উপনিবেশ-ও পরস্থাপহরণ-বাদের শ্রেষ্ট লীলাভূমি দক্ষিণ 
আমেরিকা । 

বিলাতী পার্লেমেণ্টের শ্রমিক সভ্য শ্রীযুক্ত জর্জ 
ল্যান্সবেরী সকলকে আশার বাণী শুনান। তিনি 
চুবলেন, যে, “কি ইংলণ্ড, কি আমেরিকা, কি জাপান, 
কাহারও এক্ষম ত! নাই, যে, এই অত্যাচারকে চিরস্থায়ী 
করে।. আমাদের জয় ও মুক্তি, অবশ্থস্ভাবী। দুই 
দিন সময় যাইতে পারে, ছুই জন কি ছুই হাজার 


A 
fe চোৰৰ 
ee i LOO > © SON 


SAD ba mot He নি 
ws ct at 


ছু 





এইচ,লিয়াউ ও চেন্‌ চুয়েন 


ইংলশ্ের স্বাধীন শ্রমিক দলের প্রতিনিধি ফেনার 
ব্রকোম্নে ভারতকে আশ্বা দান করেন, যে, যদিও 
বিগত বিলাতী শ্রমিক গবর্ণমেণ্ট শ্রমিকদের উচ্চ 
আদর্শ ভূলিয়া ভারতের সহিত ধনিকের ন্যায় ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, ও অর্ডিনান্স প্রভৃতি দমনান্ত্বের সমর্থন 
করিয়াছিলেন তথাপি যেন ভারত না ভাবেন, যে, 
ভবিষ্যতে শ্রমিক দল আবার গবর্ণমেন্ট হাতে পাইলে 
পুনর্বার এ রূপে আদর্শবিচ্যুত হইবেন। চীনকে তিনি 
বলেন, যে, যদি ইংরেজ চীনের সহিত লড়াই করে 
তাহা হইলে শ্রমিক দল চীনের দিকেই সহাঙ্গভূতি 
দেখাইবেদ। অতঃপর এই শ্রমিক প্রতিনিধির 
সহিত চীনের কুয়ো-মিং-টাং এর প্রতিনিধি কর মর্দন 
করেন। আমর! অবশ্ত ইংরেজজাতীয় কোন লোকের 
কথার উপর নির্ভর কর! বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক মনে 
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দেনিগ্যালের লামিন্‌ সেংঘর 
লোকের প্রাণ যাইতে পারে, কিন্তু শেঘ অবধি আমাদেরই 
জয় হইবে। বর্তমানের সাআ্রাজ্যগুলির চেয়ে অনেক বড় 
বড় সাম্রাজ্যও অতীতে অত্যাচার ও অন্যায় করিয়া 
ধূলিসাৎ হইয়াছে। অধর্শ্মের উপর স্থায়ী কিছু গড়া যায় 
না। আমর! সকল দেশের শ্রমিকদিগকে ক্রমশঃ শিখাইয়া 
আনিতেছি। শীঘ্রই তাহার আর কোথাও সেনাদল- 
তুক্ত হইবে না, বা যুদ্ধের মাল-মশল৷ প্রস্তুত করিবে না। 
তার পর আমাদের আর কেহ দাসত্বে নিমজ্জিত করিয়! 
রাখিতে পারিবে না।” 
, এই কংগ্রেসের আভাস মাত্র এখানে দেওয়! হইল। 
বিস্তারিত বিবরণ মডাবুন্‌ রিভিউ মাসিকে বাহির 
হইবে। 
যে অন্তর্জাতিক কংগ্রেসের কথ! এখানে লিপিবদ্ধ 
হইল, তাহার উদ্দেশ্যের সহিত অবশ্য আমর] একমত ; 
কিন্তু কংগ্রেস কি কি উপায় অবলম্বন করিয়া পরাধীন 
জাতিদিগকে স্বাধীন হইতে বলেন এবং কি কি প্রকারেই 
ব| এই কংগ্রেদ অধীন জাতিদের সাহায্য করিতে পারেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ “নিপাড়িত জাতিসমূহের কংগ্রেণ” 








বামে পারস্তের যুহফ 


তাহা ভাল করিয়। ন! জানিয়া ইহার কার্ধ্প্রণালী সম্বন্ধে 
আমর! মত প্রকাশ করিতে পারি ন!। পৃথিবীর যে সব 
জাতি এখন রাষ্ট্রীয়, বাণিজ্যিক ও আর্থিক দাসত্বের শৃঙ্খলে 
বাধা, তাঁহাদের মুক্তি হওয়া উচিত, এই মত ঘদি কংগ্রেস 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ক্রসেন্গস্‌ কংগ্রেসের সাধারণ দৃশ্য 


সমুদয় সাম্রাজ্যশাসক, পণ্যশিল্পী ও বণিক্‌ জাতিদিগকে 
এবং অন্তান্ত জাতিদ্দিগকে অন্তরের সহিত গ্রহণ করাইতে 
পারেন, ভাহাও কম লাভ হইবে না। কিন্তু আমাদের 
যেন সর্বদাই মনে থাকে, যে, রাষ্ট্রীয়, বাণিজ্যিক ও 
আর্থিক মুক্ত লাভ করিতে হইলে তাহার জন্য প্রধান চেষ্টা 
ও ছুঃখ-ভোগ-_বলিতে গেলে প্রায় সমুদয় চেষ্টা ও ছুঃখ- 
ভোগ-_আমাদিগকেই করিতে হইবে। অন্যেরা আমা- 
দিগকে স্বাবীন করিয়া দিতে পারে না ;--যাহার নিজের 
স্বাধীন হইবার ক্ষমতা নাই, স্বাধীনতা রক্ষা করিবার 
ক্ষমতাও তাহার নাই। অন্য জাতির! অবশ্য আমাদের 
সাহায্য করিতে পারেন। কিন্তু কেবল মাত্র তাহার উপর 
নির্ভর করিনা থাকা অলস, ভীরু, ও মূর্থের কাজ। 

এই কহগ্রেস সম্বন্ধে আর-একটি বিষয়েও আমাদের 
মত প্রকাশ করা দরকার ' কংগ্রেস্টি প্রধানতঃ শ্রমিক- 
দলের প্রভাবের বশবস্ভী। পাশ্চাত্য সমুদয় দেশে শ্রমিক 
ও ধনিকদের মধ্যে খুব সংগ্রাম চলিতেছে । এরূপ একট। 
সংগ্রামের স্তত্পাত আমাদের দেশে৪ হইয়াছে। কিন্তু 
তাহা যাহাতে না বাড়ে, ধনিকেরা নিজেই যাহাতে 
শ্রমিকদের সহিত ন্তায্য বন্দোবস্ত করেন, তাহার চেষ্টা 
করাই আমাদের কর্তব্য । 


পাশ্চাত্য শ্রমিকদের সঙ্গে যোগ 


দিয়া ভারতবর্ষেও একটা স্থায়ী শ্রমিকম্ধনিক যুদ্ধ খাড়া 
করা অনুচিত হইবে । এরূপ যুদ্ধের বিরুদ্ধে অন্য যে-সব 
যুক্তি আছে, তাহার কথা ন! তুলিয়া এই একটা যুক্তির 
কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, ভারতবর্ষের মুক্তির জন্য 
সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের একযোগে কাজ কর! 
যেমন আবশ্যক, তেম্নি জমীদার ও রায়ৎ, ধনিক ও শ্রমিক 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকদেরও একযোগে কাজ করা 
দরকার। ভারতবর্ষে ধর্মগত, জাতিগত, শ্রেণীগত বিবাদ 
এমনিই বিস্তর আছে; তাহার উপর আর-একটাঁ কায়েমী 
ঝগড়া যাহাতে বদ্ধমূল না হয়, সেই চেষ্ট! করাই আমাদের 
কর্তব্য । 

পাশ্চাত্য শ্রমিকদের সম্বন্ধেও একট! কথা মনে রাখ! 
উচিত। বিলাতের শাসকশ্রেণী প্রধানতঃ ধনিক-শ্রেণীর 
লোক লইয়া গঠিত। এই ধনিক শাসকশ্রেণীর বিরুদ্ধে 
আমাদের অভিযোগ আছে, আবার বিলাতী শ্রমিক 
শ্রেণীরও অভিযোগ আছে। স্থতরাং এখন এই পাশ্চাত্য 
শ্রমিকরা আমাদের প্রতি দরদ দেখাইতেছে। কিন্তু যখন 
পাশ্চাত্য ধনিক -ও শ্রমিকদের ঝগড়া আপোসে মিটিয়। 
যাইবে, তখন আমর! তাহাদের কাহারও নিকট হইতে 
্যাষ্য ব্যবহার নিশ্চয়ই পাইব মনে করা ভূল। শ্রমিকদের 





ক্রসেল্স্‌ কংগ্রেসের সভাপতির মঞ্চ 


জীবিকা নির্ভর করে কারখানাগুলির লাভ ও স্থায়িত্বের 
উপর । তাহা নির্ভর করে উৎপন্ন মালের কাটুতির 
উপর। ভারতবর্ষ বিলাতী ও অন্ত পাশ্চাত্য শিল্পজাত 
মালের অন্ততম প্রধান ক্রেতা । ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে 
আমাদের নিজেদেরই পণ্যশিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতি হওয়ায় 
আমরা আর পাশ্চাত্য দেশসকলের বর্তমান সবরকম জিনিষের 
এত বড় ক্রেতা থাকিব ন1। স্থতরাং তখন পাশ্চাত্য কোন 
কোন রকম মালের কারখানার অবনতি এবং তাহাদের 
বণিক ও শ্রমিক উভয়েরই ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। 
অতএব এঁহিক সংকীর্ণ স্বার্থরক্ষা নীতির অনুসরণ করিলে 
বিলাতী শ্রমিকদল যে ভারতবর্ষকে নিশ্চয়ই স্বাধীন হইতে 
+ দিবে, এমন মনে হয় না। অবশ্য, যেমন এক এক জন 
মানুষের পক্ষে নিঃস্বার্থভাবে ন্যায্য কাজ করা সম্ভব, 
তেম্নি মানবসমষ্টিরও পক্ষে উহা, তত সহজে না৷ হইলেও, 
অসম্ভব নহে। তথাপি কাজ ন! দেখিয়। কাহারও কথায় 
বিশ্বাস না করাই ভাল। অবিশ্বাস প্রকাশ করিবারও 
আবশ্যক নাই। 


খড়গবাহাছুর সিংহ 


হীরালাল আগরওয়াল! নামক কলিকাতার একজন 
ধনী পশ্চিমা ব্যবসাদার নেপালী বালিকা রাজকুমারীকে 
ক্রয় করে। সে ও তাহার দুরু সঙ্গীরা বালিকাটির উপর 
পাশবিক অত্যাচার করিত। রাজকুমারী হীরালালের 
বাড়ী হইতে পলাইয়া আসিয়া! পুলিসের সাহায্য চায় এবং 
প্রতিকারপ্রার্থী হয়। কিন্তু হীরালালের কোন শাস্তি হয় 
নাই। হীরালাল প্রভৃতির অত্যাচারে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া 
রাজকুমারীকে হাসপাতালে যাইতে হয়। খড়াবাহাছুর 
সিংহ নামক একজন গুরুখ! যুবক এইসকল বৃত্তান্ত শুনিয়া 
এবং হাসপাতালে রাজকুমারীর রোগযন্ত্রণা প্রত্যক্ষ করিয়া 
হীরালালকে শাস্তি দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। একদিন 
হীরালালের আফিসে গিয়া খড়গ বাহাদুর তাহাকে কুকরী- 
দ্বার আঘাত করেন। পরে হীরালালের মৃত্যু হয় এবং 
হাইকোর্টে খড়াবাহাছুরের বিচার হয়। জজ তাহাকে 
আট বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড দিয়াছেন। আইন যেরূপ 
আছে, তাহাতে জজের রায় আইনবিরুদ্ধ হইয়াছে বলা 
যায় না। কিন্তু, ইহাও নিশ্চিত, যে, যেক্সপ অবস্থায় ও যে 





পাপা 


উদ্দেশ্যে খড়গ বাহাদুর হীরালালকে খাত করেন, তাহা 
চনাঁ করিলে তাহাকে মুক্তি দেওয়া কর্তব্য । এরূপ 
মুক্তি দিবার অধিকার রাজার আছে, এবং সেই ক্ষমতা 
_. ভারতবর্ষের গবর্ণর-জেনার্যাল ও প্রাদেশিক গবর্ণরদের 
. আছে। বঙ্গের গবর্ণরকে খড়গবাহাছুরের যুক্তির জন্য 
অনেক সভাসমিতি অনুরোধ করিয়াছেন । তদনুসারে 
তাহার মুক্তি হইলে ভাল হয়। অন্ততঃ পক্ষে তাহাকে 
ধারণ ছুবৃত্তি কয়েদীদিগের সঙ্গে না রাখাই উচিত, কারণ, 
ভাবে রাখিলে তাহার উন্নতি না হইয়া অবনতি 
























বাহাদুরের উদ্দেশ্য যে খুব ভাল ছিল এবং তিনি যে 
হিত আদালতে বিচারের সময় নিজের কাজের 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন,তাহাতে সন্দেহ নাই । 
জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী এই মেধাবী যুবক 
গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতির অধিকারী । আমাদের 
যুবকেরা ও প্রৌঢ় ব্যক্তিরা এইরূপ দাহসী ও 
শ্যশালী হইলে, দেশে যে শত শত নারীর অপমান 
তন অহরহ হইতেছে, তাহাদের জন্য. খড়গ- 
বের মত এইসকল পুরুষের প্রাণে ব্যথা লাগিলে, 
ত যে সামাজিক উন্নতি হইতে পারে তাহার ইয়ত্তা 





কোন নরপশু কোন নারীর উপর অত্যাচার করিতে 
ছে বা করিতেছে দেখিয়া যদি কেহ অত্য।চারীর 
প্রাণব্ধ করিয়াও অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করে, তাহা 
ইলে কৰ্তব্যই করা হয়। এইরূপ চেষ্টা সর্ববথা প্রশংসনীয়, 
একটুও নিন্দনীয় নহে। বরং এরূপ চেষ্টা না করাই 
অপরাধ । সর্ধবিধ অত্যাচার নিবারণ ও দমনের ভার 
বন্য প্রত্যেক দেশের শাসনযন্ত্রের উপর আছে। কিন্ত 
সর্বসাধারণের সাহায্য ব্যতিরেকে শাসকদের এই কর্তব্য 
ত হইতে পারে না। কাহারও বাড়ীতে চুরি বা 
ডাকাতির উপক্রম বা চেষ্টা হইলে: তখন পুলিশ ডাকিবার 
সময় নয়) তখন চোর ডাকাতদের নিরস্ত করিবার ও 
 ভাড়াইবার সমগ্ন। তেমনই অচিরাৎ নারীর উপর 
অত্যাচারের সম্ভাবনা বা চেষ্টা প্রত্যক্ষ করিলে তখন, 
নিস ডাকিবার বা আদালতে নালিস হার সময় 
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পাপা ৯ পি পা 


নয়; খন, চিক হইলে ঠা প্রাণব্ধ 
করিয়াও, অত্যাচার নিবারণ করা কর্তব্য । 

খড়াবাহাছুর সিংহের কাজ ঠিক্‌ এই জাতীয় কর্তৃব্য- 
পালন নহে। কারণ, অত্যাচারের অনেক পরে, অত্যাচার 


নিবারণের জন্তু নহে, পরস্ত অত্যাচারীকে শাস্তি দিবার 


et 


জন্য হীরালালকে তিনি আঘাত করেন । অতএব কাজটির 


বিচার অন্তভাবে করিতে হইবে। 


সকল দেশ ও জাতির এক সময় এরূপ অবস্থা ছিল, 


যখন আইন-আদালত প্রভৃতি ছিল নাঃ কেহ কাহারও 


কোন অনিষ্ট করিলে ক্ষতিগ্রস্ত বা আহত ব্যক্তি স্বয়ং 
বা পরিবার ও জ্ঞাতিবর্গের সাহায্যে অনিষ্টকারীকে 


শাস্তি দিত। কেহ হত হইলে তাহার জাতির! হস্তাকে . 


শাস্তি দিত।পরে সভ্যতার বিকাশ এবং আইনের প্রবর্তনও 


আদালতের প্রতিষ্ঠা হইলে, যাহার বিরুদ্ধে কেহ অপরাধ 


করে, সে বা তাহার জ্ঞাতিবর্গ স্বয়ং অপরাধীকে সাজা না 
দিয়া, বিচার করিবার ও সাজা দিবার ভার শাসনযন্রের 


অঙ্গ স্বন্ূপ আদালতকে দিয়া আসিতেছে । অনেক স্থলে 


আদালত দ্বার! সুবিচার হয় ও অপরাধীর শান্তি হয়, 


অনেক স্থলে হয় না। আইনের দোষে, পুলিসের দোষে, 
বিচার-প্রণালীর দোষে বা আদালতের দোষে যে-সব স্থলে 
অপরাধীর সাজা হয় না, সে-সকল স্থলে যাহাদের অনিষ্ট 
হইয়াছে তাহাদের, তাহাদের জ্ঞাতিবর্গের এবং সর্বসাধা- 
রণের কর্তব্য কি? সাধারণভাবে বলিতে গেলে বলিতে 


হয়, যে, এইসকল স্থলে নিজেরাই দণ্ডদাতা না হইয়া: 


আইনের সংস্কার, পুলিসের সংস্কার, বিচারপ্রণালীর সংস্কার 
ও আদালতের সংস্কারের চেষ্টা করা উচিত প্রয়োজন মত 
রাষ্ট্রীয় সংস্কার, সমাজ্র-সংস্কার এবং জাতীয় চরিত্রের 
সংশোধনও দরকার । এইরূপ কর্তব্য নির্দেশ অনেকেরই 


মনঃপূত হইবে না, কিন্ত স্থায়ী এবং ব্যাপক প্রতিকার, : 


সম্যক প্রতিকার, উক্ত সর্বপ্রকার চিন অবলম্বন 
বাতিরেকে হইবে না ৷ 


খড়গ বাহাদুর যে প্রকৃত বীরত্বের কাজ করিয়াছেন, 


তাহা অবলম্বন করিয়া আমাদের বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। খড়গ বাহাদুর যদি গোড়াতেই, _হীরালালকে 


ও তাহার সদীদিগকে হা? দেখিয়া বা. আনিয়া রে 


১ম সংখ্যা ] 


- বিবিধ প্রদঙ্গ-_খড়গবাহীছ্র সিংহ 
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তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে আঘাত করিয়া নিবৃত্ত করিতেন 
এবং অত্যচার নিরাঁরণ করিতেন, তাহা হইলে তাহার 
কাজ নীতিবিক্ুদ্ধ বা আইনবিরুদ্ধ কিছুই হইত না। 


& অত্যাচার হইবার পর তাহার কাহিনী শুনিয়া তিনি 


/ 


সপ 


হীরালালকে যে-শান্তি দিয়াছেন, তাহা বে-আইনী 
হইয়াছে, কিন্তু নীতিবিরুদ্ধ হয় নাই। কেহ অন্থায় 
কাজ করিলে, তাহার শান্তি হউক, এইরূপ একটা ইচ্ছা 
মানবগ্রকৃত্তিতে নিহিত আছে! শাসনযন্ত্র দ্বারা 
যদি হীরাঁলালের শান্তি হইত, তাহা হইলে এই স্বাভাবিক 
প্রতিশোধ-ইচ্ছা তৃপ্ত হইত। কিন্ত শাসনযন্ত্র তাহাকে 
স্পর্শ করে নাই। এইরূপ অবস্থায় খড়গ বাহাদুরের 
কাজের দ্বারা হীরাঁলালের শান্তি হওয়ায়, “যেমন কর্ম 
তেমন ফল”, ব্যক্ত ব! অব্যক্ত এইরূপ মনোভাব বিস্তব 
লোকের হইয়াছে। অপরাধীর শাস্তির উদ্দেশ্য ও ফল 
সম্বন্ধে দণ্ডবিজ্ঞানসম্মত দার্শনিক আলোচনা করিবাব 
মত বিদ্যা আমাদের নাই; এ ক্ষেত্রে তাহা করাও 
সঙ্গত হইবে না। তবে, শাঁস্তিদানের অন্ত যে যে 
উদ্দেশ্য আছে, তাহার কোন কোনটির উল্লেখ করা 
যাইতে পাঁরে। অপরাধীকে অপরাধ হইতে নিবৃত্ত 
করা এবং তাহার চরিত্রের সংশোধন করা দগুদানের 
অন্যতম উদ্দেশ্য । আলোচ্য স্থলে, হীরালালের মৃত্যু 


হওয়ায় এই উদ্দেপ্ত সাধনের কথা উঠিতে পারে না।' 


তাহার শান্তি বশত্তঃ তাহার দুরুরত্ত সঙ্গীরা অতঃপর 
সচ্চরিত্র হইবে এবং ছুফার্্য হইতে বিরত থাকিবে কি 
না, ইহাই এখন জিজ্ঞাম্ত। ইহার কোন উত্তর দিতে 
আমবা অসমর্থ । যদি ভাহারা অতঃপর নিজ নিজ চরিত্র 
সংশোধন করে, তাহা হইজে খড়গবাহাদুরের আত্মোৎসর্গ 


, অনেকটা সফল হইবে । 


+ 


কেহ কোন অপরাধ করিলে তাহার শান্তি হওয়া 
উচিত। কিন্তু স্বাভাবিক ক্রোধ ও প্রতিহিংসাবুত্তির 
বশবর্ভী হইয়া মানুষটাকে মাবিয়া ফেলিলে দগুদানের 
প্রধান উদ্দেশ্ত যে দুবৃত্তের চরিত্রসংশোধন, তাহা সাধিত 
হয় না। এইজন্য অপরাধীকে প্রাণে না মারিয়া, 


পুনর্ধবার সে যাহাতে অপরাধ করিতে না পারে, তাহার . 


উপায় থাকিলে সেইরূপ উপায় অবলম্বন করা উচিত, 


এবং তাহার চরিত্র সংশোধনের বন্দোবস্ত করা উচিত । 
আলোচ্য ক্ষেত্রে সেব্ূপ কোন কার্যপ্রণালী অবলঘিত : 
হয় নাই। ৃ 

দুৰ্বত্ত লোকদিগকে শাস্তি দিবার ভার রাষ্ট্রীয় শাসন- 
যন্ত্রের উপর না রাখিয়। কেহ শ্রয়ং সে ভার.লইলে সভ্য 
সমাজের ভিত্তিতে এবং সভ্য রাষ্ট্রের শাসনযস্ত্রেব ভিত্তিতে 
আঘাত করা হয়। তন্তিন্ন কেহ শ্বন্ধং দণ্ড দিবার ভার 
লইলে উভয় পক্ষের সাক্ষ্য গ্রহণ কৰিয়া অপরাধ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইয়া অপরাধীকে দণ্ড দেওয়া ঘটিয়! উঠে না) 
সচরাচর অভিষোক্তাব কথার উপর নির্ভর করিয়াই দণ্ড 
দেওয়! হয়। ইহাতে ভ্রমবশতঃ নিরপরাধের দণ্ড বা 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইয়া যাইতে পারে। 

আমরা “বিজ্ঞ” সান্দিয়া এইসব কথা বলিতেছি না। 
আমরা এবং আমাদের মত আরও অনেকে, যে, সামাজিক 
ও রাষ্ট্রীয় নানা অমঙ্গলের অস্তিত্ব জানিয়াও সেই সব 
অমঙ্গলের কারণীভূত লোকদের স্বয়ং শান্তি দিই না, তাহা 
নভ্য-সমাজের ভিত্তি বা সভ্য-শাসনযন্ত্রের ভিত্বিকে 
আঘাত নাঁকরিবার জন্ত নহে) আমরা যে নিশ্চেষ্ট থাকি, 
তাহার কারণ অনেক স্থলেই অন্ত প্রকার, ইহা আমর! 
স্বীকার করি] অনেক সময় শুঁদাসীন্ত বশত: আমরা 
কিছু করি না, কখন কথন ভীরুতা বশতঃ কিছু করি না, 
এবং সাধারণতঃ কিছু করি ন! এইজন্ত, যে, সামাজিক 
বারাষ্ট্রীয় অমন্বলেব গুরুত্ব আমর! ভাল করিয়া উপলব্ধি 
করি না) এবং এ লব অমঙ্গল- হইতে যাহারা ছুঃখ পায় 
তাহাদের জন্য আমাদের প্রাণ কাদে না। তথাপি, 
আমাদের দোষ দুর্ব্বলতা ত্রুটি স্বীকার করিয়াও, অমঙ্গলের 
মূল উচ্ছেদ কেমন করিয়া কর] যায় এবং অমন্গলকারীর 
দণ্ডবিধান কাহার দারা ও কি প্রকারে হইতে পাবে, 
তাহার আলোচনা করা আবশ্যক মনে করিয়াছি। 
আলোচনা উপলক্ষে আমরা যাহা বঙ্গিতেছি, আমাদের 
মত “বিজ্ঞ” লোকদের শ্রেষ্ঠত| প্রমাণ করা তাহাব উদ্দেশ্য 
নহে; রারণ আমরা জানি, “বিজ্ঞ” উদাশীন অলস ও 
ভীরু লোকদের “বিবেচকতা” অপেক্ষা খড়গবাহাতুরের 
মত যুবকের হ্ৃবদর়বতা, সাহস ও “হঠকারিড!” দার! 
সমাজের ও রাষ্ট্রের অধিকতর উপকার হয়। যদি খড়গ 
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বাহাছরের মত হ্বদয়বান্‌ সাহসী ও কর্মতৎ্পর লোক 
অধিকস্ক ধীর এবং বিবেচকও হন, তাহা হইলেই 
আদর্শরূপ কাধ্য হয়, ইহা বলাই আমাদের উদ্দেশ্য 
খড়গ বাহাদুরের কাজের দ্বার! এই একটি মহা উপকার 
হইয়াছে, যে, একটা ঘোর সামাব্সিক অমঙ্গলের প্রতি 
সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । 
"খড়গবাহাদুর ঘাহ। করিয়াছেন, তাহার দ্বারা কেবল 
. একটা মাত্র দু্বত্তের শাস্তি হইয়াছে। রাজকুমারীর সম্পর্কে 
পিতামহী বা মাতামহী -যে বৃদ্ধা তাহাকে পদম্প্রসাদ 
নামক যে লোকটার হাতে দিয়াছিল,তাহার শান্তি হয় 
_নাই.। পদম্প্রসাদ রাজ্জকুমারীকে হীরালালের নিকট বিক্রী 
করিয়াছিল, কিন্ত তাহারও শাস্তি হয় নাই। হীরালালের 
ছুবৃত্ত সহচরদেরও শান্তি হয় নাই। বস্ততঃ, কোন বাড়ীর 
সব দেওয়াল, আসবাব ও বিছানা হইতে এক-একটি 
- করিয়া ছারপোকা বাহির করিয়া মার! যেমন দুঃসাধ্য ও 
ব্যর্থ চেষ্টা, দু-একটা বদ্‌মাইসের প্রাণবধ করিয়া সামাজিক 
দুর্নীতির জড় মাঁরিবার চেষ্টাও তেমনই ব্যর্থ। তাহা 
করিতে .হইলে- সামাজিক নান! কুপ্রথার মূল উচ্ছেদ 
করিতে হইবে, নারীজাতি সম্দ্ধে পুরুষদের হীন ও জন্য 
ধারণা বিনষ্ট করিতে হইবে, নারীদিগকে শৈশব হইতে 
“সুশিক্ষিত, সাহসী," আত্মনির্ভর-পরায়ণ এবং আত্মরক্ষায় 


সমর্থ করিতে হইবে, দুশ্চরিত্র পুরুষ খুব উচ্চপদস্থ ও ধনী ' 


. হইলেও সমাজে তাহাদিগকে অবজ্ঞার পাত্র করিতে হুইবে, 
॥ এবং শৈশব হইতে পুরুষজ্ঞাতীয় লোকদিগকে সচ্চরিত্র 
১ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। ত্তিয্, শৈশব হইতে 
আরম্ভ কারয়া সকল বয়সের নারীন্বাতীয়াদিগের বিরুদ্ধে 


- যে-কোন দৈহিক অপরাধ বা অপরাধ-চেষ্ট| হয়, তাহার 
. শান্তি বর্তমান সব শান্তি অপেক্ষা কঠোরতর হওয়া - 


দরকার! নারীদের সম্মতির বয়সও স্বামী ভিন্ন অন্ত সকল 
পুরুষের পক্ষে একুশ বৎসর করা উচিত । 


নিরাশ্রয় বালিকা, যুবতী ও অন্য নারীদের 
আশ্রম 
কলিকাঁতার ও অন্থান্ত সহরের বেশ্টাদের গৃহে অনেক 
_. অর্বয়স্কা বালিকা আছে, যাহাঁদিগকে পালিকারা পাপ- 


ব্যবসায়ের জন্ত রাখিয়াছে। 
বালিকাদের উদ্ধারসাধন করিবার ক্ষমতা পুলিসের আছে । 
কিন্তু উদ্ধার-করিয়! রাধিবার জায়গা যথেষ্ট নাই। এইরূপ 
বালিকাদের বিবাহ মুসলমান সমাজে ও খৃষ্টীয় সমাজে 


হইতে পারে; কিন্তু হিন্দু সমাজে সচরাচর হয় না,--হইতে 


পারে না বলিতে পারি না। যাহা হউক, ইহাদের 
যাহাতে স্থশিক্ষা ও সদুপায়ে বাচিয়া থাকিবার উপায় হয়, 
সেরূপ ব্যবস্থা করা প্রত্যেক ধর্ম্মদল্রদায়ের উচিত, 
এ বিষয়ে হিন্দুসমাজের বর্তব্যই সকলের চেয়ে কঠিন, 
কারণ, ভদ্র হিন্দুসমাজে এইরূপ বালিকাদের স্থান পাওয়া 
কঠিনতম। 

এইরূপ বালিকা ছাড়া, যে-সব হিন্দু কুমারী, সধবা বা 
বিধবা ধষিতা হন, তাঁহাদের আত্মীয়, স্বজন যদি 
তাহাদিগকে গ্রহণ ন! করেন, কিবা যদি এইরূপ কুমারী 
ও বিধবাদের বিবাহ না হয়, তাহা হইলে তাহাদের জন্তও 
হুপরিচালিত আশ্রমের প্রয়োজন আছে। তাহার অন্ত 
হিন্দুসমাজকে উদ্যোগী হইতে হইবে। তদভাবে অগত্যা 


যদি ধধিতা নারীরা মুসলমান বা থৃষ্টিয়ান হইতে বাধ্য হন, . 


তাহা হইলে হিন্দুসমাজের লোকদের চীৎকার করিবার 
কোন অধিকার থাকিবে ন|। তাঁহাদের কেহ কেহ যে 
বেস্তাজেণীতৃক্ত হইয়া পড়েন, তাহাতে হৈ চৈ পড়ে না। 
এইরূপ একটি আশ্রমের জন্য কলিকাতা মেয়র যে 
একটি ফণ্ড খুলিয়াছেন, দলাদলি ভুলিয়া এবং তিনি 
আগে কেন এরূপ কিছু করেন নাই, এবস্বিধ আপত্তি না 
তুলিয়া, তাহাতে সকলের যথাসাধ্য দান করা কর্তব্য। 


শঙ্গীমোহন ও বাশরীভূষপ.. 


নানা খবরের কাগজে প্রকাশিত ছুটি সংবাদের প্রতি- 


পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
এইকুপ-_ 

শ্রহট প্রেলার ইছামতী গ্রামের ফৈয়জ-আলী নামক 
এক দুর্দান্ত ও দুবৃত্ত ব্যক্তি, কত নারীর -যে- সর্বনাশ 
করিয়াছে তাহা কেহ বলিতে পারে নাণ.- তাহার ভয়ে 
কেহ তাহার .বিরুদ্ধে নালিশ করিত না, স্বয়ং.শাস্তিও 


একটি খবর 


কুস্থান হইতে এইসব 


তা 
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দিত না। বরঘুব-চক নিবাসী শশীমোংন দে নামক 
একজন সাহসী যুবক কয়েক জন পাটনীজাতীয় লোকের 
সাহায্যে এক রাত্রিতে কোন পাটনী স্ত্রীলোকের গৃহে 
এ লোকটার প্রাণবধ করিয়াছেন। শশীমোহন 
হত্যাকাধ্য স্বীকার করিয়াছেন, ও, বলিয়াছেন, যে, 
ফৈয়ঞ্জ আলী বলবান লোক বলিয়া দরকার হইলে 
পাটনী লোকগুলির সাহাষ্য লইবার নিমিত্ত তাহাদিগকে 
সঙ্গে লইয়াছিলেন ; কিন্ত তাহার! কিছু করে নাই) 
হত্যাকার্য্যের জন্ত তিনিই এক দায়ী। 
চলিতেছে। 

দ্বিতীয় খবরটি এই 

গত ২১শে ফান্তুন শনিবার রাত্রি সাড়ে আটটার 
সময় শ্রীমতী স্র্ধ্যমণি দাপী নায়ী একটি সধবা স্ত্রীলোক 
ঈডেন গাভেন বেড়াইতে গিয়া সঙ্গীহারা হইয়া! রাস্তার 
পাশে বপিম্া থাকেন। তখন একট। গোরা সৈনিক 
তাহাকে একলা দেখিয়া নিজের অসদিচ্ছা জানায়। 
সর্য্যমণি অস্বীকার করায় ছুবৃত্ত বলপ্রয়োগ পূর্ববক তাহাকে 
কোন নিৰ্জ্জন স্থানে লইয়া যাইবার সময় স্ত্রীলোকটির 
En শুনিয়া বাশরীতভূষণ মুখোপাধ্যায় নামক এক যুবক 

লাথি মারিয়া গোরাটাকে মাটিতে ফেলিয়া! দিয়! স্থধ্য- 
ইত্যবসরে 





মপির উদ্ধার সাধন করেন। নর্পশুটা 
উঠিয়া পলায়ন বরে। 
এরূপ অবস্থায় সকল যুবকেরই এইরূপ প্রশংসনীয় কাজ 


কর উচিত । 


লবণের শুল্ক ' 

অধিকাংশ সভ্যের মতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
প্রথমে লবণের শুক্ধ মণকরা পাচ সিকার পরিবর্তে দশ 
কমান! করিয়া দেন। তাহাতে লবণের দাম সেরকরা 
এক পয়সা কমিত | অতঃপর গবর্ণমেণ্ট এই বিষয়টি 
রাষ্ট্র পরিষদের নিকট উপস্থিত করেন। ইহাতে 
গবন্মেণ্টের ধামাধরা লোকের সংখ্যা অনেক । এই 
পরিষদ ব্যবস্থাপক সভার নির্ধারণ উণ্টাইয়া দিয়া 
পাচ পিকা শুন্ধই বল্তায় রাখেন। তখন সরকার 

১৮ 


বিবিধ প্রদঙ্গ__জাতীয় ভাষী 


' বাহাছুর বিষয়টি আবার ব্যবস্থাপক সভার নিকট পেশ 


মোকদ্দমা 
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করেন। ইতিমধ্যেই দেশের অবস্থা এত ভাল হইয়া 
গিয়াছে, যে, উহার অধিকাংশ সভ্য নিজেদের পূর্ব 
নির্ধারণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধ আবার পাঁচ সিকাই 
করেন! এরূপ অব্যবস্থিতচিত্ত লোকদিগকে দেশের 


প্রতিনিধি নির্বাচন কর! মহা ভ্রম। 


জাতীয় ভাষা 


রাষ্ট্রীয় পরিষদে সম্প্রতত শেঠ গেবিন্দদাস এই 
প্রস্তাব করেন, যে, ভারভ গংম্মেণ্টের ব্যবস্থা-পরিষদে 
সভ্যদিগকে হিন্দী বা উর্দতে বক্তৃতা করিতে দেওয়া 
হউক এবং তাহা ছাপাই বার ব্যবস্থা করা হউক। তিনি 
বলেন, জাতীয় ভাষা ব্যতীত স্বরাজ অর্থশৃন্ত হইবে, 
এবং দেশের সীমান্ত রক্ষা করা অপেক্ষা মাতৃভাষ! রক্ষা 
অধিকতর প্রয়োজনীয় । - 

সমগ্র ভারতের কিছ শুধু ব্রিটিশশাসিত ভারতের 
অরধকাংশ লোকের মাতৃভাষ| হিন্দী বা উদ্দি নহে। যদি 
অধিকাংশের মাতৃভাষ৷ তাহা হইত, তাহা হইলেও 
অল্লাংশের মাতৃভাষাগুলিকে অগ্রাহ্‌ করিয়া, ভোটের 
জোরে কেবল হিন্দুস্থানী চালান উচচত হইত না। 
ব্যবস্থাপক সভায় মাতৃভাষ। না চালাইলেই যে তাহ! রক্ষিত 
হইবে না, এমন নয়। লীগ, অব. নেশুব্দের কাধ্যনির্বাহ 
ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় হয়। কিন্তু লীগের সভ্য 
সাতায়টি দেশে আরও বিস্তর ভাষা প্রচলিত আছে। 
লীগে তাহ! চলে না বলিয়া সেগুলি লোপ পাইতেছে না। 
মাতৃভাষার রক্ষা এবং উন্নতির চেষ্টা আমরাও অল্পন্বল্প 
করিয়া থাকি, কিন্তু সীমান্ত রক্ষ। করা অপেক্ষা ব্যবস্থাপক 
সভায় মাতৃভাষা চালান গুরুতর কর্তব্য বলিয়া মনে করি 
না। গুরুতর মনে করি বা না-করি, গুরু মনে করিতাম, 
যদি দেশের মাতৃভাষা একটাই হইত, এবং তাহা 
অবহেলা করিয়া ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজী চালান 
হইভ। 

ইহা সম্ভব, যে, ইংরেজী জানেন না এমন কোন কোন 
ব্যক্তি ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদদের সভ্য হইয়াছেন বা হইতে 
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পারেন। ইংরেজী বক্তৃতা, প্রস্তাব ও তর্কবিভর্ক তীহারা 
বুঝিতে পাবেন না বা পারিবেন না! কিন্তু হিন্দী বা 
উৰ্দ্ধ ' বুঝিতে অক্ষম সভ্যের সংখ্যা ইংরেজী না-জান। 
সভ্যের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক | স্থতয়াং হিন্দী উদ 
চালাইলে কাজের অস্থবিধা বেশী বই কম হইবে না। , 
সমগ্রভীরতে প্রচলিত যদি কোন ভারতীয় ভাষ! 
থাকিত, 'ভাহা হইলে, “জাতীয় ভাষা ভিন্ন স্বরাজ 
অর্থশুগ্ত হইবে,” শেঠজির এই উক্তিব আলোচনা 
আবশ্যক মনে করিতাম। বর্তমানে কিন্ত সেরুপ 
(কান দেশী ভাষা নাই।, হিন্দীভাষীরা তাহাদের ভাষা 
ভারতব্যাপী করিবার যে-সব স্থচেষ্টা করিতেছেন, 
তাহা প্রশংসনীয় । হিন্দী সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন, ভার- 
তের সর্বত্র হিন্দী শিখাইবার ব্যবস্থা করা, সুচেষ্টা। 
কিন্ত ভোটেব জোবে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশের 
বহু ভাষার মধ্যে কেবল মাত্র হিন্দৃস্থানী চালাইবার 
চেষ্টাকে আমর! স্চেষ্টা মনে করি না, অন্ধ গৌড়ামি মনে 
করি। অন্ান্ত দেশী াষাগুলা কি অপরাধ করিল ? 


সমগ্রতারতীয় প্রচেষ্টাদমুহে বাঙালীর স্থান 
ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, ব্রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, বাণিজ্য, 
পণ্যশিল্প, প্রভৃতি নানা বিষয়ে অনেক সমিতি, কমিটি 
প্রভৃতি গঠিত হইয়াছে ও হইতেছে। তাহার মধ্যে 
কোন-কোনট! গবন্মেণ্টের দ্বার গঠিত, অনেকগুলিই 
বেসবকারী নেতাদের দ্বারা গঠিত । আমরা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিয়াছি, তাহার অনেকগুলিতে বাঙালী মোটেই নাই; 
কিম্বা যদি থাকে ত বঙ্গের লোকসংখ্যার অনুপাতে যত 
থাকা উচিত, তত নাই । ইহার কারণ কি, বাঙালীদের 
ভাবিয়! দেখা উচিত। যদি বাঙালীদের অযোগ্যতাই 
ইহার কারণ হয়, তাহ! হইলে যোগ্যতা বাড়াইবা চেষ্টা 
করা উচিত। অবশ্য, অযোগ্যত! ছাড়া ফোন কোন 
স্থলে অন্ত কারণও থাকিতে পারে। যে কারণেই হউক, 
অনেক প্রদেশের লোকদের বাঙালীদের প্রতি মনের ভাব 
ভাল নয়। সেইজন্ত কথন কখন বাঙালীদিগকে বাদ 
দিয়! কাঁজ চালাইবার চেষ্টাও হইতে পারে। কিন্তু এরূপ 
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চেষ্টা দ্বারা কেবল যে বাঙালীদের অনিষ্ট কর! হয় তাহা 
নহে, সমগ্র ভারতেরও অনিষ্ট করা হয়। ভারতীয় মহা- 
জাতির ক্ষুদ্রতম অংশও অবজ্ঞের বা বঙ্জনীয় নহে। 
ভারতবর্ষের অল্পসংখ্যক ন্তায়বান্‌ বুদ্ধিমান লোক বহু পূর্ব্ব 
হইতে”অস্পৃস্ঠ”” ও“অনাচরপীয়” লোকদিগকে মহ্গষ্যোচিত 
মৰ্য্যাদা দিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। পরে রাজ- 
নৈতিক দায়ে পড়িয়া অন্ত লোকেরাও ইহাতে আস্তরিক 
বা মৌখিক যোগ দিয়াছেন। ধাহীবা বাংলাকে বাদ দিয়া 
অগ্রসর হইতে চান, এই দৃষ্টান্ত হইতে তাহাদের বুঝা 
উচিত, যে, পরে দায়ে পড়িয়া তাহাদিগকে বাংলার প্রতিও 
কুপাকটাক্ষ করিতে হইবে । 

সমগ্রভারতীয় যে-সব প্রচেষ্টা ভাল, বঙ্গের নেতৃ- 
স্থানীয় লোকদের তাহাতে যোগ দেওয়া উচিত, উদাসীন 
থাকা উচিত নয়। 


»- 


ডাকমাশুল'কেন কমিল ন! 


ডাকমাশুল কমাইবার প্রস্তাব এবারও বজেট-বিতর্কের 
সময় করা হইয়াছিল; কিন্তু না-মঞজুর হইয়াছে । | 

জাপানে লোকদের জনপ্রতি গড় আয় ও ব্যয় 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা বেশী) বাচিয়| থাকিবার খরচ বেশী । 
তথাপি জাপানে এক-একটি পোষ্টকার্ডের দাম দেড় সেন্‌ 
বা দেড় পয়সা; চিঠির নিম্নতম মাশুল তিন পয়সা; 
খববের কাগজের নিম্নতম মাশুল আধ পয়সা । 

কর্তারা বলিতে পারেন, জাপান ছোট দেশ, সেখানে 
সংবাদপত্র পোষ্টকার্ড ও চিঠি বেশী দুর লইয়া যাইতে হয় 
না; স্থতরাং কম মাশুলেই ভাকবিভাগের ব্যয় নির্বাহ 
হইতে পারে । আচ্ছা, তাহা হইলে ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
একটা বড় দেশেরই দৃষ্টান্ত লউন। ভারতবর্ষের আয়তন 
১৮,০৩,০০০ বর্গ মাইল । আমেরিকার ইউনাটেড টরেইসে 
আয়তন ৩*,২৬,৭৮৯ বর্গ মাইল ;' আলাস্কা প্রভৃতি ধরিলে 
৩৭,৪৩,৫২৯ বর্গ মাইল। যাহা হউক, তাহা না ধরিলেও 
ইউনাটেড, ষ্টেটস্‌ ভারতবর্ষের প্রায় দ্বিগুণ বড়। এত বড় 
দেশে পোষ্টকার্ডের মাশুল এক সেণ্ট অর্থাৎ ছু পয়সা মাত্র । 
অথচ আমেরিকার এই দেশে মাম্ুযদের সাংসারিক খরচ 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিশ্ববিদ্যালয়ে সাংবাদিকবিদ্যা শিক্ষা 


১৩৯ 





ভারতীয়দের চেয়ে অনেক বেশ । তদহুরূপ বেশী বেতন 
দিয়াও যদি তত বড় দেশে ছু পয়সায় পোষ্ট-কার্ড চালান 
যায়, তাহা হইলে ভাব চেয়ে ছোট দেশ ভারতবর্ষে উহার 
ডাক-বিভাগের অপেক্ষাকৃত অনেক কম বেতনভোগী 
J শী কর্মচারীদের দ্বারা এক পয়সার পোষ্ট-কার্ড কেন 
চালান যাইবে না? 


বিরুদ্ধবাদীদের একটা আপত্তি এই, যে, ভাকমীসুল 
কমাইলে তাহার স্থবিধ। গরীব চাষাভূষারা পাইবে না 
এবং পোষ্টকার্ড ও খামের কাটৃতি বাঁড়িবে না। কিছু যে 
বাড়িবে, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই | গরীব চাঁষা- 
ভূষাদের মধ্যে যাহারা লেখাপড়া জানে, তাহাদের স্থবিধা 
নিশ্চয়ই হইবে, কিন্ত জাপান বা আমেরিকার মত বেশী 
লোকের স্থবিধা হইবে না বটে। তাহার জন্য দায়ী কর্তার! 
ত্বয়ং। দেশের সব লোককে লিখনপঠনক্ষম করিবার 
চেষ্টাও কবিব না, অথচ বলিব, সস্তা ' পোষ্টকার্ডের স্থবিধা 
গরীব চাষাভূষা ও শ্রমিকেরা পাইবে না, স্থতরা ডাকমাগশুল 
কমাইবার দরকার নাই; এ এক চমত্কার ভণ্ডামি! 

ভাকমাশুল কমান্টাও শিক্ষাবিস্তারের একটা উপায়। 

বিস্তারের সহায়তা করিতে হইলে চিঠি পোষ্টকার্ড 
ছাড়া পুস্তক পাঠাইবার ডাকমাশুল এবং খবরের কাগজ 
পাঠাইবার ডাঁকমাশুপও কমান উচিত। যেমন শিক্ষা- 
বিভাগটাকে গবন্মেটে আয়ের উপায় মনে করেন না, 
ভাক-বিভাগকেও কতকটা সেইরূপ জাতীয় উন্নতির 
উপায় স্বব্ূপ মনে করিয়া তাঁহার আয় অপেক্ষা ব্যয় 
, বেশী হইলেও তাহাতে নিরুৎসাহ হওয়া উচিত নয়। এই 
বিভাগে মোটা মাহিনার ফিরিঙ্গী ও ইংরেজরা যে-কাজ 
" করে, তাব চেয়ে কম বেতনে ভাল ও বেশী কাজ্জ করিবার 
দেশী লোক পাওয়। যায় । এই প্রকাবে ব্যয়সংক্ষেপ 
করা উচিত। 


ভাকবিভাগের 'কতকগুলি অন্তায় ব্যবস্থা আছে; 
তাহার সংশোধন করা উচিত। ন্ানতম দু’পয়মা খরচে 
বহি বিদেশে যায়, ভারতবর্ষেও উহা বহির ন্যুনতম 
মাশুল; কিন্তু হওয়া উচিত ভারতের পক্ষে এক পয়সা । 
বিলাতে চিঠি পাঠাইতে হইলে আমাদিগকে দিতে 
হয় ছুই আনা অর্থাৎ সওয়া ছুই পেনী। কিন্তু ইংরেজ- 


দিগকে ভারতে চিঠি পাঠাইতে হইলে লাগে দেড় পেনী। 
অর্থাৎ ধনী দেশ কম খরচে যে-স্থবিধা পায়, গরীব দেশ 
সেই সুবিধার জন্য অনেক বেশী ভাক্মাশুল দিতে বাধ্য 
হয়। আম্নেরিকায় চিঠি পাঠাইতে হইলে আমাদিগকে 
দিতে হয় তিন আনা, কিন্ত আমেরিকার লোক 
ভারতবর্ষে চিঠি পাঠায় পাচ সেপ্টে অর্থাৎ মোটামুটি 
দশ পয়সায়! এ ক্ষেত্রেও ধনী দেশ কম খরচে ধে- 
সুবিধা পাইতেছে, গরীব দেশকে সেই সুবিধার জন্য 
বেশী খরচ করিতে হইতেছে। 


ডাকমাশুল সম্বন্ধে এবৎসর এবং পূর্ব পূর্ব বৎসধ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যে-সব তর্কবিতর্ক হইয়াছে, 
তাহাতে উহা কমাইবার পক্ষে যাহার! বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহারা জাপানের, আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেট্‌সের 
ব| অন্তু কোন-কোন দেশের দৃষ্টান্ত কখনও দিরাছেন 
বলিয়া পড়ি নাই । অথচ কোন কোন দৃষ্টান্ত আমবা 
একাধিক বার আমাদের ইংরেজী ও বাংলা মাসিকে 
দিয়াছি। অন্ত সম্পাদকেরাঁও দিয়! থাকিবেন। ব্যবস্থাপক 
সভাব সভ্যদের মত উচ্চপদস্থ লোকেরা মালিক পত্রের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবেন, এরূপ দুরাশা পোষণ করিবার আস্পর্দ্ধা 
আমাদের নাই; কারণ, আমরা দেখিয়াছি, যে-সব 
ভারতীয় ইংবেজী দৈনিকে সমসাময়িক মত (contem- 
porary 0Pinion) বলিয়া নানা কাগঙ্জের মত উদ্ধৃত 
হয়, তাহাতে পর্য্যন্ত মভার্ন রিভিউয়ের মত, প্রস্তর্-যুগের 
বলিয়া, কখন উদ্ধত হয় না। কিন্ত ইংরেঞ্জীতে জাপান 
ইয়্যার বুক,হুইটেকাস'য্যালম্যানাক,ষ্টেটসম্যান্স_ ইয়্যার বুক 
প্রভৃতি যাহা বাহির হয়, এবং দৈনিক কাগঞ্জে যাহা . 
বাহির হয়, সেগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে কোন 
ব্যবস্থাপকেরই মর্ধ্যাদাহানির সম্ভাবনা নাই 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সাংবাদিকবিদ্যা শিক্ষা 


এমন এক' সময় ছিল, ষ্খন বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা 
ও পঞ্জাবের দেশী ইংরেজ্জী খবরের কাগজের সম্পাদক 
অনেক স্থলে ছিলেন বাঙালী । এখন বাঙালী অপেক্ষা অন্তান্য 
প্রদেশের লোকই এইসব অঞ্চলে দেশী ইংরেজী কাগজের 
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সম্পাদকভা অধিক স্থলে করেন। প্রত্যেক প্রদেশের লোক 
যদি নিজেদের সব রকম কাজ নিজেরাই করিতে পারেন, 
তাহাই সাধারণতঃ সর্বোৎকৃষ্ট অবস্থা ও ব্যবস্থা । কিন্ত যদি 
কোন প্রদেশের লোককে কোন কাজের জন্য "অন্ত কোন 
প্রদেশের লোক আমদানী করিতে হয়, তাহা হইলে যে- 
প্রদেশ নিকটতর, ভাহা উল্লজ্ঘন করিয়া যদি দূরতর প্রদেশ 
হইতে লোক আনিতে হয়, তবে বুঝিতে হইবে নিকটতর 
প্রদেশের লোকের অযোগ্যতা বা অন্য কোন, দোষ 
ঘটিয়াছে। বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, আগ্রা-অযোধ্যা, 
দিল্লী ও পঞ্জাবে, হয়ত বিহারেও, বাংল! ডিঙাইয়া 
মাদ্রাজ প্রেসিডেন্দী হইতে সাংবাদিকর! গিয়া কাজ 
করিতেছেন। অন্ত যে-কোন প্রদেশের লোক যত উন্নতি 
করিতে পারেন করুন, তাহাতে সন্তোষ ভিন্ন অসস্তোষের 
কোন কারণ নাই। কিন্ত যখন আমরা দেখিতেছি, যে, 
যে-কারণেই হউক, উত্তর ভারতে বাঁঙালী সাংবাদিকের 
স্থানু না হইয়া অন্ত প্রদেশের সাংবাদিকের স্থান হইতেছে, 
এমন কি বাংলাদেশেই একজন মান্দা জী সাংবাদিক পঞ্চাশ 
টাকার রিপোর্টারী হইতে আরস্ত করিয়া একখানি প্রাচীন 
ইংরেজী দৈনিকের অন্ততর সম্পাদক ও মালিক পর্য্যন্ত 
হইয়াছিলেন, তখন বাঙালীকে ভাবিয়া দেখিতে হইবে, 
কেন এক্সপ হইতেছে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কতক- 
গুলি প্রধান অধ্যাপকের পদে কয়েকজন অবাঙালী অধিষ্ঠিত 
আছেন। তাহারা যোগ্য কি অযোগ্য, তাহা বলিবার বা 
প্রমাণ করিবার আমাদের প্রয়োজন নাই । আম্বা কেবল 
ইহাই দ্িজ্ঞাসা করিতে চাই, যে, বাঙালী নিজের বাড়ীতে 
কেন পরাজিত হইলেন ? সাংবাদিকের কাজেও তেম্নি 
বাঙালীদের পরাজয়ের কারণ ্ান্ান ও নির্ণয় করা 
আবশ্তক। 


আমর! সম্প্রতি এনাহাবাদ গিয়াছিলাম। সেখানে 
শিক্ষাদানকার্যে ব্রতী স্থবিখ্যাভ কোন অধ্যাপকের মুখে 
শুনিয়া আসিলাম, এলাহাবাদে যে সিবিলনার্বিসাদির জ্রন্ত 
সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গৃহীত হয়, 
তাহার কোন. ইংরেজ পরীক্ষক বলিয়াছেন, বাঙালী 
পরীক্ষার্থী ছেলেদিগকে দেখিয়া বেশ বুদ্ধিমান বলিয়া 
ধারণা হয়; কিন্তু তাহারা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠ্য পুস্তকের 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাহিরের অনেক জ্ঞাতব্য জিনিষ পড়ে নাই, জানে না, 
সমসাময়িক নানা জাগতিক ব্যাপারের বিষয় অবগত 
নহে। ইহা সত্য হইতে পারে ॥। কারণ, আমাদিগকে 
একজন ভারতীয় পুস্তক প্রকাশক একবার বলিয়াছিলেন, 
স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক ছাড়া অন্ত 4 
জ্ঞানগর্ভ ইংরেজী বহি (অবশ্ত বাজ্জে উপন্তাসের কথা 
তিনি বলেন নাই ) বাংলা দেশে সকলের চেয়ে কম বিক্রী 





হয়। ইংরেজী পুস্তক প্রকাশ ও বিক্রী হইতে আমাদের 


নিজের যাহা অভিজ্ঞতা জশ্মিয়াছে, তাহাও এরূপ । আমরা! 
যে মভাবুন্‌ রিভিউ নামক মাসিক কাগঙ্গ বাহির করি, 
তাহার গ্রাহকও বাংলা দেশেই সবচেয়ে কম, যদিও ভারত- 
বর্ষেব দেশী সব ইংরেজী মাসিকের মধ্যে ইহারই কাটুতি 
বেশী। ইহার সম্পাদকীয় লেখার অপকর্ষ বা উৎকর্ষের 
বিচারক আমরা নহি) কিন্তু ইহার প্রধান প্রধান 
লেখকদের যে-সব প্রবন্ধ মুনিত হয়, এবং ইহাতে ষত 
নির্বাচিত প্রবন্ধাংশ ছাপা হয়, তাহা পড়িলে পৃথিবীর 
নানাবিষয়ে যত জ্ঞান জন্মে, অন্ত কোন ভারতীয় মাসিক 
পড়িলে তত জ্ঞান জন্মে না বলিলে সত্য কথাই বলা হইবে । 
আমরা ইহা সম্ভব মনে করি, যে, বাঙালীর ছেলেরা 
মভাবুন্‌ রিভিউ ও অন্থান্ত ভাল ইংবেজী মাসিক পত্র কম 
পড়েন, হস্ত প্রধানতঃ গল্পপ্রধান বিলাতী বা দেশী মাসিক 
পড়েন, ইহা তাহাদের জাগতিক সমসাময়িক বিষয়ে অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের ছেলেদের চেয়ে কম জ্ঞানের অগ্তম 
কারণ। যাহা হউক, কারণ সম্বন্ধে আমাদের হয় ত কিছু 
ভ্রম হইতে পারে, বিশেষতঃ মভাবুন্‌ রিভিউ প্রভৃতি মাসিক 
পত্র সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! হয় ত কতকটা ভ্রান্ত হইতে 
পারে; কিন্ত ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, ষে, বাঙালীর 
ছেলেদের বুদ্ধি যেরূপ, জাগতিক নানা বিষয়ের জ্ঞান সেরূপ 
নহে। সম্ভবতঃ তাহাদের জ্ঞানের এই অল্পতার জন্ত তাহারা 
বুদ্ধিমত্তা সত্বেও অনেক স্থলে প্রতিযোগিতায়, পরাস্ত ক 
এবং নান] বিষয়ে ওয়াকিফ-হাল না হওয়ায় তাহারা উৎকৃষ্ট 
সাংবাদিক হইতেও পারে না। 

আগে ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেই ইংরেজী বিস্ত/- 
লয়ের জন্য শিক্ষক প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কলেজ ছিল 
না। এখন সকল প্রদেশেই এইরূপ কলেজ স্থাপিত 
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হইয়াছে। কিন্ত সেকালেও অনেক উৎকৃষ্ট শিক্ষক ছিলেন । 
'তেমূনি, যদিও ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত কোন বিশ্ববিষ্ভালয়েই 
সাংবাদিক প্রস্তুত করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, তথাপি এ- 
পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে কয়েক্ধন সাংবাদিক “কৃতিত্ব দ্বারা 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন) তাহার মধ্যে সাঞ্চাহিক ও 
'্দূনিক কাগজের মৃত ‘ও জীবিত কয়েক জন বাঙালী 
সম্পাদকও আছেন। কিন্তু ইহা স্বীকার করিলেও 
ইহা স্বীকার করা যায় না, যে, শিক্ষাদান-বিদ্তা ও 
লাংবাদিক্ক-বিদ্তা শিখাইবার প্রয়োঞ্জন নাই। রীতিমত 
শিক্ষা না পাইয়াও অনেকে ভাল শিক্ষকও ভাল 
সাংবাদিক হইতে পাবেন বটে, কিন্ত শিক্ষকশ্রেণীব ও 
সাংবাদিকশ্রেণীর শ্রেণী হিসাবে উৎকর্ষ বৃদ্ধি করিতে 
হইলে উপযুক্ত শিক্ষার একাস্ত- প্রয়োজন । আগে আগে 
সব' দেশেই -নানাপ্রকার শিল্পী কারিগর ও মিস্ত্রী কার- 
খানাম়্ দেখিয়া শুনিয়া হাতে-হেতেরে কাজ শিখিত ; 
এইরূপ রীতির কতৰপ্তঙ্লা সুবিধাও আছে। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে সব দেশেই শ্ল্পি কারিগরী প্রভৃতি 
শিখাইবার নিমিত্ত বিদ্তালয় স্থাপিত হইয়াছে। ইহা 
হইতেও সাংবাদিক-বিদ্য/ শিখাইবার বিদ্যালয়ের 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধ হইবে। 


ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতেও আমি: এরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন অনুভব করি! আমি প্রথম প্রথম সখ ও 
বাতিকের বশবর্তী হইয়া সাংবাদিকের কাজ করিতাম। 
তাহার পর যখন কলেজবিশেষের কর্তাদের সহিত মতের 
মিল না হওয়ায় অধ্যক্ষের পদ ছাড়িয়া দিলাম, তখন 
“পেশাদার সাংবাদিক হইলাম। আমি দৈনিক কাগজ কখনও 
চালাই নাই, মাসিক চালাই। তাহাতেও কিন্ত শিক্ষার 
অভাব বরাবর অহুভব করিয়াছি, এখনও করিতেছি । 
রাষ্ট্রনীতি, আইন, অর্থনীতি, সমাজতত্, ইতিহাস, 
খৰ্ম্মতত্ব, যুদ্ধ, মনোবিজ্ঞান, সাহিত্য, চারু ও কারু শিল্প, 
ব্যবসাবাণিজ্যের, রীতিনীতি, ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে 
লোকচলাচল, শ্রমিক-সমস্তা, মাদকন্্রব্যের ব্যবহার 
নিবারণ, বেশ্বাবৃত্তির জন্য দেশবিদেশে স্ত্রীলোক আমদানী 
রপ্তানী নিবারণ, প্রভৃতি কোন বিষয়েরই চলনসই 
বুকমেরও জ্ঞান ন! থাকায় আমাকে অত্যন্ত জন্ব্ধা বোধ 


করিতে হয়। তবে, অনেকদিন এই কাজ্জ করিতেছি 
বলিয়া কোন প্রকারে কান্ধ চালাইয়া লইতে পারি। কিন্ত 


' অতঃপর যাহারা সাংবাদিক হইবেন, তাহাদের হাতুড়ে 


হইলে* চলিবে না। ভাল সাংবাদিক (হইতে হইলে উক্ত 
নানা বিষয়ের মোটামুটি জ্ঞান এবং অন্ততঃ প্রথম চারি 
পাঁচটির মধ্যে একটির বিশেষ জ্ঞান থাকা দরকার । ইহাও 
সঙ্কোচের সহিত বলিতেছি ; কারণ, এমন কোন বিদ্যা 
হঠাৎ মনে পড়িতেছে না, যাহা সাংবাদিকের কাঁজে না 
লাগিতে পারে। | 
সাংবাদিকদের নিজের সুবিধার জন্তই যে শিক্ষার 
প্রয়োজন, তাহা নহে। জগতের ও দেশের হিতের জন্তও 
ইহা আবশ্যক | সত্য বটে, আমাদের দেশে অনেক 
লোক অন্ত কাজের ও অন্তবিধ শিক্ষার অভাবে শিক্ষকের 
বা সাংবাদিকের কাজ করেন ( আমি স্বীকার করিতেছি 
আমিও তাহা করিয়াছি )। কিন্তু দেশের মঙ্গল করিতে 
হইলে, গালাগালি ও দলাদলিতে পারদর্শিভার পবিবর্তে 
অন্তবিধ এবং শ্রেষ্ঠতর জ্ঞান ও দক্ষতার প্রয়োজন । খবরের 
কাগজের সৃষ্টির পূর্বে যে-শ্রেণীর লোক যতই প্রভাবশালী 
থাকুন না, বর্তমান জগতে খবরের কাগজের প্রভাব খুব 
বেশী। বক্তাদেরও প্রভাব বেশী বটে, কিন্তু খবরের 
কাগজে তাহাদের বক্ত তার অহুলেখন বাহির না হইলে 
তাহাদের প্রভাব স্থানে ও কালে সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ 
থাকে। এইজন্ত সংবাদপত্রে ধাহারা লেখেন ও বাহার! 
কাগজ চালান, তাহাদের খুব যোগ্য লোক হওয়া দরকার । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার ও উন্নতির জন্ত স্তার 
মাইকেল শ্তাডজারের সভাপতিত্বে যে কমিশন বসিয়া ছিল, 
তাহাতে সাংবাদিক-বিদ্যা শিখাইবার বন্দোবস্ত প্রস্তাবিত. 
হইয়াছে। সম্প্রতি মান্দ্রীজ বিশ্ববিদ্যালয় এই বিষয়টির 
বিবেচনা করিতেছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এবিষয়ে পিছাইয়া থাকা উচিত নয়। টাকার অভাব 
ইহার আছে বটে। কিন্তু ইহার কযেকটি, অধ্যাপকের 
পদ আছে, যাহার বেতন খুব বেশী, কিন্ত কাজ কিছুই 
নাই বা অতি সামান্য । বস্তুতঃ এমন অধ্যাপকের নাম 
করা যাইতে পারে যাহার বা যাহাদের ছার! এপর্য্যস্ক 
একদিনও অধ্যাপনা হয় নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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কর্তৃপক্ষ ইহা জানেন। কিন্তু বিশ্ববিস্তালয় এখনও 
“কর্ত্ারভূত”গ্রস্ত। কাহারও কিছু করিবার জো নাই। 
সংস্কার করিতে গেলেই স্বার্থান্বেষী, দলের উপাসকের! 
সংস্কারকদের মিথ্য। নিন্দায় ধামাধরা খবরের কাগজের 
পৃষ্টা পূর্ণ করিতে থাকে । 


তাহ! হইলেও . সাংবাঁদিক-বিদ্যা শিক্ষা দিবার 


বন্দোবস্ত করিবার চেষ্টা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের করা 
উচিত। কোন কোন বিষয়ের অধ্যাপনা বর্তমানে 
অল্পকম্্া কোন কোন অধ্যাপকের দ্বারা হইতে পারে । 


| 


শিক্ষার ক্ষেত্রে ব্যবসাদারী 


আমাদের দেশের দুঃখ, কষ্ট, রোগ, শোক, পরাধীনত! 
প্রভৃতির মূলে যাহা কিছু আছে,ভাহার মধ্যে প্রধানতম একটি 
হইতেছে আমাদের শিক্ষার অভাব। শিক্ষা যেমন ক্রুত 
মানুষকে ষোল আনা মাহুষ করিয়া তোলে, এমন আর অন্ত 
কিছুতে হয় না। সকল দেশবাসীর জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলে যে আমরা স্থখ স্বাচ্ছন্্য ও শ্বাধীনতার 
দিকে অনেকখানি আগাইয়া ধাইতে পারিব, তাহার আর 
কোন সন্দেহ নাই । এইসকল কারণে আমরা যখন দেখি, 
যে,কোন কোন ব্যক্তি ও ব্যক্তিনংঘের ইচ্ছা-বা-অনিচ্ছা 


কৃত অপরাধে দেশের শিক্ষার প্রসারে বাধা পড়িতেছে বা, 


অপর কোন ক্রপ অপকার হইতেছে, তখন সত্যই আমাদের 
মনে ক্ষোভের সঞ্চার হয়। শিক্ষার কাধ্যে ষে বা যাহার! 
বাধা প্রদান করে, তাহারা দেশের বিশেষ অমঙ্গলকারী । 
যাহার! ইচ্ছাপূর্বক দেশের শিক্ষাপ্রপালী খারাপ করে, 
তাহার! যথার্থই ত্বণার পাত্র। | 
আজকাল সাধারণের চক্ষে একটি বিষয় খুবই প্রকট 
হইয়া উঠিতেছে। ইহা ব্যবসাদারী স্কুল-কলেজ 
পরিচালন|। এরূপ ধরণে দ্বুল-কলেজ' যে পুব্ষে কেহ 
চালাইতেন না, এমন নহে; কিন্তু বর্তমানে শিক্ষাসংস্কার 
চেষ্ট। সর্বত্রই হইতেছে বলিয়া এবং এইসকল লোকেরা 
কোন কোন স্বলে কিছু অধিক বাড়াবাড়ি করিতেছে 
বলিয়া জিনিসটা লইয়া সকলেই আলোচনা করিতেছেন । 
আমরা একটি এইরূপ ব্যবসাদারী স্কুলের কয়েকজন 


শিক্ষকের নিকট অঙমুসন্ধান করিয়া জানিলীম, যে, স্কুলের 


মালিক নান! উপায়ে নিজের ' পকেট পূর্ণ করিতে এত, 


ব্যস্ত, যে, তাহার ব্যবপাচেষ্টার সম্মুখে শিক্ষার কথা, স্তায়- 
অন্তামের, কথা কিছুই স্থান পায় না। স্কুলে যতজন শিক্ষক- 
রাখা উচিত, এই স্কুলের মালিক তাহা অপেক্ষা বহু অল্প- 
সংখ্যক শিক্ষকের- সাহায্যে স্কুল চালনা করেন। ফলে" 
শিক্ষকের অভাবে সকল বিষয় উপযুক্ত রূপে স্কুলের ছাত্রগণ' 
পড়িতে পায় না এবং শিক্ষকগণও অত্যধিক পরিশ্রমের, 
জন্ত কোন কাধ্যই ভাল করিয়া করিতে পারেন ন1॥ 
শিক্ষকগণকে প্রথমত বেতন কম দেওয়া হয় এবং 'উপরস্ধ- 
কোন কোন ক্ষেত্রে খাতায় যাহা বেতন লেখা হয়, বস্তুত, 


তাহা অপেক্ষা কম দিয়া অবশিষ্টাংশ স্কুলের মালিক 


পকেটস্থ করেন। এক-একটি ক্লাশে ষতগুলি ছাত্র রাখা, 
ষাইতে পারে, তাহা অপেক্ষা, অনেক অনেক অধিক ; 
সংখ্যক ছাত্র রাখা হয়, ব্যক্তিগত স্থখ-স্থবিধার জন্য যখন- 


তখন রুটিন বদলান ও ভঙ্গ কর! হয় এবং প্রমোশন্‌ প্রভৃতি, 
বিষয়ে স্কুলের মালিক নানা অন্তায় । অবিচার করেন।' 


 এইক্পে ব্যাবসাদারীর খাতিরে শিক্ষার সর্বনাশ সাধিত 


হইতেছে, এবং ইহার বিষে বহু ছাত্রের জীবন .ভূল বা, 
কুশিক্ষার ফলে ব্যর্থ হইবে, সন্দেহ নাই। পয়সার লোভে. 


যাহারা খাস্তে ভেজাল দিয়া সমাজস্থ অপর লোকের দেহের: ' 


সর্বনাশ সাধন করে, এইসকল শিক্ষার ক্ষেত্রের ভেজাল- 
দার ব্যাবসয়ীগণও তাহাদেরই সমতুল্য দেশশক্র ॥ 
সকলের উচিত এইসকল স্কুল যাহাতে ব্যক্তিগত লাভের 
উপায় না থাকিয়া অবিলম্বে শুধু শিক্ষার উদ্দেশ্যেই 
চালিত হয় তাহার চেষ্টা করা। উপায় আন্দোলন ও 
বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষকে জাগ্রত করিয়া তোলা 


নৃতন ভাইস্‌চ্যান্সেলার আশা করি এদিকে বিশেষ - 


করিয়া নজর দিবেন । 


ক্ষোভের বিষয় এই, যে, অনেক ব্যবসাদারী স্কুলের: 
পরিচালক-সভভার সভ্যের মধ্যে আমরা কোন কোন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের “ফেলোর* নাম দেখিতে পাই। ইহারা 
উচ্চ শিক্ষার হর্তাকর্তা বিধাতা হইয়াও কেমন করিয়া! চক্ষু 
খুলিয়া একদল বালকের মানসিক সর্বনাশ সাধিত হইতে 
দিতেছেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। শিক্ষার 


সখ 


১ম সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভারতের সেনাদলের ভারতীয়তা-পা্ন 
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ক্ষেত্রে ব্যবসাদারা অতি জঘন্ত ব্যাপার! এইসকল 
“ফেলো”গণ কেমন করিয়া তাহার সমর্থন করিতেছেন, 
স্ভাহ। আমাদের কেহ বুঝাইয়া দিবেন কি? 
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আাথিনিয়াম্‌ ইন্ষ্টিটিউশন্‌ 


পূর্ব কলিকাতার আ্যাধিনিয়াম্‌ ইন্ষ্রিটিউশন্‌ একটি 
ব্যবসাদারী স্থুল ; অর্থাৎ ইহা সাধারণের জন্য, সাধারণের 
পয়সায়, সাধারণের দ্বারা চালিত নহে; ইহার মালিক 
ব্যক্তিবিশেষ। এই দ্থুলের ছাত্র অনেক এবং আয়ও যথেষ্ট, 
কিন্তু তাহা হইলেও ইহার সকল ব্যবস্থা সস্তোষজ্জনক' নহে 
বলিয়া আমরা শুনিম্াছি। সম্প্রতি এই স্কুলের মালিক 
{ নিজের স্কুলের কমিটির সাহায্যে) একটি কার্ধ্য করিয়া 
স্কুলের শিক্ষকমহলে বিশেষ উত্তেজনার স্যরি করিয়াছেন। 


বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয় যে স্থুর-সংক্রান্ত নৃতন নিয়ম-কাহুন 


করিয়াছেন, তাহার ফলে স্কুলের হেড মাষ্টারের ক্ষমতা 
বিশেষরূপে বদ্ধিত' হইয়াছে । আযাথিনিয়াম্‌ ইনৃষ্টিটিউ- 
শনের হেড মাষ্টার আজ বহুকাল যাবৎ স্কুলের উন্নতির 
জন্য প্রাণপণ করিয়া খাটিয়া আসিতেছিলেন। নৃতন 
নিয়ম-কানুন হওয়াতে তাহার ক্ষমতা বাড়িয়া গিয়। পাছে 


' ক্কুলের মালিকের ক্ষমতা খর্ব হয় সেই ভয়ে হঠাৎ, উপযুক্ত 


নোটিস জারী না-করিয়া, কমিটির একটি মিটিং ডাকিয়া 
মালিক মহাশয় এমন একটি প্রস্তাব গ্রাহ করাইয়া লইলেন, 
যাহার ফলে তিনি নিজে স্কুলের হেড মাষ্টার হইয়া গেলেন 
এবং যথার্থ যিনি হেড মাষ্টার, তিনি হইয়া গেলেন জয়েণ্ট 
হেড মাষ্টার । 

হেড মাষ্টার যিনি ছিলেন, তিনি খুবই যোগ্যতার 
সহিত নিজের.কাজ করিতেছিলেন। এরূপ স্থলে তাহাকে 
আসনচ্যুত করাটা বিশেষ অন্তায় ও অপমানকর হইয়াছে। 
যে-ঙ্কুলে ব্যক্তিগত প্রাধান্ত বজায় রাখিবার ন্দস্ত উপযুক্ত 
হেড মাষ্টারের সম্মান নষ্ট করা হয়, সে-সুল সম্বন্ধে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কি কর্তব্য? আমরা জনসাধারণকে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে এই প্রশ্ন করিতেছি । 

শুনিয়াছি, আ্যাথিনয়াম্‌ ইনট্টিটিউশনের কমিটির 
সভ্যদিগের অন্ততম হইতেছেন সায়েম্দ কলেজের ডাঃ 


পিসি মিত্র ও অধ্যাপক জেআর ব্যানার্জি মহাশয় । 
ইহারা কি কমিটির উল্লিখিত মিটিংএ উপস্থিত ছিলেন? 
যদি ছিলেন, তাহা হইলে তাহাদের জ্ঞাতসারে এরূপ 
অন্তাঞ্জ সাধিত হইল কেমন করিয়া? ডাঃ মিত্র ও অধ্যাপক 


ব্যানার্জি উভয়েরই দেঁশসেবক বপিয়া খ্যাতি আছে। 


ব্যক্তিগত প্রাধান্ত রুক্ষা ও উপযুক্ত শিক্ষা দান যে কোন 
জুলে হওয়া কত কঠিন তাহারা অবশ্যই বুঝিতে পারেন । 
এক্ষেত্রে তাহাদের স্কুলে সাধারণতন্্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কর! 
উচিত নয় কি? তাহারা এবিষয়ে কি করিতেছেন? 


ন 


ভারতের সেনাদলের ভারতীয়তা-পাদন 


ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসনকর্তাদের কেহ কেহ 
এই দেশকে নিজেদের অধীন রাখিবাঁর জন্য দরকারমত 
এমন সব যুক্তি প্রয়োগ করেন, যাহা ভণ্ডামি-প্রস্থত ভিন্ন 
আর কিছু মনে করা যায় না। যেমন ধরুন, একট! যুক্তি 
আছে, যে, যে-দেশের শত-করা ৬1৭ জন মাত্র লিখিতে 
পড়িতে পারে, সে-দেশে স্বরাজ চলিতে পারে না। বান্ত- 
বিকই পারে কি না তাহার আলোচনা না করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিতে পারা যায়, ভারতবর্ষে ষে-শিক্ষার বিস্তার দীর্ঘকাঁল- 
ব্যাপী ইংরেজশাসন সত্বেও এত কম হইয়াছে, তাহার জন্ত 
দায়ী কে? তোমরা নিজে সার্ধজ্নিক অবৈতনিক শিক্ষা 
দিবে না, গোখলে-প্রমুধ দেশহিতৈধীদের এতঘিষয়ক 
চেষ্টায় বাধা দিবে, অথচ বলিবে, নিরক্ষর দেশকে ম্ববাজ 
দেওয়া চলে না, এ কেমন কথা? 

কর্তাদের এইব্ূপ আর-একটি যুক্তি আছে, যে, 
আত্মরক্ষার সামর্থ্য জন্মিলে ভারতকে আত্মশাসন-ক্ষমতা 
দেওয়া যাইতে পারে না। কিন্তু যাহার! এই কথা বলে, 
তাহারাই আবার ভারতব্ষীয় সৈম্তদলকে প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভারতীয় হইতে দিতেছে না। বরং আগে ভারতীয় সেনা- 
দলের ষে-ষে অধিকার ছিল, এখন তাহার কোন-কোনটি 
লুপ্ত হইয়াছে। আগে সিপাহীরা আর্টিলারী অর্থাৎ 


,গোলন্দাজী বিভাগে কাজ পাইত, এখন পায় না। কে 
 লাভেবের সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস হইতে জানা যায়, 


সেকালে গোরা সৈন্তেরা পর্য্যস্ত কখন কখন দেশী সেনা- 
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নায়কের অধীনে যুদ্ধ করিত। এখন দেশী সেনানায়কদের 
সে-অধিকার ত লুপ্ত হইয়াছেই, সিপাহাঁদের নেতৃত্ব 
ইংরেজ. অফিসারদের হাতে গিয়াছে । কয়েক বৎসর 
হইল, গুটিকতক দেশী লোককে এই নেতৃত্বের নিম্নতম ও 
নিয্ভর কয়েকটি কাক দেওয়া হইয়াছে) কিন্তু তাহা অতি 
সামান্য ৷ | 

ভারতীয় টৈম্তদলকে সম্পূর্ণ ভারতীয় করা নিশ্চয়ই 
উচিত । কিন্ত তাহা করিতে হইলে সিপাহীদের ছোট 
হইতে সকলের বড় পর্য্যন্ত সকল সেনানায়ক দেশী হওয়। 
চাই, গোরা সাধারণ সৈম্ভ ও ইংরেজ ছোট বড় সব 
সেনানায়ককে শীদ্ব শীঘ্র কয়েক বৎসরের মধ্যে বিদায় 
দেওয়া চাই, এবং একমাত্র ভারতীয় সিপাহীদিগকে 
পদাতিক, অশ্বারোহী, গোলন্দা্ী, আকাশযোন্ধদল-_ 
সকল দলে, প্রবেশাধিকার ও শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হওয়া 
চাই। কিন্তু ইংরেজরা এরূপ স্থার্থান্ধ, যে, ভারতীয় 
সৈম্ুদলের এইপ্রকার ভারতীয়তা-পাদন তাহার! অসম্ভব 
মনে করে। অনেক ইংরেজের এইরূপ অকপট বিশ্বাস 
থাকিতে পারে। কিন্তু যাহারা জানে, যে, ইংলপ্ডও এক 
সময় পরাধীন ছিল, ফ্রান্দ৪ বিজিত হইয়াছিল, 
আমেরিকাও পরাধীন ছিল, অথচ এখন এইসব ও অন্ত 
অনেক স্বাধীন দেশের সম্পূর্ণ জাতীয় সৈস্তদল আছে, 
তাহারা ষদি বলে, যে, "ভারতবর্ষের সম্পূ্ণ্প জাতীয় 
ফৌঙ্জ থাকা অসম্ভব, তাহা হইলে তাহাদের উক্তির 
অকপটতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। 

যে কারণেই হউক, ভারত গবন্মেন্ট সিপাহী সৈন্ত- 
দলের ভারভীয়তা-পাদনের জন্ত একট! কমিটি বসাইয়া- 
ছিলেন। তাহার রিপোর্টের একট! সংক্ষিধ্দার সরকার 
প্রকাশিত করিয়াছেন । তাহাতে দেখিলাম, ১৯৩৩ সালে 
ভারতবর্ষে বিলাতী স্যাগুহাষ্টের মত একটা সামরিক 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কমিটি ম্থপারিস্‌ 
করিয়াছেন। পাঁচ বৎসরের আগে কেন তাহা স্থাপিত 
হইতে পারে না, সংক্ষিপ্ধসারে তাহা লেখা নাই । বিলম্বের 
এই একটা স্থবিধা আছে, যে, পাচ বৎসরের মধ্যে লোকে 
কথাট! ভুলিয়া যাইতে পারে, এবং পাঁচ বৎসর ধরিয়া 
ভারতবর্ষে ও জগতে যত ঘটন! ঘটিবে, তাহার মধ্যে ; এ 


প্রবাসী _ বৈশাখ) ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কলেজট। স্থাপন না-করিবার পক্ষে যুক্তি আবিষ্কৃত হইভে 
পারে। | 

এই কলেজে ছাত্র লওয়া হইবে প্রধানতঃ প্রতি- 
যোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া--সেরূপ পরীক্ষা দিবার 
অধিকার সকল প্রদেশের, জাতির, ধর্শ্মের ও শ্রেণীর 
লোকদের থাকিবে। কমিটির ইহা অন্যতম স্ুপারিস। 
ইহা সমর্থনযোগ্য । | 

এই কলেজে কমিটি প্রতিবৎসর যত ছাত্র লইবার 
পরামর্শ দিয়াছেন, তাহারা যদি সকলেই ঠিক্‌ 
ঠিক্‌ সময়ের মধ্যে শিক্ষিত হইয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় এবং কাজ পায়, তাহা হইলে ১৯৫২ ঈশাব্ে 
অর্থাৎ পঁচিশ বৎসর পরে সিপাহীদের সেনানায়ক 
অফিসারদিগের অধ্ধেক হইবে ভারতীয়, অর্ধেক ব্রিটিশ 
থাকিয়া! যাইবে। তার পর কি হইবে, অর্থাৎ সমুদয় 
অফিসার ক্রমে ক্রমে কোন কালেও ভারতীয় হইবে কি না ' 
সে-বিষয়ে কমিটি একেবারে চুপ! ভারতবর্ষের প্রতি 
এতটা স্তায়বিচার ও বদান্ততা করিয়া ফেলিয়া! কমিটি বোধ ' 
হয় স্তম্ভিত ও হায়রান হইয়া পড়িয়াছেন! তাই আর 
বাক্‌স্ফৃত্তি হয় নাই। যাহা হউক, প্রত্যেক সামরিক ছাত্রের - 
পরীম্বায় উত্তীর্ণ হইবার বা বাচিয়। থাকিবার সম্ভাবনা 
নাই ৷ সুতরাং অফিসারদের অর্ধেক ভারতীয় হইতে পঁচিশ ' 
বৎসরের পরিবর্তে পঞ্চাশ বৎসর লাগিতে পারে। তত- 
দিনে, জগতের পরিবর্তনে, ইংরেজরা আমাদের হর্তাকর্তা- 
বিধাতা থাকিবার মত শক্তিশালী থাকিবে কি না, কে 
জানে? | 

কমিটির আর-একট! স্থপারিস এই, যে, ভারতীয় 
সৈশ্তদিগকে গোলন্দাজী বিভাগ, আকাশযুদ্ধ বিভাগ 
প্রভৃতিতে প্রবেশাধিকার দিতে হইবে--অবস্ত ইংরেজরা 
যেরূপ ষোগ)তা দেখাইয়া এইসব দলে ভি হয় সেইরূপ 
যোগ্যতা দেখাইয়া । এই গ্রস্তাবটিও ভাল। 

কিন্ত কমিটি যেরূপ প্রস্তাবই করুন না, তাহা যে 
কার্যে পরিণত হইবে না, সরকারী ‘ সংক্ষিপ্তসারের 
ভূমিকাতেই গবন্মেন্ট তাহার আভাস দিয়াছেন। বলিয়া- 
ছেন, কমিটির যে-সব বিষয় আলোচনা করিবার কথা 
নয় এবং অধিকার ছিল না, এরকম অনেক বিষয় 
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বিবেচনা করিতে হইবে। ব্যাপারটি ত শুধু 
ভারতব্ষীম্ন নয়, ইহা ব্রিটিশসাআাজোর ব্যাপার; 
অতএব কমিটির রিপোর্ট সাম্রাজ্যিক রক্ষা-কমিটি 
(Imperial Defence Committee) কর্তৃক বিবেচিত 
হইবে । ইত্যাদি, ইত্যাদি। মান্দরান্জের স্যার শিবস্বামী 
১. আইয়ার একজন খুব বড় মডারেট বা উদ্ারনৈতিক। 
তিনি যথাসাধ্য গবন্মেপ্টের স্থমত্লব ও স্থকার্ধ্যের প্রশংসা 
করেন। তিনি ভারতীষ সৈন্যদলবিষয়ক সব প্রশ্ন ও 
সমস্যা উত্তম রূপে অধ্যন্বন করিয়াছেন। তাহার মত 
লোকও বলিতেছেন, গবন্মেণ্টের গৌরচক্জরিকাটা হইতে 
মনে হয়, কান্দে কিছু হইবে না। ৃ 
যদি কমিটির সব স্থপারিস কার্যে পরিণত হইত, 
তাহা হইলেও তাহা ভারতবর্ষের ন্তাধা দাবাব অমুরূপ 
হইত না। অতএব, কোন স্থপারিস যদি কার্য পরিণত 
না হয়, তাই ভাল । একটা মত আছে বটে, যে, যা পাওয়া 
যায় তা খুব কম হইলেও লওয়া ভাল, এবং পরে আরও 
বেশী চাওয়া ভাল। কিন্তু যাহ] যথেষ্ট নয়, ম্তাষ্য পাওনার 
অনুরূপ নয়, তাহা লইলে ন্তাধা যাহা তাহা যাইবার পথে 
বাধ! ঘটে । কর্তারা যেমন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভাদি 
সম্পর্কে বলিতেছেন, ““এইগুঙা! ভাল ছেলের মত সন্তষ্ট- 
চিত্তে চালাইয়া দেখাও, যে, তোমরা লায়েক হইয়াছ, 
তার্পব আরও কিছু দেওয়া যায় কি না, দেখা যাবে”,তেম্‌নি 
সামরিক কমিটির প্রন্তাবগুলা সম্বদ্ধেও বলিতে পারেন, 
1১২ সাল পধ্যস্ত কি হয় দেখা যাক, তোমর। কেমন 
রাজভক্ত থাক ও লায়েক হও দেখা যাক, তারপব বিবেচনা! 
করা যাবে।* অতএব ভারতীয় কোন রাজনৈতিক দল 
যদি কমিটির স্থপাবিশগুলি অন্থসারে কাজ হওয়ার জন্য 
দাবী করেন, তাহা হইলে মৃহান্রম করিবেন। 
কাশীতে একশ্রেণীর সন্গাসী আছেন, ধযাহাদ্দিগকে 
পূর্ণভাত্তী বলে। ত্বাহাবা মুষ্টিভিক্ষ। গ্রহণ করেন না। 
তাহাদের ভিক্ষাপাত্রটি পূর্ণ করিয়া দেওয়া চাই । এইক্জস্ 
তাহারা গৃঁচস্থের দ্বারে গিয়া বলেন, “বহী লেঙ্গে,” “উহাই 
লহব”, এবং কেহ পাত্রটি' ভরিয়া দিলে “বহী লিয়!”, 
“উহাই লইয়াছি* বলিয়া চলিয়া যান। 
আমাদ্বিগকেও পূর্ণভাণ্ডী হইতে হইবে । আমাদিগকে 
, বরাবরই অল্প কিছু দিয়া৷ লক্ষ) ভ্রই করিবার চেষ্টা হইতেছে। 
-$ ইংরেজ রাজনৈতিকদের আর-একটা চাতুরী আছে, যে, 
তাহার! অল্প কিছু দিলেই তাহাদের মধ্যে একদল চীৎকার 
জুড়িয়৷ দেয়, “সর্বনাশ | মহাবিপদ উপস্থিত | ভারত- 
বর্কে এমন কিছু দেওয়া হইতেছে যাহাতে মহা 
বিপ্রব ঘটিবে, এবং সাম্বাজ্য ও ভারতবর্ষ উচ্ছন্ন 
যাইবে |? ইত্যার্দি। ইহাকে বলে রাছ্গনৈতিক 
দোকানদারী) ইহার উদ্দেশ্য হইতেছে, আমরা এই 
১৪ 
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কোলাহল শুনিয়া যেন মনে করি, যে, অতি 
অপূর্ব রত্ব আমাদিগকে দেওয়া হইতেছে, এবং তাহার 
জন্য কাড়াকাড়ি করি। কিন্ত প্রকৃত কথা এই, যে, 
ইংরেজরা কাধ্যতঃ আমাদিগকে খন যাহা দিয়াছে, তাহার 
কিছুই অংমাদের স্কায্য পাওনার তুলনায় গ্রহণযোগ্য নহে, 
তাহা অতি সামান্য, এবং তাহাতে বিস্তর অনিষ্টকর 
খাদ মিশান আছে। 


বার্কেনহেডের বিরক্তিকর পুনরুক্তি 

ভারতসচিব লভ’ বার্কেন্হেড, আবার তীহাব পুরাতন 
বুলি ঝাড়িয়াছেন__“পৃবামাত্রায় আমাদের সহিত সহ" 
যোগিতা কর, ভারতশাসন-সংস্কার আইন অন্থসারে যতটা 
কাঙ্গ হইতে পারে কবিয়া দেখাও, তাহার পর তাহাতে 
আমাদের সন্তোষ হইলে আমরা আরও কি করা যাইবে 
বিবেচনা করিব,” এইরূপ মর্শ্মের কথা। কিন্তু সহ- 
যোগিতা করিলে কর্তারা কি আকাশের চাদ আমাদের. 
হাতে তুলিয়া! দিতেন, এবং কখন্‌ দিবেন, তাহা বলিবার 
নাম-গন্ধ নাই। কথন্‌ দিবেন, তাহা ত তিনি বলিতেই 
পারেন নাঃ কারণ তিনি কোন তারিখের দাস নহেন 
(“not a slave to dates”) কিন্তু তারিখের দাসত্ব 
হইতে স্বাধীনতা সত্বেও, ১৯২৯এর আগে ষে ভাবতশাসন- 
প্রণালী সম্বন্ধে বিবেচনা হইতে পারে, ভুলিরাও তাহা 
বলিতেছেন না। 

বার বার ভারতবর্ষের বহুসংখ্যক খবরের কাগজে বলা 
হইয়াছে, যে, শৃতন ব্যবস্থাপক সভার প্রথম তিন বৎসর ত 
পূর্ণ সহযোগিতা! হইয়াছিল। তখন কর্তারা কেন কিছু 
করেন নাই ? শ্বরাদ্য দলের ঘোষিত বাধাদান নীতি 
সত্বেও তাহারা দ্বিতীয়বার গঠিত অধিকাংশ প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাতে 
যে কাধ্যতঃ সহযোগিতা করিয়াছিলেন এবং বর্তমান সভা- 
গুলিতেও করিতেছেন, তাহাতে ভারতসচিবের মত বদলায় 
নাই। ভারতবর্ষে যত রাজনৈতিক দল আছে, প্রাদেশিক ও 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভাগুলির ষত নির্বাচিত সভ্য আছেন, 
বিন্দুমাত্র বাধা দানের চিন্তাও যদি সকলের দ্বার পরিত্যক্ত হয়, 
তাহা হইলেও কি আকাশের চাদ পাইবার কোন সম্ভাবনা 
আছে? কখনই না। সেহ্নূপ অবস্থা ঘটিলে ইংরেজ 
রাজনৈতিকরা বলিতে আরস্ত করিবেন, “বাঃ, আমরা 
কেমন খাসা শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছি! কেহ 
আর বাধাদানের নামমাত্র করে না, সমালোচনার কথাটি 
মাত্র নাই, প্রজ্জাকুঙ্গ সন্তোষের গভীর নিন্রায্ন নিমগ্র! 


. অতএব ১৯১৯ ঈশাব্দে প্রবর্তিত ভারতশাসনসংক্ষার আইন 


অনস্ত কাল ধরিয়া চলিতে থাকুক |” 
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«“কংগ্রেপ আর জাতীয় নাই” 


বার্কেন্হেড আর-একট! বড় হাসির কথা বলিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের কংগ্রেস নাকি এক সময়ে জাতীয় ছিল, এখন 
আর জাতীয় নাই | কিন্তু কংগ্রেম্‌ স্বরাজ্যদলের* নামাস্তর 
হইবার পূর্ব্বেও সরকাব তাহাকে জাতির প্রতিনিধি মনে 
করিতেন না) অসহযোগ নীতি কংগ্রেসে গৃহীত হইবার 
পূর্বে তাহা জাতির প্রতিনিধি বিবেচিত হইত না। 
আরম্তের দিক্‌ হইতে ধরিলে বলা যায়, স্থরাটে কংগ্রেসের 
নরমপন্থী ও গবমপন্থীর্দের বিচ্ছেদের আগে উহা দেশের 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোকদের প্রতিষ্ঠান বলিয়া আমলাতন্ত্ দ্বারা 
উপহসিত হইত ; ১৯০৭এর পর কয়েক বৎসর উহা চরমপস্বী! 
বা গরমপন্থীদেব প্রতিষ্ঠান বলিয়া বিদ্রপভাজন ও 
বিদ্বেষের পাত্র ছিল, এবং - উহাতে উভয় দলের 
একত্র সমাবেশের পরও গবন্মেন্টি কখন উহার কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই । স্ভাশন্তাল লিবারাল ফিডারেশান 
বা জাতীয় উদ্বাবনৈত্তিক সংঘ জন্মিয়া অবধি বৈধ 
আন্দোলন করিতেছেন এবং বরলাঁভের ‘আশা করিতে- 
ছেন। তাঁহাদের উপরও ত সরকারের নেক নজর 
না। bo 

যে-মাছটা পলায় সেইটায় যেমন বড়, অতীতও তেমুনি 
মহিমাময় ! কংগ্রেসের ইতিহাসে গবন্মেন্ট কখনও 
উহাকে জাতীয় মনে করেন নাই, উহার কথায় কান দেন 
নাই। স্থতবাং এখন, উহা জাতীয় নয়, বলিয়া উড়াইম্সা 
দিবার চেষ্টা করিলে বক্তা নিজেই হাস্তাস্পদ হন। 

বস্তুতঃ, ভারতবর্ষের অধিবাসী সব ধর্্মমল্প্রদায়, সব 
জাতি, সব শ্রেণীর প্রতিনিধি কংগ্রেস হউক বা না হউক, 
‘কংগ্রেসের প্রধান দাবী ষে স্বরাজ, মুসলিম লীগেবও প্রধান 
দাবী তাহাই, জাতীয় উদ্ারনৈতিক সংঘের প্রধান দাবীও 
তাহাই, অব্রাহ্মণদলেব প্রধান দাবীও তাহাই । অবশ্য 
অবান্তর বিষয়ে সকলের দাবীতে কিছু কিছু তফাৎ আছে। 
কিন্ত সকলেই ষখন স্বরাক্গ বলিতে উপনিবেশিক আত্ম- 
শাসন-অধিকার বুঝে এবং তাহা চায়, তখন তাহাকেই 
জাতীয় দাবী মনে করা যুক্তিস্গত। তাহাই জাতীয় 
দাবী বলিয়া মানিয্া লইয়া গবন্মেণ্ট যদি বলেন, যে, সব 
দলের লোক একত্র হইন্বা অবাস্তব বিষয়েও প্রভেদবর্জদিত 
একটি রাষ্্রীয়কার্ধা পরিচালন বিধিব খসড়া প্রস্তুত করুন, 
তাহা হইলে তাহা করা অসাধ্য হইবে না। কিন্তু 
ভারতবর্ষকে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার পথে অগ্রসর করা ত 
ইংরেজ রাজনৈতিকদের উদ্দেশ্য নয়। স্থতরাং ভীহাদের 
খুৎ ধরিবার প্রবৃত্তিই সর্বদা সক্রিয় হইয়া আছে। 


ক 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৫৪ 


" [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
“হিন্দুর ভবিষ্যৎ”? 
মৈমনসিংহ জেলার জামালপুর হইতে প্রকাশিত 
শাস্তিবার্ভা নামক কাগজে “হিন্দুর ভবিষ্যৎ” নাম দিয়া যে- 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে, যে, 
হিন্দুদের মধ্যে কোন কোন জাতির লোকসংখ্য। যেরূপ 
কমিতেছে, আর ২৫ বৎসর সেইরূপ কমিতে থাকিলে 
তাহাদের “ধ্বংস অনিবার্য?” | সম্পাদক বলিতেছেন, 


এই সংখ্যা হাসের একমাত্র কারণ প্রচলিত বিবাহপ্রথা। ইহাদের 
বিবাহযোগ]! কন্তার সংখ্যা অতি কম। দুই বা! আড়াই শত টাকা পণ 
ন! প্রদান করিলে কোন পুরুষই বিবাহ করিতে সক্ষম হয় না। 
পণ ব্যতীত আরও দেড় শত টাক। বিবাহের বস্ত্রাদি এবং সামাজিক বিধি 
পালন করিতে প্রন্নোজন হয় । এই সাড়ে তিন বা চারিশত টাক। সংগ্রহ 
করা সকলের ভাগ জুটিয়। উঠে না । সেজন্য প্রায় অর্দ্ধেক পুকষ বিবাহ 
কৰিতে পারে না, চির-কৌমার্য্য অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। ঘে অতি 
কষ্টে এই টাক! সংগ্রহ করিয|, বিবাহ কবে, সেও বয়ঃ শ্রাপ্ত উপযুক্ত মেয়ে 
পায় না। টাক! সংগ্রহ কবিয়| ৩৫|৪* বৎনর বয়সে বিবাহ করিতে 
পারে, কিন্তু তখন দ্্রীর বয়স অধিক হইলেও ৮1৯ বৎসর মাত্র। স্ত্রী 
যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, তখন স্বামী বার্ধক্যে উপনীত হয়। কেহ ব! সৃত্যু- 
মুখে পতিত হয় । এই সকল কারণে ইহাদের সম্তানসংখ্য। অধিক হয় 
ন! । বাঁলবিধবা ব| বিধবার সংখ্যা অনেক বেশী। প্রকৃতির দুর্দমনীয় 
শক্তিকে সংযত করিবার শক্তিও সকল বিধবার সমান থাকে না। সেজন্য 
জপহত্যাও বিরল নহে। রর 

আমাদের নিজ পল্লী বশৌহরের ঢাঁকুরিয়ায “প্রায় ১* ঘর নাপিত, 
€ ঘর কামার, ১৫ ঘর ভেলি, ৩ ঘর ধোপা বাস করিত। ২* বৎসর_ 
মধ্যে নাপিত ২ ঘর, কামার ১ ঘর এবং তেলি € ঘর আদর! 

। নাপিতের মধ্যে যে দুই ঘর এখনে! আছে, তাহাদের 

ছুইজন মা বিবাহ করিতে সক্ষম হইয়াছে । কিন্ত দেনার ব্যতিব্যস্ত । 
অপর জন বিবাহ করিযাছিল, কিন্তু ধীর অকাল মৃত্যুর পর আর টাকার 
সংস্থান করিতে পারে নাই। একজন ভেলি ৪৫ বৎসর বয়মে বিবাহ 
করিয়াছে, তাহার শ্্রীর বয়স ৬ বৎসর মাত্র । ইহার পরিণাম সহজেই 
অনুমেয় । অধিকাংশ ধোপার বংশ লোপ পাইয়াছে, বর্তমানে প্রয়োজন 
অনুরূপ ধোপাই মিলিতেছে ন! । 

থাজুবার নিকটবর্তী একটি পদ্বীতে ১২ ঘর বেহার! বাস করিত। 
জনসংখ্যায় তাহার! ছিল এক শ্বতেরও উপর। বর্তমানে মাত্র ছুই ঘর 
আছে, আর সকলেই লুপ্ত হইয়| গ্রিয়াছে । এক বাড়ীতে তিন ভাই বাস 
করে, তাহাদের মধ্যে মাত্র জ্যোষ্ঠের বিবাহ হইয়াছে, তাহাঁও ৪০ বৎসর 
বয়মে। তিন ভাই চাকুরী ও চাষ করিয়া যে সামান্ত টাক! জমাইতে 
পারিয়াহিল, তাহ! বাতীতও একশত টাক! গ্রাম্য জমিদারের নিকট ধার 


করিয়াছিল। সেই টাকা তিন ভাই খাটিয়া আজ ৫ বৎসরের মধ্যে tC 


পরিশোধ করিতে ন! পারি! গোপনে বাস্তভিট! পরিত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছে। 

বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিতে পারিলে এইসকল সম্প্রদায় রক্ষা 
হইতে পারে । প্রত্যেকেই বিবাহ করিতে আগ্ৰহান্বিত, কিন্তু সামাজিক 
ভীতি তাহার প্রবল অস্তবায়। যদি ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চ 
সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ ইহাদের বিধব1-বিবাহে উৎসাহ প্রদান করেন, তবে 
কাধ্যসিদ্ধি হইতে পারে। ইহার আর কোন সহজ উপায় নাই । 

ব্রাহ্মণ, কারস্থ ও বৈদ্য সম্প্রদ্থায়ে বিবাহের পণ-প্রথা প্রচলিত আঁছে। 


Ea 


১ম সংখ্যা] 
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কিন্ত সে কম্তার বিবাহে। কন্যার বিবাহ বাধ্য হই! সকলকেই দিতে হয়। 
সেজন্ত এই“কল সম্প্রদারের মধ্যে আর্থিক দুর্দশা ব্যতীত লোকসংখ্যা 
হ্রাসের ভয় নাই। কিন্তু নিয় সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত পণপ্রধার হিন্দুর 
সংখ্য! প্রবল ভাবে কমিতে আরম্ত করিয়াছে । প্রতি কেন্দ্রে প্রচারক প্রেরণ 
করিয়! এইরূপ পুক্রপণের প্রধ! রহিত করিবার প্রবল আন্দোলন করিতে 
8 বিলম্ব করা উচিত নহে। ইহাদিগকে বুঝাইয়! দিতে হইবে, গণ্প্রথ| 

বন্ধ করা এবং বিধবা বিবাহ প্রচলন কর! ব্যতীত বংশধারা অক্ষুণ 
রাখিবার আর কোনই আশা নাই। 

ব্রাহ্মণপভা ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভা এই 
বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে ভাল হয়। মৈমনসিংহে 
অনেক শিক্ষিত ও দেশহিতৈষী জমিদার আছেন। তাহারা 
গ্রতিকাবচেষ্টা করিলে স্ব্ল ফলিবে। মহারাজা শশিকাস্ত 
আচার্য্য চৌধুরী মহাশয় এবার বঙ্গীয় হিন্দুসভার অধি- 
বেশনে অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি হৃইয়াছিলেন। এই 
বিষয়টির প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে তাহার পক্ষে 
কাজ করা একটুকুও কঠিন হইবে না। 


বাংলাদেশের অন্তাম্ত জেলাতেও এইরূপ অবস্থা 
বিদ্যমান। কিন্তু সমুচিত প্রতিকার-চেষ্টা হইতেছে না। 
কিছুই হইতেছে না, বলিলে সত্য কথা বল! হইবে না। 
বিধবাবিবাহ পূর্ববাপেক্ষা বেশী হইতেছে, কিন্তু পঞ্ধাবের 
তুলনায় বে বিধবাবিবাহ অল্পই হইতেছে। 


বাঙালী বিধবার পঞ্জাবে বিবাহ 


অনেক বাঙালী রিধবার পণ্রাবীর সহিত বিবাহ 
হইতেছে। যে-যে পুরুষ ও নারীর মাতৃভাষা এক, 
সচরাচর তাহাদের মধ্যে বিবাহই হইয়া থাকে, এবং 
তাহাই অধিকতর বাঞ্ছলীযন। কিন্তু সচ্চরিত্র এবং পরিবার 
প্রতিপাজনক্ষম ষাহারই সহিত বিবাহ হউক, তাহাতে 
আপাত্ত বা অসন্তোষের কোন কারণ নাই । অসৎ লোকের 
সহিত বিবাহ অবাঞ্ছনীয়- সে যে প্রদেশেরই হউক । 

ভারতবর্ষে একটি প্রবল স্থসংহত জাতি গঠিত হইবার 
বাধা অনেক। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ হয় না, 
সে এক বাধা। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের মধ্যে 
বিবাহ হয় না, তাহা আর-এক বাধা । পাবে ও বঙ্গে 
ওদ্বাহিক সমন্ধ হইলে এই বাঁধা কতকট। অতিক্রাস্ত হইবে। 

বাঙালীর কিন্ত ভাবিবার ছুটি বিষয় আছে। 
পাত্রীর অভাবে বা মহার্থাতায় বাংলা দেশে 
অনেক পুরুষের বিবাহ না হওয়ায় তাহাদের 
বংশলোপ, স্থতরাং বাঙালী হিন্দুর সংখ্যাহ্াস হইতেছে । 
বাঙাল বিধবাদের বিবাহ বঙ্গেই হইলে এই বংশলোপ ও 
সংখ্যাহ্াস কতকটা নিবারিত হয়। দ্বিতীয়তঃ, যে-সব 


বিধবার বঙ্গে বিবাহ ন! হওয়ায় পঞ্রাবীর সহিত "বিবাহ 
হইতেছে, তাহাদের মনে যদি তজ্ন্ত বের প্রতি বিরাগ 
ও ছেষের সঞ্চার হয়, তাহা হইলে তাহা তাহাদের 
সন্তানদের মনেও সংক্রামিত হইবার সম্ভাবনা! । ইহা 
প্রদেশে প্রদেশে সন্ভাবের কিছু অন্তরায় হইতে পারে। 
যে-লব হিন্দু-বিধবাঁ, যে-কারণেই হউক, মুসলমানী হন, 
তাহাদের নিজের হিন্দু-বিছেষ ও তাহাদের মুসলমান 
সন্তানদের হিন্নূবিঘ্বেষ উৎপন্ন হওয়া যেমন আশ্চর্যের বিষয় 
নহে, তেমনি কোন বাঙালী হিন্দুবিধবাকে অগত্যা ভিন্ন 
প্রদেশে বিবাহ করিতে হইলে বাংলার প্রতি তাহার ও 
তাহার সম্তানদের অসস্তোষ জন্মিলে তাহা বিস্ময়ের বিষয় 
হইবে না। ইহা অবশ্য আমাদের অমুমান। কাহারও 
এরূপ অসস্তোষ জন্মে নাই জানিতে পাবিলে আহ্লাদিত 
হইব। বাংলা, পঞ্জাব প্রভৃতি সব প্রদেশই ত ভারত- 
বর্ষেরই অংশ। 


০ 


জাতীয় শিক্ষাপরিষদের গু তিষ্ঠা-দিবস 


গত ২*শে চৈত্র যাদ্ববপুবে জাতীয় শিক্ষাপরিষদের 
প্রতিষ্ঠা-দিবসের বার্ষিক উৎসব মহা সমারোহে নিষ্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এই প্রতিষ্ঠটানটিতে এখন প্রধানতঃ 
কয়েক প্রকারের বৃত্তিশিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
পগীক্ষোত্বীর্ণ ছাত্রের! প্রায়ই চাকরী দ্বারা বা স্বাধীনভাবে 
জীবিকানির্বাহে সক্ষম হন। ইহাতে দেশের উপকার 
হইতেছে। ইহার স্থায়ী সভাপতি আচাধ্য গ্রফুল্লচন্তর রায় 
মহাশয় তাহার বক্ত তায় বলেন ৫ 


“বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইন্ফিটিউটের সাহায্যে কার্যাকরী শিক্ষার 
প্রসার করাই বর্তমানে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের মুখ্য উ.দ্দশ্য। সেই 
উদ্দেশ্যে এপধ্যস্ত এই ইনস্টিটিউটে তিনটা বিভাগ খোল! হইয়াছে। 
যথা :_মিকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং ইলেকট,ক্যাল ইঞ্জিনিরারিং ও 
কেমিক্যাল ইন্লিনিয়ারিং ! এতত্িন্ন একটি কৃষিাবভাগ খু!লবার চেষ্ট! 
হইতেছে । এইজন্য একশত বিঘা জমি চাই। কর্পোরেশন এবং 
২৪ পরগ্গণ। জেল! বোর্ডের নিকট এইলন্ক আবেদন করা হইয়াছে ।"” 

“এখনও অনেক কাজ সম্পূর্ণ হয় নাই। লেবরেটাগী পূর্ণাঙ্গ 
করার জন্য টাকার প্রয়োজন। আরও কতিপয় শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
প্রয়োজন এব* সর্ব্বোপরি ছাত্রাবাস সম্প্রসারণ দ্বারা সমস্ত ছাত্রের 
বাসম্থান এখানে কর! প্রয়োজ্জন। তাহ! না কারিতে পারায় আসাদের 
উদ্শ্যামুরূপ শিক্ষাদানের বিদ্র ঘটিতেছে। তার পর, এথন৪ শিক্ষা- 
গরিষদের ঘণের পরিমাণ প্রায় চারি ক্ষ । এইসমস্ত অভাব- 
অভিযোগ পুরণ করার ভার দেশবাসীর উপর। আমি আশা করি, 
দেশের ধনী, সানী ভল্রমহোদয়গণ এদিকে মনোযোগ দিবেন এবং 
যাহাতে এই জাতীর প্রতিষ্ঠানটি দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রাৎ চিত হয় তাহার 
উপায় করিবেন।” 


জাতীয় এই প্রতিষ্ঠানটির অধ্যাপকের! সরকারী কোন 


১৪৮ 


শিক্ষালয়েব অধ্যাপকদের চেয়ে কম যোগ্য নন। অথচ 
ইহাতে শিক্ষাপ্রা্থ পরীক্ষোত্তীণ ছাত্রেরা বিদেশীদের 
পরিচালিত বা সরকাবী কলকারখানায় কাজ পান না । 
আচার্য বায় এদিকে শ্বদেশবা সীদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন। 
সরকার বাহাদুর এবং বিদেশী বণিকগণ আমর] বিদেশী 
পণ্য বৰ্জ্জন বা বয়কট করিলে বড় ক্রুদ্ধ হন; কিন্ত 
নিজেরা যে আমাদের প্রতিষ্ঠানাদিকে বয়কট করেন, 
তাহাতে দোষ হয় না। “মাকড় মারিলে ধোকড় হয়।* 
সে যাহা হউক, আমাদের ভাল প্রতিষ্ঠানগুলির আমরা 
যেন সর্বদা সমুচিত আদর ও সাহাষ্য কবিতে তুলিয়া না 
ষাই। | 

ছার্রদিগকে সম্বোধন করিয়া আচার্য্য রায় বলেন 2-» 

‘স্থায়ী আয়ের জন্য তোমরা বড় বাস্ত। একটি চাকুবী পাইলেই 
তোমর! বিয়া যাও। ইহা! তোমাদের ভুল ধারণা । যত ছোট হোক 
মা কেন, দিকে নিজে ব্যবসা করিতে শিধ। সেইমন্ই তো এখানে 
তোমাদিগকে হাতে হেতেরে শিক্ষ। দেওয়া হয়। চাকরী খুক্সিতে 
শিধা তোমরা এই জাতীয় শিক্ষার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিয়া থাক। তোমরা 
বলিবে মুলধন কোথাব? আমার মনে হয়, কষ্টদহিফুত! ও একাগ্রতা 
থাকিলে মূলধনের অভাব হয়না । মনে রাধিবে, এই দুই গুণ জীবনে 
সাঁফল্যলাভের উপায় ।” 


বঙ্গে ও পাঞ্জাবে কাগজের কারখানা 


কলে কাগজ প্রস্তুত করিবার জন্ত পঞ্তাবে একটি 
বৃহৎ কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শীত্রই কাজ আর্ত 
হইবে। ইহার কোম্পানীর অংশ বিক্রীব জন্য খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে। ইহা প্রধানতঃ 
ইউরোপীয়দের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বাংলা 
দেশে আসাম বেঙ্গল পেপার মিল্স কোম্পানী 
নামক কোম্পানী গঠিত হ্ইয়াছিল। কতক টাকাও 
উঠিয়াছিল। যন্ত্রপাতি বিদেশ হইতে ক্রীন হইয়া 
আসিয়া শ্যামনগরে পড়িয়া আছে। কাগজে 
দেখিলাম, এই কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবে না, কাজও 
চলিবে না। এই ব্যর্থতার কারণ কি? সফলতার 
ইতিহাস এবং বিফলতার ইতিহাস, দুই-ই কাঙ্ছে লাগে । 
সফলতার ইতিহাস হইতে শিখা যায় কেমন করিয়া কার্ধা- 
সিদ্ধি হয়, বিফলতার ইতিহাস হইতে ভূল-ভ্রাস্তি পবিহার 
করিতে শিখা যায়। এইজন্ত আসাম ও বঙ্গের প্রস্তাবিত 
কাগজের কাবখানাটি কেন অঙ্কুরে বিনষ্ট হইল, তাহার 
কারণ আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় কিংবা অন্ত কোন বিশেষজ্ঞ 
প্রকাশ করিলে দেশেব উপকার হইবে । 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বঙ্গীয় নারীশিক্ষার মন্ত্রণা পভ 
গত ১৬ই, ১৭ই, ১৮ই, ও ১৯শে ফেব্রুয়ারী 


কলিকাতায় দেশী ও ইউরোপীয় মহিলাদের যে-সভায় 
বঙ্গে নারীশিক্ষার বিষয় আলোচিত হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্ট ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হওয়ায় বুঝা যাইতেছে, 
যে, ইহার উদ্যোত্রীগণ খুব কার্ধ্যতৎ্পর। চারি দিনের 
অধিবেশনে অনেকগুলি প্রবন্ধ পঠিত হয়। সেগুজিও 
রিপোর্টে আছে। এইক্জন্ত ইহা সূল্যবান্। সভাতে 
নাবীদের নিম্নতম হইতে উচ্চতম শিক্ষা সন্বদ্ধে অনেকগুলি 
প্রস্তাব ধার্ধা হয়। সবগুলিই বিবেচনার ষোগ্য । আমরা 
কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি। 


প্রাথমিক শিক্ষা! সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, বঙ্গে বালিকাদের 
প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থা সাতিশয় অসস্তোষজনক। ইহা 
অতি সত্য কথ!। তাহার পব বলা হইয়াছে, যে, এই 
প্রদেশের প্রত্যেক বালিকা অবৈতনিক শিক্ষা 
লাভ করিতে বাধ্য, এইরূপ ব্যবস্থা করা উচিত । এই 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য। শিক্ষয়িত্ৰী প্রস্তুত করিবার 
বর্তমান বন্দোবস্ত যে ভাল ও যথেষ্ট নয়, তাহাও ঠিক 
বলা হইয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট প্রভৃতি যে-সব 
সভাসমিতির দ্বারা দেশের শিক্ষাকাধ্য পারচালিত হয়, 
তাহাতে নারী সভ্য থাকা যে প্রয়োজন, ইহাও সত্য কথা । 
বালিকা ও তরুণীদের দেহের উন্নতি যাহাতে হয়, ব্যায়ামা- 
দির ছারা তাহার ব্যবস্থার ওঁচিত্য সন্বদ্ধে সভায় যাহা 
নির্ধারিত হইয়াছে, অবিলম্বে তাহাতে মন দেওয়া 
গবন্মেন্টের ও দেশবাসীর কর্তব্য । ইউরোপের ছোট 
ছোট মেয়েদের স্বাস্থ্যের {সহিত আমাদের মেয়েদের 
স্বাস্থ্যের তুলনা কবিলে কায়! পায়। বঙ্গে অতীত কাল 
হইতে যে-সব কারুশিল্প চলিয়া আসিতেছে, তৎসমুদয়ের 
উন্নতির চেষ্টা, প্রত্যেক বিদ্যালয়ে রেখাঙ্কন শিক্ষা, এবং 
চারু ও কারু শিল্প গৃহাস্থালীতে কেমন করিয়া কাজে 
লাগাইতে পাবা যায় তদ্বিষয়ক শিক্ষা, প্রভৃতির প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া সভা সর্বসাধারণের ধন্যবাদার্হ 
হইয়াছেন । এই বিষয় সম্পর্কে প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশিত কারুশিল্পের পুনরুদ্ধাব প্রবন্ধটি পঠিতব্য। 


হ্‌ 


CE 


পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই, ধে, বালক বা ' 


বালিকাদের শিক্ষা, সম্পূর্ণরূপে বা প্রধানতঃ, সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে, গবর্শ্মেণ্টের কিংবা খুষ্টার মিশনারীদেব হাতে 
যাওয়া বাঞ্ছনীয় নহে । যে-সকল শিক্ষিতা বাঙালী মহিলা 
এই সভাব কাৰ্য্যে যোগ দিয়াছিলেন, আশ! করি, এবিষয়ে 
তাহাদের দৃষ্টি আছে। 


১ম সংখ্যা) 


বিবিধ প্রচ চীনের স্বাধীনতা-সমর 


১৪৯ 








বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলন 
বঙ্গীয় হিন্দু সন্মেলনেব সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত মহাশয়ের বক্তৃতা অতিশয় সারবান্‌ ও হনয় গ্রাহী 
হইয়াছিল। যাহারা কতকগুলিজাতির বংশগত অস্পৃষ্ঠতা 


//১ও অনাচরণীয়তার বিরুদ্ধে হিন্দুশাস্্রীয় যুক্তি চান, তাহারা 


তাহা এই বক্তৃতায় পাইবেন । এই বক্তৃতাটি পুস্তিকাকারে 
মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত ও রক্ষিত হওয়া উচিত । সম্মেলনে 
'যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহাব মধ্যে আমরা 
কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি । 

“অনুন্নত শ্রেণীর লোকদিগ্গকে অন্পৃষ্ত করিয়! রাখার বিরুদ্ধে এই 
সন্দেলন তীত্র প্রতিবাদ করিতেছে: এবং অস্পৃশ্যাত। দূরীভূত করিয়া 
তাহাদিগকে দেবমন্দিরে প্রবেশ করিবার অনুমতি দিতে বল্তেছে।” 

“যে-সকল হিন্দু বলপুর্বক অন্যধন্ধে চীক্ষিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
শুদ্ধি দ্বারা হিন্দুধর্শে পুনগ্র হণের নিমিত্ত এই সম্মেলন প্রস্তাব 
কারতেছে 1১ 

“অহিন্বুকত্ব ক যে সকল হিন্দুনারী বলপূর্ব্যক অপহৃতা হইয়াছেন, 
সেইসকল নারীকে শুদ্ধিদ্বার! হিন্দুসমাজে পুনপ্রচহণ জম্য এই সম্মেলন 
প্রস্তাব করিতেছে |”) 


কাকোরী ষড়যন্ত্রের মামলার রায় 
প্রায় ২ বসব আগে লক্ষৌয়ের নিকটবর্ভী কাকোরীতে 


/ রেলওয়ে একটা ট্রেনে ডাকাতি হয়। তাহার তদস্তের ফলে 
এক বিস্তৃত রাজক্রোহ ও বিপ্রবের ষডঘন্ত্র আবিষ্কৃত হয়। 


1 


সরকারপক্ষ- এইক্ূপ বলেন । লক্ষৌয়ে স্পেশ্যাল জজ- 


হামিপ্টন সাহেব এই মামলার বিচার করেন । ভারতবর্ষে 
যে-সমস্ত ষডঘস্ত্রে মামল! হইয়াছে এই মোকদ্দমাটিকে 
তাহার মধ্যে বৃহত্তয বলা হইয়াছে । ইহাতে আসামীদের 
বিরুদ্ধে আড়াই শত সাক্ষীব সাক্ষ্য গৃহীত হইয়াছিল । 
যে-সব লোককে গবন্মেন্ট বিনা বিচাবে বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছেন, প্রকাশ্য আদালতে তাহাদেব বিচার না 
করিবার এই কারণ দেখান হয়, যে, তাহ! করিলে 
আসামীদের বিরুদ্ধে যাহারা সাক্ষী দিবে, বিপ্রবীরা ব! 
তাহাদের সঙ্গীবা তাহাদের প্রাণ বধ করিবে । বক্ষ্যমাণ 
মোকদ্দমা কিন্তু প্রায় চুই বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল, 
এবং ইহাতে ২৫* জন লোক সাক্ষী দিয়াছে । তাহাদের 
কাহারও প্রাপবধ হওয়া দূরে থাকুক, গায়ে আচড়টি 
পর্য্যন্ত লাগে নাই। এখন গবন্মেন্ট কি বলিতে চান ? 
এই মোকদমায় ২২ ভন আসামীর মধ্যে ৩ জনের 
প্রাণদণ্ড, এক জনের যাবজ্জীবন হ্বীপাস্তর, এক জনের 
১৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড, ছুই জনের ৭ বৎসর করিয়! 
সশ্রম কারাদণ্ড এবং ছয় জনের প্রতি ৫ বৎসর করিয়া 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে। আদেশ বেআইনী 


হইয়াছে বলিতে পারি না, কারণ সমুদয় সাক্ষ্য পড়ি নাই। 
তবে, এতগুলি যুবকের এরূপ ভীষণ শান্তি হইলে স্বভাবতঃ 
লোকদের সহানুভূতি তাহাদের দিকে যায়। এইজন্য 
জজ যদি অবকার পক্ষের মোকদ্দমা-পরিচালকের অন্থুরোধ 
অমুসাবে অল্পবয়স্ক এবং ষডধসত্রে সহিত গোঁণভাবে 
লিপ্ত আসামীদেব প্রতি দয়া করিতেন, তাহা হইলে ভাল 
হইত ৷ দেশকে স্বাধীন করিবার স্বাভাবিক ইচ্ছায় অনেকে 
ডাকাতি আদি দুষ্বম্ম করিয়া ফেলে । উদ্দেশ্য ও ইচ্ছা ভাল 
বলিয়া দুষ্শ্মেব শাস্তি হওয়া উচিত নয়, বলিতেছি ন1) 
দণ্ড কিছু লঘু হইলে ভাল হইত বলিতেছি। 


চীনের স্বাধীনতা-সমর 


চীনের দক্ষিণের অর্থাৎ ক্যাণ্টনের দল ও উত্তরের 
দলেব গৃহবিবাদ দীর্ঘকাল ধবিমা চলিতেছে | দক্ষিণের 
দল চীনকে স্বাধীন ও বিদেশীদের সর্বপ্রকার প্রভুত্ব-পাশ 
হইতে মুক্ত করিতে চায়। আমাদেব আন্তরিক কামনা, 
তাহাদের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক । তাহারা উত্তবের দিকে 
বহুদূর অগ্রদরও হইয়াছে । তাহারা চীনের সর্বত্র জয়যুক্ত 
হইয়া চীনে এক অখণ্ড সাঁধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিলে, চীনের, এশিয়ার ও জগতের কল্যাণ হইবে । 


উত্তরেব দলকে ইংরেজরা অনেক দিন হইতে সাহায্য 
করিয়া আসিতেছে, এরূপ কথা নানা সুত্রে শুনিতে পাওয়া 
ষায়। ভাহ। বিশ্বানযোগ্যও বটে। 


চীনে যুদ্ধের যত খবর ভারতবর্ষে আসিতেছে, তার 
প্রায় সবই ব্রিটিশ গবন্মেন্টের ছ্বাকনীর ভিতর দিয়! । 
স্বতরাং সত্য খবর কতটা! আসিতেছে বলা কঠিন। 
ফরাসী কোন কোন কাগজ লোককে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছে, যে, বিলাতী কাগঞ্জে প্রকাশিত সব খবর যেন 
সত্য বলিয়া মানিয়া না লওয়া হয়। নাক্ষিনে ইংরেজবা 
যে গোলাবর্ষণ করে, চীনের! বলে তাহার ফলে ছু হাজার 
চীন মারা গিয়াছে, এবং অঞ্ভেকটা সহর বিধ্বস্ত হইয়াছে । 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের মতে ইহা মিথ্যা কথা । কিন্ত বিধাতা 
একমাত্র ইংরেজদ্দিগকেই সত্যবাদী এবং অন্য সকলকে 
মিথ্যাবাদী করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন, এমন মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ নাই । 

এ পর্যস্ত যাহা জানা গিয়াছে, তাহাতে আমেরিকা 
ও জাপান প্ররামান্রায় ইংবেজদের সঙ্গে যোগ দিবে মনে 
হয় না। কারণ, সেরূপ যোগ দেওয়ায় তাহাদের লাভ 
নাই । জাপান চীনে নিজের বাণিজ্য বাডাইতে চায়, 
আমেরিকাও তাহা চীঁয়। চীনদিগকে চটাইলে সে- 


১৫০ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








উদ্দেন্ত 1সন্ধ হইবে না। আমেরিকার প্রেসিডেন্ট বা 
রাষ্ট্রপতি নির্বাচনও ঘনাইয়। আসিতেছে। এখন যদি 
প্রেসিডেণ্ট কুলিজ ইংরেজদের সঙ্গে যোগ দেন, তাহ! 
হইলে তাহা তাহার প্রতিযোগী দল দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে 
ব্যবন্ৃত হইবে। তাহাতে তাহার পক্ষে কিছু ভোট 
কমিয়! যাইতে পারে । 


সম্মিলিত নির্বাচন 


ব্যবস্থাপক সভায় দেশের প্রতিনিধি নির্ব্বাচনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রণালী এই, যে, যে-কোন ধর্মের ও জাতির 
লোকেরা নির্বাচন-প্রার্থা হইতে পারেন, এবং ধাহাদের 
পক্ষে বেশী ভোট হইবে, তাহারা নির্বাচিত হইবেন । তাহ! 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট অথচ কিছু ভাল বন্দোবস্ত এই, যে, 
সাধারণ নির্বাচন ছাড়া কোন কোন ধণ্দসম্প্রদায়েব নির্দিষ্ট 
কয়েক জন করিয়া গ্রতিনিধি পাইবার অধিকার থাকিবে, 
কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের ভোটারদের দ্বারা তাহারা 
নির্বাচিত হইবেন। নিকৃষ্টতম বন্দোবস্ত, সাধারণ 
নির্বাচন ছাডা কেবল সম্প্রদ্ায়বিশেষ দ্বারা তাহাদের 
নির্দি্টসংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচন । এই নিকটতম 
বন্দোবস্তই ভাবতবর্ষে প্রচলিত আছে। সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন প্রধানতঃ মুসলমানদের ইচ্ছামুসারে প্রবর্তিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি তাহাদের কয়েক জন নেত! বলিতে- 
ছেন, যে, তাহারা কয়েকটি সর্ত্যে দ্বিতীয়প্রকার 
নির্বাচনে রাজী হইতে পারেন ; কিন্ত তাহাদের 
প্রস্তাব মুসলমান সম্প্রদায় দ্বাবা অনুমোদিত হইলে পর 
তবে তাহা কার্যে পরিণত হইতে পারে । কোন কোন সর্ত 
এইরূপ :ঃ- 

সিন্ধুদেশকে বোম্বাই প্রেচ্ডেন্নী হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
একটা আলাদা নৃতন প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের অধীন করিতে 
হইবে। সিন্ধুদেশের অনেক হিন্দু ও মুসলমান এই 
প্রস্তাবের বিরোধী । আমবা বাহিরের লোক ; আমাদের 
জিজ্ঞাস্য, একট! স্বতন্ত্র প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের ব্যয় 
নির্বাহ করিতে সিন্ধুদেশ পারিবে কি? 

উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা ও 
দ্ৈবাজ্য আদি ভাবত-শাসনসংস্কার আইন অনুযায়ী 
সমুদয় বদ্দোবস্ত চালাইবার সর্ভও করা হইয়াছে। আমর! 
বাহিরের লোক জিজ্ঞাসা করিতেছি, এইসব বন্দোবস্তের 
খরচ উক্ত প্রদেশ দিতে পারিবে কি? 


ওঁ দুই প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা খুব বেশী। 
কোহাট ও লড়কানায় মুসলমানের! যেরূপ স্থশাসন-প্রিন্নতা 


ও সভ্যজীবনযাপনেচ্ছার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে 
প্রস্তাবিত নৃতন বন্দোবস্তে হিন্দুদের খুব আগ্রহ হইবার 
কথা নয়। 


আর-একটি সর, পঞ্জাবে ও বঙ্গে লোকসংখ্যার 
অনুপাত অনুসারে মুসলমান ও অমুসলমান প্রতিনিধির 
সংখ্যা নিৰ্ণীত হইবে ; এবং বর্তমান অন্য যে-সব প্রদেশে 
ব্যবস্থাপক সভা আছে, তাহাতে সংখ্যায় নুন সংপ্রদায়- 
দিগকে তাহাদের সংখ্যার অঙ্থপাত অপেক্ষা কিছু বেশী 
প্রতিনিধি দেওয়া হইবে | এই সর্ত অনুসারে কাজ হইলে 
ফল এই হইবে, যে, পঞ্তাবে ও বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যা 
বেশী বলিয়া তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা বেশী হইবে, 
এবং অন্তান্থ প্রদেশে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম বলিয়া, 
সংখ্যার অন্থপাত অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি পাইবে । 
সংখ্যায় নান সম্প্রদায়রা প্রত্যেক প্রদেশেই সংখ্যার অন্থ- 
পাত অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি পাইবে, এই নিয়ম হইলে 
পঞ্জাব ও বাংলার হিন্দুরাও তাহার স্থবিধা পাইত, কিন্তু 
পঞ্জাব ও বাংলার সম্বন্ধে শ্বতন্ত্র প্রস্তাব কর! হইয়াছে । অন্ত 
যে-সব প্রদেশে এখন ব্যবস্থাপক সভা আছে, তাহাতে 
মুসলমানরাই সংখ্যায় কম, স্থতরাং তাহার! সংখ্যার অতি- 
রিক্ত প্রতিনিধি পাইবে । এরূপ একপেশে বন্দোবস্তের 
আমরা বিরোধী । হয় সর্বত্রই কেবল মাত্র সাম্প্রদায়িক- 
সংখ্যা অনুসারে প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট হউক, কিম্বা 
সর্বত্রই সংখ্যায় নানদিগকে কিছু বেশী প্রতিনিধি দেওয়া! 
হউক। কেবল মাত্র মুসলমানদের স্থবিধার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া কোথাও .একরকম অর্ত, কোথাও অন্ত রকম 
সর্তের প্রস্তাব করিলে তাহা গ্রহণীঘ্প হইবে না। - 


শিশু ও বালকবালিকার1 নির্বাচনে কোথাও ভোট 
দিবার অধিকারী- নহে। বঙ্গে তাহাদিগকে বাদ দিলে, 
প্রাপ্তবয়স্ক মুসলমানদের সংখ্যা অন্ত সব সম্প্রদায়ের প্রাথ- 
বয়স্ক লোকদের সংখ্যা অপেক্ষা বেশ হয় ন। স্থতরাং 
এই প্রদেশে মুদলমানদের বেশী প্রতিনিধি পাইবার দাবী 
স্তাষ্য নহে। ইহা সেন্সাস্‌ রিপোর্ট হইতে সংখ্যা উদ্ধৃত * 
করিয়া মভাবুন্‌ রিভিউয়ে দেখান হইয়াছে। 


be 


[3 
বঙ্গে নারীনিগ্রহ 
ঘরে বাইরে এই প্রদেশে নারীনিগ্রহ বহুবৎসর ধরিয়া 
চলিতেছে । বাংলা খবরের কাগজ খুলিলেই ইহার 
অন্ততঃ ছুই একটা সংবাদ প্রত্যহ চোখে পড়ে । কোন 
কোন সংবাদ অতি ভীষণ । গবন্মেন্টের ও জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে ইহার আশু প্রতিকার হওয়া একাস্ত আবশ্যক + 


} 


পিট 


১ম সংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ কলিকাতা অনাথ-আশ্রম 


১৫১ 





সপ্্রীবনীর প্রত্যেক সংখ্যায়ন ১৩২৯ সাল হইতে নারী- 
নিগ্রহের আমুপূর্ব্বিক তালিকা দেওয়া হইতেছে । কেবল 
২৪শে চৈত্রের কাগজথানিতেই যে পঞ্চাশটি অত্যাচরিতা 
নারীর বৃত্তান্ত দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে দৃষ্ট হয়, যে, 
তন্মধো ২৯ জন সধবা, তিনজন বিধবা, চারিজন কুমাবী, 
সবাকী চৌদ্দজ্রনেব অবস্থ! অক্ঞাত। ইহা হইতে প্রতীত 
হয়, ষে, বিধবাদের উপরই অধ কাংশস্থলে ছূবৃত্ত লোকেরা 
অত্যাচার করে, এই ধাবণা বর্তমান তালিকা অনুসারে 
সত্য নহে। মোটের উপরও সতা না হইতে পারে। 
অভ্যাচবিত| পঞ্চাশটি নারীর মধো ১৫ জন মুসঙ্গমান, 
৩০ জন হিন্দু, বাকী ৫ জনের ধর্ম অজ্ঞাত। 
ইহা হইতে বুঝা যাইবে, যে, নিগৃহীতাদের মধ্যে মুসলমান 
নারীব সংখ্যা কম নহে । সচ্চবিত্র ও বিবেচক মুসলমানেরা 
অবশ্য অতাঁচাবী ও অত্যাচরিতাদের ধর্মনির্বিশেষে 
পাশবিক অত্াচারকে ঘবণ! কবেন। কিন্তু যাহার! সাম্প্র- 
দাঁয়িক অন্ধতা বশতঃ মনে করে, যে, ধর্ষিতা নাবী হিন্দু 
এবং অভিযুক্ত ব্যক্তি মুসলমান হইলে সংবাদটাই মিথ্যা 
কিম্বা নারীটিরই দোষ ছিল, তাহাদের ভাবিয়া দেখা 
উচিত, যে, মুসলমান পুরুষে মুসলমান নাবীর উপর 
অত্যাচার বড কম স্থলে কবে না। ৫০টি অত্যাচার- 
সংবাদের মধ্যে ২৫টিতে অত্যাচারীরা কেবল মুসলমান, 
১০টিতে অত্যাচারীরা কেবল হিন্দু, তিনটিতে অত্যা- 


/চারীরা হিন্দু ও মুসদমানের সম্মিলিত দল, এবং বাকী 


১২টির বিশেষ বৃত্বাস্ত জানা নাই । ইহাতে হিন্দুমূনলমান 
উভম্নেরই ভাবিবার বিষয় এবং লঙ্জার কারণ আছে। 
কেবল দুইটি ঘটনায় ছুবৃত্ত হিন্দু মুসলমান নাবীব উপর 
অত্যাচার কবিঘ্াছে। তঘিষয়ক তদস্ত বা মোকদামার ফল 
অজ্ঞাত । অধিকাংশ স্থলে অত্যাচাবীরা মুসলমান এবং 
অত্যাচরিতারা হিন্দু! বঙ্গেব মুসলমান ও হিন্দু পুরুষ ও 
নারীগণ জাগিয়া মাতৃভূমির কলঙ্ক অপনোদন করুন। 


রাঁজবন্দীদের স্বাস্থ্য 


বিনা বিচারে যে-সকল লোককে রাজবন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে, তাহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি তাহাদের ভার- 


এপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীরা কিরূপ মনোষোগী, খবরের 


- কাগজে তাহাদের নানা ব্যারামের সংবাদ হইতে তাহা 


অনুমান করা কঠিন নহে। এবিষয়ে তাহাদের অভিষোগ 
যথাস্থানে পৌছে, না, মাঝপথে মারা যায়, তাহা 
বুঝিবাব উপায় নাই। ওরা এপ্রিল তারিখের 
বেঙ্গলী ও অন্ত কোন কোন কাগন্দে ছাপা হইয়াছিল, ষে, 
আগ্রা-অযোধ্যা গ্রদেশ্রে ফতেগড় সেপ্টাল জেলে আবদ্ধ 
পূর্ণানন্দ দাসগুপ্ত এবং নলিনীরঞুন রায় নানা ব্যাধিতে 


ভূগিতেছেন। কোন প্রকার ব্যায়ামের, এমন-কি 
জ্রমণেরও বন্দোবস্ত না থাকায় তাহাদের পীড়া বাড়িতেছে। 
একটি সঙ্ধীর্ণ জায়গ'় তাহাদিগকে দিনরাত থাক্তিতে হয়। 
জেলের এলাকাতৃক স্থানে মুক্তবায়ুসেবনের কয়েকটি ভাল 
জায়গ। থাকা সত্বেও এবং জ্রেলের অধাক্ষের নিকট বার 
বাব অন্থরোধ করা সত্বেও, তাহাদিগকে ব্যায়াম ও মুক্ত 
বাযু সেবনের অনুমতি দেওয়া হয় নাই | শুনা বায়, যে, 
স্থানীয় বর্খচারীরা বলেন, যে, বাংলা-গবন্মেণ্টের একটি 
হুকুমে তাগদের হাত পা বাধা । ভ্কুমটির তাৎপর্য্য এই, 
যে, বন্দীদ্েব জন্য মৃক্তবাতাস, খেলা ও ব্যায়ামেব বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে, কিন্তু তাহা বাংলা-গবন্মেণ্টেব সম্মতিক্রমে 
করিতে হইবে। কিন্তু যদিও বছসংখাক দরখাস্ত ও 
স্াবকলিপি বাংলা গবন্মপ্টেকে পাঠান হইয়াছে, তথাপি 
এই সম্মতি আসে নাই। 

বেঙ্গলী প্রভৃতি কাগজে যাহা বাহির হইয়াছে, তাহা 
যদি নির্ভ ল সংবাদ হয়, তাহা হইলে তাহা বড় চমৎকার 
ব্যাপার । রাজবন্দীদিগের স্বাস্থ্যেব জন্য যাহা দরকার, 
তাহা করিবার নিয়ম আছে। কিন্তু বাংসা গবন্মেণ্টের 
সম্মতি ব্যতিরেকে তাহা করিবাব জো নাই। প্রথমতঃ, 
ইহাই ত এক অদ্ভুত ব্যবস্থা । আর যদি ব্যবস্থা তাহাই 
হয়, ভাহা হইলে. দরখাস্ত ও স্মাবকলিপি সত্বেও সম্মতি 
দেওয়া হয় না কেন? বাংল! গবন্মেণ্ট বলিতে অবশ্য 
বুঝায় সকৌব্নিল বঙ্গের গবর্ণর বাহাদুর | দরখাস্ত আদি 
একায়িক তাঁহাদের কাছে পৌছায় না, হয় ত কোন 
কর্ম্মচারীর মারফতেও পৌছায় না। কোন সেক্রেটরী ব। 
আগ্ডার্-সেক্রেটরী বা অধস্তন কশ্মচারী কি তাহা চাপা 
দিয়া রাখেন না, তাহার উপর একট! যা হোক কিছু 
নিষেধাত্ক হুকুম দিয়া কান্ত খতম কবেন? এই বিষয়ে 
কলিকাতাস্থ ইণ্ডিয়ান জানগালিষ্টস্‌ এসোসিয়েশ্টনের 
সম্পাদকের বঙ্গীয় সেক্রেটারিয়েটের সহিত পত্র ব্যবহার 
করা উচিত। 

বাঁজবন্দীদের বাচিয়া থাকিবার জন্ত দৈনিক আহারের 
্রমোক্গন | কিন্ত এরূপ হুকুম ত নাই, যে, বাংলা 
গবস্মেণ্টের সম্বতি না যাইলে তাহাদিগকে খাইতে 
দিতে পারা যাইবে না। তাহা হইলে মুক্ত বাতাস, খেলা 
ও ব্যায়ামের বেলায় কেন এরূপ হুকুম করা হইয়াছে ? 


কলিকাতা অনাথ-আশ্রম 


সম্প্রতি এই আশ্রমের সভার বার্ষিক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । ইহাব সম্পাদক রায় বাহাদুর ডাক্তার 
চুণীলাল বস্থ মহাশয়ের রিপোর্ট হইতে জানা যায়, যে, 
আশ্রমটিতে এক শত অনাথ বালকের ভরণপোষণ হয়। 


১5২৫২ 





গত ৩০ বৎসর ধরিয়া আশ্রম এই সৎকার্ধ্য করিয়া 
আসিতেছেন। এই কার্যে সর্বসাধারণের সাহায্য করা 
[ অবশ্তকর্তব্য। ঠিকানা--বলরাম ঘোষ ষ্টট, কলিকাতা । 


সাইকেলে পৃথিবীত্রমণ 


শ্যৃক্ত অশোক মুখোপাধ্যায় ও অন্য যে কয়জন 


বাঙালী যুবকের সাইকেলে আধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর ভ্রমণের 


বৃত্তান্ত গত চৈত্ৰেব প্রবাসীতে- শেষ হইয়াছে, তাহারা 


সাইকেলে পৃথিবীভ্রপের জন্য বাহির হইয়াছেন ।- 


তাহাদের গত ২*শে চৈত্র চাক্‌লা জাহাব্দে করাচী হইতে 
ইরাক্‌ দেশে.ষাইবার এবং ২৪শে চৈত্র বস্রা-পৌছিবার 
কথা ছিল। বাঙালী. জাতি তাহাদের এই সাহসিকতা ও 
কষ্টদহিষ্ণুতার উদ্যমের সাফল্য কামনা করিবে। 


পধাভুরূপ-মহার্ণব” 
সংস্কৃত ভাষায় যত ধাতু আছে, সমুদয় পুরুষ, কাল, 


ধাচ্য প্রভৃতিতে তাহাদের রূপ কোন বহিতে পাওয়া ষায় 


না । এলাহাবাদের পাণিনি আফিস্‌ দেবনাগর অক্ষবে এক- 
খানি বৃহৎ পুস্তকে তৎসমূদয় মুক্রিত করিতেছেন। সংস্কৃত 
অভিধান যেমন সমুদয় বিশ্ববিস্তালয়, কলেজ, স্কুল ও 
চতুষ্পাঠীতে রক্ষিত হয়, এই গ্রস্থও সেইরূপ রক্ষিত হইবার 
যোগ্য । মুল্যাদি বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় রটবয। | 


লর্ড লিটনের পরামর্শ 

লর্ড লিটন যে-বক্তৃতা দিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 

নিকট বিদায় গ্রহণ করেন, তাহাতে বলেন, হিন্দুমুসল- 

মানের ঝগড়া ধর্মবিষয়ক নহে, রাওনৈতিক প্রতি ন্বতা- 

জাত। তিনি বলেন, শাস্তির একমাত্র পথ, ধশ্মসম্প্রদ্ধায় 

অনুসারে দল গঠন না করিয়া রাজনৈতিক মত অস্ুসারে 

তাহা গঠন করা। ইহা! শাস্তির একটি উপায় বটে। কিন্ত 

সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রথা থাকিতে ইহা কেমন করিয়া 
অবলম্থিত হইবে ? 

নেপালে রেলওয়ে 
. নেপালের সীমার মধ্যে প্রথম রেলওয়ে খোলা 
সম্তোষের বিষয়। আশা করা যায়, ইহার দ্বারা নেপালের 


পণ্যশিল্পের উন্নতি ও বিস্তার হইবে, এবং লোকদের মধ্যে 


জ্ঞানবৃদ্ধি হইবে ও সংহতি বাড়িবে। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


- স্যার উইলিয়ম পিম্পননের সাক্ষ্য 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটে দেখিলাম, কলি- 
কাতার অন্যতম ভূতপূর্ব প্রধান স্বাস্থ্য কম্মচারী সিম্পসন 
সাহেব বলিয়াছেন, যে, কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির 
ভারতীয় ভাক্তারেরা তিন বৎসর পরীক্ষার পর পৃথিবাঁতে ) 
সর্বপ্রথম প্রমাণ করেন, যে, ওলাউঠার টাকা শতকরা ' 
৮* জনকে এ ব্যারাম হইতে রক্ষা করে। ' কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটির ভাক্তারদেরই সাহায্যে সিম্পসন 
আবিষ্কার করেন, যে, ওলাউঠা, বাতাসের দ্বারা সংক্রামিত 
হয়না; দূষিত জল, দুধ ও মাছির দ্বারা হয়। ইহা 
ভারতীয় ডাক্তারদের প্রশংসার বিষয় । 


ভ্রিশতবাধিক শিবা উৎসব 


সম্প্রতি বোদ্বাই প্রদেশে নানা স্থানে ত্রিশতবার্ষিক 
শিবাজী উৎসব হইয়া গিয়াছে । যোদ্ধা! ও সাম্রাজ্যস্থাপক 
তাহার যে যশ আছে, তাহা সত্যের উপর প্রতিষ্িত। 
স্থলযুদ্ধ ও জলযুদ্ধ উভয়েই জয়লাভের বন্দোবস্ত তিনি 
করিয়াছিলেন। কেবল যুদ্বেই যে তাহার প্রতিভা 
খেলিত, তাহা নহে। সর্বববিধ রাষ্ট্রীয় কাধ্য সম্পাদনের 
বন্দোবস্ত তিনি করিয়াছিলেন । শক্রুমিত্র সংশ্রী বিধর্মী 
নিবিশেযে সকল নারীর সম্মান রক্ষা এবং পরধশ্মের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন বিষয়ে তিনি তাহার যুগের অগ্রবর্তী 
ছিলেন) তিনি সচরাচর হিন্দুদদেরই বন্দনীয় বিবেচিত * 
হইয়া! 'থাকেন। কিন্তু বস্তুত: তিনি ভারতবর্ষের সকল 
ধর্ধসন্প্রদায়ের সম্মান পাইবার অধিকারী । কারণ, 
তাহার জীবন দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার মত এত 
বড় একটি মানুষের জন্ম দিবার সামর্থ্য সকল ধন্দাবলম্বী 
ভারতীয়দের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের আছে । 


ভ্রম-সংশোধন 

১২৪ পৃষ্ঠার রি চিত্রের চিত্রকরের বাতা? 
১৪৪৯--১৪৪৯ স্থলে ১৪৪৯--১৪৯৪ হইবে । 

১৪১ পৃষ্ঠা; ১ম-স্তম্ত, "২৯ পংক্তি, “আইন” হইবে 
“্দ্বদ্েশীয় ও অন্তর্জাতিক আইন” । ১৪২ পৃষ্ঠা, ১ম ত্স্ত, ২ 
৯ পংক্তির পর বসিবে, “অর্থনীতি হঁতিহাসাদি বিষয়ের ' 
অধ্যাপনা সেই সেই বিষয়ের এম্‌-এ শ্রেণীর সহিত হইতে 
পারে” । 





2১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুক্তিত ও প্রকাশিত । P, 55-71 





মৃত্যুদূত 
শিল্পী এ দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


প্রবানী প্রেস কলিকাত। ] 








২৭শ ভাগ 
১ম খণ্ড 

















বর্ষ-শেষ 


যাত্রা হয়ে আসে সার॥»__আয়ুব পশ্চিম পথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়) এসে। 
অস্তনূর্ধ্য আপনার দাক্ষিণ্যের শেষ বদ্ধ টুটি’ 
রা ছড়ায় এহর্য্য তার ভরি, দুই মুঠি। 
রা বর্ঁসমারোহে দীপ্ত মরণের দিগন্তের সীমা, 
জীবনের হেরিনু মহিমা । 


‘এই শেষ কথা নিয়ে নিঃশ্বাস আমার যাবে থামি” 
__কত ভালোবেসেছিন্ধ আমি । 
অনস্ত রহস্ত তারি উচ্ছলি’ আপন চারিধার ৮ ৪ 
জীবন মৃত্যুরে দিলে! করি’ একাকার ; ৮ 
বেদনার পাত্র মোর বারম্বার দিবসে নিশীথে ১ 
4: | ভরি’ দিলো অপূৰ্ব্ব অমৃতে | / 


'ুঃখের ছুর্গম পথে তীর্ঘযাত্রা করেছি একাকী, 
হানিয়াছে দারুণ বৈশাখী । 


হই 


১৫৪ প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 1 ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতদিন সঙ্গীহীন, কত রাত্রি দীপালোকহারা, 
তারি মাঝে অস্তরেতে পেয়েছি ইসার!। 
নিন্দার কণ্টকমাল্যে বক্ষ বিধিয়াছে বারে বারে, 
বরমাল্য জানিয়াছি তারে ॥ 44 





আলোকিত তুবনের, মুখপানে চেয়ে নির্ণিমেষ 
. বিস্ময়ের পাই নাই শেষ । 
যে-লক্জী আছেন নিত্য মাধুরীর পদ্ম-উপবনে, 
পেয়েছি তাহার স্পর্শ সর্ব অঙ্গে মনে। 
যে নিঃশ্বাস তরঞ্গিত নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে, 
তারে আমি ধরেছি বাশীতে। 


যাহারা মান্ুষরূপে দৈবরাঁপী অনির্ব্বচনীয় 
তাহাদের জেনেছি আত্মীয় । 

কতবার পরাভব, কতবার কত লঙ্জ ভয়, 
তবু কণ্ঠে ধ্বনিয়াছে অসীমের জয়। 

অসম্পূর্ণ সাধনায় ক্ষণে ক্ষণে ক্রন্দিত আত্মার এ 
খুলে গেছে অবরুদ্ধ ঘার। 


লভিয়াছি জীবলোকে মানব-জন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার | 
যেথা যে-অমৃতধার! উৎসারিল যুগে যুগাস্তরে 
জ্ঞানে কৰ্ম্মে ভাবে, জানি সে আমারি তরে ॥ 
পূর্ণের যে-কোনো ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জলি? 
জানি তাহ! সকলের বলি; । 


পা 


ধুলির আসনে বসি’ ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । ৃ 
অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান, ১ 
ইন্ড্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান | 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়! যবনিকা! 
অনির্ব্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা। 





সখ 


বর্ষ-শ্ষ 


পাপা পাপা 


যেখানেই যে-তপন্বী করেছে হুক্ষর যজ্ঞযাগ, 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ । 

মোহবন্ধ-মুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয়, 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয়। 

যেখানে নিঃশঙ্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে, 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে ॥ 


শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ঠ যিনি যতবার ভুলি কেন নাম, 
তবু তারে করেছি প্রণাম । 
অন্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ ; 
- উষালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 
এ আশ্চর্য্য বিশ্বলোকে জীবনের বিচিত্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পরিপূর্ণ হবে ॥ 


আজি এই বৎসরের বিদায়ের শেষ আয়োজন, 
মৃত্যু, তুমি ঘুচাও গঠন। - ; 
কত কি গিয়েছে ঝ’রে,:জানি জানি কত:ন্সেহ প্রীতি 
নিবায়ে গিয়েছে দীপ রাখে নাই স্মৃতি। 
মৃত্যু, তব হাত পূর্ণ জীবনের মৃত্যুহীন ক্ষণে, 
ওগো শেষ অশেষের ধনে ॥ 


৩০শে চৈত্র ১৩৩৩ | 
| শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের পত্র * 


(১) 
শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়াস্থ 

তোমার জন্মদিনের জন্তে তিনটে ধাধা চেয়ে 
পাঠিয়েছ। কিন্তু তুমি নিঞ্জেই এমন একটি ধাধা তৈরি 
করেছ থে, আমি তার কিনার। করুতে পারুছিনে। 
তোমার চিঠি যখন এল তখন তোমার জন্মদিন পেরিয়ে 
গেছে--তোমার সেই গেল-জন্মদিনে আমার ধাধা 
পৌহবে কি ক'রে? তা ছাড়া আর-একট! মৃস্কিন আছে 
-মি অনেক রকম লেখ| লিখেছি, কিন্তু জেনে শুনে 
ইচ্ছে করে ধাধা লিখিনি। আমার অনেক লেখা অনেক 
লোকে ধাধ। বলে মনে করে, কিন্ত সেরকম ধাধ। ত 
কারো ভালো লাগে না। কিন্ত রোসে-মনে পড়ছে 
অনেক দিন আগে যখন তুমি জন্মাওনি, হয়ত তোমার 
মাও জন্মাননি, তখন ছেলেদের জন্তে কখনো কধনো 
হেয়ালি তৈরি করেছি। তারি থেকে তিনটে তোমাকে 
পাঠাই-আস্ছে বছরের জন্মদিনের আগে হয়ত তুমি 
পাবে।, | ts 

(১) তিন অক্ষরের কথা। প্রথম ও ‘শেষ অক্ষর 
ছেড়ে দিলে কাণ থাকে না। শেষ দুটো অক্ষর ছেড়ে 
দিলে মান থাকে না। সম্‌শুটা ছেড়ে দিলে প্রাণ থাকে 
না। কাল 


ইংরেজি শব্দ ব'লে ধ'রে নেওয়া ষেতে পারে । তারে যা 
মানে বাকি অংখ্টারও দেই মানে, সমস্ত কথাটারই সেই 


একই মানে ॥ ইতি ১২ বৈশাখ ১৩৩২ 
শুভাকাজ্ষী | 
“্রবি-বাঝু” 
(২) 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস্থ | 


তুমি আর ফুপদিদি দুই-বোনে আমার দুই ধারার 
উত্তর ঠিক বের ক'রে দিয়েছে। কিন্তু স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
তোমার বাবা ধাধার উত্তর বের কর্বার বন্গস পেরিয়ে- 
গেছেন। -আমার তৃতীয় ধাধার উত্তর হচ্ছে সংগীত ॥ 
5০৪ গী £। প্রথম অংশটাকে ইংরিজি শব্দ বলে ধরে' | 
. নিলে তারও ষা মানে, তার পরের অংশেরও সেই মানে, 
সমস্ত কথাটারও সেই মানে। 

আমি কেমন আছি জান্তে চেখেছ। এব ভালে? 
আছি। ছেলে-বেলায় অসুখ করুলে খুসি হৃতুম, ইন্জুলে 
যাওগ বন্ধ হ’ত। কিন্তু তখন শরীর এত সুস্থ ডিল যে, 
শরীরের উপর ভারি রাগ হত । এখন শরীরটাকে অত্যন্ত 
স্থহ বলে কেউ দোষ-দিতে পাবুবে নাঁ-বেশ অনেক দিন 


ধরে অন্ধ ক'রে আছে। ছুটি পেয়েছি। প্রায় সমস্ত 
দিন, রা'ত্র দুপুর পর্য্যন্ত বাইরে বসে থাকৃতে পাই--কেউই 
কথাটার মানে হচ্ছে বধ পড়লে সেই প্রাণীর অবস্থা । বক্তৃতা কবুতে ডাকে না, তুমি ছাড়া কেউ ধাধা চেয়ে 
(৩) তিন অন্বরের কথা। তার প্রথম অংশটাকে পাঠায় না, চিঠি লিখলেও জবাব দিইনে। ছেলেবেলায় 
__-_ ছুটির দিনে খেলা ছিল মাটির উপর ধুলে! নিয়ে, আজ 


£ একটি প্রাণী, শেষ ছুটো অক্ষর তার বন্ধন। সমস্ত 


: HY চার অক্ষরের কথা । প্রথম দুটো অক্ষর 


, * “প্রবাসী” এবং অন্তান্ত মাসিকপত্রে বিজ্ঞাপনের উত্তরে ছোট » 


একটি মেয়েকে লেখা কবির এই কর়থানি চিঠি আমর! পাইয়াছি 1 শেষ 
কবিতাচু রচনা করিয়া কবি তাহার পূর্ববপ্রতিজ্ঞার ধণশোধ করিলেন। " 


সম্পাদক, “প্রবাসী” 


*৬৫ বছর বয়সে আমার খেপে নীল আকাশের উপর ভাবনা 
নিয়ে। (কিসে, ভাবনা? সেই বয়সে মন ফিরে গেছে 
বলেই তোমার 'বয়স্রে মেয়ের চিঠির জবাব দিভে 


be 


f 


২য় সংখ্য! | 


রবীন্দ্রনাথের পত্র 


১৫৭ 


ডাক্তারের নিষেধ মাননে। আমার একটি সর্গিণী আছে, মধ্োই জাহান্দে চ’ড়ে সমুদ্রে পাড়ি দেব। অতএব এ 


তার বয়স তিন--তাকে দিনের মধ্যে পাচ ছ বার বাঘেব 
গল্প বল্তে হয়। আমার অন্ব সব কাজ গিয়ে এই 
একটাতে এসে ঠেকেছে । আমার ম্নিবটি বড় শক্ত, 
কিছুতে ছুটি দেয় না। 

আমার জন্মদিনের জন্যে যে খাতাটি পাঠিয়েছে ঠিক 
দিনে সেটি খুল্ব | আমাদের দেশে দোকানদার! 
বৎসরের প্রথম দিনে নতুন খাতা খোলে। আমিও 
আমার ৬৫ বছব বয়সের দিনে তোমার হাতেব দেওয়া 
নৃতন খাতা খুল্ুব। কিন্ত আর্জকাল খাতা ভর্তি করুবার 
মত মূলধন বেশি নেই} ইতি ১৭ বৈশাখ ১৩৩২ 


শুভাকাজ্ী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 
শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়াহথ 

ডাক্ত'বের কড়া হুক্কুমে চিঠিপত্র লেখা কমিয়ে দিতে 
হয়েছে। কিন্তু তুমি লিখেছিলে এক বছরের মধ্যে তুমি 
ভালো মেয়ে হ,ঘে উঠবে তাই শুনে তোমাকে আমার এই 
শেষ আশীর্বাদ পাঠাচ্ছি। তুমি লক্ষ্মী মেয়ে হয়ে উঠলে 
সবাই আমার চিঠির গুণব্যাখ/| করুবে এ লোভ সাম্লাতে 
পার্লুম ন।। 

তা ছাড়। তুমি আমাকে আবো একটা মস্ত লোভ 
দেখিয়েছে। আমাকে বলেছ, আমি ‘খুব ভালো লোক ।” 
তোমাকে আমি চিঠি লিখেছি এই হচ্ছে তুর একটিমাত্র 
প্রমাণ। এত সহজে এত বড় ব্যাতি আমার জীবনে আর 
কখনো পাইনি । এ জগতে দুঃসাধ্য ভালো কাজ ক’রেও 
“ভালো” উপাধি সব সময়ে মেলে না। তাই তোমার 
কাছ থেকে আমার “ভালো” উপাধি আরে! পাকা ক'রে 
নেবার জন্যে এই চিঠিধানি লিখলুম। অতি অল্প দিনেব 


দই বৈশাখ ১৩৩৪ 


চিঠির উত্তরে তোমার কাছ থেকে দ্বিতাঁয় প্রশংসাপত্র 
পাবার আশা নেই। ফিরে এসে যদি কখনো তোমার 
সঙ্গে দেখ! হয় তাহ'লে দেখতে পাবে “রবিবাবু* 
তোমাদেরই মত ছোট ছেলে-মেয়েদের বন্ধু। অশ্বব 
তোমার কল্যাণ করুন, ইতি ৭ আগষ্ট ১৯২৫ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪) 
লিখতে যখন বলো আমায় 
তোমার খাতার প্রথম পাতে 
তখন জানি, কাচা কলম 
নাচবে আজও আমার হাতে), 
সেই কলমে আছে মিশে 
ভাদ্রমাসের কাশের হাসি, 
সেই কলমে সাঝের মেঘে 
লুকিয়ে বাজে ভোরের বাশি 
মেই কলমে শিশু দোয়েল | 
শিস্‌ দিয়ে তার বেড়ায় উড়ি” ? 
পারুল দিদির বাসায় দোলে 
কনক চাপার কচি কুঁড়ি। 
খেলার পুতুল আজে আছে 
| সেই কলমের খেলা-ঘরে ; 
সেই কলমে পথ কেটে দেয় 
পথহারানে। তেপাস্তরে। 
নতুন চিকন অশথ-পাত! 
_ সেই,কলমে আপনি নাচে) 
সেই কলমে মোর বয়সে 
তোমার বয়স বাধা আছে ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: 


শ্রীনিকেতন 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বদস্তের বাণী অরণ্যের সব জায়গাতেই প্রবাহিত 
হচ্ছে দক্ষিণ সমীরণে ; হয়ত কোনো গাছ নিজ্জীব, এই 
আহ্বানের সে জবাব দিলে নাঁসে তার পত্রপুম্প 
বিকশিত করুলে না, সে মৃচ্ছিত হয়েই রইল। যে গাছেব 
অন্তরে রদের ধারা আছে বদস্তের রস-উৎসবের নিমন্ত্রণ 
'সে পত্র পুষ্পে বিকশিত হ’য়ে উঠে। বিশ্ব প্রাণের আহ্বানে 
খন বিশেষ প্রাণের মধ্যে তরঙ্গ ওঠে তখনই ত উৎসব । 


আমাদের দেশেও নিয়ত ডাক পড়ছে, দৈববাণী 


আকাশে বাতাসে নিয়তই নিঃশ্বসিত। যেখানে সে-বাণী - 


নাড়া পায়, প্রাণ জেগে ওঠে, সেখানেই আমাদের উৎসব- 
ক্ষেত্র রচিত হয়; স্থষ্ি-কার্ধেের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চিত্ত 
আপনাকে উপলব্ধি করুতে থাকে । 


আমাদের শাত্তিনিকেতনের প্রান্তরে একদিন এই 
আহ্ব'নধ্বনি প্রতিধ্বণ্নত হয়েছে । সেই আহ্বানকে ষে 
'পন্রঘাণে ম্বীঙ্কার কব হয়েছে সেই পরিমাণে আম'দের 
সকলকে উপলক্ষ্য ক'রে একটি সৃষ্টির সুচনা হ’ল। কোথায় 
যে তার শেষ তা কেউ বল্তে পারে না। স্র্ধ্যকিরণ- 
সম্পাতে পর্ববভশিধবে নিশ্চগ কঠিন তুষার যেদিন গ’লে যায়, 
দেদিনকার শ্রেতে ধারা যে কোন্‌ কোন্‌ দেশকে ফল- 
শালা ক'রে দাগবে গিয়ে পৌহবে সেদিন তা কেউ নিশ্চিত 
জানে না। কিন্তু গতি যেই সঞ্চারিত হয় অমনি সে তার 
আপন বেগে আপনার ভাগাকে বহন ক’রে চলে। কত 


বিচির শাখায় যে তার পবিণতি হ’বে সে তার অগোচর, রঃ 
এইটুকুতেই তার সার্থকতা যে, তার রুত্ধশক্তি মুক্তি... 


পেয়েছে । নদে মুক্তির, একটি রশ আমাদের এই প্রান্তরে 
একদ। দেখা দিয়েছিল । এখানে একদিন আমরা কোনে! 
একট বিশেষ প্রতষ্ঠনের পত্তন করেছিলাম, - তাই নিয়ে 
আত্মাভিমানের ছোট কথাটি আজকের কথা নয়। আমা- 
“দের আনন্দ হচ্ছে এই যে, এইখানে .পরম ইচ্ছার সঙ্গে 


আমাদের ইচ্ছার মিলন হবার চেষ্টা জেগেছে; সেই মিলন- 
সাধনের তপোভূমি প্রস্তত। 

আজ তপন্যার দীক্ষাগ্রহণের স্মরণের দিন। আজ 
মনকে নত্র কর, আপনার মধ্যে ষে-দীনভা রয়েছে তার 
বন্ধন ছিন্ন কর--আনন্দে এবং গৌরবে । আজকে বিচার 
ক'রে দেখতে হবে যে-কাজের ভার নিয়েছি তার 
প্রকৃতি কি। আমাদের উদ্বতটু নিয়ে আমরা দাতা 
বৃত্তি কবুৃতে চাইনি। দেশের মধ্যে যে প্রাণ-শক্তি 
মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে তাকে সতেজ কর্বার স্বল্প 
আমাদের। এই প্রাণের ধৈম্তই আমাদের সকলের চেয়ে 
বড় অপমান-_বাইরের অপমান তারই আমুযগ্গিক ৷ 

পশ্চিম মহাদেশে আমরা দেখেছি যে, সেখানে মঙ্গিষ 
বিশেষ বিশেষ কেন্দ্রে আপন শক্তিকে সংহত করে। 
প্রধানত সেখানকার সহরগুলিই তার প্রাণের আধার। 
কিন্তু আমাদের প্রাচ্য দেশে, বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষে ও 
চীনে প্রাণ. পরিব্যাণ্ হয়েছিল গ্রামে গ্রামে সকল 
দেশে । সামাজিক দায়িত্ব-বোধের স্বতশ্চেষ্ট আযুজাল 
সর্ব পরিব্যাপ্ত ছিল। কিন্তু আমাদের কোন্‌ ভাগ্য 
৬র্ধোষে সমাজের সেই ব্যাপক ব্যবস্থার সুত্র ছিন্ন হয়ে 
গেল। রাজশক্তি আমাদের সেই সমাজ্রশক্তির শ্বাধীন 
স্কৃতিকে চারদিক থেকে নিরস্ত ক'রে দিলে। তার প্রাণের 
প্রবাহ আপনার যে-খাদে সহজে স্ঞরণ করুত, ব্যবন! 
বাণিজ্য ও শাসনকাধ্যের সুবিধা" করুবার জন্যে তারই 
মাহৰ মাঝে বাধ তুলে দিয়ে তাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দিলে । 
এই র্ধিগুলিই হচ্ছে সহর| এ আমাদের দেশের প্রাণ- 
প্রকৃতির মূলে ঘা দিয়েছে৷ সহরের সমারোহ আপন 
কৃত্রিম আলোর তীত্রভায় দেখতেই দিচ্ছে না, তার 
বাহিরে ঘন দুঃখের ছায়া কিরূপ অস্তহীন। অন্ন নেই, 
জল নেই, স্বাস্থ্য নেই, শিক্ষা নেই, আনন্দ নেই ; আলোর 
পর আলো! একে একে নিব । যদি দেখতুম ষা হারিয়েছি, 


১ আত্ম-শক্তিব উপলবি। 
॥ আনন্দ, কেননা মান্থষের সকলের চেয়ে বড় পরিচয় হঃচ্ছেঃ 


হয় সংখ্যা | 


সরে ভা বছুগুণিত আকারে ফিরে পেলুম তাহ’লেও 
সান্ত্বনা থাকৃত। কিন্ক যা পাওয়। গেল সেত ক্লকার» 
খানার জিনিষ, আপিস“আদালতের জিনিষ, বেচা-কেনার 
জিনিষ, সে ত শ্বপ্রকাশ প্রাণের জিনিষ নয় । তাতে সৃবিধা 
আছে, কিন্ত শক্তির শ্বকীন্নতা নেই। দেশ সেখানে 
আপনাকে উপলব্ধি করে না,নেবানে যেটুকু মহিমা, সে 
তার নিঞ্জেব মহিমা নয্ন। এই পরকীথের অভিপারে সে 
আপন কুল খোয়াতে বসেছে। 


এ ছুর্গতি কিসে দুর হবে? j iS 
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ছোট ছোট আহ্থকৃক্যের দ্বারা ত হ'বে না। বাইরের 
থেকে একটা একট! অভাবের তালিকা প্রস্তুত করে দেখা 
সমন্তাকে খণ্ড ক'রে দেখ! । যে মূলের থেকে তার! সকল 
অভাব শাখায়-প্রশাখায় ছড়াচ্ছে, সে হচ্ছে প্রতিহত 
চিন্তধারার শুষ্কতা । মান্থ্ষের চিত্ত যেধানে সবল থাকে 
সেখানে সে আপনার নিহিতার্থকে আপন শাক্তর ষোগে 
উদ্বোধিত করে। তার থেকে সে ষা-কিছু ফল পায় সে- 
ফল তত মূল্যবান. নয় যেমন মূল্যবান তার এই সচেষ্ট 
এতেই তার সকলের চেয়ে বড় 


সে স্থটি-কর্তা। আমাদের এই আপন স্থষ্টি-শক্তির মধ্যে 
আমর! বিশ্বত্রষ্টার স্পর্শ পাই। তার সঙ্গে সহযোগিতাঁতেই 
আমাদের গৌরব, আমাদের কল্যাপ। যেখানে সেই 
সহযোগিতার বিচ্ছেদ, সেইখানেই আমাদের যত কিছু 
ছুর্গতি। যেখানে বিশ্বস্ষ্টিতে আমাদের কাজের বিধান 
নেই, কেবল ভোগের বরাদ্দ, সেইখানে ত আমরা পশু । 
মাহুষ আপন ভাগ্যকে আপনি গণড়ে ভোলে, সেই তার 
আপন জগৎ। আত্মকর্তৃত্বের, আত্ম-স্থতির সেই জগৎ 


+ যদি হারিয়ে থাকি, তবে সবই হারিয়েছি ।. মানুষের মধ্যে 
পর যিনি ঈশ্বর আছেন তার উদ্বোধন করুতে হবে । আমরা 


উরনিকেতন 
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এই গ্রামের দ্বারে এসে সেই দেবতাকে ডাকৃছি, অন্তরের 
মধ্যে রুহ্ধদঘার হয়ে রয়েছেন লে যার পুজা হচ্ছে না। 
মাহুষ জুড়ের মতন হয়ে রয়েছে শুদ্ধ কাষ্ঠের মতন, যার 
ফল নেই, ফুল নেই। মনুষ্যত্বের এত বড় অবমাননা ত 
আর হ'তে পারে ন1। 
প্রশ্নকারী বল্‌তে পারেন, তেত্রিশ কোটির তোমরা কি 
কর্তে পার? কিন্তু বিধাতা তো তেত্রিশ কোটির ভার 
আমাদের হাতে দেননি ? তিনি শুধু একটি প্রশ্ন করেন 
তুমি কী করুছ? যে কাধ্যক্ষেত্র তোমার সেখানে তুমি 
নিঞ্জেকে সত্য করেছ কিনা? তেত্রিশ কোটির কি করুতে 
পারি, এ এশ ধারা করেন তারা সত্যকাজের পথকে রুদ্ধ 
করেন। ছুঃপাধ্য সাধনের চেষ্টা করতে পারি, কিন্তু অসাধ্য 
‘সাধনের চেষ্টা মুঢ়তা। যারা আমাদের চারদিকে রয়েছে: 
তাদের মধ্যে যদ্নি সত্যকার আগুন জ্বাল্‌তে পারি, তবে সে. 
আগুন আপনি আপনার শিখার পতাকাকে বহন ক'রে 
চল্বে। আমাদের সাধনাকে যদি ছোট জায়গার সার্থক 
ক'রে তুলি, তাইলে বিশ্বের বিধাতা স্বয়ং সেখানে আসেন, 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টার মধ্যে তার শক্তি দান করেন। সংখ্যায় 
আয়তনে বিশ্বাস করো! না। সত্য হ্ষুল্পায়তন হ’লেও 
দিথিজমী। আপনার, অস্তবের দানতাকে দূর করো) 
তপস্তাকে সার্থক ক'রে তোল ; তাহলে এ ক্ষুল্র চেষ্টা 
দেশের সর্বত্র প্রসারিত হ'বে- শাখা থেকে গুশাধায় 
বিস্তৃত হবে, বৃহৎ বনস্পতি হয়ে ছায়াথান কবুতে পাবুবে, 
ফলদান করুতে পারুবে। * 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০ 


* গ্রনিকেতন সাম্বৎসরিক উৎসবৌপকক্ষ্যে কথিত বক্ত তীর সারমর্ম । 
বক্তা কর্তৃক লিখিত। 


এট 2১ 


খোয়াজা ইমাম্‌ অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইত্রাহীম-অল-খৈয়ামী 


সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
শ্রী অমৃতলাল শীল 


আজকাল বাঙ্গালী পাঠকের! সকলেই ওমর খৈয়ামের 
[নাম শুনিয়াছেন। তাহার কতকগুলি রুবাঈ [ চতুষ্পদী 
কবিতা] ইংরাজি কবিতায় অমুবাদ করিয়া ১৮৫৯ 
ঈণান্দে ফিটস্জিবল্ভ, (711525919) তাহাকে আপনার 
দেশবাসী ও ভাষাভাষীদের কাছে ইবানের কবি রূপে 
পরিচিত করিয়া দিয়াছেন। তাহার পর নানা ভাষাতে 
& কবিতাগ্ুলি অঙ্থবাদদিত হইয়াছে; অন্ত ইউরোপীয় 
কবিরাও খৈয়ামের মূল কবিতা আপনার আপনার 
ভাষায় অথবা করিয়াছেন। বঙ্ীয় কবিরা ফিটজ্- 
জিরল্ডেব কবিতাগুলি বাঞ্জালায় অনুবাদ করিয়াছেন। 
খৈয়ামেব দেশবানীরা, কিন্তু, তাহাকে কোন কালে কবির 
আসন দেন নাই । প্রাচীন কাল হইতেই ইরানে পানী 
ভাষায় তজ্গকরাৎ-উল-শোয়বা [কবিদের বিববণ ] অনেক- 
গুলি লেখ! হইয়াছে; এরকম কোনও পুস্তকে কোনও 
লেখক তাহাকে কবি বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। 
কয়েকখানি তারীখ-উল-হুকমাতে [দার্শনিকদেব ইতিহাসে] 
-ভাহার নাম ও বর্ণনা পাওয়া যায়। যে প্রাচীনতম 
গ্রন্থে তাহার বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা ১১৫৫ ঈশাব্দে 
রচিত; ও তাহার নাম চহার-মকালা। ভাহার প্রণেতা 
কবি নিজামী উর্লী খৈয়ামের কাছে দর্শনশাস্্র পড়িয়া- 
ছিলেন, তিনি বাল্যাবস্থা হইতেই খৈয়ামকে ভাল 
করিয়া জানিতেন | খৈয়াম সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন 
তাহ! তাহাব নিজের দেখা কথা, পরের কাছে 
শোন! কথা নহে, অতএব বিশ্বসনীয়। তিনি খৈয়ামের 
সহিত ধর্ম স্থদ্ধে একমত না হইলেও তাহাকে একজন 
উচ্চ শ্রেণীব বিদ্বান, বৈয়াকরণ, দার্শনিক, ইতিহাসন্ঞ, 
কারী, (১) চিকিৎসক, ও গণিত এবং ফলিত জ্যোতষী 
ক্লপে জাশিতেন। 








? 


(১) বের যেমন স্বর করিয়! পড়িতে হয়, সেইরূপ কোরাণও 


বিশেষ সুর ও উচ্চারণ করিয| পড়িতে হয়। ইহা এক বিশেষ 


প্রকার বিদ।। (9016009 )। এবিদ্যাকে “কিওয়ংশ ও পাঠককে 


চহার-ম্কালা শব্দের অর্থ চার পর্ক, উহা চাব ভাগে 


বিভক্ত। প্রথম ভাগে নিজামী বড় ঠুবড গদ্য-লেখকদ্বের 
কথা, দ্বিতীয় ভাগে পদা-লেখক কবিদের, তৃতীয় ভাগে 
নভুমী [ ফলিত জ্যোতিষী ]-দের ও চতুর্থ ভাগে চিকিৎ- 
সকদের, কথ! লিখিয়াছেন। তিনি কেবল তৃতীয় ভাগে 
ফলিত জ্যোতিষীরূপে খৈয়ামের কয়েকটি গল্প দিয়াছেন। 
তাহার পর জমাল উদ্দীন কফতী, শহব জৌোরী, দওরৎ 
শাহ ইত্যাদ্দ প্রসিদ্ধ ইতিহাস-লেখকেরা খৈয়ামকে 
হকীম [দার্শনিক ] ও নজ্ুমীৰপেই বর্ণিত করিয়াছেন। 
তাহারা সকলেই খৈয়ামেব সম্বন্ধে হুম্মং-উল-হক [হুজ্জৎস্ 
প্রমাণ । হক =সত্য । সত্যের প্রমাণ স্বরূপ, Authority, 
ষে বিত্বানের বচন বা অবজ্ঞ। সত্যের প্রমাণ স্বরূপ, যাহার 
আদেশে উপর আর তর্ক করা চলে না] অ-অল্লমূ-ইলম্‌- 
ইউনান [ইউনান দেশের বিদ্যায় অর্থাৎ দর্শনশান্রে 


মৃহামহোপাধ্যায় ] ও অল্লামা- জ্রমা [ সেকালের সর্বাপেক্ষা ১ 


বড় বিদ্বান, greatest scholar of the age] শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু কেহই তাহাকে কবি 
বলেন নাই। | 

ইরানে বিদ্বান মাত্রেই প্রাদ্যরচনা করিতে অভ্যাস 
করেন ও পদ্যে আপনার মনের ভাব প্রকাশ করেন। 
ষেকিছু পদ্য বুচন! "করিয়াছে সে-ই যদি কবি হয় তবে 
অবস্থা খৈয়াম কবি ছিলেন। একজন ইউরোপবাসী 
পাবনা ভাষায় পণ্ডিত ইরানের (শ্রঠতম সুফী কবি 
(mystic poet Moulana Room) মওলানা কমের 
শ্রেষ্ঠতম কাব্য গ্রন্থ মস্নবীর অঙমুবাদ করিয়া পরে এ 
কবিতার সহিত খৈয়ামের কবিতার তুলনা করিয়াছেন, 
ও নিন্দ! করিয়া বলিয়াছেন, খৈয়ামের কবিতাতে মওলানা 





‘কারী’ বলে | কোরাণ সাত প্রকার সুরে পড়! ষায়। খৈয়াম নকল 
প্রকার নুরে পড়িতে পারিতেন, ও এবিদ্যায় বিশেষজ্ঞ ছিকেন। 


$ 


২য় সংখ্যা ] ইথাম্‌ অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহীম-অল-খৈামী সম্বন্ধে যংকিঞিৎ, ১৬১ 





রূমের কবিতার মত স্বন্ম ও উচ্চ ভাব নাই, ও খৈয়াম 
সুব! সম্বন্ধে এত কবিতা লিখিয়াছেন থে তাহাকে অহঙ্কারী 
স্থবোম্মস্ত ও মাতাল কবি ( A Study in vanity and 
Dipsomania এবং Bacchanalian Poet) বলিরা 
4 বোধ হয়। তাহাব সমালোচনা দেখিয়া বোধ হয়, তিনি 
ধৈয়ামের ভাব গ্রহণ কবিতে পারেন নাই। মওলানা 
কমের মস্নবীর সহিভ খৈয়ামের কবিভাঁব তুলনা করিয়া 
সমালোচক নিজেই হাস্যাস্পদ হইয়াছেন, কেনন! অনেক 
সমালোচকের মতে এ মস্নবাখানি জগতের শ্রেষ্ঠতম 
কাব্যের মধ্য একখানি, ও খৈয়ামকে তাহাব ভাষাভাষীর! 
কবি বলিয়াই স্বীকার করেন নাই । অরবী, পার্স ও 
উর্ঘকবিতা বিশেষতঃ গজল হইতে, ‘সুরা, সাকী, গুল ও 
বুল বুল” এই চারটি শব্দ তুলিয়া লইলে, কবিতার কবিত্ব 
নষ্ট হইয়া ষায়। প্রাচ্য কবিরা বা শব্দটি নানা অর্থে 
ব্যবহাব করেন। ভারতের -ষ্ণব ভক্ত কবিরা ও বলেন, 
€হরি-রস-মদ্দিবায় মাতিল সকলে 1৮” এখানে মন্দিরা যে 
বাস্তব স্থবা (এ!০০॥০1) নহে তাহা ইউরোশীয়ের] 
সহজে বুঝিতে পাবেন না । পার্সী ও উহ কবিদেব মধ্যে 
১ধরাহাব। কধনও স্থ্রাম্পর্শ করেন নাই, তাহাব আম্বাদ 
কিরূপ জানেন না, তাহাদেব কবিতাও স্থবার গুণবর্ণনা- 
পূর্ণ। ইরানে নিঞ্জ হাতে ঢালিয়া স্বরাপান প্রায় কেহ 
কবে না। ধনবানদের গৃহে অভিখি আসলে একটি 
সুন্ববী যুবতা দাসী বাদ! [ বড় পাত্র Decanter ] হইতে 
জামে (%129-81535 ) ঢালিয়| একটি খোয়ানে [ 055 ] 
রাখিয়া গৃহ-কপ্তার সম্মুখে ধরে। সম্মানিত অতিথিকে 
গৃহকর্তা শ্বহস্তে জাম দেন, সমান পদের লোককে দিতে 
হইলে দাসীফে দিতে আজ্ঞা -করেন। এই পরিবেশন- 
কারিণী দাপীকে সাকা বলে। স্থ্রা-বিক্রয়ের দোকানেও 
র্ সাকী (Bar 185d) থাকে | ভারতে এপ্রথা নাই ; ভারতের 
শর্ত কবিরা কখনও সাকা দেখেন নাই, তথাপি উহু“ গজলে 
সাবী ও শবাব শব্দের ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইরানের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে খোরাসান প্রদেশ, 
তাহার প্রধান নগর নেশাপুব একটি বহু প্রাচীন বিদ্য!- 
কেন্ত্র। নেখাপুরের একটি পাঠশালায় ঈশীয় একাদশ 
শতকের মাঝামাঝি খৈয়ামকে বিদ্যার্ধীবূপে দেখিতে পাই। 
২১--২ 


এই নগবেই তাহার ছন্ন, বাণ, ও মৃত্যু হইয়াছিল। পরে, 
ইরানের সম্বাট জলাল উদ্দীন মূলিক শাহ যখন প্রাচীন 


পঞ্জিকা সংস্কার করিয়া আপনার নামে নৃতন সম্বৎ চালাই- 
বার জন্য রহু অর্থ ব্যম্ন করিয়া! একটি মান-মন্দিব স্থাপন 


করিলেন, তথন ধৈষ্বামকে তিন জন প্রধান গণিতজ্ঞ 
জ্যোতিষীদের মধো একজন রূপে দেখিতে পাই। এই 
জ্যোতিষীবা মিলিয়া যে সারণী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম “জীচ মলিত শাহী” [ Malikshahi 
Astronomical Tables ] রাখ। হইয়াছিল ; কিন্ত যে- 
কারণেই হউক, এঁতিহাপিকরা এ সারণা প্রস্তুত করিবার 
সম্মান একমাত্র খৈয়ামকে দিয়ঃছেন। লিক শাহের 
সংস্কৃত জলালী নন্বৎ (91811 Ea) ১০৭৯ ঈশাব্দের সায়ন 
মহাবিষুব সংক্রান্তির দিন আরম্ভ হইয়াছে ও এখনও 
প্রচলিত আছে। তাহার পর খৈয়ামকে _নেশাপুরে 
দার্শানক পণ্ডিত ও নজুমী [ফলিত জ্যোতিষ ] রূপে 
দেখিতে পাই। তিনি বোধ হয় রাজ-সর্কার হইতে 
বিদ্বানরূপে কিছু বৃত্তি পাইতেন । তিন আপনার গৃহে 
বপিয়া দর্শনের অধ্যাপনা করিতেন। এরূপ অবস্থায় 
অধ্যাপকর! ছাত্রদের কাছে এখনও বেতন স্বীকার করেন 
না। তাহাকে অন্য কোনও অর্থকরী কার্ধয কথিতে দেখি 
না। ফাঁজত জ্যোতিষের বিচার করাইতে দূর দেশ 
হইতেও তাহার কাছে নোক আসিত তাহাতে বোধ হয় 
কিছু হদদিয়া [ দক্ষিণা] পাইতেন | ইসলাম-জগতে দর্শন- 
শান্ত বড় অ'দ্ৃত ছিল নাঁ। খৈয়ামের সমসাময়িক একজন 
ফকীহ [ ধন্মশান্রবিদ্‌] দর্শনের মত খণ্ডন করিয়া যে 
পুস্তক লিখিয়াছেন তাহা এখনও ইসলাম-জগতে সম্মানিত । 
দর্শনের ঈশ্বববাদ কোরানেব মতের বিরুদ্ধ, সেইজন্ত 
রাজক্ষমত্ভাবলে বলীয়ান সোল্লারা তাহাকে কাফের বলিয়া 
পীড়ন করিতে ছাড়েন নাই । 

বৈয়াম অন্তরে দার্শনিক ছিলেন ; তিনি যতদূর সম্ভব 
মুসলমানদের আচার ও শাস্ত্রে; আজ্ঞা মানিয়া চলিতেন ; 
ষ্ধন ইচ্ছা হইত নমাজ্গ উপাসনা করিতেন,রোজাও করি- 
তেন; কিন্ত এগুলিকে কর্জা অবশ্য কর্তব্য ধণ্ম]ও স্বর্গে যাই- 
বার একমাত্র পথ বলিয়া! বিশ্বাস করিতেন না) কখন কখন 
বিদ্রপ করিতেও ছাড়িতেন না,/ষেমন তিনি বলিয়াছেন £-- 


১৬২ 





“আমাকে যদি উপাসনার প্রতিফল স্বরূপ স্বর্গ দাও, 
সেত বেতন হইল, তোমাব করুণা ও দয়ার দান 
কোথায় ?? আবার কোরাণের 'নিষেধ সত্বেও স্থরাপান 
করিতেন। 

কোবাণে ঈশ্বরের আন্রা অনুসারে মুসলমান প্রত্যহ 
পাঁচবার নমাঞ্জ উপাসনা করিতে বাধ্য । নমাজের সময় 
হইলে মসজিদের মিনার বা কোনও উচ্চ স্থানে দীড়াইয়! 
একজন লোক উপাসকদের উচ্ৈংস্বরে আহ্বান করে। 
এই ব্যক্তিকে “মোয়জ্জন* ও এ ভাককে “অজ্ঞান” বলে। 
অজ্ানের শব্দ শুনিতে পাইলে সহস্র প্রয়োজনীয় কর্শ্মত্যাগ 
করিয়] মসজিদে যাইতে হয় ও সকলকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
একত্রে একই ভাবে, একই ভাষায়, কখন দ্াড়াইয়া, কখন 
বসিয়া, কখন প্রণত হইয়া উপাসনা করিতে হয়। খৈয়াম 
মসজিদে গিয়া উপাসনাও করিতেন, আবার বলিতেন, 
‘ঈশ্বর কি ঘড়ীর অধীন? একক্থানে একত্রিত হইয়া একই 
প্রকার ব্যায়াম করিয়া একই সময়ে একই ভাষায় উপাসনা 
করা বাহ প্রতারণার ন্বপাস্তর মাত্র, ঈশ্বর এত সহজে 
ভূলিবার পাত্র নহেন।* তাহার এইরূপ উক্তি বা বিদ্রুপ 
শুনিয়। লোকে তাহাকে নিরীশ্বর কাফের ভাবিত। পরকাল 
সম্বন্ধেও তিনি কোরাণেব আজ্ঞা বিশ্বাস করিতেন না। 

কোরাণে আছে যে, মও মিনের! [ বিশ্বাসী মুসল- 
মানের।] বহিশ তে [হ্বর্গে] যাইবে। বহিশতে একটি 
নিশ্মল-শীঙুল-জরলপূর্ণ তড়াগ থাকিবে, তাহার নাম 
“কওনর” ব। কৌসর।$ তাহার চারিদিকে নানাপ্রকার 
নুদৃশ্ত গায়ক পক্ষীপূর্ণ ফল ও ফুলের সুন্দর বাগান থাকিবে) 
বাগানে চারটি নহর [ছোট নদী ] থাকিবে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ স্থরা, মধু, ছুপ্ধ ও মিষ্ট শীতল জন প্রবাহিত হইবে; 
বাগানে মৌমনদের জম্ভ নানা রত্বধচিত স্থবাসিত 
অট্টালিকা থাকিবে; মৌমিনেরা আপনার কশ্দা্থসারে 
এক হইতে আটটি কৃষ্ণ-নয়ন! স্থির-যৌবনা হর পাইবে ও 
উৎকষ্ট মূল্যবান বসন-ভূষণে ভূষিত হইয়া এ অট্রালিকায় 
অনস্তকাল বাস করিতে পাইবে, ও নানাপ্রকার উপানেয় 
সুস্বাদু খাবার পাইবে ; এইরূপে সকল প্রকার শারীরিক 
সুখ ও ইন্জিয়-ভোগ্য বস্তু ভোগ করিতে পাইবে । এই 
বিশ্বাসকে বিদ্রুপ করিয়া তিনি বলিয়াছেন :£₹_ 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪. * 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“লোকে বলে, স্বর্গে কৃষ্ণনম্বনা হুর থাকিবে ও সেখানে 
বিশুদ্ধ স্থরা ও মধু থাকিবে। তবে আমি ষেস্থবা ও 
কামিনী পুজা! করি, তাহা উচিত কার্ধ্য করি। কেননা 
পরলোকেও ত ইহাই থাকিবে ॥* 

“সাধুবা বলেন, হুবের সহিত বহিশৎ ভাল । আমি “ 
কিন্তু বলি, ইহাপেক্ষা আঙ্গুরের সরা অনেক ভাল ॥ যাহ! 
নগদ পাইতেছ তাহা লও ও ভবিষ্যতের ধারের আশা 
ছাড়িয়া দাও । কেন না ঢাকের বাদ্য দূর হইতে শুনিতেই 
ভাল। [ভাবস্যতে বা ধারে নদীপূর্ণ স্থর! পাইবার আশা 
ত্যাগ করিয়া এখন নগদ যে এক ক্ষুদ্ পাত্র স্থরা পাইতেছ 
তাহা খাইয়া লও, ভবিষ্যতের আশার কথা, ঢাকের 
বাদ্যের মত, দুর হইতে শুনিতেই ভাল 1]” 

কোরাপের আল্রান্থলারে পবকালে যে শ্বর্গে এরূপ স্থুল 
শারীবিক সুথভোগের দ্রব্য থাকিবে তাহা খৈয়াম বিশ্বাস 
করিতেন না। তিনি কোরানের পরলোক, স্বর্গ ও 
নরকের অস্তিত্বকে বিদ্ধপ করিয়া বলিয়াছেন--“স্থরাপান 
কবিলে স্বর্গ কিন্ব। নবকে যাইবে ? (এই প্রশ্ন করিতেছ ?) 
কে বা নরকে গিয়াছে? কে বা স্বর্গ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছে?” “হায়! পরলোক হইতে কেহ ফিরিয়া 
আসিল না, আসিলে তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিতাম। ' 
পরলোকের ধাত্রীদের পরিণাম কি হইল ?” 

তিনি যে সময়ে ইরানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে 
সময়ে সে-দেশে মুসলমানদের দুই প্রধান শাখা শিয়া ও 
স্ুয়ীদের মধ্যে বিবাদ চলিতেছিল | আবার, শিয়াদদেরও 
নানা সম্প্রদায়ে যুদ্ধ হইতেছিল, দেশ রক্তারক্তি ও অশাস্তি- 
পূর্ণ ছিল, কিন্ত তিনি নিজে কোন্‌ সম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন, 
তাহ! তাহার উক্তিদ্বার! জানা যায় না। প্রব্ল-পরাক্রাস্ত 
খলীফদের বংশধব তখন নামে ইসলাম-জগতের প্রধান 
হইলেও কার্ধ্যতঃ ইরানের প্রবল সআটদের আজ্ঞাকারী ; 
ছিলেন, তাহারা পূর্ব ক্ষমতা পাইবার জন্য ঈনিভিকার ই 
ষড়ষন্ত্র করিতেছিলেন । কোন্‌ ধর্ম ভাল, কোন্‌ পথ ক্বীকার 
করা উচিভ, সে-কথা লইয়া সকলেই অর্কবিতর্ক করিত। 
এই ভার্কিকদের লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছেন ₹- 

“কতগুলি (লোক) ধশ্ম ও মাৰ্গ সম্বন্ধে চিন্তা 
করিতেছে । কতগুলি লোক বিশ্বাস ও সন্দেহের দোলায় 


হয় সংখ্য! ] ইমাম্‌ অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহীঃ-অল-খৈয়ামী সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ১৬% 








ছুলিতেছে ॥ হঠাৎ গুপ্তস্থান ( আকাশ ) হইতে একবাণী 
শুনিতে পাইল। রে অজ্ঞান! সত্য পথ ইহাও নহে, 
উহা নহে |, 

দেশের ছু'তিনটি মোজার উত্তেজনায় একবার 
৮১ নেশাপুরেব জনসাধারণ খৈয়ামকে কাফের স্থির করিয়া 
হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তখন তিনি কিছু কালের 
জন্য পলাইয়া মক্কার প্রধান মসজিদে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। তিনি মোল্লাদের উপর বাগ করিয়া 
বলিয়াঙিলেন £-- 

“ছুই তিনজন মূর্খ এমন ভাবিয়া থাকেন। মূর্থতাঁর 
দ্বারা বিবেচনা কবেন, তাহার] পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিমান { যদি কেহ গাধামিতে তাহাদের মত গাধা না 
হয়, তবে তাহাকে তাহার! কাফের ভাবেন ॥” 

খৈয়াম মসঞ্জিদগামী উপাসকদের শ্রদ্ধা করিতেন না) 
তাহারা যে সতা সত্যই উপাসনা কবিতে যায়েন তাহা 
বিশ্বাস করিতেন তাহাদের বিদ্রপ করিয়া 
বলিয়াছেন £- 

“আমি মসজিদে আসিয়াছি বটে, কিন্তু অভাবে পড়িয়া 
/আসিয়াছি। ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি 
_. নমাঙ্জ উপাসনা করিতে আসি নাই। একদিন আমি 

একথানি সঙ্জাদা [ ছোট দরি, যাহা পাতিয়া নমাজ পাঠ 
করে ] চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছিলাম | সেখানি হারাইয়া 
গিয়াছে তাই আবার আসিয়াছি।» 
তিনি সাধুরূগী ভক্তদের বিদ্রপ করিতে ছাড়েন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, 
পবা পান কর না বলিয়া তুমি গর্ঝ করিয়া থাক। 
কিন্তু এমন শত কাধ্য কর, স্থুরা যাহার দাস মাত্র। 
[স্থরাপান করা অপেক্ষা অনেক বড় পাপ কর ৷ ]” 
0 তিনি বর্তমান সময় আনন্দে কাটাইতে বলিয়াছেন, 
“ ভূত, ভবিষ্যৎ ও পৰকাল চিন্তা করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
“যে দিন গত হইয়াছে, তাহাকে স্মরণ করিও না। 
আগত বল্য, ষাহা এখনও আসে নাই, তাহার জন্য চিন্তা 
করিও না। ষাহা এখনও আসে নাই ও যাহা গত 
হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিও না। বণ্তমানে 
আনন্দে থাক ও জীবন নষ্ট করিও ন1।» 


না। 


তিনি অস্পে তুষ্ট ছিলেন, বেশীর লোভে সংসাবে লিপ্ত 


হইতে অথবা পরের সেবা করিতে চাহিতেন না। তিনি 


বজিয়াছেন_-“এই পৃথিবীতে যাহার কাছে আধখানি রুটি 
আছে। 'যাহাব বসিবাব একটি আচ্ছাদন আছে॥ যে 
কাহারও সেবক নহে। বাঁ ষে কাহারও প্রতিগ্রাহী নহে, 
সেই ব্যক্তিই পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা সুখী £” 

তিনি পুরুষকে ত্যাগী হইতে উপদেশ দিয়াছেন। 
“যতক্ষণ তোমার ধন, রত্ন, স্থম্দরী কামিনী ও স্থবার 
পাত্রে অভিলাষ আছে । অথবা ঢোলের বাদ্য অথবা 
বাশরীব ভান শুনিবার ইচ্ছা প্রবল আছে ॥ ঈশ্বর জানেন 
এসকলই কামনার লোভ উৎপাদক। যতক্ষণ তুমি 
এগুলিকে ত্যাগ করিতে না পার পুরুষ নও |” 

তিনি জানিতেন এরূপ ত্যাগের উপদেশ দিলে ধনবান 
ভোগীবা বিরক্ত হয়, তাই তাহাদের বিদ্রপ কবিয়া 
বলিতেছেন-_“এই বড় লোকেরা যাহাদের অনেক বিষয় 
আছে। তাহারা ক্রোধ ও দুঃখে আপনার জীবনের প্রতিই 
সর্বদা বিরক্ত থাকেন] কিন্তু যাহারা তাহাদের মত 
লোভের বশীভূত নহে। মজাব কথা যে তাহাদের 
মাহুষ বলিয়াই গণন। করেন না ॥” 

খৈয়াম ঈশ্বরে ও অনৃষ্টে নির্ভরশীল ছিলেন, তাহার 
নির্ভরতা ভারতের আকাশমার্গী অপেক্ষা কম নহে। 
“যদি তুমি চাও যে তুমি ঈশ্ববের রহস্য সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
কর। কখনও এমন পছন্দ করিও না যে কোনও জীব 
তোমার দ্বারা পীড়িত হউক॥ মৃত্যুকে ভয় করিও না 
আহাবের জন্য চিন্তা করিও ন1। এই ছুইটি আপনার 
নিদিষ্ট সময়ে নিশ্চয় আসিবে ৷? 

“বিচারক [বিধাতা] যে আহারীয় তোমার ভাগে 
( অদৃষ্টে ) দিয়াছেন । তাহাপেক্ষা এক অণু প্রমাণ কম 
হইবে না। অথবা রেশী হইবে না 8 যাহা অদৃষ্টে নাই, 
তাহার আকাজ্কা করা উচিত নহে । যাহা আছে 
তাহাতেই স্বাধীনভাবে থাকা উচিত ॥+ 

খৈয়াম অবু-অলী-মীনার (Avecenna-3৮৩-১০ ৩৬) 
মৃতাবলধী দার্শনিক, ছিলেন । কোবাণে মাদক দ্রব্য 
মাত্রেই অল্প শ্য, অতএব স্থরাপান নিষিদ্ধ। খৈয়াম স্থৃবা- 
পান করিতেন, কিন্তু সুরাপান করিতেন বলিয়া তাহাকে 


১৬৪ 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩০৪ 
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বন্ধ মাতাল (Bacchanalian 9০০6) বিবেচনা কর। ঠিক 
হয় না। হাহাবা স্থরাকে অপবিত্র বিবেচনা করেন না, ও 
স্থবাপান করেন, তাহাদের সকলকেই মাতাল বলুন! যায় না। 
তিনি বিদ্বান্‌ ও বুদ্ধেমানকেই স্থরাপান করিবার অধিকারী 
বলিয়াছেন। ll 

“যদিও সুরা হবাম, কিন্ত জান কি? কে খাইবার 
অধিকারী? কোন্‌ স্থানে? কতটা? কাহার সহিত 
খাওয়া উচিত ? এই চারটি কথা যে বুঝিতে পাবে না, 
সে যেন স্থরাপান ন! করে। কেবল বুদ্ধিমানের! স্থরাপান 
করিবার অধিকারী ৷” 

স্বরাপাঁন করিবাব অধিকারী সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
“সম্রাট, হকীম [ মহামহোপাধ্যায় বিদ্বান Doctor ] ও 
মত্ব মাতালের স্থবরাপান করিবার অধিকার। যদি এই 
তিনটির এক প্রকার না হইতে পার, তবে খাইও না, 
কেন না উহা! শত্র । [ সম্রাট সকলে হইতে পাবে না, হয় 
বিদ্বানদের মত অল্প মাত্রায় খাও, নয় মত্ত মাতালের মত 
খাইয়া মাঁতলামি কর। মাতাজেব মত খাইলে উহা 
শক্ৰ ।]* 

তিনি স্থরার পরিমাণও নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। 
“যদি তুমি সুরাপান করিতে চাও, তবে বুদ্ধিমানের সহিত 
খাও। অথবা প্রিয়ার সহিত হাসিতে হাসিতে খাও। 
বেশী থাইও না, বারবার খাইও না, গুপ্ত কথা প্রকাশ 
করিও না (অর্থাৎ এত খাইও না যে মনের গ্রপ কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেল)। অল্প খাও, কখন কখন খাও, 
একান্তে বসিচা খাও ( অথবা লুকাটয়া খাও ) 1? 

“যদি স্থবাপান করিতে চাও, দেখিও বুদ্ধিত্রষ্ট হইও 
না। জ্ঞানশৃন্ত হইও না, দুষ্ট ও মূর্খেব সহিত এক প্রকোষ্ঠে 
হইও না| যদি ইচ্ছা কর যে স্থুরা তোমাব পক্ষে হলাল 
হউক, তবে কাহাকেও কষ্ট দিও না ও পাগল হইও ন1। 
[কোরানের আজ্ঞা্ছসারে সুবা সকল অবস্থাতেই হরাম, 
খৈয়াম সে কথা অগ্রাহা করিয়া বলিতেছেন, অল্প পরিমাণে 
খাইলে হলাল, বেশী খাইলে হ্রাম 11৮ 

দার্শনিক অবু-অলী সীনা স্বরাপান কবিতেন ; তিনিও 
স্ুবাব গুণ গান করিয়াছেন_-স্থুর] মত্ত মাতালের শত্রু ও 
বুদ্ধিমানের বন্ধু। উহা অল্প মাত্রায় তিরিয়াফ [ সর্ব-রোগ- 


হর ওধধ ] ও বেশী মাত্রায় কাল কুট। বেশী খাইলে 
তাহার দোষ অল্প নহে, কিন্তু অল্প খাইলে তাহার শগুণ 


অনেক ৷? 


খৈয়ামকে সম্মান করিয়া নিমন্ত্রণ না করিলে তিনি ; 
কোথায়ও যাইতেন না, তিনি রাজাদের দ্বারেও অনাহৃত 
ষাইতেন না। দেশের সআট ও প্রাদেশিক রাজারা 
তাহাকে সন্মান করিয়া আপনাদের সহিত সমান মস্নদে 
বসিতে স্থান দিতেন,তাহাতে বোধ হয় তিনি সামান্ গৃহস্থ- 
সন্তান ও স্বরাপামী হইলেও বিদ্বান দার্শনিক রূপে সমাজে 
ও দেশে সম্মানিত ছিলেন; তিনি বদ্ধ মাতাল 
(Bacchanalian Poet) হইলে এ সম্মান পাইতেন না। 
তিনি যেমন উদার দার্শনিক ছিলেন, সেইরূপ ভণ্ডামি সহ 
করিতে পারিতেন না। তিনি ভণ্ড সাধুদের বিদ্রুপ 
করিয়া বলিয়াছেন_- 

“একজন সাধু এক বেশ্তাকে দেখিয়া বপসিজেন, তুই 
মাতাল। তুই কেবল অন্ত লোকদের আপনার ফাদে 
ফেলিবার চেষ্টা করিস্‌ | জ্ত্রীলোকটি উত্তর করিল, 
আমাকে প্রকাশ্যে যাহা দেখিতেছ, আমি ঠিক তাহাই রি 
কিন্তু তোমার যেমন বাহ্‌ বেশ, তুমিও কি তাহাই ?” 


ইস্লামের অধৰ্ম্ম বিষয়ক আইন অনুসারে কেহ 
কোরানে বণিত ধর্শ্মেব বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলে সে 
কাফির ; কেনন! কোরানের আজ্ঞাগুলি স্বয়ং ঈশ্বরের 
উক্তি; তাহাদের কেহ মিথ্যা বলিতে পারে না। বলিলে 
তাঁহার একমাত্র শাস্তি শিরচ্ছেদন। খৈয়াম দার্শনিক, 
অতএব তাহার মত কোরান বিরুদ্ধ; কিন্তু মনে যাহাই 
ভাবুন বা বিশ্বাস করুন, তিনি সে কথা! মুখ ফুটিয়| বলিতে 
পারিতেন না। সেইজন্য তিনি দুঃখ করিয়া 
বলিয়াছেন £_- LL 


এটি 


“জাতের গৃঢ় রহস্ত যাহা আমার মন্ডিফে সংগ্রহ করা 
আছে । বলিতে পারি নী, কেননা তাহা হইলে আমার 
বিপদ হইবে ॥ সংসারী জীব মধ্যে (অর্থাৎ শাসক ফকীহ 
সম্প্রদায়ে) যখন কেহ উপযুক্ত জোক লাই। তখন আমার 
মনে যাহা আছে তাহা প্রকাশ করিতে পারিলাম না ॥?? 

তিনি মৃত্যুর কয়েক দিবস পূর্বে এই কবিতাটি রচন। 


১ 


১৯ সঙ্গে লইয়া নমাজ উপাসনা! করিলেন । 


২য় সংখ্যা ] ইমাম্‌ অবুল্ফতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহীম-অল-খৈয়ামী সম্বন্ধে যংকিঞ্চৎ ১৬৫ 





করিয়াছিলেন, ও শেষ কয় দিবস প্রায়ই আবৃত -সময় অথবা বয়স সম্বন্ধে নিশ্চয় রূপে কিছুই জানা নাই। 


করিতেন £-- 

“হে ঈশ্বর, আমি আপনাব জীবনে তৃপ্ত হইয়াছি। 
আপনার দুঃখেত মন ও বিক্ত হস্ততেই তৃপ্ত হইয়াছি | 
তুমি যখন শূন্য হইতে স্যজন কবিয়া থাক [ নাস্তি হইতে 
অস্তি করিয়া থাক] তখন আমাকে আমাঁব এই অনস্ভিত্বের 
গৃপ্তী হইতে বাহিব করিয়া আপনার মহান্‌ অস্তিত্বের 
কাছে লইরা বাও £”। 


মৃত্যু 

থৈয়ামের ছাত্রদেব মধ্যে অনেকে লক্ধপ্রতিষ্ঠ বিদ্বান, 
এতিহাসিক, গ্রস্থকর্ত। ছিলেন। তাহার এক ছাত্র, 
ধ্ঁতিহাসিক অবু-উল-হসন অল-বেহকী তব মৃত্যু সম্বছে 
লিখিয়াছেন, তিনি একদিন স্বস্থ শরীবে বু-অলী-সীনার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “অল শিফা” পাঠ কঠিতেছিলেন, হঠাৎ 
পুস্তকের পাঠস্বান চিহ্নিত করিয়া রাখিজেন, ও আমাকে 
বলিলেন, “চাত্রদের ডাক আমি ওসীয়ৎ, (১)করিব।” 
ছাত্রেব আসিলে কিছু উপদেশ দিলেন, পরে সকলকে 
নমাজের পর 
প্রার্থনা করিলেন, “হে ঈশ্বর, আমি তোমাকে আমার জ্ঞান 
ও ক্ষমতা মত চিনিতে চেষ্টা করিয়াছি, ইহ! ছাড়া তোমার 
কাছে যাইবার আমার অন্ত সম্বল নাই, অতএব ইহ! 
দ্বারাই আমাকে দ্বমাও উদ্ধার কর।” এই প্রার্থনার 
পরই তাহার আত্মা দেহ ত্যাগ করিল; মৃত্যুর পুর্বে 
তাহার কোনও প্রকার বোগ হয় নাই, কিন্ত বোধ হয় 
তিনি আনন্মৃত্যুর কথা জানিতে পারিয়াছিলেন, ও 
মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিলেন। 


সময় 
খৈয়ামকে ৪৬৭ হিজরা [ ১০৭৪-৭৫ ঈ ] মলিক 
শাহেব নব প্রতিষ্ঠিত মান-মন্দিরে প্রধান গণিতজ্ঞ 
জ্যোতিষী বপে দেখিতে পাই । ইহাব পূর্বে তিনি 
নেশাপুবে বিদ্যা অজ্জন করিয়া হকীম [দার্শনক ] ও 
গণিতজ্ঞ রূপে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার জন্মের 





(১) যে উপদেশ উপদেশকের মৃত্যুর পর প্রতিপালিত হয় তাহাকে 
ওসীরৎ বলে। i]. 


১০৭৯ ঈশান্দে অলালীসম্বৎ প্রচলিত হইলে ও মলিক শাহী 
সারণী গণিত হইলে তিনি মানমন্দিরের কাক ত্যাগ 
করিয়াছিলেন কি ন! কিছুই জানা নাই । ৫*৮ হজবাতে 
[১১১৪-১৫ ঈ] তিনি বোখাবাব রান্রার জন্য ফপ্তি 
জ্যোতিষ দ্বারা বিচার করিয়া শিকারে যাইবার দিন ও 
সময় স্থির করিয়া দিয়াছিলেন । তাহার পর চহার- 
মকালা প্রণেতা কবি নিজামীতে [৫৩০ হিঃ ১১৩৫ ৩৬ ঈ] 
তাহার গোর দর্শন করিয়াছিলেন। তাহার “কয়েক? 
বৎসর পুর্বে তাহার কাল হইয়াছিল। অন্তান্য গ্রন্থ 
হইতে তাহার মৃত্যু সময় ৫১৭ হিঃ [১১২৩-২৪ ঈ ] 
সন্দেহ করা হয়, কিন্ত মৃত্যুর বৎসর নশ্চপ্র রুপে জান! 
নাই। 
বংশ | 

তাহার পূর্বপুরুষ বা বংশ সম্বন্ধে কিছুই আনা নাই। 
তবে « খৈগ্মাম” শব্দ দ্বারা অনুমান কর] যাইতে পারে যে, 
তাহার পূর্ব পুরুষেরা বস্ত্রাধাস (500) প্রস্তুত করিয়া 
জীবিকা অৰ্জ্জন করিতেন। তাহার আদি বাসস্থান ল্ঘদ্ধে 
মতভেদ আছে। কেহ বলে, তাহার পৃর্বপুক্রষেরা বলখ 
প্রদেশের শম্শাদ নামক গ্রামবাসী ছিলেন ; কেহ বলে 
অন্ত্রাবাদবাসী ছিলেন; আবার কেহ বলে নেশ্াপুরেই 
বাস করিতেন । তবে সকলেই স্বীকার করেন যে, তাহার 
জন্ম নেশাপুরে হইয়াছিল, সেইখানেই চিরজীবন বাস 
করিয়াছিলেন! তাহার স্ত্রী পুত্র কম্তণর উল্লেখ কেহ 
করে নাই, অতএব কিছুই জালা নাই । 

খৈয়াম কবি ছিলেন না। ইরানে বিদ্বান মাত্রেই 
আপনার মনের ভাব পদ্যে প্রকাশ করিয়া থাকেল, তিনিও 
তাহাই করিয়াছিলেন। আত্মতুষ্টি ছাড়া পরকে তুষ্ট কর! 
কোন কালে তাহার উদ্দেশ্য ছিল না । কতকগুলি পার্সী ও 
অল্প কয়েকটি অববী রুবাঈ ছাড়া তিনি আর কোনও 
প্রকার পদ্য রচনা করেন নাই। তাহার জীবিতাবস্থায় 
বা অল্প পরে কেহ তীহার উক্তিগুলি এক'ত্রত করে 


লাই। প্রাচীনতম সংগ্রহে মাত্র ১৫৮টি রুবাটী ১৮৬০ 
ঈশাব্দে লেখা পাওয়। গিয়াছে। এখন তাহার 
রচিত বলিয়া প্রচলিত রুবাঈর সংখ্যা আনেক 





১৬৬ প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বাভিয়া গিয়াছে। ফিটন্র্জিরাল্ডই (Fi৷Zerald ). আম যদি সুফা হই, মসজীদ্‌গামা হই, বিধর্স্মী হই বা 
সর্বপ্রথমে ১৮৫৯ ইশান্বে খবৈয়ামকে কবি বলিয়া নিবীশ্বর হই। ঈশ্বর জানেন ও আমি জানি, আমি 


ইউরোপ ও আমেরিকাতে প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। যে 
কবিতাগুলি বহু কাল খৈয়ামের রচিত বলিয়া*প্রচলিত 
ছিল, তাহার মধো অনেস্কগুলি আঁঙ্গকালকার অনুসন্ধানে 
অন্ত লোকের উক্তির সংগ্রহে পাওয়া গিগ্ছাছে, অতএব 
এখন এগুলিকে সন্দেহাত্মক বলা হয় । কোন্গুলি 
খৈয়ামের রচনা নিশ্চমবন্ূপে বলা অসস্ভব। ক্ুবাঈতে 
ভণিতা দিবার নিয়ম নাই। খৈয়ামের জীবিতাবস্থায় 
তিনি স্বয়ং অথবা অন্ত কেহ তাহার রচনা সংগ্রহ করে 
নাই, অথবা করিবার উপযুক্ত বিবেচনা করে নাই । এখন 
কেবল ভাষা অথবা ভাব দেখিয়া বিচার কর! নিরাপদ 
নহে। তাহার এক রুবাঈ হইতে বোধ হয় তিনি 
স্থরাপান করিতেন ও সেঁ কথা লুকাইতেন না = 
“লোকে বলে আমি স্বরা-পায়ী--ই! আমি তাহাই। 
লোকে বলে আমি উন্মত্ত মাভাল-_হ! আমিতাই ॥ 


ল 


যাহ! আছি তাহাই 1" 

তাহাব সকল রুবাঈ সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে ঘে, 
নিশ্চয়কূপে কিছুই জানা নাই তবে তাহার রচিত " 
বলিয়াই এগুলি প্রসিদ্ধ। তাহার “নানা প্রকার উক্ত 
( যাহা ধৈয়ামেব রচিত বলিম্বা প্রচলিত ) এখানে লেখা 
হইল, এখন পাঠক মহাশয়ের! স্ব্নং বিচার করিয়া বলুন 
তিনি কি ছিলেন! তিনি স্বঃং ত বলিয়া গিয়াছেন 


মন্‌ দ্ানম্‌ ব ও, চুন! কি হস্তম্‌ হস্তম্‌। 
আমি জানি ও ইশ্বর জানেন, আমি ঘে-প্রকার আছি, 
তাহাই আছি! 


[পার্স পদ্যের অনুবাদগুলি যতদুর সম্ভব এক-একটি শব্দ ধরিয়া" 
literal করা হইয়াছে, কেবল ভাব গ্রহণ কর! হয় নাই। 
গ্রঅমৃতলাল শীল। ]. 





পরভ্ভৃতিকা 
শ্রী সীত! দেবী 


(৩) 

রাজধানীতে সবে বসস্তের হাওয়া দিতে স্থরু করিয়াছে। 
খাটি সহরের মধ্যে অবশ্ত খতু-রাজেব আবির্ভাবের চিহ্ন 
বিশেষ দেখা যায় না) বিদ্ধ ভবানীপুর, বাঁলিগঞ্জ প্রভৃতির 
মাঠ, ঘাট, পথেব ধাবের গাছে পাতায় তাহার রঙ্গীন 
উত্তবীয় ক্ষণে ক্ষণে বাতাসে ঝিলিক হাশিয়া যাইতেছে। 
শীতকালের সন্ধার অসহনীয় ধোয়ার যবনিকা খানিবটা! 
অন্ততঃ সবিয়া যাওয়াতে আবালবৃদ্ধ-বনিঘা যেন হাফ 
বাড়িয়া বাচিল। এখন তবু নিঃশ্বাস লইয়া প্রাণ একটু 
জুডায় ; নিঃশ্বাসের সজে সঙ্গে আধ সের করিয়া কয়লার 
গুঁডা ত ফুস্ফুসের ভিতর টানিয়া লইতে হয় না। 


বাড়ীখানি মাঝারি গোছেব। ভবানীপুরের নিরালা 
এক পথের(িপরেই। রাস্তার ওপারে একসার কৃষ্ণচূড়া 
ও বর্পবামচুডা গাছ, তাহাতে রঙেব আগুন ধরি 
গিয়াছে। অল্পদূবে ছোট একটি পুকুব, কয়েক্ট। হাস 
তাহার জলে খুব ব্যস্তভাবে ডুব মারিয়া মারিয়া কিসের 
যেন সন্ধান করিতেছে । পথটায় পথিকের সংখ্য। বিশেষ 
অধিক নয়। গাড়ী বা মোটর অনেক পরে পরে এক- 
একখানা চোখে পড়ে। 


বাড়ীর ছাদেব উপর দুইটি যুবতী দাড়াইয়া। একটির 
বয়স বছর বাইশ তেইশ হইবে, সীমস্তে চওড়া সিন্বুরের 
রেখা, গৌরবর্ণ কপালেও মস্ত বড় একটি সিন্দুবের টাপ, 


২য় সংখ্যা ) 


পর 


তিক! ১৬৭ 








পরিধানে একখানি পেয়াঞ্জী রঙের শাড়ী ও সেই রঙেবই 
একটি লেশভূষিত দেমিজ। চুল বেশ পরিপাটী করিয়া 
বাঁধা । গায়ে গহনা বেশী নাই । 
আর একটি আমাদের পূর্ব পরিচিতা ভাঙ্গমতী। 
কয়েকদিন হইল সে বাপের বাড়ী আসিয়াছে} শরীর 
তাহার আগেব চেয়ে কিছু সারিয়াছে; মুখ চোখ কিন্ত 
আগেরই মত বিষণ্ন, শীহীন। অন্ত যুবতীটি তাহার বড় 
বোন, কলিকাতাতেই ইহার বিবাহ হইয়াছে। অভাগিনী 
ভগিনীর আগমন-সংবাদে, কর্তৃপক্ষের কাছে অনেক 
আবেদন-নিবেদন করিয়া মাস থানিকের ছুটি মঞ্জুর 
করাইয়া সেও বাপের বাডী বেড়াইতে আসিয়াছে। সঙ্গে 
আসিয়াছে তাহার একমাত্র শিশুকন্যা দুর্গা। তাহার 
আর্তনাদে ব্যতিব্যস্ত থাকায় এতক্ষণ সে বোনের কাছে 
আসিতে পারে নাই; এখন চাকরের সঙ্গে তাহাকে 
বেড়াইতে পাঠাইয়সে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া বোনের কাছে 
আসিয়া দাড়াইল। 
ভাস্কুমতীর কাঁধের উপর হাত রাখিয়া শোভাবতী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছিস্‌, ভাই ?” | 
ভামুমতী স্নান হাসি হাসিয়া বলিল, “কি আর 
ভাবব, মেজদি? আমার ত ভাল কথা ভাববার 
কিছু নেই! নিজের অদৃষ্টের ভাবনা ছাড়া আমার আর 
ভভাবনা কি?” 
শোভাবতী বলিল, “অত মন খারাপ ক'রে থাকিস্‌ ন! 
বোন্‌ ; ওতে পেটের ছেলের অনিষ্ট হয়। তোর যা হবার 
ত হয়েছে, এখন ছেলের যাতে কোনে! দিক দিয়ে খারাপ 
কিছু না হয়, তা তোকে দেখতে হ'বে। এমন কি সেদিন 
যে স্রীষ্টানী ধাত্রী মাগীর উপর অত রাগ করলি মাছ খেতে 
বলেছিল ব'লে, আমার মনে হয়, দরকার হ'লে তোর 
2 তাও,খাওয়া উচিত ৷” 
ভাঙ্গুমতী স্বণায় মুখ .বিরুত করি! বলিল, “ছি, ছি 
কি বলিস্‌, মেজদি? কলকাতায় থেকে থেকে তুইও 
খ্ৰীষ্টান হয়ে গেছিস দেখছি । আমি বিধবা, এমন 
অনাচার কবুলে আমার ঘ্বর্গগত স্বামীর অপমান করা 
হবে না?” 
শোভাবতী বলিল, “তা মা বলিস্‌ ভাই, অত আচারের 


খুৎবুত আমার নেই। যাদের ভালমন্দ আমাদের কাছে 
সবার বাড়া, তাদের জন্যে অনাচাঁৰ করতেও আমি 
পেছুই না । আচার বড় না মানুষ ঝড়? এই ত সেবার 
ওঁর অন্থখের সময় ভাক্কাবে মুবগীব জুস্‌ ক'রে দিতে 
বল্লে ; শ্বাশুড়ী ত শুনে বাটা নিয়ে মারৃতে এলেন। আমি 
লুকিয়ে কলের ঘরে ষ্টোভ জেলে কবে দিলুম। তাতে 
কি আমার খুব বেশা পাপ হয়েছে? আর হ'য়ে থাকে ত 
হয়েছে।* 

ভান্কমতী বলিল, “তুই স্বামীর জন্তে করেছিস্‌ ॥ 
তিনি খুসি হয়েছেন, এই তোর ঢেব। হিন্দুর মেয়ের 
কাছে স্বামীর চেয়ে বড়ত আর কিছুই নেই | কিন্ত আমি 
যদি এখন মাছ-মাংস খাই, আমার স্বাথীব আত্মা কি 
তাতে অসস্ধ্ট হবে না?” 

শোভাবতী বলিল, “কে বললে তোকে যে অসন্তুষ্ট 
হবে? সেকিচায় না ষে তার বংশের একমাত্র হুলাল 
সুস্থ সবল হয়ে জন্মাক্‌ ? তুই নিঞ্জের ঠক মত বত্ব না 
করুলে ছেলে সুগ্থ হবে না। মায়ের দুধ না পেলে তার 
গায়ে বল হবে কোথা থেকে? এসব ত ভে'বে দেখতে 
হয়? না শুধু আচার নিয়ে থাকৃবি, তারপর যা হন হবে? 
শেষে কি দেখতে চাস্‌ যে লক্ষ্মীছাড়া মাতাল উদয়টাই 
জ্ঞানদার ঘবদোর দখল ক’বে বসেছে, আর দু'হাতে 
পয়ুসা গড়াচ্ছে 1” 

ভাম্গমতীর ছুই চোখ দীপ্ত হুইয়া উঠিল। লে বলিল, 
“আমি বেঁচে থাকৃতে তা হতে দেব না। আর কেউ ন! 
জানুক, আমি জানি যে আমার শ্বামীর মরা: মূলে এ 
হতভাগা । সে যেন তাকে মারবাব জন্তে ব্রত নিয়েছিল। 
রানদ্রিদ্িন কেবল তার অনিষ্ট চিন্তা করেছে এক মনে, 
ওঁকে দেখলে পে যে কি ক'রে তাকাত, সে যদি 
দেখতে ! ওঁর যা কিছু সবের উপব মুখ-পোড়ার 
লোভ। তোকে বল্ব কি দিদি, আমারই বল্তে 
মুখে আস্ছে না, আমাব উপর কুদৃষ্টি দিতেও মে 
ছাড়েনি। উনি আমাকে বারণই ক'রে দিয়ছিলেন 
একলা ওর সাম্নে ফেতে।” 

ভবানী তাহাদের পিছনে কখন আসিয়া দাড়াইযাছিল। 
সে বলিয়া উঠিল, “ভগবান আছেন দিদি, ভগবান 


১৬৮ 
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আছেন। কার সাধ্য নিজে ঠিক থাকলে সতীলক্ষ্মার 
কোনো অনিষ্ট করে? এই নখে ক'রে তার গলা ছিড়ে 
ফেল্তুম ন1?” 

শোভাবতাঁ বলিল, “এখন ভালয় ভালয় ছেলৈটি হ’য়ে 
যায় তবেই বাচি। শ্বাশুড়ীকে অনেক বলে কয়ে ত 
রেখেছি, দেখি সে-সমস্গ আস্তে দেয় কিনা। মানেই 
আমাদের, বড় বোন ন দেখলে আর কে দেখবে? 
অবিস্তি ভবানী ত রয়েইছে ; সে মায়ের চেয়ে কম কিছু 
করুবে না। তবু আমি এলে, তোর মনট। একটু ভাল 
থাকৃত। প্রথমবার মানুষ ভয়েই আধমরা হয়ে থাকে 1» 

ভবানী বলিল, “কিছু ভেধোঁনা বাছা; ষতক্ষণ আমি 
বুড়ী বেঁচে আছি; ভতঙ্ষণ ভান্গর যত্বের কোনো ক্রটী 
হবে না। বাবু বল্ছিলেন খ্রীষ্টানী নস” আন্বেন। 
আমি মুখের উপরই ব’লে দিলাম, “কেন আমি কি কোন 
নপের চেয়ে কার কম জানি? এই যে তোমবা এতগুলি 
ভাই বোন হ’লে জঃপুরে; কাটা খ্রীষ্টানী এসেছিল 
তোমাব মায়ের জন্তে ?” 

ভাঙ্মতী বলিল, «মে কথা ঠিক ভাই, মেজদি। 
ভবানী যতটা প্রাণের টানে করুবে, এমন কোনো মাইনে- 
করা নর্স করুবে না। তাব উপর সব নসেরি ভাই, কাজ 
ভাল না, বড় যন্ত্রণাও দেয় এক একটা । সেদিন 
ভাদুড়ীদের সেজ বৌ বল্‌লে এক নর্সের কাহিনী” 

এমনঃসময় ছুর্গা চীৎ্কাধ করিতে করিতে আসি! 
কোটাতে শোভাবত1 তাহাকে সাস্বনা দিতে গেল। 
ভবানীরও নীচে কাজ ছিল, সে নামিয়া গেল। ছাদের 
উপর ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে দঈ'ড়াইয়া রহিল 
একাকিনী ভানুমতী । ~ 

দিনের বেলাটা তাহার একরকম করিয়া কাটিয়া 
যাইত । শোভাবতা ও ভবানীর অবিশ্রাম চেষ্টায় সে 
একলা বসিয়া ভাবিবার বড় একটা অবসর পাইত না। 
নিতীস্ত কাধ্যগতিকে শোভাবতীকে সবিয়া যাইতে 
হইলেও সে ছুর্গাকে বোনের ঘাড়ে ফেলিয়া! যাইত। 
মেয়েটি এমনই লক্ষ্মীর সাক্ষাৎ অবতার যে তাহাকে 
সাম্পাইতে গিয়া তাহার মাসীব প্রায় নিজ্বেবই নাম 
ভুলিয়া যাইবার অবস্থা হইত, তা সে অন্য কথা 


চিন্তা করিবে কি? পাড়ার মেয়েরাও মাঝে মাঝে 
বেড়াইতে আনিত । কাজেই দ্বিনেব বেলাটা 
সঙ্গিনীর অভাব ভাম্গঘতীব প্রায়ই হইত না। কিন্তু 
সন্ধ্যাব সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুকেব ভিতরটাও যেন খ্বাধাবে 
ভবিয়া উঠিত। তাহাব বিগত জীংনেব স্থখেব স্থতি . 
সার বাধিয়া তাহার চোখের সামনে ছায়া-চিত্রের মত 
নাচিতে আরম্ভ করিত। কীদ্দিতেও তাহাব ইচ্ছ। হইত 
না। শোক ষেন তাহার গল! টিপিয়া ধরিত। ইচ্ছ! 
হইত কোনো রকমে এই আশাহীন ছুর্বহ জীবনকে শেষ 
করিয়া দেয়। বাচিদ্ধা থাকিয়া তাহার আর লাভ কি? সে 
ষত্তট! পাইয়া হারাইল, এমন জগতে কয়টা মেয়ের অদৃষ্টে 
জোটে ? পাইবার যোগ্যতা তাহার কিছুই ছিল না। 
ম্ধ।বিত্ত গৃহস্থ ঘরের চাব মেয়েব এক মেয়ে সে; পিতা 
টাকাকড়ি কিছু অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে তাহার পিছনে ঢাগিয়া 
দিতে পারেন নাই। তবুত সে রাজরাণী হইয়া শ্বশুবগৃহে 
পা দিয়াছিল। তাহার সৌভাগা দেখিম। হিংপায় বুক 
ফাটে নাই এমন মানুষ সেদিন কফট। ছিল? 

এই কথা মনে আসিতেই সর্বপ্রথম তাহার মনে 
আদিত উনয়ের মুখ। এই লোকটি যেন শাহাব এ 
অদৃষ্টাকাশে ধূমকেতুর মতই উদ্দিত হইয়াছিল । তাহাকে 
দিয়া গুমদাংঞ্রনের বংশেব কাহাবও কোনো ভাঙ্গ কোনো! 
দিন হয় লাই, এবং হইবেও যে ন! সে-বিষয়ে সন্দেহ 
ছিন্ন না। জ্ঞানদার প্রতি তীব্র ঈর্ষা ত্বাহান প্রতি কথায়” 
কাজে এমন তাবে ফুটিয়া উঠিত যে, নিতান্ত জড বুদ্ধিবও 
তাহা চোখে লাগিত। ভাহছমতীব বিবাহের সময় বশ্য 
ঘরের ছেলের দ্রাবীতে সে অবাধে উৎসবে যোগ দিতে 
আসিয়াছিল ; কিন্তু ইহার মনে যে 'কোনো কল্যাণ-ইচ্ছা 
নাই তাহা নববধূর নূতন চোখেও ধব। পড়িয়াছিল। 
তাহার পরত সে স্বামীর কাছে নব কথ! শুদলই। শ্বামীব 
প্রতি প্রমাঢ় ভাঙগবানার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্য অনিষ্ট- 
কামী এই দেবরটিব প্রতি ভাম্ুমতীর একট। তীব্র বিদ্বেষ 


.জন্মিযা গেল। 


উদয় একটু মৃস্কিলেই পড়িয়াছিল। আগে জ্যাঠা 
মহাশস্কেব বাড়ীতে তাহার বিশেষ গতিবিধি ছিল না, 
তাহাকে কেহ ষে ভাল চোখে দেখে না সেটা তাহার 


ওয় সংখ্যা] 





পরভৃতিক! 


১৬৯ 


“বিশেষ প্রপে জানা ছিল বলিয়াই। কিন্তু ভান্গুমভীব নামিতে আরম্ভ করিল। মাথায় কাপড ছিল না, সেটা 


*ম্মপূর্বর সুন্দয় মুখের যে একটা আকর্ষণ ছিল, সেটা 
এড়াইয়া চলিবার ক্ষমতা তাহার অসংষত মনের ছিল লা। 
স্কতবাৎ কাবণে অকারণে সে যখন তখন আসিয়া জুটিত, 


/+৯ এবং ভান্ুমতীব ঘবের সামূনে ক্রমাগত ঘোবাঘুরি করিত । 


ভাম্থমতী অবশ্য তাহাকে অভ্যর্থনা কবিবার বিন্দুযাত্রও 
‘টেষ্ট! কবিত ন! ; এমনকি ঘব হইতে বাহিবও হইত না 
তৰু পরদার ফাকে যদি তাহাকে ছু চাববাব দেখা 
যায় তাহাতেই “উদয় কৃতাৰ্থ হইয়া যাইত। জ্ঞানদা 
ইহা! লক্ষ্য কবিরাছিল, রাগে তাহাব সর্ধবাজ জক্িয়া যাইত ৷ 
-চক্ষুলজ্জাব খাতিরে সে উদ্নয়কে কিছু বলিতে পারিত নাঃ 
কিন্ত বাগট! একেবারে হ্জমও করিতে পারিত না। 
“তাহাৰ ঝাঝ একটু-আধটু ভাম্মতীকেই পোহাইতে 
হইত। ইহা লইয়া দু চাবটি খণ্ড যুদ্ধও হইয়া যায়। 
সদ্ধি হইতে অবশ্য বিলম্ব হয় নাই; কিন্তু ভান্মতীর মনে 
উদয়ের প্রতি যে গভীর ঘ্বণা আর ক্রোধ জমা হইতেছিল, 


-* তাহার পরিচয় পাইলে উদয়ের উৎসাহ সম্ভবতঃ অনেক 


পরিযাণেই কমিয়া যাইত । ভাম্মতী নিজের ইচ্ছায় এবং 
স্বামীর নিষেধে, কোনোদিনই উদয়ের সঙ্গে নিতাস্ত বাধ্য 
না হইলে কথা বলিত না; বলিলেও ছুই চারিটার বেশী 
নন; কাজেই উদয়ের গতিবিধি একই রকম চলিতেছিল। 

ভবানী আসিয়া খবর দিল, “ওগো ভাহু, শুন্ছ? 
তোমাব গুণের দেওব যে তোমার খোজ নিতে কলকাতা 
অবধি ধাওয়া ক'রে এসেছেন ?” 

ভূত দেখিলে মাহগষ যেমন চমকিয়া উঠে, ভাঙ্গমতীও 
সেই রকম চমকিয়া উঠিল। একি, তাহার চিন্তাই শেষে 

গ্রহণ করিয়া আসিল নাকি? 

ভবা নীর দিকে ফিরিয়া সে বলিল, “বাবাকে বল্‌্গে 


১ না, আমায় বলে কি হবে? হতভাগা এখানে এল 


5 কি ক্বুতে ?” 


ভবানী নাক সিট্‌কাইয়া বলিল, “কেন তা কি 
"জানি .? বাবুও তাকে মহা আদর ক'রে বসিয়ে কথাবার্থা 
কইছেন, সে ত একবার তোমাকেও দে’খে যেতে চায়; 
কর্ভামশাম নাকি তাকে 'বিশেষ ক'রে ব’লে দিয়েছেন ।” 

“বলেছেন না ছাই,” বলিয়া ভাঙ্ুফৃতী সিড়ি দিয়া 


এত 


বেশ দীর্ঘ কবিয়া টানিয়া দিল । 

নীচে ভাহুমতীর পিতার শয়ন-তক্ষে বসিয়া উদয় 
তাহার সহিত কথা বলিতেছিল। তাহাকে উত্তমরূপে 
জলযোগ ও কবানো হইয়াছে যে তাহাব চিহ্ন ঘরে ঢুকিয়াই 
ভানুমতী পাইল। পিতার অতি ভভ্রতায় তাহার গা 
জ্বলিয়া গেল। ইহাকে এত আদর দেখাইবাব কি 
প্রয়োজন ছিল? শোভাবতীই সম্ভবতঃ জ্রঙ্গধাবার 
গোছাইয়া দিয়াছে । তাহাব সহিত খুব একপালা ঝগড়া 
করিবে বলিয়া মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিল । 

ভাস্কুমতীকে দেখিয়া উদয় মহা ব্যস্তভাবে উঠিয়া 
দাডাইল, এবং গভীব ভক্তিভবে একট! প্রণাম করিয়া 
ফেলিল। পাছে সে পা ছুইমা ফেলে, এই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি সাত হাত পিছাইক্া গিয়া ভামুমতী বলিল, 
“থাক্‌ থাক্‌, আপনি বস্থুন 1৮ 

উদয় বসিল। বসিয়া বলিল, “আপনার শরীর ত 
বিশেষ ভাল দেখছি না, বৌঠান। জ্যাঠাযশায় ভারি 
ব্যস্ত হয়েছেন, বল্লেন “চিঠিতে ত ঠিক খবর কিছু 
পাওয়া যায় না, উদয়। তুমি নিজে গিয়ে মাকে একবার 
দেখে এসো 1১৮ 

ভামুমতী মনে মনে বলিল, “জ্যাঠামশায় পাঠিয়েছেন 
না তোমার মুণ্ড 1? মুখে বলিল, “না, আমার শরীর 
আগের চেয়ে ঢের ভাল আছে; শ্বশুর মশায়কে 
ব্ল্বেন।” 

ভাহ্ুমতীর পিতা মহেশবাবু বেহাইয়ের বদান্ততায় 
একেবারে গলিয়া গিয়া বলিলেন, “তা ত তিনি 
পাঠাবেনই বাবা; তিনি যেমন মানুষ তার উপযুক্ত 
কাজই করেছেন। তার ঘরে মেয়ে দিয়ে কি আমি কম 
অভয় পেয়েছিলুম ? নিতাস্ত বিধাতার বিধান! তা 
মায়ের আমার শরীর নিতাস্ত থারাপ যাচ্ছেনা ত। 
মোটের ওপর আগের চেয়ে ভালই আছে। তবে 
চেহারা আর ভাল কি দেখবে বল? তোমরা ওকে কি 
দেখেছ আর এখন কি দেখছ!” এই বলিরা তিনি 
ঘনঘন চোখ মুছিতে লাগিলেন। 

তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার ভাঙ্গুম্তীকে অতি উত্তমরূপে 
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দেখিয়া লইয়া উদয় বলিল, “বহন না বৌঠান, আপনি 
দাড়িয়ে রইলেন কেন?” মহেশবাবুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল, “ওঁকে ডাক্তার-টাক্তার দেখান হয়েছে ত? 
প্রথমবার অনেক রকম বিপদের আশঙ্কা থাকে, আগে 
থেকে সাবধান হওয়া ভাল” 

মহেশবাবু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কই, তেমন ভাল 
ভাক্তাব ত দেখানো হয়নি? পাড়াতেই একজন লেডী 
ডাক্তার আছেন, অনেককাল কাজ ক'রে তার বেশ 
অভিজ্ঞতা আছে, তিনিই একদিন এসে্ুদে'থে গেছেন। 
তাঁকেই ডাকৃব মনে করেছিলাম। তা তুমি যদি 
বল ত” 

উদয় মহা ব্যস্ত হইবার ভান করিয়া বলিল, “না, না, 
ও সব লেডী ড'ক্তার-ফাক্তারের কর্ণ্ম নয়। ওরা জানেই 
বাকি? ভাল দেখে স্পেধালিষ্ট আন্তে হবে; ট্রেন্ড, 
নর্প আন্তে হবে। এখন থেকে সব ঠিক করা দরকার । 
আমার জানা বেশ ভাল লোক আছে, আপনি অন্কমতি 
দেন ত আমি আজই গিয়ে সব ঠিক কর্তে পারি 1, 

মহেশবাবু যেন কৃতাৰ্থ হইয়া গেলেন, বলিলেন, “বেশ 
ত বাবা, জা হ’লে ত আমি বেঁচে যাই। গিন্নি নেই, কি 
কায়ে যে কি হ’বে ভগবানই জানেন। তবু ভাল ডাক্তার, 
নস” থাকলে অনেকট। ভরসা । তোমার জানা যদি ভাল 
বিচক্ষণ লোক থাকেন, তুমি তাদেরই ঠিক কর ৷ 

উদয়েব আত্মীয়তা এবং পিতার ভন্তরতার আতিশয্য 
" ভাঙ্মতীর সর্বাঙ্গ জলিয়া গেল। এ হৃতভাগাকে কোথায় 
ঝাট। মারিয়া বিদায় কর! হইবে, না তাহাকে লইয়া! যত 
ঘরের কথা! বুড়া হইলে মানুষের মাথার ঠিক থাকে না 
যে বলে, তাহা নিতান্ত মিথ্য| নয়। নিঘের নিযুক্ত 
ডাক্তার ও নর্সষে উদয় কি মতলবে আনিতে চাহিতেছে, 
তাহাই বাকে জানে? কোনো শুভ ইচ্ছা কি তাহার 
মনে থাকা কখনও সম্ভব? যদিও উনয়ের সাম্‌নে বেশী 
কথ। বলিবার তাহাব একেবারেই ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু 
দায়ে পড়িয়া সে বলিয়াই ফেলিল, “সে কি বাবা, মিসেস্‌ 
মিত্তিঃকে কথা দিয়ে রাখ! হয়েছে; এখন অন্তু ডাক্তার কি 
ক'রে ঠিক করুবেন ? তাকে না জ্কানিয়ে কিছুই করা 
চলে না !? 


প্রবাণী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উদয় মুখ গম্ভার করিল। মহ্শেবাবু টাকে হাত, 


বুলাইতে-বুগাইতে বলিতে লাগিলেন, “ও তাইত, তাই, , 
আমার মনে ছিল না। এখন ত আর কাউকে বলা, 


চলে না 1১ 


পাছে তাহার আসন্ন মাতৃত্বের আলোচন| আরো বেশী, 


উদয়ের সাম্নে হয়, এই ভয়ে ভামুমতী তাড়াতাড়ি উঠিব 
বাহির হইয়। গেল। যাইবার সমদ্ন ইচ্ছ! করিয়াই উদয়কে 
কোনো বিদায় সম্ভাষণ করিল না। বাবা তাহার সহিত 
যত খুসি আত্মীয়তা করুন, কিন্তু ভান্ুমতীকে সে তুলাইতে 
পারিবে, একথা যেন স্বপ্নে ৪ মনে না করে ৷ 

বাহিরে আসিয়াই সে ভবানীর খোজ করিল, কিন্ত 
কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল না । শোভাবতীর সঙ্গে 
ঝগড়া করিতে গিয়। দেখিল, সে পাশের বাড়ীর এক 
বৌএব সঙ্গে দিব্য জমাইয়া গল্প জুড়ি দিয়াছে । 
অগত্যা সে আবার ছাদেই ফিবিয়। গেল; উত্তেজনায় 
তাহার তখনও পা কাপিতেছিল, ছাদেরই এক কোণে সে 
বসিয়া পড়িল । অনেকক্ষণ একলাই বপিয়! রহিল । 


শোভাবতী তাহার খোজে আনিয়া বলিল, “ওযা, . 


একলাটি অন্ধকারে কি করছিস্‌ বসে?” 

ভাঙ্ছমতী বলিল, “করব আর কি? তোমবা যা ঘট। 
ক'রে অতিথিসৎ্কাব আরম্ভ করেছ, আমার ত দেখে ছুই 
চোখ একেবাবে জুড়িয়ে গেছে ।” 

শোভাবতী তাহার কথার ঝাঝে হাসিয়া বণিল, "তা 
যাই বলিস, কুটুম ত? একটু আদর আপ্যায়ন না করুলে 


তোর শ্বশ্তরই বা ভাববেন কি? তিনিই পাঠিয়েছেন - 


য্থন ?” 

ভাঙমতী বলিল, “কক্ষনো তিনি পাঠননি। ও 
মুখপোড়া মিছে কথা বল্ছে। তিনি আর ওকে চেনেন 
না?” 

ভবানী: সিড়ি হইতে ডাকিয়া বলিল, “ওগো, শোভা, 


তোমার ষেয়ে কেঁদে কেটে অনথ করছে, বাছা | সে; 


আর কারো হাতে খাবে না, ঘরময় ভাত ছিটচ্ছে 1১ 


“আঃ, কি লক্মী মেয়েই হয়েছে আমার | বলিয়া ' 


শোভাবতী নামিয়া গেন। ভবানী আসিব! ভাঙুমতীর 
কাছে বসিল। 


৫ 


ইয় সংখ্যা] 


পরভৃতিকা 
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ভান্ুম্তী জিজ্ঞাসা করিল, «কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 
‘তোকে খুজে-খুঁজে ত হায়রান হ'য়ে গেলুম 1” 
ভবানী বলিল, *গিয়েছিলুম একটু নিজের কাজে । 


তোমার গুণধর দেওর কোথায় এসে উঠেছে, কি করতে 


এসেছে, সব খোজ নিয়ে এলুম্‌ ॥* 

ভাম্থমতী বলিল, “আচ্ছ! মেয়ে তুই বাপু। পুলিশে 
“কাজ নিলেই পারিস্‌। অত খোজ কোথায় কার কাছে 
“পেলি 1” 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “আমরা রাজ্পুতের মেয়ে 
বাছা, বাঙালীর ভাত খাচ্ছি বলেই কি আর ঘরের 
কোণের বৌ হয়ে থাকৃতে পারি? দরকাব হ'লে আমরা 
'্বশটা মক্দকে মেরে শুইয়ে দিতে পারি 1৮ 

ভানুমতী বলিল, “কি খবর আন্লি তাই বল্‌ না!” 
ভবানী বলিল, “রোস, এখন কি আর সব জানতে 
‘পেবেন্ছি ? সদর দরজার কাছে দাডিয়েচিলুম, ছোড়া 
"বেরিয়ে কোন্‌ দিকে যায়, দেখবাব জ্ন্তে। দেখলুম 
বেরিয়ে গাড়ীটাড়ী মিলে না, পায়ে (ইটেই চল্ল। কাছেই 
কোথাও থাকে খুঝলুম । পেছন পেছন খানিকদুর গেলুম, 
/স্আন্দাজই করেছিলুম তোমার পিসস্বাশুড়ীর ওখানে 
“উঠেছে । সঙ্গে হতভাগা নবাও এসেছে দেখলুম। যেমন 
পুণের মনিব, তার তেমনি গুণের চাকর । আমায় দেখে 
জিগগেস করুলে, ‘কিগো দিদি, ভাল আছ? এদিকে 
কোথায় চলেছ.? আমি বল্লুম “এই যাচ্ছি ছু পয়সার 
পান আন্তে । তোরা কবে এলি, কতদিন থাকবি ?” 
বললে “এসেছি ত কাল সবে, এখনও অনেকদিন থাকৃব, 
চোটবাৰু জরুর[ কাজে এসেছেন।” ভাব্লুম “দাড়াও, 
বুড়ী পিসি ঠাক্রুপের সঙ্গে কোনো গতিকে ভাব কবুতে 
হচ্ছে, তা না হ’লে হরদম এখানে যাওয়া আসা চল্বে 

করে! “ছোটবাবুর শরুরী কাজের খবর নিতে 
- হবে ত?” 


ভামুমতী উত্তেজিত হইয়া বলিল, “আমি গোড়ার 
‘থেকেই জানি লক্মীছাড়া মিছে কথা বল্ছে। শ্বস্তবমশায় 
আমায় দেখতে পাঠিয়েছেন না আরো কিছু! নিজের 
কোন্‌ কুমৎলবে এসেছে কে জানে ? বাবার কাছে এসে 
এস কি ঘটা আত্মীয়তার | সে নাকি ভাল ডাক্তার ঠিক 


ক'রে দেবে, নস ঠিক ক'রে দেবে । বাবাও ষেমন মানুষ 
চেনেন না 1” 

তবানী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “দেশ বাছা, ভাল চাও ত 
ওসবের ধার [দিয়ে যেয়ো না। তোমার একটা ভাল মদ্দ 
ঘটিয়ে দিতে পারুলে ও ছোড়া ত এখন রাজার বাজত্তি 
পাবে। তারই চেষ্টায় আছে, ওকে কিছুতে কোনে 
কিছুর মধ্যে হাত দিতে দিও না। কোথা থেকে ডাক্তার 
আন্বে কে জানে ? ঘুষ, খেয়ে ডাক্তাবেই কত জাদগায় 
কেলেস্কারী করেছে, তার ঠিকানা আছে? হেজদিদি 
আসে ভাল, না হয় এই বুড়ী আর ধাই মিলে তোমার সব 
কাজ ক'রে দেব। দেখো এখন, একবিন্দু অযতু হবে না! 
আশা ভরসা সব তোমার এই সন্তানের ওপর, কত 
সাবধানে এখন চল্তে হবে! দাড়াও না, দুদিনের মধ্যে 
সব খবর আমি নিচ্ছি। পিসি ঠাক্কুণ বোকা সোক। 
মানুষ আছেন, তার পেট থেকে কথা বার করুতে বেশী 
দেরী হবে না।” 

ভানুমতী বলিল, “তিনি আর কি জানেন, বুড়ো 
মানুষ । তাকে কি আর কিছু ধলেছে ?” 

“অল্পঙ্ঘল্প বিছু ত জান্বে? বাকিটা আমি আঢ ক'রে 
নিতে পার্ব।৮ 

ভাঙ্মতী বলিল, “দেখ, তোকে আগের থেকে কলে 
রাখছি । তখন ত আমি থাক্ব শুয়ে প’ডে, যদি ঠাকুরপো 
ছেলে দেখতে আসে, কি কোলে নিতে চায়, কখনও 
দিবি না। তাতে যে যা ভাববার ভাববে । ওর চোখে 
বিষ আছে | অত বড় জলজ্যান্ত মাহযটাকে খেলে 1৮ 

ভবানী হাসিয়া বলিল, ্তাও বাছা তুমি আর আমাকে 
শিখোতে এসো না। আমি তোমার চেয়ে মানুষ কম 
চিনি নাকি? যেমন কুকুর তার তেমন মুণ্ডরের ব্যবস্থা 
করুতে আমি জানি । চল এখন নীচে, সম্ব]াটা ছাদে 
থাকা ভাল না।” 


(৪) 


দুপুর বেলা খাইয়া-দাইয়া উদয় বলিল, “ও পিসিমা, 
আমি একটু কাজে বেরুচ্ছ ; ফিবুতে হয়ত রাত হবে। 
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আমার জন্তে বসে থেকো! না। ভাত ঢাকা দিয়ে রেখে 
দিও; নবা রাত্রে আমায় বেড়ে দেবে এখন ।” 


পিসিম। বৃদ্ধ! হইয়াছেন, চোখেও ভাল দেখেন না, 
কানেও কিছু কম শোনেন। তিনি'তখন হাড়ি, শিশি, 
বোতল প্রতৃতিতে মজুদ আচার চাটনী প্রভৃতি বাহির 
করিয়া রোদে দিতে ব্যস্ত ছিলেন; উদয়ের কথায় উঠিয়া 
আসিয়া বলিলেন, “কি বল্লি রাত্রে নবা ভাত রাধবে ? 
কেন আমি কি [মন্দ রাধি তার চেয়ে? আঞ্জ মাছের 
ঝালটার কেমন স্বাদ হয়েছিল! বুড়ো একথাল ভাত খেল 
শুধু তাই দিয়ে।” 


উদয় হাসিয়া বলিল,“কি আপদ ! নবা রাধলেই হয়েছে 
আরকি! তা নয় গো তা নয়,” বলিয়া পিসির কানের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, *বল্‌ছি কি 
যে আমার আজ ফিরুতে রাত হবে, ভাত ঢাকা দিয়ে 
রেখো । নবা বেড়ে দেবে, তুমি আর আমার জন্যে 
বসে থেকো না? 


পিসীম। এবার শুনিতে পাইয়! বলিলেন, “ও তাই বল্‌! 
আচ্ছা তা রেখে দেব এখন। হারে, কাল যে বৌমাকে 
দেখতে গেলি, কেমন দেখে এপি ? সেই আস্বার পর 
একদিন গিয়েছিলুম, তারপব কাজের ধান্দায় আর যেতে 
পারিনি । শরীর কেমন আছে ?” 


উদয় বলিল, “বিশেষ ভাল ত কিছু দেখলুম না। 
আগের চেয়ে রোগা ঠেকৃল, রংও আগের চেয়ে ময়ল! 
হয়ে গিয়েছে মনে হ'ল ।» 

, পিসিমা বলিলেন, “ওমা, তাই নাকি? তাহ'লে ত 
বেট! ছেলে হবে। আমার ভুবন যে বছর হ’ল, সে 
বছর আমার রং কি হ’ল, ঠিক যেন হাড়ির কালি, শরীর 
কেমন হ’ল, ঠিক যেন সল্তেটি। আর ক্ষীরির বেলা, 
এই মোটা হলুম | রং হ’ল হর্তেলের মত”? 

পিসিমার রূপ বর্ণনায় বাধা দিয়া উদয় বলিল, “হা, 
ওডে নাকি কিছু বোঝা যায়, পিসিমা। আমি বল্ছি 
দেখো মেয়ে হবে ।” 

পিসিমার বড় ছেলে ভুবন ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে 
তাহার কথার শেষাংশট্ুকু শুনিতে পাইল। হাসিঘা 
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বলিল, “তুমি ত তা বঙ্গবেই, মেয়ে হলে তোমার ত 
পোয়াবারো৷ হে!” 

উদয় অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “হা তুমিও যেমন ৮ 
আমি [কেবল সেই ভাবনাই ভাবছি আর কি? পরের 


টাকায় আমার অত লোভ নেই। এক পেলে সবই 
পেতুঘ ত আলাদা কথ। ছিল। ওসব ভাগাভাগির 
মধ্যে আমি নেই ।* . 

ভুবন বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল,” না তা কি 
আর আছ? ছ'লাখ টাকা অমনি সহজ কথা কি না? 
তুমি যে কত বড় শুকদেব গোস্বামী তা ত আর আমার 
জান্তে বাকি নেই। সারাক্ষণ বোধ হয় জপ করুছ: 
মনে মনে বৌঠানের যেন মেয়ে হয়, বৌঠানের যেন মেয়ে 
হয়।" | 

উদয় বলিল, “তুমি মস্ত বড় thought reader £’য়ে 
উঠেছ যেণহে |] আর কি জপ কর্ছি, তাও জেনে ফেলেছ 
নাক? তাহ'লে ত ভয়ের কথা 1” 

ভুবন ঠাট করিয়া বলিল, “ক, কোন চন্তরমুখীর মধুর, 
নাম নাকি?” | . 

উদয় বলিল, “হ্যা, সেই নামটি ষেটি তুমিও সব-চেয়ে ১. 
জপ কর। আচ্ছা, আম এখন চন্তুম, ঢের কাজ্জ প’ড়ে. 
আছে ।” 


পিলিম। ইহাদের ঠাট্রা-তামাপা কিছুহ শুনিতে পান 
নাহ । নিজের শশি, বোতল, লইয়াই তান ব্যস্ত ছলেন ॥ 
হঠাৎ ডাকয়া বলিলেন, “ও বড় বৌমা, এখানে 
এসে একটু বসোনা মা। বুড়া মানুষ সব কাজ কি আমি 
একলাহ করুব, আর তোমর। পটের বিবি হ'য়ে বসে 
থাকৃবে ? এহ সকালের রান্নাটা ত একলাহ প্রা সারুলুম ॥* 

ঘোমটা-দেওয়া একটি বউ তাড়াতাড় পাশের ধর; 
হইতে বাহির হইয়া আসিল। তাহাকে দেখিয়া... 
শাশুড়া বলিলেন, "এই খানটায় বোলো বাছা, দেখে। যেন 
চড়াহয়ে কি কাকে মুখ-্টুক ন! দেয় আচারে । আম, 
ততক্ষণ একটু গড়িয়ে নিই গিয়ে।” 

শাশুড়ী গড়াইবার উদ্দেশ্যে নিজদের ঘরের দিকে চলিয়!, 
গেলেন। বউ প্রথমে বারান্দায় শানে উপরেই বানুয়। 
পড়িল। তারপর এধার ওধার চাহি! নিজেব শয়নকক্ষ 


২য় সংখ্যা ] 
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হইতে একটি ফুল লতা! পাতা চিত্রিত মাদুর বাহির করিয়া 
আনিয়া বিছাইল ; একথানি বাংলা উপন্যাস আনিতেও 
তুলিল না। তাহার পর আরাম করিয়া পা ছড়াইয়া 
টুনি উপন্তাস পাঠে মন দিল। (মাথার কাপড়টা তাহার 

দেখিতে দেখিতে কখন খসিয়া পড়িয়া গেল। 

এটি পিসিমার বড় ছেলে ভূবনের বৌ । মেজ ছেলে 
কাননেরও বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত বউ এখনও ঘর করিতে 
আপে নাই। বড় বৌএর নাম বিজনবালা, মুখখানি মন্দ 
নয়, চোখ ছুটি বেশ বড় বড়, তবে নাকটি কিছু চাপা। 
রংটাও নিতাস্ত বাঙালীর ঘরে যেমন হইয়া! থাকে তাই। 
বাপের বাড়ীর লোকে বলে উজ্জল শ্যামবর্ণ, শ্বশুর বাড়ীর 
লোকে বলে কালো । 


উপন্াস পড়া সবে মান্স স্থুরু হইয়াছে, এমন সময় কে 
একজন পিছন হইতে আসিয়া তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল। 
. এ হাতের স্পর্শ ভূল করিবার নয়। বিজন ধড় মড় করিয়া 
উপন্থাস ফেলিয়া দিয়া, প্রাণপণে তাহার হাত ছাড়াইবার 
চেষ্ট। করিতে করিতে বলিতে লাগিল, “আঃ, কি কর ভার 
ঠিক নেই ; এখনি যদি ম! বেরিয়ে আসেন? * 

ভূবন তাহার চোখ ছাড়িয়া দিয়া পাশে বসিয়া পড়িল । 
উপন্তাসধানা কুড়াইয়া লইয়া বলিল, "ওরে বাপরে! 
'মাধবীকঙ্ষণ ? তার চেয়ে কাশীরাম দাসের মহাভারত 
নিয়ে গড়ন! ? এর চেয়ে আধুনিক কিছু জোটাতে পার্লে 
না?” 

বৌ ঠোট উল্টাইয়া বলিল, “আধুনিক বইয়েত 
তোমাদের বাড়ী ছেয়ে রয়েছে কিনা! আজ সকালে 
ঠাকুরপোর ঘরে এইখানা দেখলুম, তাই নিয়ে এলুম। 
তা না হলে এখানে ত ছাপার অক্ষরের নামও দেখবার 
জো! নেই |» ৫ 
6 ভূবন কৃত্রিম কোপ দেখাইয়া! বলিল, “যা, উদয়ের 
ঘরে গিয়েছিলে কেন? এরই মধ্যে খুব ভাব জমিয়ে নিয়েছ 
দেখছি। তাই সে আমার মুখের ওপর বলে গেল ষে, 
রাত্রি দিন তোমার নাম জপ করে ৮ 

বিজনবাল! মুখ ঘুরাইয়! বলিল, “থাক্‌, থাক্‌, আর 
ন্যাকা সাজতে হবে না। উদয়ের ঘবে যাইনি গো, গিয়ে 
ছিলুম তোমার সহোদর ভ্রাতা কাননের ঘরে । আর 


উদয় ঠাকুরপো যা আমার নাম জপ করে তা ঘাযাব 
জানাই আছে। অমন অগ্মরীর মত বৌঠান ঘরের কাছে 
থাকৃতে আমার মত কাল পেঁচার নাম জপ করুতে যাবে 
কেন?” 

ভুবন তাহার চিবুক ধরিয়া নাড়িয়া দিনা বলিল,”“আহা 
তোমার বড় আফশোষ্‌ হচ্ছে, না? বেচারা বৌঠান, 
সবাই মিলে কেবল তাকে হিংসাই করুছে।* 

বিজনবালা মুখ ছাড়াইয়৷ লইয়া বলিল," হিংসে আমি 
কিসের দুঃখে করুতে যাব শুনি? তার রূপ আছে, তারই 
আছে। তুমিষাদ অবাধ্য তোমার গুণধর মামাতো 
ভাহাটর মত তার রূপের ধ্যান করুতে বস্তে ত আলাদা 
কথা ছিল। সাত্য, ঠাকুরপোর রকম সকম বুঝি না কিছু। 
এদিকে ত হিংসের বাচেন না বেচারীর ছেলে হচ্ছে ব’লে, 
পারেন ত নখে করে ছেড়েন। ওাদকে আবার টানও 
আছে বৌঠানের ওপর 1 

ভুবন বলিল, “কি করে বল! মুক্ষিলেই পড়ে গেছে । 
অতবড় জমিদারী হাতে আস্তে-আস্তে ফস্কে গেল, 
এক কম আফশোষের কথ। তার মত মানুষের কাছে। 
টাকার জন্তে ও নিজের বাপের গলায় ছুরা দিতে পারে, 
ভাহয়ের প্রা ত চুলোর যাক্‌। এখনও আশায় আশা আছে 
যে জমিদারা গেলেও, নগদ ছয় লাব তাগ হাতে আস্তে 
পারে, ষার্দ বৌঠান দা কানে ছেণের জন্ম লা খে, 
মেয়ের জন্ম দেন।” 

বিজ্ন্বাল। কৌতুহলে চোখ বড় বড় কারয়া "জিজ্ঞাস 
করিল, “কেন গো» মেয়ে হ’লে সে টাকা পাবে না?” 

ভুবন বলিল, “না, সে এক মস্ত ইতিহাস, জান না? 
টাকাট। ছল বড় মামার জ্যাঠামশায়ের। বুড়ো জ্রামদারার 
ভার ছোট ভাহয়ের ওপর দিয়ে পাটের না কিসের ব্যবসা 
কর্ত। একেবারে টাকায় লাল হয়ে গিয়েছিল। 
কন্ধ বুড়োর ছেলে ছল না, থাকৃবার মধ্যে এক মেয়ে। 
সেহ যে বিন্দুবাসনী মাসি, মা এখনও ধার অত গল্প 
করেন। মেয়ের খুব ঘট! ক'রে বিয়ে দিয়েছিল বুড়ো, 
ঘর বর সব ভালরকম দেখে । গহনাই দিয়েছিল মেয়েকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার; নগদে আর গ্রিনিষ-পত্রে 
আরো পঞ্চাশ হাজার । কিন্তু জামাইটা ছিল পাজী 


১৭৪ 


প্রবাশী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৩৪ 


[ ২৭শভাগ ১ম পঞ্চ 








কিছু দিন পরেই জানা "গল যে, জুয়া খেলে, মদ খেয়ে, 
নগদ টাকা সবই সে খুইয়েছে, এখন গহনাগুলি নিয়ে 
বিক্রী কর্বাব জন্যে স্ত্রীকে মারধোর স্থক্ক করেছে। 
-বুড়ো গেল বিষম চটে, মেয়েকে নিয়ে আস্তে সেইদিনই 
লোক গিয়ে উপস্থিত। বড় মা্ষ বেহাইকে চটাতে 
মেয়ের শ্বশুর শাশুডী সাহস করুলে না) দিলে পাঠিয়ে 
মেয়ের গায়ে তখনও কালো কালো দ্বাগ, স্বামীর ছড়ির 
চিহ্ন। সেইদিনই উকিল ডাকা হ’ল, উইল হ’ল। 
মেয়ের নামে কিছুই দিল না বুড়ো) নগদ টাকা ঘা ছিল 
সব লিখে দিল বড়মামার নামে । মাসির ছেলে পিলে 
চয়নি, হবারও সম্ভাবন! ছিল না, কাজেই জমিদারী ত 
মামাদের হাতে এমনই ফিবে এল। কিন্তু উঃনে 
ব্যবস্থা রইল বংশে কোথাও ছেলে থাকৃতে, মেয়েতে 
ও টাক] পাবে না। এখন বৌঠানের ছেলে হ’লে অবস্ত 
"উদস্ন ভায়ার অদৃষ্টে জুটবে কীচকলা, তাদের নিজেদের 
অংশের জমিদারী ত বাপ-বেটায় মিলে দিব্য ফুঁকে 
দিয়েছেন ; এখন সংসার চালানই ভার। মেয়ে হ’লে 
'ভ নবাব হয়ে যাবে ।” 


বিজন বলিল, “এইজন্যে সারাক্ষণ কেবল কবৃছে 
*“বৌঠানেব মেয়ে হবে বৌঠানের মেয়ে হবে? | ছেলে হ’লে 
বোধহয় মাথা কুটে মব্বে |* 


ভুবন বলিল, “পঁচিশ ত্রিশ বছর আগে হ’লে বোধহয় 
সাধু সন্্যাসীকে টাকা দিয়ে ষাগ-ষজ্জ লাগিয়ে দিত, 
ষদিই ভার! ছেলেটাকে মেয়ে ক'রে দিতে পারে |” 


স্বামী ভ্রীতে তাহারা বারান্দার যে অংশে বসিয়] 
-কথ। বলিতেছিল, তাহা সদব দরজ্জার পাশেই । দরজাটা! 
ভাল করিষা বন্ধ ছিল না, ডভেজান ছিল মাত্র । অনেকক্ষণ 
ধরিছ্ধাই একটি প্রৌঢ়া শ্রীলোক দরজার ওপাশে 
্নাড়াইয়া ছিল। ইহাদের কথাবার্তা সে ভাল করিয়া 
শুনিতে ন! পাইলেও, যা ছুচার কথা শুনিতে পাইতেছিল 
তাহাতেই উত্তেজনায় তাহার চোখ মুখ লাল হইয়া 
উঠিয়াছিল | স্ত্রীলোকটি যে ভবানী তাহা বোধহয় না 
বলিয়া! দিলেও চলে। সে পিসিমাব সহিত আলাপ 
'জঘাইবার উদ্দেশ্তেই. আসিয়াছিল, কিন্তু বাড়ীর ভিতর 


টুকিবার আগেই গলার স্বর কানে আসাতে, বাহিরেই 
ঈড়াইয়া গেল। 

কিন্তু ভাল করিয়া ত সব কথ! জানা দরকার ? এখান 
হইতে তা শুনিবাব সম্ভাবনা ছিল না। অগ ত্য! সদর দরজার 
কড়াটা বেশ আোবে জোরে নাড়িয়া সে ডাকিয়া বলিল, 
“কে আছো গে? পোরটা একটু খুলে দিয়ে যাও ।” 

ভূবন একহাতে স্ত্রীর কোমব জড়াইস্বা ধরিয়া তাহার 
কোলে মাথা দিয়া, লঙ্বা হইয়। মাছুরেব উপর শুইয়া 
পড়িয়া ছিল। কিছু দুবে মাতার শয়নকক্ষ হইতে গভীর 
নাসিকাধ্বনিব শব্দ তাহাদের জানাইয়াই দ্রিতেছিল 
ষে, এখন ওদিক হইতে কোনো বিপদের আশঙ্ধ। নাই । 
হঠাৎ ভবানীব .ডাকে ব্যস্ত হইয়! ভূবন একলাফে উঠিয়া 
পড়িল, বৌও ঘোমটা? অত্যন্ত দীর্ঘ করিয়া টানিয়] 
দিয়া একাগ্র মনোযোগ সহকারে আচাঁর, চাট্নী 
হইতে মাহি তাড়াইতে বসিয়া গেল। 

‘ভুবন নবজাটা টানি খুলিয়া দিতেই ভবানী ভিতরে 
ঢুকিযা আসিল। বিজ্ঞনবালাকে দেখিয়া বলিল, “কি 
গো বৌমা, তোমার শ্বাশুড়ী ঠ!ক্রুণ ঘুমিয়েছেন নাকি ?” 

স্বামী উপস্থিত থাকাতে বিজনবাল! কথার উত্তর না 
দিয়া মাথা হেলাইয়া জানাইল যে, তাহার পুক্জনীয়া 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন বটে। ভবানী 
তাহার কাছে আসিয়া, বসিয়া বলিল, “অন্য সময় ত 
ফুবসৎ পাই না। ভাবলুষ এখন কাজ্জকর্শ্ম নেই, একটু 
পিপিমার সঙ্গে দেখা ক'রে আপি। এক পাড়ায়ই থাকি, 
কিন্ত দেখাশোনা ত হয় না 1? ঃ 

ভূবন ভবানীর আবির্ভাবের মঙ্গে-সদ্বেই সেখান 
হইতে সরিয়া পডিয়াহিল ৷ ছুপুব বেলাটা ঘুঘাইবারও জো 
নাই তাহা হইলে শাশুড়ী উঠিয়া বকিয়া ভূত ছাড়াইবেন, 
স্থতরাং জাগিয়াই যখন থাকিতে হইবে, এবং সব-চেয়ে 
প্রিয় সঙ্গীটিও,অবস্থাগতিকে পলাতক, তখন গল্প করিবার 
একজন লোক পাই:! বিজ্বনবালা খুগিই হইল। মাথার 
কাপড় একটু খাটো করিয়া দিয়া বলিল, “হা, মা একটু 
শুয়েছেন। তা তুমি বোসো না! তিনি উঠুবেন এই একটু 

পরেই। দিদি কেমন আছেন?” 

ভবানী বলিল, "এখন ত মোটের ওপর ভালই । সবাই 
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বলা কওয়াতে এখন দুধ ঘি ফল টল ভাল ক'বে থাচ্ছে। 
যা চেহারা হয়ে গিয়েছিল। এখন তবু গায়ে কিছু 
সেরেছে। 

বিজনবালা হানিয়া বলিল, "তাই নাকি? তবেষে 
ওবাড়ীব ঠাকুরপো দে'থে এলে বল্লে চেহারা বড় খারাপ 
হ'য়ে গিয়েছে । মা শুনে বল্লেন তাহ'লে ঠিক ছেলে 
হবে। ঠাকুরপো বল্লে, “ন! মেয়ে হবে? |” 

ভবানীর শুনিয়াই রাগে গ। জলিছ্া গেল। দে বলিল, 
“ছোট বাবু ত সে কথা বল্বেই মা, যার স্বার্থ ষে 
দিকে |” 

বৌ বলিল, “ওমা, সবাই এ খবর জানে দেখছি, 
এক আমিই জান্ভুম না। আজই শুন্লুঘ ৷” 

ভবানীরও এ খবর ভালভাবে কিছু জানা ছিল না। 
সে কথা বাহির করার ইচ্ছায় বলিল, “ভাল ক'রে আর 
কি জানি ম।? এম্নি খানিক খানিক জানি। তা 
ছোটবাবু নগদ টাক! যখন অত পাচ্ছে, তখন আর আমার 
বাছাকে অত হিংসে করে কেন? এমনিত পোড়াকপালীর 
যা অদৃষ্ট 1” সে বাহির হইতে ছয় লাখ কথাটা শুনিতে 


দি পাইয়াছিল। তাই আন্দাজে একট! টিন মারিয়া দেখিল । 


. 


a 


বিজনবালা বলিল, “টাকা পাচ্ছে কি রকম? 
এখনি কি ঠিক হ'য়ে গেছে নাকি? মেয়ে হয় যদি দিদির, 
তবেই পাবে ছেলে হলে ত আধপয়সাও "পাবে না ; ভাই 
না বল্কাতায় এসে জুটেছে? দেশে বোধহয় আব 
টি কৃতে পারুল না! দিদির আর কত দেরি?” 

ভবানী বলিল, “দেরী আর কি? মাস দেড় বড় জোর 
হবে!” 

বিজনবালা বলিল, “ঠাকুরপে1 তার আগে বোধ হয় 
আর এখান থেকে নড়ছে না। যদি শ্বশ্তর-বাঁড়ী যায়, দিন 
কয়েকের জন্যে মাঝে | 

ভবানী জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গা, বৌ ঘরে আন্তে 
চাযনাঃকেন, সোমত্ত বয়সের ছেলে? অতদিন যে ভাঙ্গুর 
শ্বশুর-বাড়া কাটিয়ে এলুঘ তা ছুবারের বেশী ত 
ছোটবাবুর বৌয়ের মুখ দেখিনি । চিরকালট। বাপের 
বাড়াই থাকৃবে নাকি বৌ 1” 

বিজন বলিল, “কে জানে বাছা, ঠাকুরপোর মতিগতি 
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বুঝি না। বউ দেখতে ভাল না বলে নাকি মন ধরে' 
না। এমন কথাও ত ভন্দবলোকেব ঘবে শুনিনি। বাঙ্গালী” 
গেবস্ত ঘরের মেয়ে কি আবার পরীর মত দেখতে হয়?" 
দিদির মত চেহার! কালে ভদ্র এক-মাধট| দেখা যায় । 
এই ত আমরাও আছি কালো, তাই বলে কি আর" 
আমাদের নিয়ে ঘর করুছে না?” 


ভবানী বলিল, “কিসে আর কিসে, ধানে আন তুঁষে। 
তোমার সোয়ামী' আর এ ছোটবাবু, একি এত কথা, 
হ'ল? তোমাদের আপন লোক মা, তোমাদের কাছে 
বলতে নেই, কিন্ত ছোটবাবুর রকমনকম ভাল ন1।» 

. বিজনবালা বলিল, “সে কথা সত্যি, ঝি। আমরা বৌ' 
মানুষ, আমাদের ত আর বল্বার নেই কু, কিন্তু ওর; 
চাল-চলন আমার কাছেও ভাল ঠেকে ন!” 

ভবানী বলিল, “ভাল হলে ত ভাল ঠেঁকৃবে, মা? 
জামাই যতদিন বেঁচে ছিল, ভাঙ্থকে ওব সাম্‌নে শুদ্ধ যেতে 
মানা ক'বে দিয়েছিল। তা তোমার শাশুড়ী ভ এখনও 
উঠজেন না দেখছি। আমি তবে এখন উঠি বাছা» 
তোমার আবার কাঁঞ্জ-কর্শ্ম আছে ।» 

বিন বলিল, “না না, বোসে, কাজ আরকি? ও, 
বেলার মাছ তরকারি আঙ্জ ঢেব আছে, হটে! আলুভাতে, 
ভাত সেদ্ধ ক'রে নেওয়া বইত নয়?” 


ভবানী বলিল, “ওমা, সে বুডী রাধুনী মাগী পালিয়েছে, 
বুঝি? নিঙ্গেদেরই এখন রাধতে হচ্ছে 7৮ 

বিজনবাল! বলিল, “পালিয়েছে দি আজ? এখন 
আমিই হাড়ি ঠেল্ছি। কিছু বল্‌লে যা বলেন, আমার 
কি জধিদারী আছে না লাখ লাখ টাকা আছে, ঘে 
দশটা চাকর রাখব? তোমার বাপকে বোলো রাধুনী 
রেখে দিতে ।* 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “সত্যি মা, তোমাদের দেশে 
মেয়ে ছেলের বড় খোয়ার। ছেলেও বাপ মায়ের সম্তান 
যতখানি, মেয়েও তাই; কিন্ত মেয়ের অনৃষ্টে কিছুই 
জোটে না, তা লাথপতির মেয়ে হোক ন। কেন? ত না 
হ’লে তুমিই কি আর দশটা রাধুনী রাখতে পারতে না? 
তোমার ভাইরা রাখ ছে না?” 


১৭৬ 


প্রবাসী-__জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাপের বাড়ীর এশ্বর্য্য-বর্ণনায় প্রীত হইয়া বিজনবালা 
হাসিয়া ফেলিল; বলিল, “রাখছে না আবার? যেমন 
পোড়া দেশে জম্মেছি। তা দিদির মেয়ে হ'লেও তার 
ভাবনা নেই। জমিদারী ত পাবে টাকা না হয় নাই 


‘পেল ?” 


ভবানী বলিল, “এটাও অন্যায় না, বাছা ? মেয়ে বলে 
লাখ লাখ টাকা হাত ছাড়া হয়ে যাবে? ভগবান করুন 
যেন ছেলেই হয়। না; আমি উঠি, বেলা গেল ৷” 

ভবানী উঠিয়াই পড়িল। বিজনবালা আচারের হাঁড়ি- 
কুড়ি তুনিয়| ভাড়ারে লইয়া চলিল । প্র 





বীরভূমের শর্করা-শিপ্প 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


১-চিনি 


আমাদের নিত্য ব্যবহাধ্য দ্রব্যের মধ্যে চিনি অন্যতম । 
আজ্ঞকাল বিদেশীয় চিনি আমাদের, স্বদেশী চিনিকে 
পরাজিত করিয়াছে! বেশী দিনের কথা নয়, এই অল্পদিন 
পর্বে আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে চিনি প্রস্তুত হইত। 
আজকাল কলকারখানায় বৈজ্ঞানিক উপায়ে নানা 
প্রকার শাকসবজী, গাছ-গাছড়া ও ফলমূল এমন-কি 
কয়লা এবং আল্কাতরা হইতেও চিনি প্রস্তুত হওয়ায় 
আমাদের দেশী চিনি একরূপ উঠিয়া গিয়াছে । তবে 
কতকগুলি নিষ্ঠীবান্‌ হিম্বুপরিবারে এখনও দেশীচিনি 
ব্যবহৃত হয় বলিয়া কোথাও কোথাও অতি সামান্য 
পরিমাণে আজিও চিনি প্রস্তুত হইয়া থাকে । বীরভূমের 
বছ পল্লীতে চিনি প্রস্তুত হইত। বীরভূমে প্রায় 
-বিদেশীয় চিনি কিনিবার প্রথাই ছিল না। দেশী চিনি 
না হইলে আমাদের ঠাকুরদেবতার ভোগই হইত না। 
আজকাল সকল জিনিষেই ভেজা হইয়াছে। অল্প 
গুড় মিশান বিদেশী চিনি আক্জকাল দেশীছিনি বলিয়া 
বাজারে, চলিয়া “যাইতেছে । আমরা 'ধর্মরক্ষার ভানে 
প্রন্রপে প্রস্তুত চিনিকে দেশী চিনিরূপে গ্রহণ করিয়া 
“ ঠাকুর দেবতার ভোগে লাগাইতেছি। এবং জানিয়া 
শুনিয়া এইরূপে ধর্মরক্ষী, হইল বলিয়া মনকে প্রবোধ 
দিতেছি । 


আমাদের দেশ সোনার দেশ। এখানকার মাটি 
এমন অসুন্দর যে, তাহাতে যে-কোন চাষেই বেশ ভাল 
ফসল পাওয়া ষায়। আখের চাষ এখানে প্রায় সর্বত্রই 
হয়, কিন্তু আমাদের অমনোষোগিতার জন্য তাহাতে 
লাভ হয় খুব কম। একটু চেষ্টা করিলে মাটির পাট 


ভাল করিয়া সার ও জলের স্থব্যবস্থা রাখিয়া ভাল বা 


_লাগাইতে পারিলে অতি অল্প আয়াসেই এখান হইতে 


প্রায় চারিগুণ অধিক ফসল উৎপন্ন হইতে পারে । পূর্বে 
এদেশে আখের চাষ খুব বেশী হইত--যত্রেব জন্য ফসলও 
বেশী পাওয়া যাইত। এখন ষত্বের অভাবে ভাল ভাল 
পুকুর পুক্করিণী বুজিয়া যাওয়ায় নষ্ট হইয়া যাইতেছে । 
প্রধানত: এই আখের গুড় হইতেই বীরভূম চিনি প্রস্তুত 
হইভ। 

বীরভূমের কুঁখুটিয়া, . ছুবরাজপুর, পণ্ডিতপুর, 
তীতিপাড়া, রাজগণ্জ, করমকেল, জামথলে, রামপুর, 
মলিকপুর, কালিপুব, মছদরী, ভেড়ামারি, হজরতপুর, 
খোট্টালী, উপুন্দীকুড়ামিঠা, বোলপুরের সম্নিকট আদিত্য১- 
পুর প্রভৃতি গ্রামে চিনি প্রস্তুতেব কারখানা ছিল, এখন 
যে-সমস্ত কারখানা প্রায়ই লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। এই- 
সমস্ত গ্রামের মধ্যে ছুবরাঁজপুরের সঙ্গিকট কুঁখুটিয়া 
গ্রাম চিরদিনই চিনির জন্য দেশ-বিদেশে বিশেষ ভাবে 
পরিচিত। পূর্ক্বে এখানে খুব বড়রকমের চিনির 


কারথানা ছিল। দৈনিক ১০০/* একশত ১৫০,/০ 


২য় সংখ্যা ] 


দেড়শত মণ চিনি তৈয়ারি হইত। এখন এই বৃহৎ 
কারখানা একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । মাত্র দুই এক 
ঘরে চিনি প্রস্তুত হয়। বাকা যাহার! চিনি প্রস্তুত করিত, 

তাহাদের বংশধরেরা এখন ধনী ব্যক্তি বলিয়া 
/4১পরিচিত। আমরা সম্প্রতি এই কুখুটিয়া গ্রামে গিয়া এই 
চিনির কারখানা পরিদর্শন করিয়া আঁসিয়াছি। এবং 
এতৎ্সম্পর্কে স্থানীয় চিনি ব্যবসায়িগণের মধ্যে প্রধানতম 
ব্যক্তি শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদচন্ত্র রুঞ্জ মহাশয় ও অন্থান্ত 
ব্যবসায়ী এবং কারিকরগণের কারখানা পরিদর্শন ও 
তাহাদের সহিত এই সদ্বদ্ধে বিশেষভাবে আলাপ 
আলোচনার ফলে যাহা! জ্রাত হইয়াছি, এই স্থলে ৪ 
য্থাধথভাবে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

বিদেশে যেমন বৃহৎ বৃহৎ কলকার্থানার সাহায্যে 
দৈনিক লক্ষ লক্ষ মণ চিনি প্রস্তুত করা যায়, এখানে 
সেরূপ কিছুই হয় না। পূর্বে এজেলার লোকে 
ইক্ষু পেষণ করিয়া রস বাহির করিবার জন্ত মহাশাল 
( কাষ্টনিশ্িত পেষণ-যস্ত্র) ব্যবহার করিত। এখন লৌহ- 
নির্মিত রোলার ব্যবহার কর] হয়। মৃহাশীল দ্বারা 


/-ইচ্ষুদণ্ড ভালরূপ পেষণ হইত না। কাজেই বেশী রসও 


বাহির করা যাইত না। পেষণ করিবার অভাবে অনেক 
পরিমাণ রম ইক্ষুণ্ডেই থাকিয়া যাইত। এখন এই 
লৌহ-নিশ্মিত রোলার সেই অভাব কতক পরিমাণে দূর 
করিয়াছে । মহাশাল হইতে ৫*৬* ভাগ রস. বাহির 
হইত কি না ‘সন্দেহ । লৌহনিশ্দিত রোলার দ্বারা ভাল 
ইক্ষু হইতে এখন ৮০ ভাগ রস বাহির করা যায়। এই 
রস হইতেই গুড় তৈম়ারি হয়। 

যাহারা ইক্ষুর চাষ, করিয়া! গুড় তৈয়ারী করে তাহার! 
চিনি প্রস্তুত করে না। কুঁখুটিয়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রহনাদ- 
_/ মন্ত রুম মহাশয়ের পূর্বপুরুষগণ চিনির কার্বার করিয়া 
প্রভূত ধনোপান্্ন করিয়া সিয়াছেন। ইনি স্বয়ংও 
কয়েক বৎসর পূর্ববপধ্যস্ত এই কার্বারে প্রবৃত্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি এই কারবার. একপ্রকার তুলিয়া দিয়াছেন। 
রুজ্জ মহাশয় এই বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ। তিনি 
বলেন যে, চিনি প্রস্তুত করিতে গুড়কে রসে পরিণত 


করিতে হয়। ইক্ষু হইতেও প্রথমতঃ রস- বাহিয় . 


২৩-৪ 


বীরভূমের শর্করা-শিল্প 


১৭৭ 


করিয়া গুড় তৈয়ারি করিতে হয়; কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে প্রবাদ এই যে, এই দুইবার রদ লইয়া “ভিয়ান” 
কর! একাস্তই প্রথাবিরুদ্ধ কার্ধ্য। এই নিমিত তাহাদের 
গ্রামবাসিগণ বিদেশ হইতে আগত গুড় হইতেই চিনি 
প্রস্তুত করেন। নিজ কৃষিজাত গুড় হইতে তাহারা 
চিনি প্রস্তুত করেন না। ইহার হেতু জিজ্ঞাস! করায় 
তিনি বলিলেন যে, আখের চাষ করিয়া গুড় এবং চিনি 
ছুইই করিতে গেলে আমাদের বংশ লোপ পাইবে, ইহাই 
আমাদের বংশপরম্পরায় প্রবাদ । এইনগন্ত তাহারা গুড় 
কিনিয়া চিনি তৈয়ারি করিতেন। সীওতাল পরগণা 
হইতে বন্য গুড় এখানে বিক্রদ্ন করিতে আসিত। গ্রামের 
ছায়াশীতল প্রান্তরে হাজার হাজার গুড়ের গাড়ী একটি 
বড় রকমের মেলার ন্যায় মনে হইত। কুজ মহাশয় বলেন 
ধে, তিনি এককালীন €০০* পাঁচ হাজার টাকার গুড় 
ক্ৰয় করিয়া চিনি তৈয়ারি করিতেন। তাঁহার মৃত গ্রামের 
অনেকেই এরূপ টাকার গুড় কিনিয়া চিনি তৈয়ারী 
করিতেন। বুঝিয়৷ দেখুন এখানে কত বড় বৃহৎ চিনির 
কার্খানা ছিল। এইসমন্ত চিনি কান্দি, বোলপুর প্রভৃতি 
স্থানে রপ্তানি হইত; এবং অন্তান্ত দেশ হইতে দাদন- 
কারীরা আসিয়া চিনি লইয়া যাইত 


বিভিন্ন উপায়ে চিনি প্রস্তত-প্রণালী 


(১) প্রথমতঃ ৩/ তিন মণ গুড়কে নাদে চাপাইয়া 
আল দেওয়া হয়। পরে উহা হইতে রস তৈয়ারি 
হইলে তাহাকে ছাকিয়া অপর নাদে ঢালিয়া লওয়া 
হয়। এই রসের তিন ভাগের এক ভাগ পুনরায় 
নাদে 'ঢালিয়া জাল দিয়া চিনির “পাক তৈয়ারি 
করিতে হয়। ঠিক মত 'পাক* হইলে পর তাহাকে 
ঘরের ভিতর ছিন্রবিশিষ্ট বড় নাদে বা পাঁতনায় ঢালিয়া 
চারদিন ঠাণ্ডা হইতে দিতে হয়; এবং: উহা ঠাণ্ডা 
হইলে বাশের মাচার উপর তুপিয়া পাটাশেওলা চাপ! 
দিয়া সঙ্গে সঙ্গে নীচের ছিদ্র খুলিয়া দিতে হয়। এইরূপ 
করিলে ক্রমশঃ গুড়ের তরল অংশ বারিয়া নীচের পাত্রে 
জমা হয়। পাটাশেওলার বিশেষ গুণ এই যে, ইহা গুড়ের 
তরল অংশ সমন্তই নিফাশিত করিয়া দেয়। নীচের 


* 


প্রবাসী 


পাত্রের এই তরল অংশকে ‘কোত্র!? গুড় বল! হয়। 
এই «“কোত্রা” গুড় পিঠা এবং মুড়ি দিয়া খাইবার 
জন্ত ব্যবহৃত হয়। গুড়ের কঠিন অংশই চিনি। যতটা 
অংশ কঠিন অর্থাৎ চিনি হয় ততটা অংশ ক্ুরিয়া বা 
টাছিয়া লইয়া পুনরায় পাটা-শেওল! চাপা দিগ রাখা 
হয়। যে পর্য্যন্ত ন! নাদের সমস্ত অংশই চিনিতে পরিপত 
হয় সে পর্য্যন্ত পুনঃ পুনঃ এরূপ করা হইয়া থাকে । নাদের 
সমস্ত অংশ চিনিতে পরিণত হইতে অস্তত্তঃ ২৫ পঁচিশ 
দিন সময় লাগে৷ চিনি-তৈয়ারি হইলে তাহাকে রৌত্রে 
শুকাইয়া মুদগর দিয়া “পিটাইয়া আউড়িতে ( অন্ধকার 
শুষ্ক ঘর) বস্তা বন্দী করিয়া রাখা হয়। নাদের তলদেশ 
হইতে যে চিনি পাওয়া যায় তাহাকে ছিটনীর চিনি বলে। 
এই দেশী চিনির রঙ লাল আভাযুক্ত; এবং ইহা 
আস্বাদন কালে ঠিক চাপাফুলের সৌরভের সুস্রাণ অনুভূত 
হয়। এ তিন মণ গুড়ে ত্রিশ সের হইতে এক মণ পর্ধ্যস্ত 
চিনি পাওয়া যায়। বাকী সমস্তই 'কোৎরা, এবং "গাদ?। 
'গাদ+ বিক্রীত হয় না। গরুর খাদ্যের অন্য কতক অংশ 
রাখিয়া অবশিষ্ট একেবারে অব্যবহার্য্য বলিয়। পরিত্যক্ত 
হয়। নিম্ব-প্রদত্ব হিসাব হইতে বোঝা যাইবে যে, 
কোত্রা গুড়ের মূল্যও নিতান্ত অল্প নহে। এক্ধপভাবে 
চিনি তৈয়ারি করিতে কারিকরের সঙ্গে আর একজন 
মজুরের প্রয়োজন 'হয়। সে দৈনিক ছয় আনা 
হিসাবে তাহার, মজুরী পাইয়া থাকে । এখন ৩/০ ভিন 
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মণ গুড়ের দাম ২২২ বাইশ টাকা এবং তাহা হইতে যে. 


৪* ভ্রিশ সের চিনি পাওয়া যায় তাহার দর ॥* আট 
আনা সের হিসাবে ১৫২ পনর টাকা । বাকী “কোত্রা, 
বিক্রয় করিয়! ন্যনাধিক ১২২ বার টাকা পাওয়া যায়। 
সুতরাং কারিকর ২২২ বাইশ টাকার গুড় ক্রয় করিয়া 
পরে চিনি এবং ‘কোৎরা? বিক্রন্ন করিয়া ২৭২২৮ 
সাতাশ আটাশ টাকা আন্দাজ পায়; এবং উহা হইতে 
পাটা-শেওলা, কয়লা, ক্ষার দুধ ও মজুরীর খরচ জন্য 
কিছু বাদ যায়। এই হিসাবে একজন. কারিকর ২৫ 
পঁচিশ দিন পরিশ্রয় .করিয়া কার্বার চালাইলে 
প্রত্যহ. ১২ 1১7 এক টাক! পাঁচ সিকা হিসাবে উপায় 
করে। 


ক 


+ ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাপ, ১ম খণ্ড - 


পূর্বোল্লিখিত প্রণালী ব্যতীত অন্ত প্রকারেও চিনি 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

(২) অল্পপরিমাণ চিনি প্রস্তত করিতে হইলে 
সাধারণতঃ বালি গুড়কে শক্ত কাপড়ে বাঁধিয়া একটি বড় 
পাটার উপর রাখিয়া! প্রস্তরের চাপ দেওয়] হয়। এইরূপ 
করিলে গুড় হইতে তরল পদার্থ বা ৫কোৎ্রা” বাহির হইয়া 
ষায়। পরে কাপড় হইতে গুড়ের কঠিন অংশ লইয়া 
পাটার উপরে পিতলের মাপা সের বা ঘটির দ্বারা ঘষিতে 
হয়। এইরূপ পুনঃপুনঃ খধিত হইলে এ কঠিন গুড় 
চিনিতে পরিণত হয়। এই চিনি1প্রথমোক্ক প্রণালী মত 
প্রস্তুত চিনি অপেক্ষা নিকষ্টতর | - 

(৩) সময় সময় চুবড়ীতে গুড় রাখিয়া পাটা-শেওলা 
চাপা দিয়া রাখা হয়। ৭1৮ সাত আট দিন এইরূপ ভাবে 
গুড় থাকিলে তাহা হইতে ‘মাৎ’ (গুড়ের তরল অংশ ) 
ঝরিয়া যায়। চুবড়ীর ভিতর যে কঠিন অংশ থাকে 
ভাহাই চিনিক্mপে পাওয়া যায়। এ্রন্মপভাবে প্রস্তুত 
চিনিকে পলো” চিনি বলে। চুবড়ীর নিয়ভাগে যে তরল 
গুড় থাকে তাহা এবং “মাৎ, পুনরায় গরম করিয়া ঠাণ্ডা 
হইলে আবার এয়প ভাবে পাটা-শেওলা চাঁপা! দিয়া 
রাখিয়া গোড়” চিনি প্রস্তুত করা হয়। ‘গোড়’ চিনি 
প্রস্তুত করিবার সময় যে ‘মাৎ” গড়াইয় পড়ে তাহা গরম 
করিয়! ‘চিটে’ গুড় প্রস্তুত করা 'হয়। এই “চিটে, গুড় 
তামাক মাঁধাইতে এবং মদ প্রস্তত করিতে ব্যবহৃত হয়। 

(৪) আবার সময় সময় গুড় ‘চলিমায়? ( এক বস্তা 
গুড়) শক্ত ভাবে বাধিয়! ঝুলাইয়া রাখা হয়। তাহা! 
হইতে গুড়ের তরল অংশ নীচের পাত্রে ঝরিয়া পড়ে। 
চলিসা” নামাইয়া তাহা হইতে ধূলা ময়লা ধুইয়া বাছিয়া 
পুনরায় শক্তভাবে লিনা” বাধিয়া ঝুলাইয়।- রাখা হয়। 
পরে গুড় শক্ত হইলে তাহাকে শুকাইক্া পিটাইয়া চিনি ' 
প্রস্তুত করে। তদনস্তর চিনি আউড়িতে বস্তাবন্দী করিয়া ' 
রাখা হয়। | 

ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর প্রায় ১০1১২ দশ বার কোটি 
টাকা মূল্যের চিনি বিদেশ হইতে আমদানী হয়। পূর্বে 
কুঁখুটিয়ায় গুড়ের মণ ২২ ছুই টাকা এবং চিনির মণ ৭:৮ 
সাত আট টাকা ছিল; এবং প্রতিযোগিতাও বেলী ' 


২য় সংখ্যা] 


ছিল না। তাই এখানে দৈনিক ১০*/* একশত 
১৫/* দেড় শত মণ চিনি তৈয়ারি হইত। এখন 
গুড়ের দর ছয় টাকা হইতে ৮২ আট টাকা ; এবং এখান- 
এ কার চিনি ১৬২ ষোল টাকা হইতে ২০২ কুড়ি টাকা 
মণ দরে বিক্রম করিতে হয়। এখন বিদেশী চিনির মণ 
১২২ বার টাকা হইতে ১২৫০ সাড়ে বার টাকা। বিদেশী 
চিনির দর সম্তা বলিয়া কুঁধুটিয়ার চিনির কাটতি কমিয়া 
গিয়াছে । কাজে কাজেই দেশী চিনির কারবার একেবারে 
উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। এই গ্রামের যোগেন্্রচন্দ্ 
লাহ! প্রভৃতি কয়েকজন ব্যক্তি আপনাদের ব্যবসায় 
পরিত্যাগ ন! করিয়া! কুখুটিয়ার নাম ও পূর্ব গৌরব রক্ষা 
করিতেছেন। এই স্থানের উৎপন্ন অধিকাংশ চিনি 
হেতমপুর রাজবাটার ঠাকুর সেবা এবং অবশিষ্ট কতক 
অংশ অন্তান্ত স্থানের দেব-সেবার জন্য সংগৃহীত 
হ্য়। 


বর্তমানে এখানে যে পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হয় তাহ। 
খুবই অল্প। কারিকরের বেতনের এবং গুড়ের মূল্য ও 
| {পারিশ্রমিকের আধিক্যবশতঃ এখানকার চিনির দর 
বিদ্বেশী চিনির দূর অপেক্ষা অগত্যাই অত্যধিক বেশী 
হইয়া রহিয়াছে। মূলতঃ এই কারণবশতঃই বিদেশজাত 
চিনির সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়া আমাদের 
দেশের চিনির কার্বার আশু বিলোপের আশঙ্কায় মুমূহৃ 
অবস্থায় রহিয়াছে । অতিশয় ক্ষোভ ও মর্মান্তিক দুঃখের 
সহিত আক্ষেপ করিয়া প্রহ্লাদ-বাবু বলিলেন--“যদি 
মাটি এবং এই গ্রামের প্রান্তে প্রবাহিত নদী (সা)র 
বালি হইতে চিনি তৈয়ারি করা সম্ভবপর হয়, তবেই 
আমরা বৈদেশিক প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠিতে পারিব 
8 নতুবা আমাদের কার্বার শেষ হইয়াছে এবং যাহা 
' আছে তাহাও অচিরেই বিলুপ্ধ হইয়। যাইবে ।” 


২_'মোরববা 


বীরভূমের মোরব্বা একটি অতি উপাদেয় বস্তু এবং 
ইহার খ্যাতি দেশ দেশাস্তরে পরিব্যাপ্ত হুইয়াছে। 
এখন বিবিধ প্রকার ফল রক্ষার বহুবিধ প্রণালী 


বীরভূমের শর্করা-শিল্প 
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অবলম্বিত হইতেছে; কিন্তু বহুদিন পূর্বে বীরভূষের 
প্রাচীন রাজা তাহার রাজধানী নগর ও. পার্শ্ববর্তী গ্রাম- 
সমূহের বহ মোদক পরিবার স্থাপন করিয়া এই ফল- 


-রক্ষর-প্রণালী ব্যপদেশে মোরব্বাপ সৃষ্টি করেন। নগর 


রাজধানীর সান্মিকটে দুর বিস্তৃত জঙ্গল মধ্যে হ্রীতকী, 
আমলকী, বেল, শতযূলী ও অন্তান্ত বিবিধ ফল মূল 
সংগৃহীত করিয়া এই মোরব্বার কার্বার প্রচলিত করেন। 
বীরভূমের রাজা নগর রাজ্ধানীতেও বহুবিধ ফলের 
চাষ করিয়া! তৎসমুদয়ের বহুবিধ উদ্নতিসাধন করেন, এই 
নিমিত্ত নগরের কুল, বেল, আম প্রভৃতি ফল বীরভূষের 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হইয়া রহিয়াছে। 

বীরভূমে ইংরেজ আসিয়া! নগরের পরিবর্তে সিউড়িতে 
রাজধানী স্থাপন করেন। ফলে নগরের মোদক পরি- 
বার মধ্যে অধিকাংশ সিউড়ীতে আগমন করিয়া অন্তান্ত 
মিষ্টান্নের সহিত এ মোরব্বার কার্বার সমভাবে চালাইতে 
থাকে । মোরব্বা তৈয়ারি করিতে হইলে পূর্বে হরীতকী 
আমলকী প্রভৃতি স্বচ্ছন্দ বনজাত ফলমমূহ প্রথমতঃ জলে 
সিদ্ধ করিয়া লইতে হয়। পরে শর্করার সহিত পাক 
করিতে হয়। কিন্তু এই প্রাথমিক সিন্ধ কার্ধ্যের জন্ত , 
কয়েকটি বিশিষ্ট মোদক পরিবার ছিল। তাহারা এবং 
তাহাদের পরবর্তী পরিবার ভিন্ন এই সিদ্ধ কার্য কেহই 
করে না। প্রবাদ--তাহা করিলে দুরারোগ্য রোগগ্রন্ত হইতে 
হয়। এই নিমিত্ত এখনও আমলকী হরীতকী ফল সেই 
প্রাচীন পরিবারবর্গ কর্তৃক প্রথমতঃ সিদ্ধ হইয়া গাড়ী 
গাড়ী সিউড়ীতে চালান আইসে। স্থানীয় মোদকগণ তাহাই 
খরিদ করিয়া মোরব্বা! প্রস্তুত করে। 

এতদ্যতীত স্থানীয় মোদকগণ শতমূলী পেপে, কুদ্মাণ্ড, 


' পটল, উচ্ছে, লঙ্কা, পাতি ও কমলালেবু, ওল, বাশ, শাল- 


গম, আম, আদা, আনারস, মুলা, আলু, কামরা! তেঁতুল, 
করঞ্রা, নামপাতি, আপেল, নারিকেল প্রভৃতি কল মূল 
হইতে মোরব্বা প্রস্তুত করে। এই মোরব্বা একপ্রকার 
সংরক্ষিত ফলমূলাদি (Preser৮ed 17169) ইহা অনেক- 
দিন পর্য্যন্ত আঁস্বাদ্য থাকে । 

অধিকাংশ মোরব্বাই 1 আট আনা, 1%০ দশ আন! সের 
দরে বিক্রয় হয়। তবে ফলবিশেষে মূল্যের তারতম্য অঙু- 


১৮৩ 
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সাই উৎকৃষ্ট । এই বালুনাইএর প্রতিযোগ্রিতা করিতে এ 


টা রিয়ার রারা রা 57724 রি র2898- len BO: 
সারে সেইসকল ফল হইতে প্রস্তুত মোরব্বার ও মূল্যের 


তারতম্য হয়। এমন কি সময় বিশেষে কোনো কোনো 
ফলের মোরব্বার ১২ এক টাক ব্য ১* পাঁচ সিকা দরে 
বিক্রয় হয়। 

দিউড়ী সহরে সকল মোদকের দোকানে সর্বদ! প্রচুর 
পরিমাণে মোরব্ব। প্রস্তুত থাকে। সাধারণতঃ এই মোর- 
ব্বার কার্বারে সের প্রতি / দুই আনা হইতে ৬ তিন 
আনা পর্ধ্যন্ত লাভ থাকে | 

এই মোরব্ব। অতি, সুস্বাদু ; তবে এ অঞ্চলে রি 
মোরব্ব। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রোগীর পথ্য স্বরূপ ব্যবহৃত 
হয়। অন্তর ইহা সাঁধারণভাবেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 


৩ -_মিষ্টান্ন টা 
বীরডূমে প্রস্তুত যাবতীয় মিষ্টান্ন অপেক্ষা বীরভূম বালু- 


পর্য্যন্ত কেহই সমর্থ হয় নাই। ইহার উপকরণ মূলতঃ ঘি, 
ময়দা ও চিনি এবং সামান্ত কিছু মসলা । 


/ 
/ 


' ৪--কাটা বাতাস! 


বীরভূমের অন্তর্গত হুবরাঁজপুর একটি চৌকী ও 
গণডগ্রাম। এখানে রেল ষ্টেশনও আছে, এই দুবরাজ্- 
পুরে একপ্রকার অতি অল্প ওজনের বৃহদাকারের চিনির 
বাতাসা তৈয়ারি হয়। ইহাকে “ছুবরাজপুরের কাটা 
বাতাসা”.বলে। এক-একটি আধসের তিনপোয়া ওজনের 
বাতাসার ব্যাস দেড় হস্ত পরিমিত হইয়া থাকে । এই 
অতি বৃহদাকার বাভাসা বহু প্রদর্শনীতে বহু প্রশংসা পত্র 
লাভ করিয়াছে। 


Ee OY 


সিংহলে প্রবাসী বাঙ্গালী 


রঃ 


শ্রী মণীন্দ্রতৃষণ গুপ্ত 


বাংলার পরিধি ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া বৃহত্তর বাংলার স্থষ্টি 
করিতেছে । বাংলাদেশ এখন তার ভৌগোলিক সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ নয়। বাংলায় যতই অক্ষমতা, দুর্বলতা, অন্ন- 
সমস্তা, যশকের উৎপাত থাকুক না কেন, বাংলায় এমন 
জিনিষ আছে যাহা হইতে “গৌড়-জনেরা”নিরবধি আনন্দ 
লাভ করিয়া থাকে। অর্থের অস্বেষণে বাঙ্গালী বিদেশে 
পড়িয়া থাকিলেও তাহার মনের কোণে হুজলা -স্থফলা 
মলয়জ-শীতলা নদীমাতৃকা বাংলার ছবি তিনিয় জয়" - 
থাকে। বাংলা ভাষা, বাংল সাহিত্য, ‘বাংলা সদ্দীত 
বাঙ্গালীদের সংহত করিয়া বীধিয়াছে। বাজ্জালী যেখানেই 
থাকুক না কেন নিজেদের ভিতর মেলা-মেশা সামাজিকতা 
নানা বিষয়ে আলোচনা দারা তাহাদের চারিদিকে বাংলার 
একটি আবহাওয়া স্থষ্টি করে। 


বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীগণের কর্ম্কাহিনী প্রযুক্ত 


জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয় “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” 
নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। এই গ্রস্থে কেবল ভারতবর্ষের ভিতরে যে-সব 
বাঙ্গালী আছেন তাহাদের কথা লেখা হইয়াছে। বাঙ্গালীরা 
এখন ভারতের বাহিরে গিয়াও নিজেদের কর্্ম-কুশলতার 
পরিচয় দিয়াছে । এই প্রবন্ধে সিংহলের গুটিকতক 
প্রবাসী বাঙ্গালীর পরিচয় প্রবাসীর পাঠকের নিকট 
১উসস্থৃপিত করিতেছি । j 
১। শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 

সিংহলের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে ইলেক্টি কাল 
ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন বাসিন্দা । তাহার প্রবাস-কাল 
১০ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। জন্মস্থান বরাহ নগর, ২৪ পরগণা 
জেলায় । পিতার নাম ৬ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়। 


২য় সংখ্যা] সিংহুলে প্রবাসী বাঙ্গালী ১৮১ 





ইনি কলিকাতায় জেনারেল এসেম্‌র্রি কলেজে অধ্যয়নকরার ৭ বৎসর যাৰত আছেন। ইনি কলিকাতার মালি- 
সম 


পর বোস্বেতে ভিক্টোরিয়া জুবিলিটেকৃনিকাল ইনট্টিটিউট-এ 
ভর্তি হন। ১৯১০ সালে এখান হইতে ইলেক্টি ক্যাল 
&. 4 


প্র ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
ইঞ্জিনিয়ারিং ডিপ্লোমা পান। পরে বোম্বে সহরেই 
ইলেক্‌টি,ক সাপ্লাই কর্পোরেশনে সহকারী ইঞ্জিনিয়ার 
এবং সিফ.ট্‌ ইঞ্জিনিয়ার-এর কাজ করেন। এ কাজে 
এক বছর থাকার পরে বোম্বাই বরোদা সেন্টালইগডিমা 

টেলিগ্রাক ইন্‌্স্পেক্টর-এর কাজ করেন। 

১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে সিংহলের পোষ্টাফিসের 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে কাজ লইয়া আসেন। বর্তমানে 
টেলিগ্রাফ এবং টেলিফোন বিভাগে অস্থায়ী ভাবে সহকারী 
ইঞ্জিনিয়ার-এর কাজ করিতেছেন 

২। শ্রীযুক্ত অজরনাথ ঘোষ 
শ্রীযুক্ত অজরনাথ ঘোষ বি-এ মহাশয় সিংহলে প্রায় 


বাগানের (বর্তমান সিমলা বিডন স্রাট) কাশী ঘোষের বংশে 
জন্মগ্রহণ *“করেন। পিতামহ স্বগীয় যদুনাথ ঘোষ মহাশয় 





শ্রী অঙরনাথ ঘোষ 


বেঙ্গলী (Bengali) এবং হিন্দু পেটিমট (Hindoo 
Patriot) এর সম্প।দকত! করিয়াছেন 

শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় মেট্রোপলিটান্‌ কলেজ ( বর্তমান 
বিদ্যাসাগর কলেজ ) হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

পরীক্ষার পর তমলুক হামিণ্টন্‌ স্থলে শিক্ষক 
হইয়া যান। সেখানে ১৯১৫ খৃঃ অব্দ পর্য্স্ত দেড় বছর 
কাজ করেন। ১৯১৬ সালে মহীশূরে সর্দার লক্ষ্মীকান্ত 
রাজাস” (বর্তমান মহারাজের ভগ্নীপতি)-এর কেক্রেটারী 
হইয়া যান। সেখানে ১৯১৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কাজ করেন। 
এর পর সিংহলে গলের পরমানন্দ স্কুলে অধ্যক্ষ হইয়া 
আসেন । ৭ বছরের মধ্যে তিনি মিংহলের নানাস্থানে 
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বহু বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা এবং অধ্যক্ষত| করিয়াছেন। ? 
বর্তমানে কাণ্ডি সহরের নিকটে নওয়াল নিব কে: 
কলেজে অধ্যক্ষত| করিতেছেন। 

অঙ্থরুদ্ধ কলেজটি ঘোষ মহাশয় তাহার গাজার a 
গড়িয়া তুলিতেছেন। পূর্বের এই বিদ্ধালয় কেবল পাঠ- | 
শালার আকারে ছিল। তাহার চেষ্টায় এখন 
সেকেণ্ড গ্রেড স্কুলে পরিণত হইয়াছে। এই কাজে 
তাহাকে নানা বাধ| পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু তিনি | 
কিছুতেই দমিয়া যান নাই। তাহার টনি জন্য 


কারণ ঘোষ মহাশয়ের প্রথম হইতে ইহা গড়িয়া তুলিতে | 
হইতেছে। বিদ্যালয়টি সমাঞ্ধ হইলে বাঙ্গালীদের নি | 
বলিবার থাকিবে। | 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্থ ] 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্ৰনাথ বস্থ এখানে পাচ বৎসর আছেন ডি 
এর জন্মস্থান হাবড়া জেলায় গোবর্ধনপুর গ্রামে । ই এ 
উলুবেড়ে হাইস্কুল ও বঙ্গবাসী কলেজে অধ্যয়ন করেন। 
পরে প্রীরামপুর গভ্ণমেন্ট সেণ্টাল উইভিং ইনষ্টিটিউট 
" হইতে পাশ করিয়া কিছুদিন বঙ্গলক্মী ও ভারত অনার 
মিলে কাজ করেন। ইহার পর বোম্বে, মেদার্ন করিম- 
ভাই ইব্রাহিম ও মথুরা দাস গোকুলদাসের মিলে প্রথমে ৪। শ্রীযুক্ত দেবকিস্কর মুখোপাধ্যায় 
শিক্ষানবীশ ও পরে সহকারী রূপে পাচ বৎসর কাজ 


করেন। | ' টেকনিক্যাল কলেজে প্রায় ৩ বৎসর লেক্চারারের কাজ 

বর্তমানে সিংহলে সিংহল স্পিনিং .এণ্ড উইভিং করিতেছেন। জন্মস্থান বাগনাপাড়া, জেলা বর্ধমান । 
কোং (Cylon Spinning and (Weaving Co.,)তে ইহার পিতামহ অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ভূদেব-বাবুর 
বয়ন শিক্ষকের (weaving 57) কাজ করিতেছেন। বন্ধু ছিলেন। পিতার নাম শ্রীউতঙ্কলাল মুখোপাধ্যায়। 
এই মিল সিংহলে হইলেও ভারতের মূলধনে এবং ইনি ১৯১৪ সালে উত্তর পাড়া গভর্ণমেন্ট স্কুল হইতে 
ভারতীয় কারীগরের শ্রমে চলিতেছে। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। রাজসাহী কলেজ 


শ্রীযুক্ত বন্থ মহাশন্ব মিলের যাঁবতাঁয় কাজ সম্বন্ধে 
হু অভিজ্ঞ এবং মজুরদের বন্ধু; তাহার উপদেশ 
কলের মালিকেরা বহু বার গ্রহণ করিয়াছে, এবং 
কোম্পানী সেজন্ত অনেকবার বিপদ হইতে রক্ষা 


কেন EE 


an 
শ্রীযুক্ত দেবকিন্কর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলম্বোর } 





২য় সংখ্যা] 





সিংহলে প্রবাসী বাঙ্গালা 


১৮৩ 











হইতে ব-এস্পি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। . ১৯২০ সালে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িবার জন্ত বিলাত যাত্রা করেন। শেফিল্ড 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং ডিগ্রী পান। দেশে 





এ দেবকিঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


প্রত্যাবর্তন করিয়া গুজরাট প্রদেশের ব্টাঞ্ছে সহরে 
' ইলেকটিকৃ সাপ্লাই কোম্পানিতে ছুই মাস এসিষ্টাণ্ট 
ইঞ্জিনিয়ারের কাজ করেন। পরে টাটা-কোম্পানীর 
€কাচীন রাজ্যের অয়েল মিলের কারখানায় ৫ মাস কাজ 
/ ১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলম্বোর কাজ 
লইয়া আসেন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার শিক্ষকতা ছাড়াও 
অভিনয়ে স্থনাম অঞ্জন করিয়াছেন । এখানে ওয়াই, এম্‌, 
নি, এ ( Y. ॥. C. A. )র ড্রামাটিক ক্লাবে একাধিকবার 
অভিনয় করিয়াছেন। কলম্বোর দৈনিক পত্র মর্ণিং লীডার 
তাহার নাট্য-নৈপুণ্যের প্রশংসা করিয়াছে। 


৫। শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্ত্র দাশ গুপ্ত 
শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্ত্র দাশ গুপ্ত মহাশয় বিক্রমপুরের 
তেলীরবাগ গ্রামের বিখ্যাত দাশগুপ্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ 


ডাক্তার হুপেশচন্ত্র দাশ গুপ্ত 


করিয়াছেম। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই বংশেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

দাশগুপ মহাশয়ের পিত। স্বর্গীয় করুণাকুমার দাশ গু 
মহাশয় বরিশালে ওকালতি ব্যবসায়ে যশ অজ্জন করিয়া- 
ছিলেন। 

ঢাকা কলেজ হইতে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বি-এমনি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন । শেষ 
পরীক্ষায় কৃতকার্য্যতার দরুণ বৃত্তি পান। এম-বি পাশ 
করিয়া বেলগাছিয়! মেডিক্যাল কলেজে কিছুদিন শিক্ষকতা 
করেন। পরে যুদ্ধ-বিভাগে যোগ দেন। এই কাজের 
জন্য যুক্ত প্রদেশ পাঞ্জাবের নানা স্থান, উত্তর পশ্চিম 


১৮৪ প্রবাসা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সীমান্ত ডেরা-ইসমাইলখান প্রভৃতি স্থানে গমন করিতে স্থানে ইনি যে-কর্ম্ম করিয়াছেন সেজন্য কলম্বোর দৈনিক 

হয়। পরে মেসোপটোমিয়ায় যান। সেখানে অবস্থান পত্রসমূহ ইহার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছে। 

কালে ইহাকে পারস্ত ও দক্ষিণ রাশিয়াতে যাইতে ৬। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

হইগ্রাছিল। দুই বৎসর যুদ্ধ-বিভাগে কাজ করিয়! বিলাতে ইহার জন্মস্থান বেলঘরিয়া, ২৪ পরগণ| জেলা। 

শিক্ষার জন্ত গমন করেন । বিলাতে D. 1. 10. ঢা. 0. পিতার নাম নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ -্ 

P. H., M. R. 0.৮ এবং L. &[ ডিগ্রী পান। মুখোপাধ্যায় মহাশয় ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ইহার বিলাতে অবস্থানকালেই কলম্বো সহরের জন্য ১৮ বৎসর বয়মে ৯৯২৩ খৃষ্টাব্দে এখানে আসেন । এখন 

একজন-হেল্থ অফিপার এর প্রয়োজন হয়। কলোনিয়াল বেতার বিভাগে কাজ করিতেছেন। এখানেই তিনি 

সেক্রেটারীর কাছে একাজের জন্য আবেদন করিয়া ইনি টেলিগ্রাফের শেষ পরীক্ষায় পাশ হইয়াছেন। 

কাজটি প্রাপ্ত হন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় নঙ্গীতজ্ঞ। বাঙ্গালীদের যখন 
১৯২৪ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে কলম্বোয় কাজ লইয়া কোন সন্মিলন হইয়। থাকে, তখন গান গাহিয় প্রবাসী 

আসেন। বর্তমানে সিংহলের দক্ষিণ প্রদেশের হেল্থ. বাঙ্গালীদের আনন্দ দিয়| থাকেন। 

অফিসার হইয়া গল সহরে বাস করিতেছেন। 





গর হেমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অধ্যাপক ডাক্তার প্রভাতচন্ত্র নর্ববাধিকারী 


কলেরা বসন্ত প্রতৃতি মহামারী রোগের উপশমের জগ্ঠ ৭। শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্তর সর্বাধিকারী 
টিনকোমালে, গল, কাতরাগাম, হামবানটোট। প্রভৃতি ডাক্তার শ্রীযুক্ত - প্রভাতচন্ত্র সর্বাধিকারী ডি-এস্‌সি 


২য় সংখ্যা ] 


সিংহলে প্রবাসী বাঙ্গালী 


৯৮৫ 








( লণ্ডন ) পি-এহচ.ভি ( লণ্ডন ) সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্ভিদ শাস্ত্রের অন্যতম অধ্যাপক । 

ইনি ধরষিকল্প ডাক্তার সূর্য্যকুমার সর্বাধিকারীর পৌত্র 
ও অধ্যাপক স্বদীয্ন কৃষ্ণ প্রসাদ সর্ব্বাধিকারী মহাশয়ের 
পুত, ও স্তার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর ও পরলোকগত 
কর্ণেল সুরেশ প্রসাদ সর্ববাধিকারার ভ্রাতুম্পুন্ব । 

সর্ববাধিকারী মহাশয় ১৯২০ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিয়া উতদ্ভিরতত্বেব গবেষণা 
করিবার জন্য ইংলপ্ যাত্রা করেন ও লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধীনস্থ রয়েল কলেজ অব. সায়ান্সে উত্ভিজ্জান্গুতত্বেব 
গবেষণায় নিযুক্ত হন'। ১৯২৪ সালে ইনি লণ্ডন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ডি-এসসি 
ও পি-এইচ-ভি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডবল ডক্টরেট 
ডিগ্রা পান এবং হাকস্লি দ্বর্ণণদ্ূক পুবস্কার ও বৃত্ত 
লাভ করেন। ১৮৯৮ সালে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক হাক্সলির 


' স্বৃতিরক্ষার্থ এই ম্বর্পদক ও বৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 


ভারতবাপীর মধ্যে ডাক্তার সর্বাধিকারী সর্বপ্রথম এই 
সম্মান লাভ করেন। এতদ্ব্যতীত ইনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ভিক্সেন পুরস্কাব ও বৃত্তি, মোজলে পুবস্কার ও 
বৃত্তি, কাণেগী বৃত্ত প্রভৃতি ছয়টি পুবস্কার লাভ করেন। 
পরে বাপিন ও প্যারস বিশ্ববিদ্যালয়ের ল্যাবরেটারিতে 
কয়েকদ্রন মনীষর নিকট হইতে উদ্ভিজ্জাহতত্ব সম্বন্ধে 
বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করেন, ও সুদীর্ঘ ছয় বংসর ইংলণ্ড 
ও ইউবোপের, বিভিন্ন জায়গায় থাকিয়া উদ্ভিদের বংশাহ্থ- 
বৃত্তি ( Heridity of plants ) সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা- 
পূর্ণ অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়| বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করেন। বিলাতে সেক্রেটারী অব ষ্টেট ইহাকে 
পিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম অধ্যাপক নির্বাচিত 
করিলে, ডাক্তার সর্বাধিকারী ১৯২৬ সালে পসিংহলে 
আসেন। ছয় মাস পরে সিংহল হইতে সাত্রাজ্যিক 
বিশ্ববিদ্যালয় কংগ্রেন কিটিশ বিজ্ঞান প্রসঙ্গে, সমিতি, 
প্যারিস্‌ বিজ্ঞান একাডেমি ( Congress of the 
Universities of the Empire, British Associa 
of 
Science, Paris Academy of Sciences ) প্রভৃতি 
২৪-৫ 


tion Meetings for the Advancement 





বৈজ্ঞানক সভায় যোগদান করিবার জন্য তাহাকে 
লণ্ডনে ও প্যারিসে প্রেরণ করা হইয়াছিল। ভি'ন তথায় 
বিশেষ সুখ্যাতি অৰ্জন করিছাছেন । তাহার গবেষণার 
জন্য ইংলণ্ডের রয়েল সোদাইটি ( Royal Scciety ) 
ডাক্তার সর্ব্বাধিকারীকে একটি পুস্কার প্রদান করিয়াছেন। 

ভিনি নিজে যেরূপ উদ্ভিদ্ভত্বের অনুশীলন 
করিতেছেন, ছাত্রদেরও তেম্নি এবিষয়ে তন্গপ্রেবণা 
দিতেছেন। 

সিংহলের প্রবাপী বাঙ্গালীদের পরিচয় সংক্ষেপে 
দেওয়া হইল। অন্ত যে-সব বাঙ্গালী ৬ মান ॥বা ১ 
বছর দেড় বছর থাকিয়। চলিয়া গিয়াছেন তাঁহ'দের নাম 
উল্লেখ করা যাইতেছে । * 

ষামিনীকুমার ঘোষ, .এমৃ-এসপি, বি-এল (ময়মনসিংহ) 
শিক্ষক-_মানিপ্ন। হিন্দু কলেজ ( জাফন1), ৬ মাস। | 

প্রবোধ সেন, এম্‌ -এ, (কলিকাতা) শিক্ষক-_জাফন! 
হিন্দুকলেঙ্ প্রায় এক বছর। 

প্রভাত সেন বি-এ, (কলিকাতা ) হেডমাষ্ট'র, কাবা 
দ্বীপ হিন্দু হাইস্কুল, ৬ মাস । 

(প্রবোধ সেন, এবং প্রভাত সেন ছুই ভাই হিলেন )। 

রমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, বি-এ ('ঢাকা') শিক্ষক প্রিয়বন্ধ 
হাইস্কুল, ডোডানডুয়া ১৫* বছর প্রায়। সৃধহণু বন্ধ 
(বরিশালের বিখ্যাত নেতা স্বর্গান্ম অশ্বিনীকুমার দত্তের 
ভাগিনেয় ) পিংহলের বিখ্যাত নেতা অনাব্বেল্‌ স্যার 
রামনাদনের প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন--২ বছব প্রায় । 

শ্রীমতী জ্যোতিৰ্শ্বম্নী গাজুলী এম, এ, (কলিকাতা) 
বৌদ্ধ বালিকা কলেজ, প্রিন্সিপাল ৷ 

কালিদাস নাগ, এম-এ, (বর্তমানে তি-লিট ) 
কলিকাতা, প্রিক্সিপাল--মাহিন্দ কলেজ ( গল ), ১০ মাস। 

মিস্‌ গান্ধুলী এবং শ্রীযুক্ত নাগ সহাশঘ্ন সভার্নমতিতে 
বাংলার পানের প্রচার করিয়াছেন । তাহানের সময 
বিশেষ ভাবে ভারতীয় জাতীয় সঙ্গীত “জনগণ মন-অধি- 
নায়ক” গানটির প্রচার হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত নাশ মহাশয় 
কবির অনুমতি লইয়। “প্রাবিড় উৎকল বঙ্গ” এই পদের 





* এই অংশের জন্য আমি শধুক্ত অঞ্ররনাথ ঘে।য মহাশয়ের 
নিকট খপু।_লেখক। 
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স্থলে প্দ্রাবিড় সিংহল বঙ্গ” করিয়| লইয়াছিলেন | 
সি'হলী ভাষার নাট্যকাব জন ডি পিল্ভা তাহার 
নাটকের গানে স্বর দিতে কলিকাতা হইতে একজন 
বাঙ্গালী গায়ককে আনিম়াছিপেন। তাহার নাম সংগ্রহ 
করিতে পারি | 

সিংহলীদের অন্তান্ত অভাব হইতে গানের অভাবট! 
খুব চোখে পড়ে। সেকৃস্পিয়বের বিখ্যাত উক্তি “যাহার 
হৃদয়ে সঙ্গীত নাই সে হত্যা করিতে পারে* খুবই 
সত্য এবং সিংহল সম্বন্ধে খাটে । সিংহলীরা সর্বদাই 
বেপ্টের সঙ্গে ছুরী রাখে; এবং সামান্য কারণেই 
ছুরীর অপব্যবহার করিয়া থাকে । খবরের কাগজেই 
প্রায়ই খুন-খাবাবিব খবর পাওয়া যায়। এটা" বোধ 
হয় সঙ্গীতের অভাবেরই কারণ। সাধারণ লোকদের 
ভিতর গান ত একেবাবেই নাই ; ইংবেজী শ্িক্ষিতদের 
ভিতর যে-সব সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তা নিতান্ত তৃতীয় 
শ্রেণীর, খেলো ইংরেজী গান-__ইংরেজ্জীতে যাকে বলে 
Rag time song, যেষন We have no banana 
(আমাদের কদলী নাই--) এই গান কলম্বোতে সব- 
চেয়ে বেশী চলিত। অস্থান্ত গানে “Why did I kiss 
that girl 7 “Horse ye why do you put your 
011 0০?" ইত্যাদি। গানের দিকহুইতে বাঙ্গালী বোধ 
হয় সিংহনে সুনাম অৰ্জ্জন করিতে পারে। 


সিংহলে বাঙ্গালী ছাত্র 


কলম্বোভে সময় সময় পালী, বা বৌদ্ধ শান্ত্র অধ্যয়ন 
কিংবা লগ্ুন বিশ্ববিদ্যায়ের পরীক্ষার জন্য বাঙ্গালী ছাত্র 
আসিয়া থাকে! 

পণ্ডিত সতীশচন্্র  বিদ্যাতৃষণ কলম্বোর বিদ্যোদয় 
পিরিবেন-এ বৌদ্ধশান্ত্র অধ্যয়ন করিক্মাছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর পালির অধ্যাপক পণ্ডিত 
নিতাইবিনোদ গোস্বামী ধশম্মপূদ অধ্যয়ন করিতে এখানে 
আসিয়াছিলেন। 


ছুই বছরের মধ্যে (১৯২৫-২৬)৫ জন ছাজ্র লণ্ডন 
ম্যাটিকলেশন পরীক্ষার জন্য আসিয়াছে । 


lJ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ : 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিংহলে বাঙ্গালী বৌদ্ধ 


সমগ্র সিংহলে প্রায় ১৯১২ জন বাঙ্গালী বৌদ্ধ 
আছেন। ইহারা সকলেই ভিক্কু। সকলেই চট্ট গ্রাম- 
বাদী। একজনের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল, ত্রিপুরা জেলায় 
লাকসামের কাছে কোনো গ্রামে । সে গ্রামে নাকি 
অনেক বৌদ্ধ আছেন। একজন ভিক্ষু কান্তির নিকট 
লক্ষাতিনক বিহারে থাকেন। প্রায় ১৫ বছর ধরিয়া 
সিংহলে আছেন, পালি এবং সিংহলী ভাষা ভাল জানেন । 
আমার সঙ্গে বাংলা বলিতে তাহার কিছু কষ্ট হইতেছিল। 
বাংলার ভিতর খুব সিংহলী টান ছিল। 


সিংহলবাসী ও বাঙ্গালা ভাষা 


মাঝে মাঝে ছুই-একজন লোক চোখে পড়ে, যাহারা 
বাংলা ভাষা জানেন। ইহাদের ভিতর অধিকাংশই 
ভিক্কু। আধুর্রেদ শাস্ত্র অধ্যয়ন কবিবাব জন্য বাংলা 
ভাষ! শিক্ষা করেন। কলিকাতায় যে-সব সিংহলী ছাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবাব জন্য আসে তাহার্দের বাংলা 
শিক্ষা করিতে হয়; কিন্তু দেশে ফিরিয়া গেলে পর 
ইহারা বাংলা ভাষার চচ্চ| রাখে না বলিয়া ভুলিয়! 
যায়। 

কলম্বোর আধুর্ধ্বেদ চিকিৎসক বুন্ধদাস মহোদয় বাঙালা 
ভাষা বেশ জানেন। বিদ্যোদয় পিরিবেনের অধ্যাপক 
রেভারেও্ড দেবরক্ষিত সেরা বাংলা জানেন। প্রবাসী 
বাখিয়া থাকেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনি পালির 
অধ্যাপক ছিলেন। 

এক দৈনিক কাগজে পড়িয়াছিলাম, বিদ্যোদয় 
পিরিবেনএ বাংলার ক্লাস খোলা হইবে? এখনো হয় 
নাই। পরে হইতে পারে। 

যাহার বাংলা শিখিয়া থাকে, তাহারা বাংলা সাহিত্য 
বা রবীন্দ্রনাথ অধ্যয়ন করিবার জন্য শেখে না, কাজেই VL 
বাংলার প্রসারের তেমন সম্ভাবনা নাই। ইংরেজী ' 
শিক্ষিত যাহারা, তাহাদের বাংলা শিক্ষার আগ্রহ নাই । 

রবীন্্রনাথ ও সিংহল 

রবীন্দ্রনাথ কয়েক বার সিংহন্দে আসিয়াছেন এবং 

বহুস্থানে বক্তৃতা করিয়াছেন। লোকের! ৫২ টাকা 


ই 


২য় সংখ্যা ) 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 
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খরচ করিয়া টিকিট কিনিয়! তাহার বক্তৃতা শুনিয়াছে। 
কিন্তু তাহাতে কোনো ফল হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে জানিতে বা তার বই অধ্যয়ন করিতে 
লোকেদের আগ্রহ একটুও বাড়ে নাই। সময় সময় ইহারা 
অবশ্য রবীন্দনাথের নাম করিয়া থাকে, এবং তাহাকে বিখ্যাত 
প্রাচ্য কবি (Great Eastern 0০60 আখ্যা দিয়া থাকে, 
কিন্তু এ পর্য্যস্ত। খুব কম লোকেই তাহাব বই পড়ে। 
আমার এক বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি এখানকার এক বড় 
দোকান রবীন্দ্রনাথের Personality এবং Nationalism 
এই দুই পুস্তক ২০ কপি করিয়া বিক্রী করিতে 
আনিয়াছিল। এই বই শেষ করিতে তাহাদের দু'বছর 
লাগিগ্বাছিল। ইহা হইতে বুঝা যাইবে সত্য-সত/ই 
তাহার কত আদর, তাহার শিক্ষার আদর্শ এবং জাভীয়তার 


আদর্শের সহিত বর্তমান সিংহলের আদর্শের আকাশ- 
পাতাল প্রতেদ । 
স্বামী বিবেকানন্দ ও. সিংহল 
স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগোতে বক্তৃতা করিতে 


যাইবার সময় কলম্বো হইয়! গিয়া'ছলেন এবং বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। বিবেকানন্দ সোসাইটা নামে একটি 
সমিতি , তাহার উদ্দেশ্যে স্থাপিত হইয়াছে। 
এই সংলগ্নে একটি পুম্তকালয় ও হোষ্টেল আছে। 
জাফনার তামিল স্বামী বিপুলানন্দ বিবেকানন্দের 
শিষ্য। ইনি মাঝে যানে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিয়া থাকেন। তাহার অধীনে গোটা ছুই হিন্দু স্কুল 
আছে। 


রামরুষ্জ মিশন হইতে এখানে বক্তা এবং কষ্ট 
মাঝে মাঝে পাঠান দরকার । ভারত হইতে -মশনানী 
যায় আমেরিকার খৃষ্টানদের হিন্দু করিতে, কিন্ত ঘরের 
কাছে সিংহলে হিন্দুদের আগে হিন্দু করা দরকার! যদিও 
তাহারাঁও দ্রুত সিংহলীদের মত সথসভ্য হইয়া উউতেছে, 
তবু এখনও তাহারা নিজেদের জাতীয়তা হারাই! ফেলে 
নাই। ইহারাই ভারতের ডাকে সাড়া দিবে । সিংহলীরা 
দিবে না। 





| সঙ্গীতে পরিবর্তন 


শ্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


(৩) 
ইংরাজী ১৮৮* সালের বৈশাখ মাসে আনন্দচন্্র সেন 
মহাশয়ের বাটীতে বৈশাখ-উৎসব-উপলক্ষে গান-বাজনা 
হইয়াছিল, আমাদের বাড়ীর নিকটেই তাহার বাড়।; 


"ষধন সেখানে গান বাজনা হইত আমি সংবাদ লইতাম 


এবং সেখানে গিয়া শুনিতাম। গায়কের মধ্যে শ্রীরামপুরের 
একজন বন্ধিষ্ত জমিদার স্বর রামদাস গোস্বামী এবং আর 
একক্ষন পেন্পন্প্রাঞ্ধ ভদ্রলোক, তাহার নাম শ্যামাচরণ 
চক্রতত্রী (ইনি বিখ্যাত শিবনারায়ণ মিশ্রেব শিষ্য )। 
রামদাস বাবু রস্থল বক্সের শিষ্য । গান-বাজনা হইতেছিল ; 
অন্তান্ত শ্রোভাগণ ছিলেন, আমিও শুনিতে গিয়াছিলাম ৷ 


গান-বাজনা বন্ধ হইলে ‘পর, সেন মহাশয় আমাকে 
বলিলেন, “তোমার খেয়াল শিক্ষা হইল না বিয়া দুঃখ 
করিও না। রামদাস-বাবুর নিকট তুমি ঞ্পদ শিক্ষা কর;' 
তিনি তোমাকে যত্ব করিয়া শিখাইবেন ।* সেন মহাশয় 
খেয়াল অপেক্ষা ধ্ুপদের শ্রেষ্ঠত্ব এবং গুখংসাবাদ 
করিতে লাগিলেন এবং রম্থুল বক্সের ঘরের গ্রুপের তুল্য 
ঞ্রপদ আর নাই বলিয়া পরিচয় দিলেন। রামদাস-বাবুও 
আমাকে গান শিখাইবেন বলিলেন এবং তাহার বাড়ীতে 
যাইতে বলিলেন। পরদিন প্রাতে আমি গোস্বামী 
মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলাম। তাহার বাড়ীর 
নীচের ঘরে ছুইজন ভদ্রলোক, একজন গান করিভেছিলেন 
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প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








এবং অপরটি শেল"ব বাজাইডেছিলেন। আমি বসিয়া 
শুনিতে লাগিলাম | রামদাস-বাবু নীচে আসিয়া আমার 
স্থরবোধ আছে কি না জানিবার নিমিত্ত কণ্ঠে সর্গমূ 
বাহির করিতে বলিলেন। আমার বাশী বাজা'ন পূর্বে 
অভ্যাস ছিল এবং গানও অল্প অল্প করিতে পারিতাম 
বলিয়া সুর বাহির করা কঠিন হইল না। যে দুইটি 
গান দুইজন শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
রামদাস-বাবু সে দুইটি আমাকেও শিধাইতে 
আর্ত করিয়া দিলেন। প্রথম গানটি কোঁকৰ 
বেলাবল, “শুভ সগন শুভ লগন ছত্র ধরাউ, 
আজ যিলি পণ্ডিত লগন ধরাউ”; দ্বিতীয় গানটি 
সিন্ধু, “কঠিন দুখ পায়ো! মোহন প্যারে তেহারে দরশন্‌ 
বিন ঘড়ি পল ছন দিন রয়ন পড়ত নহি চয়ন? গোস্বামী 
মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমি গান দুইটি তিন চারি বার 
গাহিলাম; পবে আমি একলাই দুইটি আস্থায়ী গান 
কবিসাম। সেদিন প্রাতঃকালে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল 
কাটিয়া গেল; রামদাপ-বাবু আমাকে পুনরায় বৈকালে 
আসিতে বলিলেন, আমি যথাসময়ে উপস্থিত হইলাম) 
গোস্বামী মহাশয় সে-সময়ে পাশা খেলিতেছিলেন, 
আমাকে দেখিয়া খেলিতে-খেজিতে গান দুইটির অন্তরা 
শিখাইতে লাঁগিলেন। আমি তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই গান 
করিতে লাগিলাম, পাঁচ সাত বার গান করিবার পর 
আমি একলাই গান করিলাম । দুই একস্থানে ভূল হইল, 
কিন্ত তিনি সেগুলি সংশোধন করিয়া দিলেন। গুরুদেব 
তাম্বুরার সহিত গান করিতে বুলিলেন। তাম্বা ধরিতেই 
পারি না, স্ব কেমন করিয়া ছাড়িতে হয় জানি না, গান 
করা কঠিন বোধ হইতে লাগিল । প্রায় সপ্তাহ কাল পরে 
তান্বুবার স্থর ছাড়িতে পারিলাম এবং এ দুইথানি গান 
ছুই তুঁকের বলিয়া এই কয় দিনে আদায় হইয়াছিল, 
তাহাও তাঘ্ুবার সহিত গান করিতে পারিলাম। ভাল 
বড় ভাল হইল না, তালের জন্ত তিনি বলিলেন, পরে 
হইবে। 


পরদিন -হইতে আমার, গান শিক্ষা আরস্ত হইল, 
গুরুদেবের আদেশ হইল প্রাতে ছুই ঘণ্টা, অপরাহ্ন দুই 
ঘণ্টা এবং রাত্রে ছুই ঘণ্টা শিক্ষা করিতে হইবে, প্রাতে 


স্থবসাধনা অর্থাৎ মন্দর-দপ্তক-সাধন এবং অন্য সময়ে গান 
শিক্ষা এই বন্দোবস্ত হইল। আমি তদস্থ্যায়ী শিক্ষা ও 
সাধনা করিতে লাগিলাম, মাস ছুই মধ্যে চারি পাচখান 
আদায় হইল, কিন্ত সেগুলি সাধনাভাবে পরিষ্কার (অর্থাৎ 
'হরিলি,) হইল না! ক্রমে ক্রমে সময়ে বাড়াইতে হইল 
এবং তাহার আদেশ মত এক-একখানি গান একশত 
বার করিয়া সাধন করিতে লাগিলাম | মুসলমান ওন্তাদেবা 
এক-একটি গান পাচ শত বাব, এবং কোন কোন গান 
এক সহশ্ব বাব গান করিয়া তৈয়ার করিয়া রাখে । এই 
নিমিত্তই উহাদের গান মিষ্ট, এক্ষণে আর এ-প্রথা নাই। 
আমাদেরও গানে পঁজি যেমন যেমন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, সাধনার কালও অল্প হইতে লাগিল। এইরূপে. 
এক বৎসর কাটিয়া গেল, যেখানে গোস্বামী মহাশয় গান 
করিতেন সেখানে আমাকেও লইয়া যাইতেন এবং 
সঙ্গে গাওয়াইতেন। যে গান আমাকে শিখাইতেন সেই 
গান গাহিতেন এবং আমাকে কখনও একল! গাওয়াইতেন, 
কখন কখন সঙ্গে গান করিতে বলিতেন। এই সময়ে 
শ্রীবামপুর হইতে নিমাইচরণ ঘোষাল নামে একজন 
( আমারই সমবঃস্ক ) গান শিখিবাব নিমিত্ত গুরুদেবের 
নিকট উপস্থিত হইল। আমাদেরও শিক্ষার পক্ষে বড়ই 
সুবিধা হইল, একসঙ্গেই আমর! গুরুদেবের নিকট 
থাকিতাম এবং শিক্ষা ও সাধনা উত্বমর্ূপেই হইতে 
লাগিল। তিন বহংসর এইরূপ কঠোর পরিশ্রমের পর 
গুরুদেব আমাদিগকে গ্রুরামপুরে লইয়া যান এবং 
আমাদের গান শুনাইবার নিমিত্ত নিকটস্থ গুণীদিগকে 
আহ্বান করেন। তখন প্রাচীন গুণী ও গায়কমণ্ডলীর 
মধ্যে গোপাল চক্রবর্ত্তী (ুলো গোপাল), মহেশ5ন্জু 
মুখোপাধ্যায়, মধু বাড়য্যে এবং আরও ছুই-চারিটি 
শ্রীবামপুরে মধ্যে মধ্যে আসিতেন। আমরা একমাস 
সেখানে ছিলাম) প্রত্যহই সকালে, বৈকালে ও রাত্রিতে 
গ্রুপদ গান হইত। 


কাশী ফিরিবার সময় বিষ্ণুপুর, কাশীপুর, হেতমপুর 
প্রভৃতি বাজ্জস্থান এবং গুণীদিগের গান বাজ্গনা দেখবার 
শুনিবাব ইচ্ছা আমর] গুরুদেবকে জানাই এবং তটদমুযা মা 
তিনি তৎ তৎ স্থানে পত্র লিখিয়া: জানাইলেন। আমরা 


২য় সংখ্যা ] 


সঙ্গাতে পরিবর্তন ১৮৯ 





যথাসময়ে প্রথমে কাশপুরে যাই ; সেখানে কাসিম অলি খা 
{ রবাবী ) ছিলেন। 
বাদন হইল। 
কয়জন । 


শ্রোতাগণের মধ্যে রাজা এবং আমবাই 
খা সাহেব একঘণ্টা আলাপ করিয়া গান 

িলেন এবং বিষুঃপুরের একজন মৃদঙ্গী মৃদঙ্গ বাজাইলেন। 
বীণার সঙ্গে গান বন্দে আলি খার শুনিয়াছিলাম আর এই 
শুনিলাম; পরে আর শুনিতে পাই নাই । 


পরদিন গুত্যুষেই খা সাহেব আসিয়া উপস্থিত 


হইলেন। রাজা অত্যন্ত সরল ও অমায়িক প্রকৃতির লোক 
ছিলেন । তিনিও প্রাতে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ 
দিলেন। আমাদের গান হইল ও খ! সাহেব বীণাতে 


সংগত করিতে লাগিলেন। আমরা “হৃরিমন স্মরণ” 
ললিত রাগেব গান কবিলাম। খ সাহেব বড়ই খুসী 
হইলেন এবং তিনিও “সঘন বন ছায়ো” ললিতের 
গ্রুপদ গান করিলেন এবং বীপাতে সংগত করিতে 
পাগিলেন। রাজাও অত্যন্ত খুসী হইলেন। আহারাস্তে 
পুনরায় বৈকাল বেলায় বীণা আবস্ত হইল ও খা সাহেব 
_সামণ্কি রাগ আলাপ ও গান করিলেন । সন্ধ্যার পর আহা" 
_/রাস্তে রাজার সহিত রামদাস-বাবুর সঙ্গীত সম্বন্ধে নানাবিধ 
কথোপকথন হইতে লাগিল। কলাবিৎ্দিগের মতের 
সহিত কথকদিগের মত মেলে না, অনেক স্থলে 
কলহও হয়, অথচ খঁ| সাহেবরা হাতে-কলমে অর্থাৎ যন্ত্রে 
কিনব! কে স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দেন। আমাদের গান 
এবং বিষ্ণুপুবের ঢঙ্গের গান বিভিন্ন রকমে 
হইলেও তাহাতে যে বিশেষত্ব নাই তাহা বলা 
যায় না। যছুভট্ট নামে একজন গায়ক সেখানে 
ছিলেন, তাহার কণ্ঠ ভাল ছিল এবং তিনি অসাধারণ 
মেধাবী ছিলেন। কিন্তু ভাল মাথা থাকিলেই 
1 থে কাহাবও নিবট শিষ্যত্ব স্বাকার করিবেন না ইহা হইতে 
-" পারে না। রাজা এই সন্ধে গোস্বামী মহাশয়কে একটি 
ঘটনা শুনাইলেন। যড়ভট্ট কোন সময়ে দরবারী 
কানেডা গান করিতেছিলেন এবং কাসিম আলি 
খা শুনিতেছিলেন। গান শেষ হইবার পর খা 
সাহেব বাঁণাতে এ রাগের আলাপ করিলেন এবং 
পরে একখানি গান করিলেন । স্পষ্ট দেখা গেল, 


সন্ধ্যার সময় খ। সাহেবের বীণা-' 


দুইজনের গানে বহু ভেদ । ভট্ট মহাশয় খ সাহেবকে 
বলিলেন, আমাকে বীণ। শিখান। খা সাহেব, বলিলেন, 
“বীণা নিজ বংশ ( অওলাদ ) ব্যতীত ' কাহাকেও নিখাই- 
বার আদেশ নাই। তবে তুমি সেতার কিম্বা গান 
শিখিতে পার।৮ ভট্ট মহাশয় বলিলেন, “আমি বাণাই 
শিখিব ; আপনি যদি না শিবান তবে অন্তত্র শিখ্বি।” 
ইহারা উভয়েই রান্ষ-দববারে থাকিতেন) খাঁঁসাহেব 
ষখন দরবাবে বাজাইতেন ভট্ট মহাশয় রাঞ্জকর্শ্মচাহীদের 
ঘবে লুকাইয়া থাকিয়া সেই বাঞ্জনা অভ্যাস করিতেন । 
এইরূপ পাঁচ ছয় মাস কাটিয়া গেল। খা সাহেব 
কেবল গুণী ছিলেন না, তিনি একজন পণ্ডিত 
ছিলেন । সঙ্গীত দ্বারা যৌগিক উপদেশ দিবার 
শক্ত তাহাতে ছিল তাই তিনি মধ্যে মধ্যে কাঙ্জার 
বিনাহ্যতিতেহই তাহার নিকট আসিয়া উপদেশ 
দিতেন। কোন সময়ে ভট্টগ্রী সেতাবছুবাজ্জাইতে হলেন 
এবং রাঙ্গা শুনিতেছিলেন, এমন সময়ে খ। সাহেব হঠাৎ 
সেখানে উপস্থিত হইজেন। ভট্ট মহাশ্ তন্ময্ন হইয়া সেই- 
সকল তানগুলি বাজাইতেছিলেন যেগুলি লুকাইয়! শিখিষ্বা- 
ছিলেন। খঁ সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন,” ভট্ট ্রী,এই তান- 
গুলি কোথায় শিখিজে ?” ভট্টঙ্রী বলিলেন, “এগুলি 
আমাদেরই ঘরের |” খাঁ সাহেব বলিলেন, “এ বিষুঃপুরের 
ঢং কখনই নহে; তুমি চুরি করিয়া শিথিয়াছ।” একথা 
বলিয়া রাদ্জাকে বলিলেন, “আপনার চাকরদের জিজ্ঞাসা 
করুন, ভট্রুদ্ী তাহাদের ঘরে লুকাইয়া থাকেন কি না এবং 
আমি যখন বাঙ্জাই তখন সেগুলি লুকাইয়া অভ্যান করেন 
কি না।” অংশ্য ভট্টজী ধরা পড়িয়া গেলেন, সত্য কথা 
বলিলে হয়ত কাশীধামের অঞ্জনজীর মত তিনিও খ সাহে- 
বেরই নিকট বিদ্যালাভ করিতে পারিতেন। চুবি করিয়া 
কেহ কেহ বিদ্যা! অঞ্জন করিতে পারেন বটে, কিন্ত তথাপি 
গুরুর নাম লোপ করা কর্তব্য নহে। রাজা এইরূপ কথো- 
পকথনের পর আমাদিগকে উৎসাহ দিয়া বলিলেন, “গুরু- 
সমীপে থাকিয়া গুরুর সেবা করিয়া বিদ্যা শিক্ষা কর 1” 
পরদিন প্রাতেই আমর! কাশীপুর হইতে বিষুপুর যাত্রা 
করিলাম । সেখানে হ্ব্গীর রামশহ্কর মিশ্র মহাশয়ের 
জাতুম্পুত্র (নাম স্মরণ নাই ) আমাদিগকে অতিশয় যত্বের 


৯৯০ 


সহিত আতাঁথরূপে গ্রহণ করেন। জদ্ধ্যার সময় স্থানীয় 
'গায়ক ও 'বাদকদের আহ্বান করা হইয়াছিল এবং 
অনেকক্ষণ গানবাজনা হয়। আমাদের গানের সহিত 
তাহাদের গানের সুর মেলে না এবং বোল বাধীরও স্থানে 
স্থানে প্রভেদ দৃষ্ট হয়। তবে রামশস্কর মিশ্র মহাশয়ের 
স্বরচিত গানগুলি হরে এবং লয়ে আমার ভাল বলিয়! বোধ 
হইল। আমি গুরুদেবের আদেশাহছসারে ৩৪ খানি 
গান মিশ্র মহাশয়ের একজন ছাত্রের নিকট শিক্ষা 
করি। সেখানকার একজন গায়ক একটি আশাবদী 
গান করিয়াছিলেন । আমি পূর্বে উহা গোপাল চক্রবর্তী 
(হুলো-গোপাল ) মহাশয়ের নিৎট শুনিয়াছিলাম। এটি 
রাগমালার গান, অর্থাৎ কল্যাণ, ভূপ, শঙ্কর! ও হিপ্ডোল, 
এই চারি রাগে চারি পদ গাওয়া যায়। চারি তালেও 
চারি পদ গাওয়! যায়;/ এক-একটি রাগেও চারি পদ 


গাওয়া ষায়। উহা মত্প্রণীত অন্ত পুস্তকে দিয়াছি বলিয়া! ' 


এখানে উদ্ধৃত করিলাম না। বৈভ্ঞু পরার গান কি- 
রূপে নষ্ট হইয়াছে বুঝিবার উপায় নাই। আমি এই 
গান পরে উক্ত চক্রব্ মহাশয়ের নিকট শিক্ষা করি । 

বিষ্ণুপুর হইতে আমরা হেতমপুরে আসি, কিন্ত 
সেখানে কোন গায়ক (পশ্চিমের শিক্ষা) দেখিলাম না। 
সবই বিষ্ণুপুরী ঢং। একাঁদন গান'বাজনা হইয়াছিল; 
পরদিন আমরা কাশী রওনা হই। 


(৪) 

কাশী আসিয়া আমাদের শিক্ষা ও লাধনা পূর্বববৎ 
হইতে লাগিল। কিছুদিন পরে শুনা গেল কৃষ্ণধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয় নামক একজন গায়ক সশিষ্য কাশীতে 
আসিয়াছেন। 1তনি গ্রপদ গানও করিতে পারেন এবং 
সেতারও বাজাইতে পারেন। বাদালীটোলায় আনন্দচন্ত্র 
সেন মহাশয়ের বাটীতে তাহার গান হইয়াছিল ; আমরাও 
উপস্থিত ছিলাম। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গলার সুর 
অত্যন্ত উচ্চ এবং মোটা; তান্ুরার স্বর নীচে থাকে) 
ক্রমে শুনা গিয়াছিল। তিনি ইংরেজী সঙ্ধীত ভক্ত। যাহা 
হউক তাহার গান জয়ে স্থরে ভাল বলিতে হইবে। 
আমাদের গানও হুইল? গুরুদেব নুতন নুতন গান 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৫৩৪ 
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করিলেন, আমরা সঙ্গে সুর দিতে লাগিপাম। পরে আমি 
ও নিমাই জুড়িতে গান করিয়াছিলাম, রুষ্ণধন-বাবু 
রামদাস-বাবুর গান শুনিয়া বলিলেন, “গোটা কতক খ্রুপদ 
আমি শ্বঃলিপি করিয়া শিক্ষা! করিতে ইচ্ছ। করি ) অনুমতি 
পাইলে আপনার নিকট যাইব ।» - গুরুদেব বলিলেন, 
“তাহাতে কি আপত্তি হইতে পারে? তবে স্বরলিপি ' 
দ্বারা কি শিক্ষা হইবে বুঝতে পারি না।” কৃষ্ণধন-বাঁবু 
তদুত্তরে একটি বক্তৃতা সংক্ষেপে দিলেন এবং বললেন 
যে, স্ববলিপি ভিন্ন বিদ্যা রক্ষা করিবার অন্ত কোন 
উপায় নাই। গুরুদেব বলিলেন, “সুর পুস্তক দেখিয়া 
শিক্ষা হয় না, গুরু সমীপে সাধনার দ্বারা শিক্ষা হয়। 
তবে আপনারা যদি স্থর সাধনা উঠাইয়া দিতে চাহেন 
তাহা.হইলে ভিন্ন কথা ।» কৃষ্ণধন বাবু বলিলেন,“এসমস্ত , 
বিষয়ে আপনার বাটিতেই কথাবার্ভ। হইবে । আমি কল্য 
আপনার বাড়ীতে প্রাতে যাইব 1 


পরদিন যথাসময়ে কৃষ্ণধন-বাবু গুরুদেবের বাড়ীতে 
আসিলেন, আমরা “আনন্দী জগবন্দী” দেশকার রাগে 
শিক্ষা করিতেছিলাম। কৃষ্ণধন-বাবু স্বরলিপি করিলেন। 
গুরুদেব তাহাকে গাহিতে অন্গুরোধ করায় তিনি গান 
করিলেন, আকাশ-পাতাল প্রভেদ। আমরা আবার 
গান করিলাম; কৃষ্ণধন-বাবু পুনরায় স্বরলিপি পরিবর্তন 
করিলেন এবং তটদমুযায়ী গান করিলেন। অনেকটা 
হইল বটে, কিন্তু স্বর ও তাল কাটা কাটা বোধ হইতে 
লাগিল। গুরুদেব বলিলেন, স্বরলিপি সাহায্যে গান 
শিক্ষাৰ কোনই সম্ভাবনা! নাই, পরস্ত গানগুলির স্থর 
জবাই করা হ্য়। কুষ্ণধন-বাবু পুনঃপুনঃ নিজেরই কথা 
অর্থাৎ স্বরলিপি ভিন্ন উপায়াস্তর নাই বুঝাইতে লাগিলেন। 
গুরুদেব অগত্যা এই কথাগুলি বলিয়া নিশুব্ধ হইলেন,“তাহা। 
হইলে সাধন! ও গুরু এই দুহটি শব্ধ তোমরা উঠাইয়া 
দিতে সঙ্কল্প করিয়াছ ।” কৃষ্ণধন-বাবু আরও ছুই তিনধানি 
গান শ্বরলিপি করিয়া সে-যাত্রা চলিয়া গেলেন । বিয়া 
গেলেন, “এক বৎসর পরে আমি পুনরায় আসিব এবং 
ভাল ভাল গানগু£লর স্বরলিপি করিয়া লইব 

কলিকাতায় মহাপ্রদর্শনী সভা যে-ব্পর হয় সেই 
বৎসরে কৃষ্ষধন-বাবু কাশীতে আসিয়াছিলেন । তিনি ১,1১৪ 


~ 


২য় সংখ্যা ] 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 
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থানি ্রুপদ স্বরলিপি দ্বারা শিক্ষা করিবার নিমিত্ত গোস্বামী 
মহাশয়ের নিকট গিয়াছিলেন। গুরুদেব আমাদিগকেও 
ভাল ভাল ক্রপদগুলি ( অর্থাৎ যেগুলি লয়ে স্থুরে ভাল ) 
গাহিতে বলিগগেন। গুরুদেব গানেব খাত! বাহির করিয়া 
এ দিলেন এবং কৃষ্ণধন-বাবুকে ইচ্ছাহুযায়ী গানগুলি বাছিয়া 
লইতে বলিলেন । গ্রীষ্ম চাল চারিমাস ধরিয়া রুষ্ণধন-বাবু 
ভাল ভাল গানগুলি আমাদিগকে গান করিতে বলিলেন 
এবং নিজে স্বরলিপি করিতে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে 
তিনি কও গান করিতেন। তিনি সেতার বাজাইতে 
পারিতেন বলিয়া যে যে স্থানে স্ববলিপিতে কুলায় না 
সেখানে কণ্ঠেই দেখিয়া লইতেন। গুরুদেব পূর্বেই 
বলিগ্বাছিলেন যে, যেখানে মীড়ের কান্দ আছে সেখানে 
গুরুকরণ ও কণ্ঠে সাধন ভিন্ন আদায় হওয়া অসম্ভব । 
কিন্ত কৃষ্ণধন-বাবু “নাঁছোড়-বান্বা” হওয়ায় গুরুদেব 
তাহাকে এ প্রকার অবসর ও স্থবিধ! দিয়াছিলেন । তখন 
হারুমোনিয়ম যন্ত্র বেশী ব্যবহার লোকে করিত না। 
ক্রমে ক্রমে যেমন যেমন স্ববলিপির প্রচাব বৃদ্ধি হইল 
তেম্নি হারমোনিয়ম যন্ত্রের ব্যবহারও বৃদ্ধি হইতে 
১লাগিল। কুষ্ধন-বাবু স্বরলিপি করিলেন বটে, কিন্তু 
4 গানগুলি কখনো শুনান নাই । তাহার পুস্তকে গ্রুপর্দ- 
গুলি আছে বটে, কিন্তু কোন গায়ক এ পুস্তক দেখিয়া 
টক্ষিত হইয়াছে বলিয়্। আমার মনে হয় না। ৪০ 
বৎসর গত হইয়াছে; গানগুলি পুস্তকেই স্বরলিপি কর! 
রহিয়াছে; শুধু তাহাই নহে; খ্রপদ গানগুলিও রাগাস্তর 
ও ভাষাস্তর করিয়া সঙ্গীত বিদ্যাটির মূলে তিনি একপ্রকার 
কুঠারাঘাত করিয়! গিয়াছেন। 
যে সমস্ত গ্রুপদ তিনি স্বরলিপি করিয়া পরে পরিবর্ধন 
করিয়াছেন সে-সবগুলির তালিকা দেওয়া কঠিন ; তবে 
কতকগুলি সাধারণের জ্ঞাপনার্থে এ স্থানে দিলাম । 
4 ১। “আনন্দী জগবন্দী* ; ইমন কল্যাণ রাগের গান; 
গানটি চারি তুকের (পদের )| কৃষ্ণধন-বাবু ত্বরলিপি 
কবিয়াছিলেন। তাহার পুস্তকে সঞ্চারী, আভোগ নাই 
এবং আস্থায়ী ও অন্তবাতে বোল পরিবর্তিত হইয়াছে । 
এ গানটি দেশকার রাগেও গাওয়। ষায়। গানের যে স্থান 
হইতে দেপকার রাগের সম্ভব সে স্থান কুষ্ণধন-বাবুকে 


বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল, কিন্ত তিনি পুস্তকে এ কথার " 
উল্লেখ করেন নাই । 


২। শ্ধমগমা গব”; ইমন কল্যাণের স্বরগ্রাম। 
ইহার আস্থায়ী, অন্তরাতে বোল পবিবন্তিত। সঞ্চারীতে 
তান আছে, কিন্তু পুস্তকে তাহা দেওয়া হয় নাই। অনেকে 
বলেন গ্পদে তান নাই বা তান চলে না; আমর! গমক 
তান শিথিয়াছিলাম এবং দিয়াও থাকি । 

৩। “তেবে! দহ ধ্যান ধবত”; কল্যাণের গান । 
ইহাব বোল বাণী পরিবর্তিত এবং তানসেন' কৃত বলিয়া 
পুস্তকে লেখা হইয়াছে। আমরা গোপাল নামক রচিত 
বলিয়া জানি। 


৪1 “তাকত হু তেহারি” ; ইমন কল্যাণের গান । 
কৃষ্ণধন-বাবু ভূপালী রাগে কোথা হইতে পাইলেন ? 
আমবা তাহার সম্মুথে ইমন কল্যাণ রাগেই গান করিয়া- 
ছিলাম। 

৫। “আনন্দ ভয়ো মেরে” ; কেদারা রাগের গান? 
কুষ্ধন-বাব্‌ হাম্বির রাগে করিয়াছেন; বোলও স্থানে 
স্থানে পরিবপ্তিত। লক্ষ্মীবাবুৎ ( বর্তমানে কাশী নিবাসী ) 
কেদাবাতেই গান করিয়া থাকেন । 

৬। “যাম নি ঘনশ্যাম”; মেঘ রাগের গাঁন এবং 
কৃষ্ণধন-বাবু মেঘরাগেই স্ববলিপি করিয়াছিলেন পুস্তকে 
গৌড়মল্লার কি করিয়া করিলেন বুঝিতে পারিলাম না। 

৭। “নাদনগর বসায়ো”; দরবারী টোড়ির গান। 
এ গানের শ্বরপ্লিপি করিবার জন্ক কুষ্ণধন-বাবুকে সেতারের , 
সাহায্য লইতে হইয়াছিল; ইহাতে মীড়ের কাজ অনেক 
আছে এবং স্থুরের ব্যবহার অতিশয় অুন্দবক্ূপে আছে। 
তিনি ইহাকে গুঙ্রী টোড়ি করিয়াছেন এবং গানেরও 
বোল পরিবন্তিত করিয়াছেন । 

৮! দবিস্বহরণ বুধ চবিনায়ক” ; তিলক কামোদের 
গান। কৃষ্ণধন-বাবু ইহাকে কর্ণাট রাগ কেমন করিয়া 
করিলেন? 

এইরূপ অনেক গান আরও আছে বাহার বোল ও 
সবর পরিবর্তন করিয়া “রাগের” নাম ও “গানের” সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিয়া পুস্তক বোঝাই করিয়াছেন, কিন্তু যাহার নিকট 


১৯২ 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শি 


এগুলি পাইয়াছেন তাহার নাম একেবারে উল্লেখ করেন 
নাই । গানগুলি কিস্ত এখনো রস্থল বঝ্মের বলিয়া! অনেকে 
জানেন এবং সে-ঘরের কঝ্রপদ রামদাস-বাবুই গান 
ধরিতেন। আমি, নিমাই এবং উপেন্দ্রচন্দ্র রায় রামদাস- 
বাবুর শেষ ছাত্র। ছুঈজন পরলোকপ্রাপ্ত ; আমি 
বর্তমান আছি এবং বলিবারও সাহস রাখি। ৪০ বৎসর 
পূর্বে এ সকল ফ্রপদ্দের যে-অবস্থা ছিল এবং এক্ষণে যে- 
অবস্থা দেখা যাইতেছে তাহাতে এই প্রমাণ হইতেছে যে, 
স্বরলিপি সাহায্যে ফ্রুপদগুলিকে রক্ষা করিতে গিয়া! 
কৃষ্ণধন-বাবু ধ্বংসই করিয়াছেন। তিনি আহম্মদ খাঁর 
( সেতারী ) নিকট শিক্ষ। করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
কাহাকেও শিখাইতে পাবেন নাই। তাহার পুস্তক 
দেখিয়া যদিও কেহ কেহ শিক্ষা করিতে সাহস করিয়াছেন 
তাহাব সফলকাম হইতে পারিয়াছেন বলিয়। আমার 
জানা নাই । আমার মনে হয় স্বরলিপি প্রথা প্রথম এই 





শিক্ষা দেয় যে, "গুরু কবণ প্রথা অনাবপ্তক* এবং দ্বিতীয় 
কার্প এই করে যে,স্থৃরগুলিকে তালের মধ্যে আনিয়া 
শুধু “তাল গান” করায়। 

রামদাদ-বাবু যে-সমন্ত গ্রুপদ গান করিতেন সমস্তই । 
উৎকৃষ্ট এবং বাছিয়া বাছিয়া রস্থল বক্সের নিকট 
শিখিয়াছিলেন। এই কথা তিনি বলিভেন এবং 
লোক-পরম্পবায়ও ইহা শুনা গিয়াছে যে, রসুল 
বক্সের মত গ্রুপদ আর শুনল! যায় না। সেই বিশ্তদ্ধ 
সঙ্গীতের পরিবর্তন করিয়া কৃষ্ণবন-বাবুব যে কি লাভ 
হইল, তিনিই ক্জানেন। কিন্তু গুরুর নাম স্বীক্কার 
না করায় তাহাকে গুরুধ্বংসী ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় 
না। আমরা ইহাই জানি যে, একবর্ণ যাহার নিকট 
শিক্ষা করা যায় তাহাকে গুরু বিয়া স্বীকার কর! 
কর্তব্য। আজকাল ইহার বিপগীত দেখা যায়। 

(আগামী বারে সমাপ্য ) 





প্রকাশকের বিড়ম্বনা 
শ্রী সরসীবালা বসু 


এক 
* নেলী আট-বছর-বয়সে' পিঠের উপরণ বেণী ঝুলাইয়া 
খাতা, পেন্সিল, শ্লেট, বই বগলে লইয়া যখন পাড়ার 
মিশনরী স্থলে পড়িতে যাইত, তখন হইতেই সে পদ্য 
লিখিতে বা পরার বাধিতে শিথিয়াছিল। একদিন সে 
“কথামালা*্র গল্প পড়িয়া নিজের বাদামী রঙের খাতায় 
বড় ঝড় অক্ষরে পদ্ঠ লিখিয়া ছল ই 

f কুকুর সে'জলে নিজের প্রতিবিষ্ব দেখে, 

ফেলে দিল মাংসথগু যা ছিল তার মুখে। 

ভার দাদা হিরণ তথন হিশ্ববদ্য'লয়ের বি-এ ক্লাসের 
ছাত্ম এবং বাঙ্গালা, ইংবেষ্টী সাহিত্যের রসজ্ঞ সমঝদাব। 
হিরগ্ুর তাহার পেন্সিল হারাইলেই ছোট্ট নেলার 


খাতাপত্র খানাতল্লাসী করিতে আসিত। চোরাই'মাল 
কখনো! ধরা পড়িত, কথনে! পড়িত না; ধরা পড়িলে 
সে নেলীকে ধমক দিয়া যখন বলিত,-_-“পোড়ারমুশী মেয়ে, 
পরের ব্রব্য না বলিয়া লইলে চুরি করা হয়__-এ নীতিবাক্য 
যদি ছু'বছর না পড়তে পড়তেই ভুলে ষাস্) তা হ'লে 
তোর গতি কি হবে?” 

নেলী ক্ষীণকণ্ঠে প্রতিবাদ করিত,__-"বাঃ রে, আমি চি 
কুড়িয়ে পেয়েছি__দাপানে পড়েছিল” । | : 

কথাটা যিথ্যাও নয়, কিন্তু নেলীর আইন ও হিরণ্ময়ের 
আইন মিলিত না। নেলী বলিত--কুড়ান জিন্যি ষে 
পায় তার । হিরগ্ন্ধ বলিও--কখনই নয়, জিনিষ যার 
তাই দাবী, তা সে যে কেহই কুভাইয়া পাক না কেন। 
ইহাতেও নেলী হার মানিতে ন! চাহিলে সে উদাহরণ 


হয় সংখ্য! ] 


'দেখাইত, “নাচ্ছা, তোর পুতুলের হারছড়া একজন স্কুলের 
“মেয়ে কুড়িয়ে পেলে তুই জান্তে পারলে কি করিস্‌ ?” নেলী 
স্বচ্ছন্দে উত্তর দিত-_“সেই মেয়ের কাছ থেকে তখনি 


সেই পুতিরমালা ছিনিয়ে নেই।» তখন হিরগ্ন্ন হাসিয়া 


A শনিজের হারানো জিনিষ দেখিতে পাইবামাত্র কাড়িন্বা 


A 


¥ 


2 


ইবার” দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিতে গেলেই,কিন্তু বিপদ ঘটিত । 
অর্থাৎ চোরাই মাল উদ্ধার করিবার জ্রম্তই তাহাকে কিছু 
ব্বুষ দিতে হইত । যাহা হউক, অতঃপর একদা ' দ্বিপ্রহরে 
নেলীর অঙ্থণস্থিতিতে হিরণ্মদ তাহার হারানো 
কলমটি খুঁজিতে গিয়া নেলীর বাদামীরঙের খাতা 
হাতড়াইয়। কলমের পরিবর্তে সেই ছুইছত্র .কবিতা 
আবিষ্কার করিয়া বসিল এবং চোখেমুখে কৌতুকের 
এক ঝলক আভা লইয়া খাতা হাতে তখনকার মত 
নিজেরই পাঠগৃহে ফিরিয়া গেল। সেদিন ছিল 
হিরশ্ময়ের শনিবারের পুরা ছুটি। বেল! ছু'টার সময় 
বির সহিত আরো কতকগুলি সঙ্গিনীপরিবেষ্টিতা নেলী 
'গল্প-হাস্যে রাজপথ" মৃখরিত করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। 
-হিরগ্নম্জের বিধবা পিসিমা এতক্ষণে ঘর-গৃহস্থালীর সমস্ত 
কাজকশ্ম সমাধা করিয়া জ্পতপ-অস্তে আহারে বসিয়া- 


“ছিলেন; হিরগ্র্গ নেপথ্যের সাড়া পাইয়া তৎক্ষণাৎ নিজের, 


“মিপ্টন” বন্ধ রাখিয়া নেলীর সেই খাতা লইয়া বসিল; 
এবং খুব ঝুঁকিয়া-পড়িয়া মনোযোগী ছাত্রের স্তায় টানাস্থরে 
জোরে জোরে আবৃত্তি করিতে লাগিল :-- 
কুকুর সে জলে নিজের প্রতিবিদ্ব দেখে, 
ফেলে দিল মাংসধণ্ড যা ছিল তার মুখে । 
“ওগো! তোমাদের নেনীকে পৌছে দিয়ে গেম্ব'_ 
বাড়ীর বাহির হইতে অভিভাবকের উদ্দেশে এই বার্তা 
ঘোযণা করিয়া মেয়ের ‘দল লইয়া ঝি চলিয়া গেল। 
নেলী লাফাইতে-লাফাইতে বাড়ীর উঠানে পা দিয়াই 
যেমন তাব দাদার কের আবৃত্তি শুনিতে পাইল 
অমনি-__'আ- মী হাহা? করিতে,করিতে দাদার ঘরে 
ফুকিয়া দাদার সহিত কাড়াকাড়ি স্থরু করিয়া দিল। 
অবধ্য শারীরিক বলের অভাব পূরণ করিয়া ফেলিল 
কের প্রবল অনুনাসিক ধ্বনির ত্বারা। ,পিসিমা চীৎ- 
নার করিয়া উঠিলেন--“বলি হ্যারে হিরণ্যয়, এই 
২৫-৬ 


১৯৩ 


তিন’পর বেলা, এতক্ষণে যদি দুটো পিপ্তির জোগাড়ে 
বস্লাম, তাও কি তোরা থিরু হ’য়ে গিল্তে দিবিনি ? 
তুই বুড়ো খোকা এ একরত্তি মেয়ের সঙ্গে লেগেচিস্‌ 
কিসের *জস্তে? অ সেজ্জবেঁ, তোকে আর ছেলে নিয়ে 
ঘুম পাড়াতে হ'বে না, এসে নিজেব বুড়ো খোকাখুকিদের! 
সামাল্‌ দে । আমার এখন ওঠার জো নেই ।” 

সেঙ্গবোর--ওরফে হিরগ্নয়ের মাতার কোনো সাড়া 
পাওয়া গেল নাঃ তিনি তখন থোকাকে ঘুম পাড়াইবার 
অজুহাতে নির্জেই ঘুমে অচেতন । যাহা হউক, পিসিমার 
চীৎকারের ফল ফলিতে বিলম্ব হইল না। হিরণ বিদ্রোহের 
সম্ভাবনায় ভীত হইয়া সহজেই সন্ধিব প্রস্তাব স্থরু করিল। 
সে বলিল, “আচ্ছা, সত্যি বল্‌ দেখি নেলী, আমার হাড়ের 
কলমট! তুই নিয়েছিলি কি না । খুব সত্যি কথা বল্‌, এই 
আমার চোখে চোখ রেখে । চোখের পলক পড়লেই 
বুঝব মিথ্যে বল্ছিস্‌।৮ 

ঠিক এইসময় হিরণুদ্বের সহপাঠী স্থখেন্দু দ্বার ঠেলিয়! 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিঙ্গা উঠিল,_-“ইস্‌, কিসের 
জের! চল্ছে ?” 

হিরগ্র্ন বলিল,_-“যা চ’লে থাকে মাঝে মাঝে, অর্থাৎ 
আমার হাড়ের কলমটি খোয়া গেছে।৮ 

সুধৈন্দু বলিল, “আর অম্নি তুমি নেলীকে ধ'রে পীড়ন 
সরু ক'রে দিয়েচ, এ তোমার ভারি অন্থান্থ। ও ছের্সে- 
মানুষ, বোঝে না তাই । আমরা হ*লে.মানহানির মোক- 
দ্বমা করতাম ।” 

স্থধেন্দুর ওকালতিতে অনেক সময় নেলী খুব সহঙ্জেই 
অব্যাহতি পাইত ; সেজ্জন্ত সুধেন্দুকে সে প্রীতির চক্ষেই 
দেখিত | এখনও সে তার ভীতচকিত আখিব দৃষ্টি 
জুধেন্দুর মুখের উপর ধরিয়া সহজেই তার কৃপাভিক্ষা 
করিল। স্থধেন্ু নেলীর হাত-ছুটি ধরিয়া তাহাকে 
কোলের কাছে টানিয়া লইয়া সন্েহে জিজ্ঞাস! করিল 
--“নেলী, সত্যি কথা বল, কলম নিয়েছ, কি না; 
তোমায় কালই আমি একটা হাড়ের কলম এনে দেব ।” 

নেলী মাথা হেলাইয়া স্বীকার করিল লইয়াছে। 
স্থধেন্দু কহিল, “কোথায় পেয়েছিলে ?” 

নেলী কহিল, “সানেব ঘরে 1” 


পাপা 
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হিবণ্যদ্ব হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া! কহিল, "ওহো, 
মনে পড়ে গ্যাছে। পরুস্ত দিন স্বান করতে গিয়ে 
দেখি কানে কলম গৌঁজা; খুলে চৌবাচ্চার পাড়ে রেখে 
আর মনেই ছিল ন' » 

স্থধেন্দু নেলীর দিকে চাহিয়! কহিল, “আচ্ছা, সে 
কলমটা নিয়ে এস গিয়ে দেখি” 

নেলী নীরবে দীড়াইয়া রহিল। 

হিরণযয় কহিল, “যা না, দাড়িয়ে রইলি কেন?” 

নেলী কহিল, “আন, সেটা নিয়ে নিয়েছে।? আব, 
নেলীর একজন বিশেষ বন্ধু। এমন-কি, শোনা যায়, 
নেলীব সহিত অক্প-দিন-পূর্বে তার বৈবাহিক সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইয়াছিল । 

হিরণ রাগিয়া উঠিয়া কহিল,--“রাক্কুপী, আমার 
জিনিষ আমায় না ফিরিয়ে দিয়ে তাকে তুই দিতে 
গেলি কোন্‌ হিসেবে ?” 

এইবার নেলীর চোখছুটি জলে টল্টল্‌ করিয়া! উঠিল। 

স্থধেন্দু কহিল, “দেখ বন্ধু, জগতে বেহিসেবী কাক্দও 
মাঝে মঝে ঘ'টে থাকে, সেগুলোর হিণেব চাওয়াই 
বেহিসেবী ৷” 

হিরণ কহিল,-“দেখ স্থধেন্দু, এ তোমার ঠিক 
ওকালতি হচ্ছে না। ও আন্কে আমার জিলিষ দিতে 
গেল কি জন্তে, তার জবাব কি?” 

সুধেন্দু কহিল,--“জবাব এই যে, কলমটা। পেয়ে 
আপাততঃ বেশ খুদী মনে নিগ্রেবই বই-শ্লেটের সঙ্গে 
সান্জিয়ে গুজিয়ে ও স্কুলে নিয়ে গিয়েছিল। তারপর 
তুমি যখন খোঁজ করুবে তখন ফিবে দেবার ইচ্ছে যে 
ছিল না, তাও নয়। এদিকে আন্ন, কলমটা দেখে চেয়ে 
বসে--তখন প্রথমটা বার-ছুই ও দিতে চায়নি--কিন্ত সে 
যখন বলে যে, তোর দারা ত তোকে খুব ভালবাসে, দিয়ে 
দিলে কিছু বল্বে না, তখন নিজদের দাদাব ভালবাসার 
মান রক্ষার জন্তেই কলমট। ও দান ক'রে বসে-_এই হচ্ছে 
ওর সওয়াল জবাব 1” 

অবাক হইয়া হিবগুর কহিগ,»-“এ ত উকীলের 
ওকাঁলতী হে--আসামীর জবানবন্দী কই ?” 

মাথা নাড়িয়া স্থধেন্দু কহিল, _আসামীরও এই জবান- 
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বন্দা--হয় না হয় নেলীকে প্িজ্ঞেস কর--কি বল, 
নেলী ৯” 

নেলী সহজেই স্বীকার করিল, অগত্যা হিরগ্মফ 
কহিল_-“আচ্ছা স্ুধেন্ু, মান্সাম নেলীরও এই কথা - 
কিন্তু ভূমি এ তত্ব আগে হ'তে জান্লে কোথেকে ?” 

স্থখেন্দু মুক্ব্বিমানা ভাবে হাসিয়া কহিল--ওহে, 
গল্প লিখতে হ'লে সাইকলজ্জি অধ্যয়ন করতে হয়, অমনি, 
নয় |” বল৷ দরকার যে, ইতি মধ্যেই বন্ধু-মহলে উদীয়মান 
গল্প-লেখকরূপে সুধেন্দু খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 

যাহা হউক, হিরখ্ু় সুধেন্দুর দিকে চাহিয়া কহিল = 
“বেশ, এখন থে কলমটা তুমি সত্যি কথা বলার জন্তে 
নেলীকে পুবস্কার দিতে চেয়েছিলে সেটা তা] হ’লে 
আমাকেই এনে দিও। যা নেলী--পিসিমা ভাকৃচেন।” 


নেলী কিন্তু মুক্তি পাইয়াও যাইবার অন্ত প্রস্তুত 
হইল.না। তার খাতাখানি তখনও-দাদ্ার হাতে । সেই 
খাতার দিকে তৃষিত দৃষ্ট নিবদ্ধ করিয়া সে দীড়াইয়} 
রহিল। 

স্থধেন্দু ভিতরের খবর জনিত না।. সে কহিল--_ 
«কলম আমি তোমাকেই এনে দেবো নেলী--তোমারু 
ইচ্ছে হর দাদাকে দিয়ে" নাহয় দিয়ে! না। দাদার টের 
পয়সা আছে, আবার কিনে নেবে ।৮ 


এ আশ্বাসবাণীতে৪ নেলী প্রস্থানোদ্যত হইল ন1। 
হিরণ মুচকি হালিয়। কহিল--“দ্যাথ নেলি! পিসিমা 
এখনো খেয়ে ওঠেন্‌-নি। এক ছুটে গিয়ে ছাদ থেকে, 
খানিকট। মিষ্টি কুলের আচার নিয়ে এসে দে। অবিশ্যি 
হাতটা ধুয়ে যাস্‌--নইলে পাপ হবে। তা হলেই এখুনি, 
তোর খাতা ফেরত দেবো ।” 

অতঃপব স্বষ্ট মনে, ত্ববিত পদে নেলী দাদার প্রার্থিভ 
দ্বিনিষ আনিতে ছুটিল। | 

স্থধেন্দু হাসিয়া কহিল-_“নিজ্জের আগেকার চুরিবিদ্যে 
আবার বোন্টিকেও শেখান হ’চ্ছে--এট! কিন্তু ভারি, 
অন্যায় ভাই ৷” 

হিরণ্যয় কহিল--“এ মোটেই চুরি নয়--না ব’লে চেয়ে, 
আনা মাত্র।' লেখক হ'তে চলেছ, এ জিনিযট| একটু. 


২য় সংখ্যা] 
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আধটু অভ্যেস করতে না শিখলে চলবে কেন হে? 


৭ 


A 


+ 


‘এখন শোনো, আমার ভগ্নী কবিতা লিখেছেন £-- 
“কুকুর সে জলে নিজের প্রতিবিম্ব দেখে, 
ফেলে দিল মাংসধণ্ড যা ছিল তার মুখে ।” 
ওহ হো-এই যে আর-একটি কবিতা রয়েছে-_-এট! 
“তো দেখিইনি-- 
এক ছিল এক শেয়াল তার ছিল তিনটি ছেলে, 


একদিন সে গাছে কাঠাল পেকেছে দেখতে পেলে 


বাঃ বাঃ--কি ছন্দ, কি ভাব, কি মিল 1” 

স্থধেন্দু কহিল--“তাই বুঝি বেচারা খাতাখানিব 
বজন্তে চুরি ডাকাতি কর্তেও রাঞ্জি হ'য়ে গেল। তা এ 
তোমার ভাবি অন্যায় ভাই--তুমি না ব’লে পরের জিনিষ 
এমন ক'রে দেখ কোন্‌ অধিকারে ? ছেলে-বেলাকার 
এই ছন্দমিলহীন কবিতাগুলিই ভবিষ্যতে হয়তো সুছম্দে 
পরিণত হয়ে উঠবে। 

অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া হিরণ্ময্ন কহিল,--"তা হ’লে 
ছুনিয়াময় ঘাসেরই মৃতন কবি গজীতো11» 

স্থধেন্দু কহিল,-”তা ন! জন্মালেও এটা ঠিক যে 
জম্মেই কেউ ছন্দ, ভাব, মিলযুক্ত কবিতা লিখতে 
শেখে না। শিক্ষা আর অভ্যাসে ক্রমেই সে-শক্তি আয়ত্ত 
হুয়। তবে হ্যা, কবি-প্রতিভ। প্রকৃতির দান। মাহুষের 
নিজের উপাঞ্জন ওখানে বেশী নেই ৷” 

নেলী আচার লইয়া ফিরিয়া আসিল। 
ফিরাইয়! দিতেই সে খুপী মনে তখনি ছুটিযা পলাইল,_ 
'চোবাই মালের ভাগ লইবার জন্যও অপেক্ষা করিল না। 
দুই বন্ধু আচার লইয়া! তৃপ্তির সহিত উহার রসাস্থাদনে 
নিযুক্ত হুইয়া কবিত্ব-রসেরও আশ্বাদ লইতে মনোনিবেশ 
করিল । 


হুই 


বছব-দশ পরে পশ্চিমাঞ্চলের কোনো একটি সহরের 
সরকারী হাসপাতালের কম্পাউণ্ডের মধ্যে ডাক্তার-বাবুর 
বাঞ্গলোবাড়ার অস্তঃপুরে দুটি তরুণী মধ্যাহ্ন অবসরে 
গল্প কথায় নিমগ্ন। স্থানালা দিয়া হেমন্তের শীতের স্বর্ণাভ 
স্্য-কিরণ ঘরের মেঝের আুখথস্থপ্ধ একটি পাচ সের 


প্রকাশকের বিড়ম্বন! 





হিরণ্ময় খাত! | 


"১৯৫ 


শিশুর শয্যাকে উত্তপ্ত করিয়া তৃলিতেছে।' শিশুর স্বননী 
আমাদের সেই দশবৎসর আগেকার, নেলী, এখন সুন্দরী 
যুবতী। সঙ্গিনী আম: .এইখানেরই স্থানীয় একজন 
রাঁজকর্মচারীর পুত্রবধূ; পাশাপাশি বাড়ী থাকায় 
দ্িপ্রহরে ছু'জনার প্রাত্যহিক মিলন ঘটিয়া থাকে আছ! 
একখানি খাতার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিতেছিল, “এ 
গল্পটা ভারি চমৎকার হযেছে, বেমীন_তুই যদি একবার 
দিস্‌ তা হলে আমি ওঁকে দেখিয়েই তোকে ফেরৎ 
দিই 152 

. নেলী কহিল,-_-"ওসব হিজিবিজি কাউকে দেখাবার 
নয়, আন্না--তুই পাগলামী করিস্নি--দে খাতাখান। তুলে 
রাখি-_-ভোরতো পড়ে আর পুরোনো হবে না।” 

আম্ন! ঠোট বাকাইয়া কহিল, “নিজের বরকে দেখা 
বিনা, অপরকেও দেখতে দিবি না। লিখেছি বুঝি 
শুধু নিজের চিতা সাজাবার জন্যে? সত্যি, আমার 
এমন হিংসে হয়!” 

হাসিয়া নেলী কহিল,--“হিংসেয় কি ই-্ছ হয় 
শুনি ?” 

_-“সবাইকে তোর এই গল্পগুলো জোর গলায় 
পড়িয়ে শোনাতে ইচ্ছে হয়। তোর ভাক্তার-বাবু কি 
মানুষ ভাই, হাড় মাংস কেটে কেটে রুক্রমাংযেন জ্যান্ত 
মান্ষগুলোর মন বলে যে জিনিষটা আছে ত! যেন 
বেমালুম ভুলে বসে আছে ; এমন কাঠখোট্ট। লোককে 
তুই ভালবাসিস্‌ কি ক'রে, বেয়ান্‌ ₹* 

আল্গার খোজা চুলের গোছায় ঈষৎ টান দি নেলী 
কহিল,_“সতী হয়ে সতীর কানের কাছে পতিনিম্দা 
করিস্‌ কোন্‌ মুখে? তোর মেয়ে হ’লে তাভে আমি 
কখনো! বউ করুতে পারুব না।” 

আন্না কহিল--“না করিস্‌ বয়ে যাবে । তোর ছেলে 
যদি বাপের ধারা পায় তো অমন কাঠ-গোৌয়ার ছেলেকে 
আমি মেয়েও দেব না!” 

ঠিক এই সময় এক সঙ্গে ছুতিন জোড়। সঙ্ভুতা 
পদধ্বনি হওয়ায় আনা অন্তে উঠিয়া দাড়াইয়। কহল, 
“তোর বর আব দেওর আস্ছে ভাই-আমি পালাই 15 

নেলী আন্নার আচলে টান দিয়া কহিল,--“আাগেতে| 





১৯৬ 


কথ কইতিস্_-আজকাল দেখলেই ছুটে পালাস্‌ কোন্‌ 
হিসেবে ?” 

আমা কহিল,_-“পালাতাম না এখনো কিন্ত তোমার 
বর যখন তোমায় আমাদের বাড়ী পর্য্যন্ত বেড়াতে দিতে 
চান্‌ না, তখন আমিই বা কেন ওুঁর সঙ্গে কথা ক’য়ে 
নিজের মান খোয়াই ।” | 

আন্নার সঠিক উত্তরের আঘাতে নেলীর মুখে কালো 
ছায়া পড়িল। ঠিক এই সময় বিকাশ বাহির হইতেই 
বলিয়া উঠিল--“বউদি, কলকাতার কুটুথ মশাইরা 
এসেছেন, দ্বার খোলে 1৮ 

আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিয়া শশব্যস্তে দরোজা খুলিয়া 
দিয়া নেলী অতিথিদের আহ্বান করিয়া লইল। আগন্তক 
হিরন আর স্থধেন্দু। আয়| ও নেলী তাহাদের দু'জনকেই 
প্রণাম করিয়! পায়ের ধূলা লইল। আম উভয়ের আগা- 
গোড়া সাজদজ্জা দেখিয়া লইয়া সপ্রশংসদৃষ্টিতে কহিল-_ 
“বাঃ সমস্ত খন্দরের পরেছ যে |» 

বিকাশ কহিল,__“765, ৪1] খদ্দর ৷? 

হিরণ কহিল»_-“ধদ্দরর আমাদের সর্বস্ব । খদ্দরই 
গতি, খদ্দরই মুক্তি 1” 

আন্না: কহিল,-“একটু আন্তে বল, দাদ! এটা 
সরকারী হাসপাতালের ডাক্তার সাহেবের বাড়ী ।” 

হিরগ্রম্ন হো ধৌ করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তা 
বটে, কিন্তু আমরা যে খদ্ারেরই প্রচারক--সরকারী, 
বেসরকারী আমাদের তুল হ’লে ত ক্ষতি নেই।» 

বিকাশ কহিল_- “আপনাদের ক্ষতি না হ'লেও এক 
পক্ষের হয়ত মারাত্মক ক্ষতি হতে পারে ।” 

স্থধেন্দু কহিল_-“আচ্ছা, ওকথা পরে হ’লেও চল্বে। 
এখন নেলি, কেমন আছ, নতুন খোকা কই? বাঃ দিব্যি 
ফুটফুটেটি হয়েছে, দ্যাথ দ্যাথ হিরণ্ময়, যেন একটি মোমের 
পুতুল ঘুমুচ্ছে_উঠলে একটু চট্‌কাতে পারি ষে।” 

হিরণ্যয় কতিল-_“পিসিমাতো নেলীকে আর খোকাকে 
নিয়ে যাবার জন্যে ভারি ব্যস্ত। ডাক্তার সাহেবকে তাই 
বল্তে এসেছি। তারপর আন্না, তুমিও এখানে । বেশ 


দুই বন্ধু কাছাকাছি আছ, গল্পগুজব খুব চলে বোধ হয়।* 


বিকাশ কহিল,--“তা খুব চলে ।. আল্লা বউদ্দিও 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারি ভাল মাহ্ষ, প্রায়ই আমাদের ভাল ভাল পিঠে, 
খাবার, এইসব তৈরী ক'রে খাওয়ান ৷” 


নেলী সচকিতে কহিল, “সত্যিইতঃ আমার একটুও 
হুস্‌ নেই, দাদাদের নিশ্চয় খাওয়া হয়নি । ঠাকুর-পো 
তুমি একটু. ঠাকুরকে হাসপাতাল থেকে ডেকে দাওনা, 
ভাই ; এক্ষুনি ছুটি ভাত চাপিয়ে দিক্‌ ৷” 

হিরগ্য় কহিল-_ব্যত্ত হবার দরকার নেই ; জল্টল্‌ 
খেয়েছি; একগ্রস্থ আরও খেতেও রাজি আছি। ভাত 
ষে কোনো সময় হ’লেই চল্বে। ওহে বিকাশ-বাবু* 
ডাক্তার কোথায়?” 

বিকাশ কহিল, “এখুনি আস্বেন-আচ্ছ১ আমি 
ঠাকুরকে ডেকে আনি ।” 

বিকাশ চলিয়া গেল! নেলীও আপাতভ: কিছু জল- 
খাবারের বন্দোবস্ত করিতে চলিল। হঠাৎ সেই থাতাখানার 
দিকে দৃষ্টি পড়ায় স্থধেন্দু কহিল,_-“ওহ হে, আমার দেওয়া 
সেই খাতাখান1 না? মনে আছে নেলী, বলেছিলাম খাতাং 
খানা ভর্তি ক'রে আবার আমাকেই ফেরত দিতে ? 

নেলী ক্ষিগ্রহস্তে খাতাথানা সরাইয়া ফেলিবার পূর্বেই: 
সেখানি আন্না তুলিয়া লইয়া স্থধেন্দুর হাতে দিয়া কহিল, 
“খাতা কবে ভর্তি হয়ে গেছে, সুধেন্দু'দা ! আর সত্যি 
বল্ছি, গল্পগুলো এমন চমৎকার | কোনোট। পড়লে চোখে 
জল আসে, কোনোটা পড়লে হাসিতে পেট ফেটে আসে, 
আবাব কোনোটা--” নেলী হতাশ ভাবে আম্লার মুখ 
চাপিয়া ধরিয়া কহিল,_-“কেন আমায় জালাস্‌, আন্না ?৮ 
তারপর সে ছলছল চোখে ঘরের বাহির হইয়া গেল। 


সামান্থ কারণে নেলীর কণ্ঠে যে করুণস্থর বাজিয্া। উঠিল, . 


দুই ' বন্ধুরই কানে তাহা বড় বেস্থুরা বাজিল, .বিস্মিত 
দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া ধেন্দু কহিল” “গল্প 
লিখেছে, তার জন্তে এত লুকোচুরি কিসের তাতো. 
বুঝলাম ন!। ছেলেবেলাকার পাগলামী এখনো যায়নি 
বুঝি ?” 

আন্না! চুপি চুপি কহিল, “না, তা নয়। ডাক্তারবাকু 
ওসব পছন্দ করেন না। একবার নেলী তাঁকে আমোদ 
ক’রে বলেছিল যে, সে মাসিক কাগজে গল্প লিখবে, সে যচ 


A 


২য় সংখ্যা ] 


ভাক্তারবাবুর রাঁগ__বল্লেন্‌, মেয়েমাস্ষ, কুলের কুলবধূ 
হয়ে যার তার কাছে নাম বের করা, এসব ভারি দোষ ।” 
হিরখয় হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “বেশ মানুষ ত। এ 
লোকের দেখছি নিজেরই ব্যায়রাম আছে, তা আবার 
-২অন্তের চিকিৎসা করে কি?” 
স্থধেম্ত্ ততক্ষণে খাতাখানি খুলিয়া প্রথম রর পড়িতে 
মন দিয়াছে । বেশ পরিষ্কার মেয়েলী অক্ষরে লাল কালীতে 
লেখা £-- 


“বড়া, সধেন্দুধী- 
ছেলেবেলাকার হিন্জি বিত্বি লেখা 
পড়ে হেসেছিলে কত; 
আজিকে আবার" কালীর স্বাচড় 
ছড়ানো কুড়ান যত; 
সব জমা ক'রে ধরে দিহু পায়, 
হাসি মুখে লও তুলি’; 
অপটু হাতের ভুল্‌ চুক্‌ যাহা 
স্নেহ-ভরে যেও ভূলি?। 


--তোমার্দের আদরের নেলী ।* 
ঠস্ধেন্দু শ্মিতমুখে পাতার-পর-পাতা উপ্টাইয়া যাইতে 
লাগিল।, হিঃগ্নয়্ কহিল,--ছেলেবেলায় সেই শেয়াল- 
কুকুরের কবিতা-লিখিয়ে নেলী দেখছি সত্যিই গল্প 
লিখতে শিখে গেছে । তোমার ভনিাযাণী সফল হঃয়ে 
গেল, হে সুধেন্দু 1” 
স্থধেন্দু কহিল,_-"লিখতে হিজিবিজি ত সবাই পারে। 
এ দেখছি কলমের জোর আছে। বেশ ঝরঝরে ভাষায় 
লিখতে পেরেছে । মেয়েটার ক্ষমতা আছে। বাড়ী নিয়ে 
" গিয়ে আগাগোড়া পড়তে হবে।* 
হিরখ্ময় কহিল,_-”ন। হে'না, খাতাখানা নিয়ে যেয়ো 
Sf ছেলেবেলাকার সেই ব্যাপার মনে আছে তে? 
এখুনিত দেখলে প্রায় কেঁদে ফেলেছিল।” সুধেন্দু 
কহিল,_ “এখনকার কান্নার ভেতর গলদ আছে-_আন্গার 
কথা শুন্লে তো ?” 
নেলী ছুই থালা খাবার আনিয়া মেঝেয় রাখিয়া 
কহিল,_“মুখ-হাত ধুয়ে একটু জল খাও, দাদা । ভাতও 
চাপিয়ে দিচ্ছে । উনি আস্বেন এইবার ।* 


প্রকাশকের বিড়ম্বন! 


১০৭, 


“পালাই আমি--*বলিয়া, আয়া প্রস্থান করল। 
যাইবার সময় সাথীর দিকে অর্থপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া 
গেল। নেলী কিন্তু তাব অর্থ বুঝিল না। 

ডাক্তার ঘরে আসিয়া অতিথিদের সাদরসস্তাষণ 
করিয়া তখন পধ্যন্তও জলযোগ না করার জন্ত অনুযোগ 
করিলেন। অগত্যা ছুইবদ্ধু খাবারের থালার হম্মুখে 
বসিয়া গেল। তার পর কথায়-কথায় হিরণ্যয় নেলীকে 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিল। অমনি ভাত্তারের 
অতিথিসৎকারের উৎসাহ নিস্তেজ হইয়া আসিল; তিনি 
কহিলেন--“বাড়ীতে স্ত্রীলোক কেউ নেই, আমার ত 
রাত দিনের অধিকাংশ সময় হাসপাতালেই বাটে। 
বিকাশ, প্রকাশ এদের দেখাশোনা করে কে? 
তারপর ছোটখোকা! এখানেই জন্মেছে, _হঠৎ কলকাতায় 
গিয়ে সেখানকার জলহাওয়ায় লিভারের দোষ হওয়া! 
খুব সম্ভব।” 

হিরণুদ্ নিজের সুগঠিত, বলিষ্ঠ দেহখানির দিকে 
তাকাইয়া কহিল--“কল্কান্তার জলবাতাসেই কিন্তু এই 
কাঠামোখানা তৈরী হয়েছে, মশাই । কল্কাতার নিন্দে 
কোরো না--দিনকতকের জন্ত যাবে বই ত নয়।» 

ডাক্তার মুধ কালো করিয়া কহিলেন,--“একেত 
কল্কাতায় আজকাল যে ছজুগ চলেছে । আপনারা বাড়া- 
শুদ্ধ লোক ত নন কো-অপারেশনে মেতে আন্ছন। 
এদের দেখাশোনা” 

বাধা দিয় হিরণ্ময় কহিল,--”“ওহো১ তোমার বুঝি. 
সেই ভয়। আমরা নন্-কো-অপারেটার, তা তাড়ার 
ভেতর মেয়েদের সঙ্গে সম্পর্ক কি?” 

' সুধেন্দু খোচা দিয়া কহিল, "আহা, বুঝতে পার্হ না» 
ইনি সরকারের চাকর। ওর স্রা যাবে নন্কো-অপা- 
রেটারদের বাড়ী, যদি সরকার একটা টৈফিয়ৎ তলব 
করে বসেন?” 

হাসিতে ঘর ভরাইয়া হিরণুয় কহিল,-_“যত সব 
পাগলামা ৷” 

ডাক্তার বিরক্ত হইয়া কহিলেন, "আচ্ছা মশাই, ষে 
সরকারের অনুগ্রহে আপনারা রাম্রাজত্বে বাস করছেন» 
জন-কতক লোক হৈ-চৈ ক'রে তাদের পেছনেই ফেউ 
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লেগেছেন কেন? এগুলো কি পাগলামি বা মাতলামি 
নয় ?” 

হিরগ্মর আবার হাসিয়|। কহিল,__“ভাক্তাব্ু, তোমার 
বুদ্ধি আছে। আমার পাগলামীটা তুমি মায় স্বদ্শুদ্ধো 
আতলামি যোগ কবে ফিরিয়ে দিলে | ব্যস্‌ এই পর্য্যন্ত 
তোমার ঘরে ব’সে আব স্বদেশী-আন্দ্োলন করে তোমায় 
বিব্রত কর্‌তে চাই না। আপাততঃ তুমি ধডা চুড়োগ্তলো 
খুলে একটু বাঙালী সেজে বোসো। সানাহারের উদ্যোগ 
কর--কথাবার্তা পবে হবে । আমরা কিন্ রাতের ট্রেণেই 
ফিরব 1৮ 


তিন 


মাঁদ-পাঁচ-ছয় পরে | হাসপাতাল হইতে বেলা একটার 
সময় ভাক্তার যখন বাঙলোয় ফিরিভেছেন সেইসময় 
ভাকপিয়ন কয়েকথানা চিঠি ও একটি রেক্তিত্রি বুক পোষ্ট 
দিয়া সহি লইয়া চলিয়া গেল। ডাক্তার কৌতুচলভবে 
তিনধানি চিঠিই স্ত্রীর নামে অপরিচিত হস্তাক্ষরের 
দেখিয়া! খুণ্য়া ফেলিলেন। 

একথানিতে লেখা £- 
মহাশয়, 

অন্ুগ্রহপূর্ধ্বক আমাদিগের "সহঘোগিনী"” পত্রিকাব 
জ্জন্ত একটি গল্প পাঠাইলে বাধিত হইব। 

| বিনীত সম্পাদক 


আর একখানিতেও এঁ ধরণের লেখা। 

"তৃতীয়খানির লেখক হিরণ্যয়_ 
‘নেলি ! 

বই পেয়ে তুমি খুব আশ্চর্য্য হবে জানি। সেইটেই 
ডাই । ভোমার খাতাখানি স্থধেন্দু আগাগোড়া পড়ে 
ভারী খুপী হ'য়ে একজন প্রকাশককে দেখাতে সে আগ্রহ 
করে ছাপতে চাইলে, বল্লে বেশ লেখা, আর বেশ 
সময়োপযোগী, এ বাজারে খুব কাটুবে। বইখানা দু'মাস 
হ’ল বেরিয়েছে । আমরা কল্কাতায় ছিলাম না, দেশের 
কাজে ঘুবে বেড়াচ্ছিলাম, তাতেই তোমায় এক কাপি 
পাঠানা হয়নি । ডাক্তারকে দেখিয়ো_সে নিশ্চয় পড়ে 
খুদী হবে। থোকাবাবু কেমন আছে ? ইত্যাদি। 


প্রবাশীশ-জ্যেন্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্ুধেন্দু এককোণে লিখিতেছে-_- 
চিবাযুদ্ম তীধু-__ 

তোমার সাহিত্যসাধনা সফল হোক্‌ ! প্রথম রচনাই 
বেশ আশাপ্রদ। আশা করি বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সেবায় 
তুমি দিন দিন কৃতিত্ব দেখাতে পাব্বে। বইর নাম, 
“কালীর আচড়”ই রেখেছি; এ খ্বাচড় কিন্তু সহজেই 
বুকে পড়ে । 

--সুধেন্দুদা 

বইখানার আবরণ খুলিয়া ডাক্তার দেখিলেন মরকো- 
চাষড়াব বাধাইএর উপর সোনার জলে লেখা “কালীর 
স্বাচড়”। লেখিকার নাম নীচে জল্জল্‌ করিতেছে, 
শ্রীধতী নীলা খিত্র। ভাক্তারেরও চক্ষু ছু'টা জুলিয়া 
উঠিল--আনন্দে নয়, রাগে-__অভিমানে । 

তিনি যাহা ভালবাসেন না, অবিশ্বাপিনী পত্নী তাহাই 
করিয়া বসিল। অন্তঃপুরবাসিনী হিন্দুকুলবধূু আঙ্গ 
হাজার লোকেব আলোচনার বিষয়, তার পবিত্র নাম 
আজ যে-সে উচ্চারণ করিবে! পরপুরুষ। অপরিচিত 
রাম-স্তাম আজ স্বচ্ছন্দে তাহাকে সম্ভাষণ করিয়া পত্র 
লিখিয়াছে। হায়, হায়, নারীমর্য্যাদা, সতীর পবিত্রতা, 
অকলঙ্ক শুভ্র ফুলের সহিত, যাহার তুলনা, এইসব 
বহিজ্জপতের উত্তাপে তার সে সৌন্দর্য্য টিকিবে আর কি 
প্রকারে | মনের মধ্যে খুব খানিক উদ্ম| লইয়া! ডাক্তাব 
অস্তঃপুবে আপিলেন। নেলী তখন ঘরের মধ্যে বসিয়া 
সদ্য-জাগ্রত থোকাবাবুর তুষ্টিসম্পাদনে নিযুক্ত ছিল। 
তাহার কোলের কাছে বইখানা ও চিঠিগুলা ফেলিয়া 
দিয়া ডাক্তার রুক্ষকঠে কহিলেন,--“যা ভালবাসি ন! ভাই। 
আমার ঘবে বসে, আমারই অস্ন খেয়ে, আমার সঙ্গেই 
লুকোচুরি । এতে! যদি নাম জাহির করুবার ইচ্ছে, যাও 
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কেন না থিয়েটাবে, সার্কাসে, বায়োস্কে পে, খুব নাম হবে। ১ 


ছিঃ ছিঃ, অবশেষে আমার নাম ডুবলে--ঝাটা মার 
এইসব স্বাধীন জেনাঁনাদের মাথায়। দেশের লোক 
আবাব এদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করুছেন। গুষ্টির পিণ্ডি 
পাড় ছেন।” 

স্বামীর অন্থযোগ বান পাতিয়া লইবার মধ্যেই 
চিঠিগুলি নেলী পাঁড়য়া শেষ করিয়া! ফেলিল এবং বইখানি 


২য় সংখ্যা | 





দেখিয়৷ বুঝিতে তার বাকা রহিল ন। বে, শ্সেহময় দাদার! 
তাহাকে অতিমাত্রায় চমৎকৃত করিবার জন্যই ঘৃণাক্ষরেও 
তাহাকে কোনে! 
ফেলিয়াছে। যাহা হউক, আত্মদোষ ক্ষালনের জন্য 
এবং কতকটা সত্য স্বীকাবের জন্য সে মৃতুকণ্ডে বলিল, 
“আমায় বৃথা দোষ দিচ্ছ । আমি কোনো কথাই জানি 
না। দাদারা আমাকে কিছু ব’লে ষায়নি ত।” 

মেঝে সশব্দে জুত! $ুকিয়া স্বামী কহিলেন, "ন্যাকা 
সাজতে ভারি পটু। বলি মোহাগ ক'রে লেখাগুলি দাদাকে 
দিয়েছিলে, তবেই ত সে পেয়েছিল, না তার! চুরি 'ক’রে 
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নিয়ে গেছে? ত। যদিই হয়, এখুনি তাদের আমি জেলে : 


দিতে পারি। তাছাড়া, এসব মাথামুণড তোমার লেখবারই 
বাকি দরকার হিল, শুনি? খেম়েদেয়ে কি আর কোনে! 
কাঞ্জ পাওনি? দুনিয়ায় যারা নেহাৎ হতঙচ্ছাড়া ভবঘুরে 
তারাই বপে ব’সে এইসব রাবিশ জিনিষ লেখে, আর 
পড়ে যার! তারাও এদেরই ছুড়িদার ৷” 
একটি কথা না কহিয়া নেলী নীববে উঠিয়া! স্বামীর 
আ[নাহা্রের ব্যবস্থা করিতে গেঙ্গ। আানাস্তে আহাবে 
'ব্সিয়াই ভাক্তার মাছের ঝোল ভাতে মাধিয্না এক গ্রাস 
-£ মুখে দিরাই ঝোলের বাটী ঠেলিয়া ফেলিয়া দিদা কহিলেন, 
, হিন্ৰুস্থানী ঠাক্ুরে আর কত ভাল রাধবে ; বাড়ীর গিঞ্নি 
লেখাপড়াতেই ব্যস্ত, এনব সংসাবের কাজে চোখ দেবার 
তার অবসর কই 1?” | 
যাহা যউক, অতঃপর ডাক্তার আহারান্তে বিশ্রাম 
করিতে গেলে নেলী আর-একবাব তার প্রথম সাধনার 
ফল সেই বইখানিকে কোলে লইয়া বলিল। স্বামীর 
নিকট অপরিসীম লাঞ্ছন।-গঞ্জনার কারণ হইলেও, এই 
তার মাননজাত ভাবশিশুগুলিপ নবকলেবর ভার মনে 
নুতন আনন্দের শিহরণ জাগাইভেছিল--সংলারের 
_/ কাজ্জকৰ্শ্মের অবদরে, নিরাঙ্গা রজনীর কর্শ্মহীন ক্ষণে, সে 
এগুলিকে কলমের মূখে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। তার 
কল্পনাদৃষ্টি প্রত্যক্ষ-সংসারের পারপাশ্থবিক গণ্ডীকে অতিক্রম 
করিয়া কত কি দেখিয়াছে, অন্থভব করিয়াছে । তাহারি 
চিত্র সে আপন মনে সরল ভাষায় লিখিয়৷ গিয়াছে, 
তাহাতে ষে কুলনারীর কি মহমা ক্ষুণ্ন হয় তাহা সে বুঝে 
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কথা না জানাইয়া বই ছাপাইয়া, 
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নাই,--চেষ্ট। করিয়াও বুঝিতে পারে নাই | তাই স্বামীর 
কঠোর মন্তব্যগুলি ম্মবণ করিতে করিতে ভার ডাগর 
চোখ ছুটিতে জল ভরিয়া আসিতে লাগিল। 
k চার 

ডাক্তার ফুটপাথের উপর দীড়াইয়া প্রকাণ্ড দাইন- 
বোর্ডের উপর লেখা “মিত্র এণ্ড রায়, পুস্তক্প্রচাশক,. 
কলে স্রীট মার্কেট” দেখিয়াই দোকানের মধ্যে চুকিয়া! 
পড়িলেন, অর্ধবযস্ক একজন ভদ্রলোক টেবিলের সম্মুবস্থ 
চেঘ়ারের উপর বসিয়। নিকটেই উপবিষ্ট দুইণ্র। ভদ্র 
লোকের সহিত কথ! কহিতেছিলেন। তিনি ডাক্তারকে 
অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন,__“আঙ্বন মশাই £ বই 
চান?” 

ডাক্তার কহিলেন,_-“আজে “কালীর জ্বাচড়' = ইখানা. 
কি আপনার দোকানে পাওয়া যাবে ?” 

ভদ্রলোক কহিলেন, “পাবেন বৈ কি, খুব পাবেন। 
আমবাই এই বইখানার প্রকাশক--পোল এজেক্ি- 
আমানের হাতে । বস্থন মশাই_-আর কিছু বই চই?” 

আন্তে না, বলিয়। ভ;ক্তার বেঞ্চির একপালে বসিয়া 
পড়িলেন, ইতিমধ্যে ভগ্রলোকদের একজন প্রক্ শককে 
সম্বেধন করিয়া কহিলেন, বইখানার বেশ হাট ভিৎ 
মশাই । অথচ আপনি বল্ছলেন এ বইথানি লে'বকার 
প্রথম রচনা, আর বর়সও তার বেশী নয়।” 

প্রকাশক কহিলেন, “সে সত্যি কথা। চেষ্টা কর লে, 
আর হাত পাকলে উনি একজন নাম-কর! লেখিকা হ’ভে 
পার্বেন। এই দেধুন, আঙ্কালকার ডাল (৫911) ব জরে: 
তিনমাসের মধ্যেই এ বই ছঃশো। কেটে গেছে। স্বদেশী 
গল্প যে ছু;টে। লিখেছেন, খুব প্রাণ ঢেলে ন। লিখ7 অমন 
লেখা কলম থেকে বেরোয় না” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক কহিলেন,_-পখুব লেখাপড়া! জানা 
পাশ, টাস্‌ করা বোধ হয়--থাকেন কোথ। ?” 

প্রকাশক কহিলেনঃ--“থাকেন শুনছি মহ্ঃদ্বলে। 
কলেজেপড়া মোটেই নন্। বাড়তেই বেখাপভা 
শিখেছেন। এই নিন মশাই আপনার বই-দাহ. 
দেড়টাকা ৷” 
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দাম দিয়া বই লইয়া ডাক্তার দোকান হইতে বাহির 
হইয়া ফুটপাথের উপর আসিলেন। তাহার মনে হইল 
কি ভয়ানক, কুলের কুলবধূ, বই লিখিয়া এখন তার 
পরিচয় লোকের মুখে মুখে ফিরিতেছে। * এমন-কি, 
বয়সলইয়া পর্য্স্ত আলোচনা, ইহাপেক্ষা নারীর অপমান 
আর কি হইতে পারে? এখনি ইহার উচিত বিধান 
করিতে হইবে। 

কিছু পথ অতিক্রম করিয়া হারিসন্‌ রোডের মোড়ের 
উপর একখানি নালরঙের বাডীর সম্মুখে পিতলের ফলকে 
“হিমাকর ব্যানার্জি, এম-এ, বি-এল, উকীল, হাইকোর্ট” 
দেখিয়াই ডাক্তার সেই বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন। 
জনৈক ব্যক্তি ঝা-হাতি একখানি স্থসহ্দিতগৃহে একাকী 
বসিয়াছিলেন। বলিয়া উঠিজেন__-“কি চান্‌ মশাই ?% 

ডাক্তারের সহিত চোখোচোখি হইতেই আবার 
বলিয়া উঠিলেন,_-“ভাষ যে_-আরে, তুমি কোথেকে ? 
কালই তোমার কথা হচ্ছিল। এসো, এসো, ঘরে 
“এসো 1৮ 

ডাক্তার ঘরে ঢুকিয়া আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন, 
«“আজ্গ সকালেই এসেছি। মহতাশ্রমে নেমেছি । একটা 
জরুরি কাজ আছে। একটা উকীল ঠিক ক'রে দিতে 
পার?” < 

হিমাকর কহিলেন,__“আরে ভায়া, আমিতো নিজেই 
উকীল । কি করতে হবে বল না?” 

ডাক্তার কহিলেন,_“না ভাই এসব. পয়সাকড়ির 
মামলায় বন্ধুবান্ধবকে উকিল দেওয়। আমার প্রিন্িপল্‌ 
নয়। তুমি তোমার জানা একটি উকীল ঠিক ক'রে 
দাও। আজ্দই দরকার_-পাচদিনের ছুটি নিয়ে আমি 
এসেছি।” 

হিমাকর স্থভাষের সহপাঠী, স্থভাষের পাঠ্যাবস্থার 
থামখেয়ালীভাব, তাহার খুব জানা ছিল। সে আর 
ঘিরুক্তি না করিয়া কহিল,_-“বেশ, আমার সঙ্গে কাছারী 
চল, ঠিক ক'রে দিচ্ছি। তোমাব খাওয়া-দাওয়া হয়েছে 
ত? স্বচ্ছন্দে আমার এখানে এসেই উঠতে পার্তে। তা 
না হোটেলে উঠতে গেলে। নাও, একট! সিগারেট 
খা৪1% 


ডাক্তার কহিলেন, “হোটেলে খেয়ে এসেছি ; এই 


_সিগারেটই যথেষ্ট । বেলাতেো এগারোটা বেজে গেছে, 


কোর্টে যাবে কখন ?" 

“এই যে, পোষাকটা পরে আসি। খেয়ে একটু 
বিশ্রাম না ক'রে ধা! ধা! ক'রে দৌড়লেই অন্থখ হয় 
বোসো তৃমি। হাতে ওখানা কি বই হে? “কালীর 
আ্াচড়* আঙ্গকাঁল বে-থা ক'রে গল্পের বই পড়তে শিখেছ ' 
তা হলে? ইভেন্ট -লাইফে ও সবের উপর তুমি যে খড়গ- 
হস্ত ছিলে |” | 

ডাক্তার উত্তব দিলেন না| হিমাকর-বাবু কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই অন্দবমহল হইতে পোষাক পরিয়া 
আসিয়া বন্ধুকে লইয়া রাস্তার মোড়ের মাথায় ট্রাম 
ধরিবার জন্ত যাত্রা করিলেন। 


পাচ 


দিনতিনচার পরে রবিবারের দ্বিপ্রহরে আবার বন্ধু- 
ভবনে হিমাকরবাবুর সহিত ডাক্তাবের সাক্ষাৎ । হিমাকর 
বন্ধুদন্দর্শনে খুব খুদী হইয়া উঠিয়া কহিলেন, “এসো, 
এসো, সেই দেখা করে গিয়ে একেবারে ডুব মেরেছিলে* 
যে! বোসো, বোসো, খবর কি? “কালীর আঁচড়”, 
বুঝি শ্রীমতীর লেখা ।-_এমন স্থখবরও লুকুতে হয়? I 
Congratulate you on your having such an 
enlightened wife.” 

বন্ধুর প্রসারিত করখানি ঠেলিয়া দিয়া ডাক্তার 
স্নানমুখে কহিলেন--“মকদ্বমা যে টেকে না হে! স্ত্রীর 
জবানবন্দী চায়--তাকে কি আমি কোর্টে এনে দাড় 
করাতে পারি !” 

হিমাকর কহিলেন, “ব্যাপারটাতো আমার কাছে 
তুমি আগাগোড়াই লুকিয়ে রাখলে। ত 
আমি কি করি, বল? তোমার স্ত্রীর অমতে 
manuscript ( পাওলপি ) পাবলিশার্‌ ছেপেছে, এই 
অজুহাতে তুমি ফেন নালিণ করুলে । কিন্ত পাব লিশার্ত 
স্পষ্টই আদালতে বলেছে যে, হিরণ্যয় ঘোষ (লেখিকার 
ভাই ) 75909০0 (পাতুলিপি ) তাকে দিয়েছিল । 
এক্ষেত্রে হিরণ্যয়-বাবুব সঙ্গেই আগে তোমার দেখা করা 


চা 


২য় সংখ্যা ] 
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উচিত। আর, সত্যিই ভাই," নইলে পাৰলিশাৰ লেখা 
পেলে কোথা? শ্রীমতী কি বলেন ?” 

ভিতরের কথ! ফাল করিবার ইচ্ছা ডাক্তারের আদৌ 
ছিল না। শ্যালকদের নিকটে গিয়া এসবের জবাবাদিহি 
চাহিলে কোনো ফলই হইত না; কেবল একটা হাসির 
গর্রা উঠিত মাক্স। ডাক্তারের উদ্দেশ্ত--বইখানির প্রচার 
বন্ধ করা। সেক্ষেত্রে গ্রকাশককেই জব্দ করিবার ফন্দি 
লইয়া তিনি কলিকাতায় আসির। হাজির হইয়াছিলেন। এ 
ক্ষেত্রেও কিন্তু মতলব অনুযায়ী কাজ হইল না। প্রকাশক 
আদালতে হিরণ ঘোষ ও স্থধেন্দু রায়কে দায়ী করিতেছে । 
উপরস্ত আদালত লেখিকার সাক্ষ্য তলব করিয়াছে। 
“অগত্যা মহাবিপদ 1” বন্ধুর প্রশ্নে বিবর্ণ মুখে ডাক্তার 
জবাব দিলেন । 

“প্রীমতী আর কি বলবেন ? .মোট কথা, বইখানার 
আমি বিক্রি বন্ধ করতে চাই। আর ত্ত্রীকে দশের 
সামনে আন্তেও আমি রাজি নই ৷” 

হিমাকরের চক্ষে আলোক ফুটিল, তিনি কহিলেন, 
“তুমি কি তোমার স্ত্রীব লেখার পক্ষপাতী নও?” 

ডাক্তার কহিলেন_-“মোটেই না; তুমি তো জানই 
গল্পের ওপর ছেলেবেলা! থেকেই আমি চটা। এখন সেই 
"উৎপাত কি না আমারই ঘরে 1৮ 

হিমাকর কহিলেন,“বেশ, তা প্রকাশকের কাছে 
গিয়ে আপোষে ব্যাপারট। মিটিয়ে নাও। মক্দমা 
চালাবার দরকার নেই! কিন্তু সত্যি কথা বল্তে কি 
সুভাষ, আজ আমার তোমার ভাগ্যের ওপর হিংসে হচ্ছে। 
যদি বদ্‌লাবার ব্যবস্থা থাকৃত, তা হ’লে আমার গৃহিণীটিকে 
বুঝতে গার্ছ কি না, তিনি পড়াশোনার নামেই আৎকে 
ওঠেন। ছেলের আখ্যানমঞ্জবীর পড়া, তাও ব'লে দিতে 
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কাষ্ঠহাসি হাসিয়! ডাক্তার কহিলেন--“নিশ্চয়্ই তিনি 
রদ্ধনে দ্রৌপদী,_তরকারীতে মন মশল| নিশ্চয়ই তিনি 
ওজন করে দিয়ে থাকেন!” 

হিমাকর কহিলেন, *সে-কথা অপলাপ করুজে পাপ 
হয়। সে পাপ করতে আমি রাজি নই-_কিন্ত একথাও 
মিথ্যা নয় যে, মধ্যে মধ্যে তার তরকারী নেও পুড়ে 

২৬ স্প৭ 





যায়, আলোনাও হ'য়ে থাকে । ছুধ৪ ধরে যায় বা 
কুকুরেও হাড়ি থায়। তা উঠলে কেন হে? শ্রীমতীব 
গল্প ছু'একটা ক'রে যাওনা, শুনি |” 

“আবার দেখা হবে”--বলিয়া ছাতা লইয়া ডাক্তার 
ততক্ষণে বাড়ীর বাহির হইয়া প্রকাশকের দোকানের 
পথ ধরিলেন, প্রকাশক সৌভাগ্যবশতঃ একাই ছিলেন। 
ডাক্তারকে দেখিয়া নিতাস্ত ভদ্রতার দায়ে কহিলেন, 
“আসন্ন মশাই, কি খবর ?” 

ডাক্তার বলিয়া পড়িয়া কহিলেন, “দেখুন মশাই,মক দ্বমা 
আমি চালাতে চাই না। আপনি কেবল দয়! কবে 
“কালীর আ্বাচড়* বইএব সব কাগজ আমায় দিয়ে দিন। 
বই আমি বাজাবে বিক্রী করুতে রাজি নই।”  নির্ধাক্‌ 
বিস্ময়ে কিছুক্ষণ ডাক্তারের মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিয়া 
প্রকাশক কহিলেন,_“এই যদি আপনার উদ্দেশ্য হয়, 
প্রথম দিনেই তা আপনি এসে আমাব একথা বানাতে 
পার্তেম।--মিধ্যা আদালতের হায়রাঁপটা আর হ'ত 
না।ছু'দিন দোকান বন্ধ ক'রে আমায় দেই কোর্টে 
ছুটোছুটি করুতে হয়েছে। বিক্রি-সিক্রি সব বন্ধ, বাজারেও 
দুর্ণাম রটেছে ষে 10805307106 ( পাঁডুলিপি ) চুবি কবে 
ছেপেছি। আমরা এই ব্যবসা ক'রে খাই মশাই-্ত বড় 
বড় লৌকের সঙ্গে কাজ-কারবার। মিথ্যে আমায় এ 
দুর্দামের ভাগী করুলেন। আজ সকালেই হিরগ্মম বাবুকে 
খুব দশ কথা শুনিয়ে এসেছি। আর চশমা চোখে সেই 
সথধেন্দুবাবু, তাঁর দু-ছুধানা বই আজ তিন বছর নাগাদ 
ছেপে বিক্রি করুছি--জিজ্ঞেদ করুন তাকে আমার 
কথ? 

দীর্ঘ বক্তৃতার অবকাশে হাফাইয়া উঠিয়া ডাক্তার 
কহিলেন--“যা হরার তা হ'য়ে গেছে, মশাই । আমায় 
এখন আপনি কাগজগুলি দিতে পার্বেন ?* 

- এক্বচ্ছন্দে_এই যে বাধাই আছে। এই ঝ'-কামুটে 
এদিকে আয়তে ?” 

তৎক্ষণাৎ একটি মুটের মাথায় আবীধা কাগজের বোঝ! 
প্রকাশক তুলিয়া দিয়া আলমারিতে যে পঁচিশখানা বাধাই 
বই ছিল তাহাও-_দিয়া দিলেন ।-_অতঃপর হিসাবের বহি 


২০২ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ ১ম খণ্ড 








বাহির করিয়া তাহার উপর চোখ বুলাইয়া যেমন ভিনি 
চোখ তুলিয়াছেন, দেখিলেন ডাক্তার ফুট্পাতের বাহিরে 
চলিয়া! গিয়াছেন। প্রকাশক হাকিলেন_অ-মশাই, 
একটু দাড়িয়ে যান্‌, হিসেবটা মিটিয়ে দিই__-গোটা পঞ্চাশ 
টাকা আপনার দেন! দাড়িয়েছে” “এটা আপনি 
বাখবেন--আপনা'র ক্ষতিপূরণ সমেত” একখানা একশ 


উাকার নোট আগাইয়া দিয়া এই কথ! কয়টি বলিয়া 


ভাক্তার ত্বরিতপদে পথ হাটিতে লাগিলেন। 


ছয় 


গ্রীষ্মের প্রথর জালাদীপ্ত দিবসের শেষে তখনও ধরণীর 
দেহ মন্দসমীরণের সিগ্কবীজনে মোটেই শীতল হয় নাই। 
পশ্চিম-আকাশে শুক্ল/-সপ্ধনীর চাদ রূপার জ্যোতিতে 
ফুটিয়া উঠিতেছে মাত্র ।--হাসপাতালের কম্পাউণ্ডের 
বাগানে আধফোট। বেল মলিকার মৃদ্গন্ধ ঈষৎ আত্ম প্রকাশ 
করিতে ব্যগ্র।--দেই সময় নেলী নিজ্বের শয়নগৃহের 
জানালায় ধাড়াইয়া কম্পাউগ্ডের হাতার মধ্যে প্রজলিত 
একটি অগ্নিজ্ত পেব দিকে উদাস দৃষ্টি মেলিয়া দীড়াইয়াছিল। 
সহদ| পিছন হইতে আন্না আসিদা তার কাধে হাত রাখিয়া 
প্রশ্ন করিল 


হ্যা ভাই, এই গরমে আগ্তন পোহাবার সখ হ'ল 
কার--ভাক্তারবাবুর, ন! রোগীদের ?” | 


তারপর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া আবার সে বলিয়া 
উঠিগ,-ওমা, রাশি রাশি কাগৰপন্জর পোড়ানো হচ্ছে 
যে, হাদ্‌্পাঁতালের পুরোনো নথিপত্র নাকি?” 

বড় জোরে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নেলী কহিল,_"আমার 
চিতা-সাজানো হয়েছে, আল্না। একদিন না বলেছিলি, 
‘লিখে লিখে খাতা বোঝাই করৃচিস্‌ কার জন্তে--নিজের 


চিতা সাবার জন্তে কি? 
কিন1 1” 

আন্না যেন চাবুক থাইয়া লাল হইয়া উঠি! কহিল, 
“তোর সেই লেখার সমাধি হচ্ছে বুঝি। আর তুই 
ত্বছন্দে দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখ ছিস্‌ ?” fl 

কাম্মাভরা হাঁসি হাসিয়া নেলী আর্ওঁকণ্ডে কহিল--“কি 
করব তুই বল্‌তে চাম্‌ ?” 

উগ্রকণ্ঠে আন্না কহিল-_“কি আবার কবুবি, বিদ্রোহ 
করুবি--মাপ করিস বোন্‌, এ অত্যাচার পশুতেই করে, 
আর নির্বিচারে সয়ে যায় যারা তারাও পণ্ড ছাড়া আর 
কিছুনা ।» j 

নেলী মৃদৃত্বরে কহিল,_-“তা জানি আন্না, কিন্ত 
বিদ্রোহের আগুন তারই জালানো সাজে যে সেই আগুনে 
সব কিছু অসত্য ব! অন্যায়কে পোড়াবার শক্তি রাখে 
মে-শক্তি সবার মধ্যে নেই বোন্‌। 

আম! অবাক্‌ হইয়া কহিল,--“কিন্তু এই যে একটা 
থাম খেয়ালের বশে একজন অবিবেচক তোমার প্রাতি- 
ভার উন্মেষকে এমন ক'রে হত্যা করুলেন, এর বিরুদ্ধে 
বল্বার কি তোমার কিছু নেই, নেলী ?” A 

চাকর আসিয়া থোকাকে দিয়া গেল। নেলী থোকাঁকে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়া তার চোখে মুখে চুমা লইয়া বলিয়া 
উঠিল,-“এই খোকার মুখ চেয়ে আমি সব ভূল্ব আন্না 
আর ষদি আমার আশা ন! ব্যর্থ হয়, তাহলে যে সাধ, 
যে দুকুলিত কামনা আঙ্গ আমার বুকের মধ্যে আগুনের 
হস্কায় মৃষড়ে গেল, এই শিশুর জীবনে তাকেই আমি 
ফুটিয়ে ভোল্বার চেষ্টা করুব ১ 

আন্না সে কথায় কান না দিদ্বা অদূরে গ্র্ঘলিত অগ্নিব 
লেলিহান শিখাব দিকে চাহিয়া চাহিয়। নিজেও অকারণে 
রাঙ| হইয়া উঠিতে লাগিল । be: 


এখন বোঝ. সে কথা লত্যি 


চিরে লন 





বেদ-কথা 


[ স্বগগীয় নাঁচার্ধ) রামেন্রহন্দর জিবেদী মহাশয় যখন এতবেয় ব্রাহ্মণের 
অনুবাদ প্রকাশ করেন দেই সময়ে বৈদিক যাগ্যন্রগুলির তাৎপৰ্য্য 
বিশেষরূণে বুঝাইবার জন্য উক্ত অমুবাদ-গ্রন্থেৰ একটি বিস্তৃত ভূমিকা 
লিখি! মূল গ্রস্থকে স্পষ্ট: করিবাব অভিপ্রায় করিয়াছিলেন। ভূমিক! 
লেখাও প্রার শেষ হইয়| আসিযাছিল কিন্তু শারীরিক অন্বস্থতা নিবন্ধন 
উহা! সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে পারেন নাই । যতদূর লেখ! হইয়াছিল 
তাহাতে বেদ এবং তদস্তর্গত যাগ্যন্রগুলির সম্বন্ধে অনেক কথ| জানিতে 
পার! যায। ভূমিকার কিয়দংশ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভুতপূর্্ব 
ভাইস্গালেলার ডাক্তার দেবপ্রসাঁদ সর্বাধিকাঁরী মহাশয়ের অসুরোধ- 
ক্রমে পুনলিখিত হইয়! সেন্টে হলে পঠিত হয় এবং আার্য্যদেবের 
সর্গারোহণের পব প্যজ্ঞ-কথ।” নাম দিয়! সেগুলি পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হয়। ভূমিকার অবশিষ্টাংশ এতদিন পাওঘ। যায় নাই। অল্পদিন হইল 
তাহার লাইব্রেরীর অসংখ্য পুস্তকের মধ্যে কয়েকখাঁনি খাতার সন্ধান 
পাওয়! গিয়াছে। তাঁহাতে তাহার স্বহস্ত-লিধিত কতকগুলি বৈদিক 
প্রবন্ধ আছে। অনুমান হয়, এ প্রবন্ধ গুলিই সেই ভূমিকার অবশিষ্টাংশ ৷ 
এইরূপ মূল্যবান প্রবদ্ধগুলি কালে কীটদষ্ট হই নষ্ট হইয়। যার_এই 
আশঙ্কায় বেদ-কথ। নাম দিয়! ধারাবাহিক ভাবে সেগুলি “মাননী ও 
8 সৰদববাণী”তে প্রকাশ কবিতে ইচ্ছ। করিয়াছি। প্রবন্ধগুলি নানাস্থানে 
“ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকায় তাঁহাদের স্থানে স্থানে সামান্ত অসঙ্গতি ও 
পুনরুক্তি দোষ লক্ষিত হইতে পাবে। কিন্তু ভাঁহ! অপরিহার্য সংশে!- 
ধনেও উপায় দেখি না। বিশেষজ্ঞ সুধীদওশীকে এবিষয়ে মনোযোগী 
দেখিলে সুখী হইব। -- জগদীশ বাকপেরী।] 


১। বেদের বিভাগ 


মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভেদে বেদবাক্য দ্বিবিধ। মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের লক্ষণ 
দেওয়! কিছু কঠিন। সুলতঃ বল! যাইতে পারে দেবতাঁর স্ততিকর 
বাঁকোর নাম মন্ত্র; এবং ঘে-বাকো ওঁ মন্ত্রের বিনিয়োগ, তাৎপর্য্য বা 
প্রশংস! বল! হয় তাহাই ব্ৰাহ্মণ । 
“ভদ্রাদতি শ্রেকঃ প্রেহি বৃহম্পতিঃ পুর এতা তে অন্ত । অধে মবন্ত 
বর আ পৃথিব্যা আরে শত্রণ কৃণুহি নর্বববীরং ॥ 
তেত্তিরীয় সংহিতা ॥২!৩৷ 


4 এই একটি মন্ত্ৰ ; সোম নামক দেবতা উহার উদিষ্ট। ও মন্ত 
নোমকে বল! হইতেছে, “অহে সোম, তুমি ভদ্র ( অর্থাৎ সঙ্বলময় ) এই 
স্বান হইতে শ্রেযঃ (অর্ধাৎ শ্রেষ্ঠ ) অবস্থানে প্রয়াণ কর বৃহস্পতি 
তোঁনার পুরো গ্রামী হউন, তখন পৃথিবীর মধ্যে বর ( অর্থাৎ শ্রেষ্ট ) স্থানে 
তোমার অবস্থিতি ঘটবে; তুমি সর্ব্বাপেক্ষা বীর, তুমি ( সেইখানে 
থাকিয়! ) শক্রুগণকে দূরে অপমারিত কর ।” এই মন্ত্রটি স্টক মন্ত্র হইলেও 
খগবেদ সংহিতায় যে শাকন শাঁখ! এখন প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে ইহার 
স্থান নাই। পরস্ত যকুর্ক্্দ সংহিতাঁৰ তৈত্তিরীয় শাথ| মধ্যে এই প্রুক 
মন্ত্র উদ্ধত হইতাছে । এই মন্ত্রে সোম দেবতাঁকে স্তুতি কর! হইতেছে 


ও তাহাকে এক স্থান হইতে স্থানাস্তরে যাইবার জন্ক প্রানি। কর! 
হইতেছে 

এখন দেখিতে হইবে এই মন্ত্রটি কোন যজ্ঞীয় অনুষ্ঠানে কিন্ধপে 
বিনিষুত্ত হয় এবং কেনই ব| সেই অনুষ্ঠানে বিনিষুজ হয়। 

অগ্রিষ্টেম নামক দোম যজ্ঞে দেবগণের উদ্দেশে মোধরদেব আন্থতি 
দিতে হয়। তজ্প্ত সে।সলত। ক্রয় করিয়| শকটে চাপাইয়। সমারোহের 
সহিত যদ্রভূমিতে লইয়া! যাইতে হয় । সোমলতাকে শকটে চাপাইর। 
লইর। যাইবার সময় হোঁত| নামে খত্বিক কয়েকটি দ্র পাঠ করেন। 
‘ভদ্রাদভি শ্রেয়: প্রেহি’ ইত্যাদি সস্ত্রটি তন্মধ্যে প্রধম। এ বিষয়ে 
এঁতরেয় নামক খধি বলিতেছেন--'সোমায় ক্রীতাষ প্রোহমানায় অহুব্রহি 
ইত্যাহ অধ্বযুণ’ ৷ 

| এতরেয় ব্রাহ্মণ, ওয় অধ্যায়, ২য় খণ্ড । 


অর্থাৎ সোম ক্রয় কবিয়। যধন শকটে বহন কর! হয়, তংন দেই 
মোমের উদ্দেশে বহন-ক্রিরার অনুকূল মন্ত্র পাঠ কর-অব্বধূয নামক 
তিক হৌত। নামক থত্বককে এই আদেশ দিবেন । তৎপরে এ'রের 
বপিতেছেন “ভদ্রাদভি শ্রে্ঃ প্রেহি" “ইতাম্বাহ’ ( অর্থাৎ অধ্বঘু্ঠর 
আদেশ পাইর়| ) হোত। “ভদ্র/দভি শ্রেয়: প্রেহি*, ইত্যাদি মগ্টি প'ঠ 
করিবেন । এ মন্ত্র পাঠের উদ্দেশ্থ কি তৎসম্বন্ধে এতরের যি বলিতেছেন 

“অযং বাব লোকে| ভত্রন্তস্মাদসাবেৰ লোকঃ শ্রেয়ান, শ্বর্গমে 
তল্লে।কং যন্মানং গময়তি ।' 


ঈমনস্ত্রে যে ভপ্র এই বিশেষণ পটি আছে উহাতে এই লে'কককে 
অর্থাৎ এই ভূলোককেই ভদ্র অর্থাৎ মঙ্রলময় বল! হইতেছে ' ইষে 
শ্রে্: পদ আছে-_হর্গ-লৌকের বিখ্যেণ। স্বর্গলে(ককেই শ্রেক্লান বল। 
হইতেছে। অর্থাৎ ভুলোক ত ভদ্র বটে, স্বৰ্গলোক তদপেক্ষা ও শ্রেষ্ঠ । 
ও মন্ত্াংপের অর্থ__অহে সোম, তুমি এই ভুলোক ত্যাগ করিয়| স্বর্গ- 
লোকে চল। দৌমলত]-_ সোমনেবতা যাহাতে বর্তমান সেই মোনপত। 
এতক্ষণ যন্পভূমির বাহিরে ছিল, সেই স্থান ভুলোকের সদূশ। এখন 
সোমকে যন্ঞভূমিতে লইয়া যাওয়! হইতেছে, এ যজ্ঞাতৃমি স্বর্গের সদৃশ । 
পোমকে যেন প্রার্থনা! কর! হইতেছে, তুমি এতক্ষণ ভূলোকে ছিলে, 
এখন ম্বর্দলোকে চল। এই মন্ত্রের এই এই অংশের এ তাৎপধ্য। 
অতএব সোমকে শকটে চাপাইব| যজ্ঞভূমিতে লইয| যাইবার সময় এ 
মন্ত্রে সার্থকতা ৷ বস্তুতই মন্ত্রট এই অনুষ্ঠানে বিনিয়োগের উপযুক্ত । 
এই অনুষ্ঠানে ও মঙ্টি বিনিয়োগের ফল কি? “ব্বর্গমের তল্লোকং 
যদ্গমানং গময়তি’_-এতবেয় ঘি বলিতেছেন, নোমকে এই সময় এ 
সন্তরবারা এইর্পে প্রার্থন| করিলে যন্রমীনকেই স্বর্গলেপকে লইয়া! যাওয় 
হয়। উহার ফল যজ্রমানের সবর্গলাভ | 

মন্ত্রের দ্বিতীয় চরণে আছে 'বৃহম্পতিঃ পুর এত! তে অন্ত? - হৃহ্‌ম্পতি 
তোমার ( অর্থাৎ লোমের) পুরোগাঁমী হউন। এই সন্ত্রা সম্বন্ধে 
তরে বলিতেছেন বে ব্রহ্ম বৈ বৃহল্পতিঃ ব্রন্দেব আল! এতৎ পুহোগবমক 
ন বৈ হন্গদ্বৎ বিধ্যতে,-ব্ৰহ্ম শবে র অর্থ ব্রাহ্মণপাভি_বৃহস্পতি দেবগণের 
মধ্যে ব্রাহ্মণজাতীয় ৷ বৃহস্পতি সোমের পুরোগামী হইলে বর্তমান 
অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণকেই শকটবাহিত সোঁদের পুরোগামী করা হয় এবং যে 


২০৪ 


অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণ সহায় ধাকেন সে অনুষ্ঠানে কোন রিষ্ট [ অনিষ্ট ] 
রি কাজেই বৃহস্পতিকেই দৌমের পুরোগানী হইতে প্রার্থনার 
সার্থক! । 


এ মন্ত্রেব তৃতীয় চরণ সম্বন্ধে এতরের বলেন, “অধেমবন্ত বন আ 
পৃথিব্য! ইতি দেবযঙ্দনং বৈ বরং পৃথিব্যৈ দেবধজন এক এনং তদব- 
সারয়তি? অর্থাৎ পৃথিবীতে দেব-বজনই (যজ্ঞভূমি ) শ্রেষ্ঠ স্থান। মন্ত্রে 
এই অংশ পাঠে সোমকে দেবধজনেই স্থাপন কর! হয়। 


চতুর্থ চরণ সম্বন্ধে বলেন, "আরে শত্্রন কৃণুহি। সর্ববীর ইতি 
খিষস্তমেব অগ্মৈ তৎগাপানং জরাতৃব্যং অপবাধতে”_ও চরণ "পাঠে 
যজমানেব দ্বেষ্ট| পাপকাগী শত্রুকে পরাস্ত করা হয়। 


উক্ত দৃষ্টাত্ত হইতেই মন্ত্রের সহিত ব্রাহ্মণের সম্পর্ক বুঝ! যাইবে। 
মন্ত্র ও ত্রাঙ্মাণ উভয়ই বেদবাক্য । সন্তৰ বারা দেবতার স্তুতি হয়, দেবতাকে 
প্রার্থনা আনান হয়। সেই মন্ত্রের তাৎপর্য্য কি, কোন্‌ অনুষ্ঠানে উহা 
প্রযোত্য, কেন উহ! সেই অমুষ্ঠানে প্রযোজা, উহার প্রয়োগের ফল কি 
ইত্যাদি ব্রাহ্মণ বুঝাইয় দেন । 


ব্রাহ্মণের আবার ছুই অংশ-বিধি এবং অর্থবাদ। “সোমায় ক্রীতায় 
প্রোহামানায় অনুজহি ইত্যাহ অধ্বব্যু।? সৌমক্রয়ের পর বহন-কালে 
তদমুকৃল মন্ত্র পাঠ কর--এই মরে অধ্বব্যু[ হোঁতাকে ] অনুজ্ঞ। দ্বিবেন। 
ইহা বিধি। আবার "ভদ্রাদতি শ্রেদঃ প্রেহি ইত্যন্বাহ'*--ভদ্রাদভি শ্রেয়ঃ 
প্রেহি ইত্যাদি মন্ত্র হোত! পাঠ করিবেন, ইহাও বিধি। ব্রাহ্মণের তৎ- 
গরবর্তা অংশ--যাঁহাতে 'এ বিধির সার্থকতা ও উদ্দেশ্য বুঝান হইতেছে 
“অন্পং বাব লোকে! ভড্রন্তল্মাদসাবেব লোকঃ শ্রেয়ান্‌ স্বর্গমেব তল্লোকং 
যজমানং গনরতি” ইত্যাদি অংশ এ বিধি সম্পর্কে অর্থবাদ। 

বদ্দার। মনম কর! যার দেবতার উদ্দেশে মনন করা যায়--তাহাই 
মন্ত্র । কোন্‌ সময়ে কোন্‌ উপলক্ষে সেই মনটি বিনিয়োগ করিতে হইবে 
তাহ! ন| জানিলে কেবল মন্ত্রটি জানিয়া লাভত নাই। ব্রাহ্মণ সেই সময় 
ও দেই উপলক্ষ বিধিবাক্য দ্বার বলিয়! দ্েন। কর্ম্মকাও সতে মন্ত্রে 
ইহা! ভিন্ন অন্ত প্রয়োদন নাই। সেইজন্ত কল্পসুত্রকারের| বলিয়াছেন, 
মন্ত্র কর্মকরণ মাত্র। যাহার সাহায্যে কর্ম অনুষ্ঠিত হয় তাহাই সন্্। 

বিধিবাক্য ও অর্থবাদ বাক্যের না ব্রাহ্মণ হইল কেন, স্থির উত্তর 
দেওয়! কঠিন। উত্তরকাঁলে ব্রহ্ম শব্দে জগৎকারণ আত্ম বুঝাইত। 
বেদাস্ত মধ্যে ব্রহ্ম শবের অর্থ আত্মা_যাহ। বৃহৎ তাহ! ব্রচ্ম। আত্ম! 
সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ, অতএব আস্থাই ভ্রহ্ম। ইহা! ভ্ঞানকাণ্ডের কধা । 


কর্মকাণ্ডে ব্রহ্মা শব্দে বেদবাক্য মাত্র বুঝার । বেদবাক্যই ব্রহ্ম! যে-- 


সকল ব্যক্তি ষজ্ঞানুষ্ঠান বিষরে বেদবাক্যের তাৎপর্য বুঝাইতেন ভাহা- 
দিগকে ব্রক্ষবাদী বলিত । তরের ব্ৰাহ্মণে 'ব্রক্মবাদী” এই উপাধিটি নাই, 
কিন্তু তাহাদের মতামতের সমালোচনা বহু স্থানে আছে) যে-সকল খদ্বিক 
বা যাঁজক ষ্মানের জন্ত যক্ঞানুষ্ঠান করিতেন তাহাদের মধ্যে যিনি প্রধান 
ছিলেন তাহার নাম ছিল ব্রহ্মা । হোত খধগবেছ সম্প ক্র অনুষ্ঠান 
করিতেন, অধ্বযুযযনুর্কবেদ-সম্পূ ক্র কর্ম্ম করিতেন, উদগাত। সামগান 
করিতেন । কিন্ত বহ্মাকে ইহাদের সকলেরই উপর কর্তৃত্ব করিতে হইত। 
সকলকেই অনুজ্ঞা দিতেন, সকলেরই ভ্রম সংশোধন করিতেন। সকল 
বেদেই তাঁহার অভিজ্ঞতা ধাকিত। ব্রহ্মবাক্যের যধাযথ তাৎপর্য তিনিই 
- বুঝিতেন। এইজন্যই তাহার নাম ছিল ব্রন্ম!। হইতে পারে অতি 
প্রাচীনকালে চতুর্বেবদবিৎ ব্রহ্মা নামক খত্বিকেরা যে-সকল বেদবাক্য 
কহিয়াছিলেন তাহাই ব্রাহ্মণ ৷ 
অতি প্রাচীন কালেই বেদপন্থী সমাজ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই 
বরণত্রয়ে বিভক্ত হইয়াছিল। উপরে এঁতরেয প্রাঙ্গণ হইতে অর্থবাদ বাকা 


প্রবামী__জ্যৈষ্ঠ, ১৪৫৪, 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উদ্ধৃত কর! গিয়াছে। তাহাতে আছে “ব্রহ্ম বৈ বৃহস্পতিঃ ত্রদ্দৈষ আঁ! 
এতৎ পূরোগবমকঃ”--ভাষ্যকার সায়নাচার্যয এ স্থলে ব্রহ্ম শব্দে বান্মণ 
বর্ণ বুঝিয়াছেন। বৃহস্পতি দেবগণের মধ্যে ব্রাহ্মণ (বর্ণের দেবতা) 
ছিলেন, ( তাহার নামাস্তর ব্রক্ষপন্পতি )। এ, মন্ত্রাংশ উচ্চারণ করিলে 
্রাঙ্মণকে [ ব্রাহ্মণ বর্ণের ব্যক্তিকে ] সোঁমের পুরোঁগামী করা হয়। ব্রহ্ম 
বাক্যের তাৎগর্ষ্যে বিশেষজ্ঞ বলিয়াই ব্রাহ্মণবর্ণ ব্রাহ্মণ নাম পাইয়াছে, 
তাছাতে সন্দেহ করিবার হেতু নাই। £ 

কর্দুকাণ্ড মতে বেদমনত্র বরাহ্মণস্বক । মন্ত্র ছাঁড়িয়। অবশিষ্ট বেদবাক্য 
সমস্তই ব্ৰাহ্মণ । ব্ৰাহ্মণ দ্বিবিধ-_বিধি ও অর্থবাদ। বিধি আবার 
দ্বিবিধ । কোন বিধির উদ্দেশ্য অপ্রকৃত প্রবর্তন, কাহারও উদ্দেশ্য অজ্ঞাত 
জ্বাপন। 


“অগ্ন্যা বৈষবং পুরোডাশং নিবপতি দীক্ষরীসায়স্‌””- দীক্ষণীয়। 
ইঞ্টিযাগে অগ্নি ও বিষ্ণুর উদ্দেশে পুরোডাশ নিব পন করিবে ইত্যাদি কর্ম 
কাওগত বিধিবাক্য অপ্রকৃত প্ৰবৰ্তক । “আঁ! ঘ। ইদসেকাগ্র আদীৎ’ 
ইত্যাদি জ্ঞানকাগুগত বিধিবাক্য অজ্ঞাত-জ্ঞাপক । 

(মানসী ও মন্দ্রবাণী, বৈশাখ ১৩৩৪ ) 
- ৬রামেন্দ্রবন্দর ত্রিবেদী 


হিন্দু জাতি 


এই হিস্ুজাতি যুগ যুগান্ত ধরে নান! অবস্থা বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে 
অন্ততঃ ১*১*** বৎসর জীবিত রয়েছে। প্রায় 'সকল প্রাচীন জাতিই 
বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, কিন্তু হিন্দু জাতি আজও তার প্রাচীন বুনিযাদের উপর 
খাড়া রয়েছে। 

প্রায় সমস্ত প্রাচীন জাতি বিলুপ্ত হ’ল, 
কেন? 

এমন দিন ছিল যখন আমরা নিজের দেশের ইতিহাস, ধৰ্ম্ম, শিক্ষা, 
সাধন|, বিশিষ্টতা, বৈলক্ষপ্য সব ভুলে যাচ্ছিলাম, হৃদয়কে বন্দী কর্‌লে 
যেমন দশা হয় আমাদের তেম্‌নি দশা ঘটুছিল। কিন্তু এখন আমর! কি 
দেখতে পাচ্ছি? যে-রকম ক'রে হিন্দু সভ্যত! ভারতের ইতিহাসে আটশত 
বৎসর সংগ্রামের পর পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, আবার সেইলব লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে । এর মানে এ নয় যে ইউরোপের শিক্ষা, দীক্ষা, বিজ্ঞান, দর্শন, 
আমর] কিছুই নেব ন|-সমস্তই ত্যাগ কর্ব ; তা নয়। বর্জন ভারতের 
ধাঁ'ৎ নয়। ভারতবর্ষের ভিতর যে একট| বিরাঁট প্রসিফুত! আছে, সেই 
বৃভুক্ষা-শক্তির বলে সে সমস্ত জিনিষকে গ্রাস ক'রে আত্মসাৎ ক'রে নেয়। 
পশ্চিমের দর্শন বিজ্ঞানকে আমরা প্রত্যাখ্যান কর্ব ন|--ভাদের ভারতীয়, 
ভারতীর শুক্ষদসী ক'রে রাখব। ত্যাগ করুলে কি হ'ল? বিগত 
৩*০* বৎসরের মধ্যে কত কত জাতি এদেশে প্রবেশ করেছে, তাঁরা এসে 
নিজেদের সম্ত)তা এই ভারতে প্রোথিত কর্বাঁর চেষ্টা কবেছে। 

হিন্দু সভ্যতায় বৈশিষ্টা--বৈচিত্রযের মধ্যে খক্য, খণ্ডের মধ্যে অখণ্ড, ১ 
বিভক্তের মধ্যে সামগ্রস্ত। ব্যষ্টির মধ্যে সমষ্টি -এক কথায় বহুর মধ্যে 
একের প্রতিষ্ঠা করা । সেইল্রস্ত হিন্দু মনকে সংগ্রাহক মন Gynthe- 
70 10100) বলে। এ সন বর্জন কবে না. গ্রহণ করে; প্রত্যাখ্যান 
করে না, সমাধান করে। সে মন বিবিধকে বিলুপ্ত করে না, বিচিত্রকে 
মধিত করে না, নানাত্বকে ব্যাহত কবে না। এ মনের ন্বহশ্ন নানাকে 
একত্রে শ্রস্থন করে, বৈচিত্রাকে সংহত ক'রে, বছুকে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
সংবন্ধ ক'রে সকলের মধ্যে রাধি-বন্ধন রচন| করা । কিন্তু মনের এই 
বৈশিষ্ট্যের নিদান কি? হিন্দুজাতির এ চিত্তনদীর উৎস কোথায়? 


এক হিন্দুজাতি জীবিত রইল 


২য় সংখ্য! ] 


কষ্টিপাথর-হজরত মহম্মদের প্রতিভ! 


২০৫ 





উৎস ভগবানের ব্যাপকতা ও জীবের ধঘনি্টতা Cmmanence of God 
and Solidarity 0f Man) সম্বন্ধে তাঁর চিরবছমুল নিক সুদৃঢ় 
সংস্কার । 


হিন্দু সাধনার চরম কথ|-চরাচর স্থাবর জঙ্গম সমস্ত বিশ্বের মধ্যে 
বঙ্গের অনুস্।তি। 
4 ইউরোপ আমাদের শেখাচ্ছে বটে “A]l men are born 
৪008]”--দব মানুষ জন্মগভ সমান? । এ’কথ! হয়তো সম্পূর্ণ ঠিক 
নয়; কারণ আঁধারের আবিলতায় অনেক শ্েত্রে ব্রহ্ষ-জ্যোতির স্পষ্ট 
প্রকাশ হয় না। কিন্তু, তাহা হ'লেও মূলতঃ, তত্বত: সব জীবই 
ব্ৰহ্। 


একথা! যদি ঠিক হয়, প্রত্যেক জীব যদি শিব হয়,_তবে যে আমরা 
মুষিমেয় উচ্চত্তরের অভিজাত হিন্দু আভিজাত্যের অভিমানে কেটি কোটি 
নিয়ন্তরের হিদ্ুকে অবজীত--এমন কি অস্পৃশ্য ক'রে বেখেছি, এর সমর্থন 
কোথায়? দেশের এই দুর্দশার দিনে নিয়বর্ণের হিন্দু যাঁদিগকে আমরা 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখি এবং যাদের 0106000118019 (অন্পৃন্ত ) ক'রে 
রেখেছি- ভারা যদি হিন্ছু সন্ধাজ পরিত্যাগ ক'রে মুসলমান ব! খৃষ্টান হয়ে 
যায়, তবে হিন্দুদের আরও বলক্ষয় হবে। 


বতদিন প্রকৃত হিন্দুভাব হিন্দুকাতির মত্জাগত ছিল, ততদিল এই 
অস্পৃষ্ত সমস্ত! মস্তক উত্তোলন কর্তে পাঁরে নাই। এমন কি এই সকল 
অবঙ্গ।তের মধ্যেও অনেক সাধু মহাম্ঘা আবিভূতি হয়ে উচ্চবর্ণের পূজা ও 
সম্মানের অধিকারী হয়েছিলেন । এট্জম্ক আমার মনে হয়, যদি অস্পৃশ্ত- 
সস্তার প্রকৃত সমাধান করতে হয়, তবে আমাদের সেই প্রাচীন যুগের 
উদার ভাবে ভাঁবিত হ'তে হবে । 


এ প্রদঙ্গে শুদ্ধির কথ! কিছু বল্তে চাই। বর্তমানে ভিন্নধন্ষা 
মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি_বদি হ্বেচ্ছায় শুভ বুদ্ধির প্রেরণায় হিম্ছু 
হ’তে চায়, ভবে তাঁকে আমরা গ্রহণ কর্ষ কিনা? আমি আমাদের 
মুসলমান ও খৃষ্টান ত্রাতৃগণকে বল্তে চাই যে, তাঁর! যদি হিন্দুদিগ্নকে 
হয স্ব ধৰ্ম্মে দীক্ষিত কর্বার অধিকার স্বাধীন ভাঁবে পবিচালন কর্বার 
দ্বাবি রাখেন, তবে হিন্দুদের দে অধিকার থেকে বঞ্চিত করুবেন কেন? 


আমাদের নিজের দিক হ’তে কেহ কেহ হয়ত আপত্তি কর্বেন- 
এ তোমরা”কব্চ কি? হিন্দু ধর্্মত কোনোদিন প্রচারক ধর্ম্ম (009615- 
tising religion ) ছিল না, কিন্তু জিজ্ঞাস! করি একি হিন্দুর উপবৃক্ত 
কথ! ? আর নিজ্ঞাসা করি একি ভারত-ইভিহাসের সমগ্রস কথ? 
রাঁজপুতনার অগ্রিকুল ক্ষত্রিয়, কোকনের চিৎপাঁবন ব্রাহ্মণ এবং ভাঁরত- 
বর্ষের নান! প্রদেশের শাকন্বীপী বিপ্রের কথা নাই বা তুলিলাম। 
কিন্তু গারো! নাগা কোল ভিল প্রভৃতি পার্বত্য জাতি এবং কেরল কুরুম্বা 
প্রভৃতি আর্যেতর জাতির কথ! মন থেকে কি ক'রে মুছে ফেলি? সুপ্রাচীন 
বৈদ্িক যুগে যখন আরধ্যজাতি এই ভারতবর্ষে উপনিবিষ্ট হ'ল, তখন তাঁরা 
রানি ও ভিন্ন রকমের সভ্যতার সংস্পর্শে এল। 
কিছুদিন ভ্রাবিড়দের সঙ্গে খুব সংঘর্ষ চল্ল --অনাধ্য জাতি ‘দাম’ “দস্থা? 
এই সব আঁখ্যায় আধ্যাত হ'তে লাগল । কিন্তু কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই 
অনার্্েরা আর্ধয-সমাঁজের মধ্যে নির্দিষ্ট স্থান লাভ করুলে_ এমন কি 
অনার্ধা দেবতার! পর্যাস্ত আর্যদের মওলীর মধ্যে আসন পেতে বস্ল। 
কেহ কেহ আশঙ্কা কর্ছেন যে, অস্পৃশ্ততা বর্ধন করলে ও শুদ্ধির 
প্রচলন করলে বর্ণ শ্রমধর্ক্মের অস্তোত্িক্রিয়া সম্পন্ন কর! হ'বে। এ আশঙ্ক! 
আমি অমূলক মনে করি। যে বিকৃত বর্ণাস্রমের ফলে ধর্ম্ম ঠাকুরঘব ছেড়ে 
রান্নাঘরে প্রবেশ করেছেন ( স্বামী বিবেকানন্দ যাকে ছু'ৎধর্ম্ম বলতেন ), 


হয়ত এ বিক্কৃত ধর্মের গাঁয়ে একটু আধটু আঁচ লাগতে পারে; কিন্তু ' 


প্রকৃত বর্ণ শ্রস খবিদের প্রতিষ্ঠিত বর্ণধর্শ্ম ও আশ্রমধর্থের এতে কিছুমাত্র 
ক্ষত হবে না। আমি বয়ং বর্ণাশ্রমের পক্ষপাতী । আমার মতে 
চাতুর্বপ্য-সসাই আদর্শ সমান । গীতায় ভগবান্‌ বলেছেন ২. 
পচাতুর্ববণং ময়! হষ্ং গুণকর্তববিভাগশ+”-. 

একথা যদি সত্য হয় তবে সমস্ত জগতে চতুর্বর্ণ থাকৃতেই হবে৷ নকল 
সমাজেই এমন সব লোক আছেন, যাঁদের ভিতর সত্বুণ প্রধান, তার! 
ব্রাহ্মণ । যাদবের মধ্যে রজোগুণ প্রধান তাঁরা ক্ষত্রিয় । যাদের রজোগুণে 
তমের অনুবেধ, তার! বৈশ্য । আর যার! তমঃগ্রকৃতি, তাঁরা শূদ্র। শুন্র 
প্রকৃতি_শূত্র জাত নয়। এ চাতুব্বর্ণ্যের গুণ-বৈষম্যই কর্ম্ম-বিভাগের 
ভিত্তি ৷. g 

আরও স্বরণ রাখবেন প্রাচীন ভারতের সুবর্ণ যুগে--বর্ণাশ্রম-ধর্ম্ম যখন 
একটা সজীব প্রতিষ্ঠান ছিল, তখন এই বর্ণ বভাঁগ সমাজের পক্ষে একট! 
কঠিন নাই-নড়ন-চড়ন নিগড়-শষ্য| ছিল ন! । তখন উচ্চ তিন বর্ণের 
প্রত্যেকের পক্ষে অমুলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। 

বিষ্ণুপুরাণের চতুর্থ অংশের আলোচন! করুলে দেখ। যাঁয়। কয়েকজন 
ক্ষত্রিয় বিপ্রত্বলাভ কারে বেদ-বিভাগে সহায়তা করেছিলেন--এমন কি 
কেহ কেহ বেদমস্ত্রের খবি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেধাতিধি, হিরপ্যনাভ এবং 
কণ্রে--উল্লেখ করা যেতে পারে । 

“বাজ্ঞবন্ধ্য সংহিভাষ দেখতে পাই ন্বাতক-ব্রতযারী শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের 
পক্ষেও ব্যবস্থা ছিল যে, তিনি কৃতদাস, গোপাঁহক, নাপিত, কুলমিত্র ও 
অর্দশীবী--ইহাঁদের পৃষ্ট পক গ্রহণ কর্তে গার্তেন। 

এখন আমরা রাট়ী, বারেন্স এক পংক্িতে ভোজন করি না, কিন্ত 
মহাভারতের সভাগর্কে রাহুয় যন্তের বিবরণে দেখতে পাই শ্রাঙ্গাপ- 
ভোঁজনে শূদ্র দাসের! মল্পাদি পরিবেশন কব্ছে | 
( ব্ৰহ্মবিদ্যা, চৈত্র ১৩৩৩ ) 


হজরত মুহম্মদের প্রতিভা 

বিশ্ব যখন দত্যপথ হারিয়ে ফেলে অন্ত এক পুতিগন্ধদয় দুর্গম পথে 
অভিধান-চালিয়ে নেয়, বিশ্ব-মীনব যখন মানব ধর্ম্ম ছেড়ে লানারূপ জড়- 
ধর্মপন্থী হ'য়ে পড়ে, তখনি মহাঁপুরুষগণ স্বর্গের শাস্তি নিয়ে আসেন মানবের 
কল্যাণার্থে, বিশ্বকে মুক্তি দিতে ৷ হজরত মুহম্্দকে বুঝতে হ’লে তিনি 
সমগ্র ইস্লাসকে কতটুকু সত্য দিয়ে খাটি ক'রে প্রতিষ্ঠিত করেছেন সেটুকু 
বুঝতে হবে। 

আমর! ইন্লামের যে-সকল আদেশ নিবেধের প্রচলন দেখতে 
পাই, এগুলো হ’ল জীবাস্মার আনন্দ উপভোগের এক সুধধদ 
পদ্থ৷। এই আদেশ নিষেধ সমুদক্ধকে নিতাস্ত বিকৃত ক'রে 
পালন করার মত বিড়ম্বন! আর নাই । আধুনিক মুসলমান, বিশেষ ক'রে 
বাঙলার মুসলমান কিন্তু এসব আদেশ নিষেধের বড় একটা ধার ধারে নাঁ। 
তার! ইসলামের আদর্শ নত্যটুকুকে কত ক্ষুজ্র গভীর ভিতয়ে দিবন্ধ ক'রে 
রেখেছে। 

মুদলমান হজরত মৃহম্মদকে আদর্শ ধ'রে জীবন যাত্রা হুক্ষ করে ঝলে 
তা'দের গর্র্ব। কিন্তু বিরাট যে মহাঁপুকষ, যিনি তপন্তায় কর্মে, প্রেমে 
এবং বিচিত্রতায় জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের অন্ততম, কজন তাকে 
সত্যিকার ক'রে জানে? তীর ভিতরের সৌন্দর্য্য, চিত্তের উদাবতা আর 
মানবত্বকে আমাদের কল্পন! নিতাস্ত আড়াল করে চলেছে । 

বর্তমান মুসলমান সমাজ হঙ্গরত মুহম্মদকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে না । 
হয়ত একথা শুনে অনেকে আঁকে উঠবেন । সহাঁপুরুষের পারে জীবনের 
সব লক্ষ্য উজাড় ক'রে দিলে, তাঁকে শ্রদ্ধা করা হয় না; তাঁকে সত্যকার 


শ্রী হীরেন্্রনাথ দত্ত 


২০৬ 


প্রবাণী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম ৎণ্ড 





শরন্ধ। কব! হয় তখন যখন তার সাধনাকে প্রাণের আবেগদিয়ে গ্রহণ কবে 
আত্ম-প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত করা হয়। মুসলমান সমাঞ্জ হজরত মুহম্মদ 
এতটুকু শ্রদ্ধা ক'বে নিজেকে গৌরবান্থিত করতে সম্পূর্ণ অসমর্থ । তাদের 
প্রাণ নাই; এশ্রম্ত তারা মহা প্রাণের আদর করুতে জানে না। মহামনা 
হজরত মুছম্মদের বিরাট বৈচিত্র্যপূর্ণ সাংসারিক জীবন বিশ্বমানুবের দৈনন্দিন 
কৰ্ম্মে, যোগে, সাধনায় যতখানি অবলম্বনযৌগ্য যুদলমানদের বিচারবুদ্ধিতে 
জাজিও তা যেন ধরা পড়ে নাই । 


(শিখা, ১৩৩৩ ) শামস্থল হুদা 


কনোজরাণী রাজ্য শ্রী 


প্রাচীন ভারতবর্ষের হিদ্দুবুগের ইতিহ!সেও কয়েকদ্রন রাণীর কথা 
জানা ঘায়। যাহাৰা নিদ্া শক্তিতে ব| নিজ অধিকারেই রাজাশাসন 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে দিংহলের রাণী অস্থুল। (১৬ খ্রীষ্টাব্দ) 
এবং কাশ্মীরের রাণী সুগন্ধ! (৯*৪--৯*৬ খ্রঁষ্টাব) ও দিদ্দা দেবীর 
(৯৮০--১০*৩ খ্ৰীষ্টাব্দ) লাম কব! যাইতে পারে। সুপ্রদিন্ধ রাজ! 
বিজ্রমাদিত্য চন্সগুপ্তের কন্। রাণী গ্রভাবতী খৃষ্টীয় পঞ্চম শৃত'ব্দীতে 
মহারাট্রদেশে রাজা পরিচালন! কখিয়।ছিলেন। 

বর্তমান দিল্লীর একটু উত্তরে ছিল ককঠয়।জয, রাজধানী স্থা্বীহব বা 
থানেখবর। এই রাজোব রাজ। ছিলেন প্রবল প্রতাপশালী প্রভাকর বর্ধন । 
তাহার উপাধি ছিল গ্রতাপশীল। এই প্রভাকর বর্ধানের কম্তাই রাজাহী। 
রাজার চুই জোষ্ঠ সহোদর ছিল --রাজ্যবর্্ধন ও হর্ধবর্ধন। তাহাদের 
মায়ের নাম ছিল যশোমতী । 

প্রডাকর বর্ধন মৌখরিরাজ্জ অনস্তবর্ম্মার সহিত: মিত্রত। স্থাপন 
করিলেন এবং মৌথরি রাঘ্পুত্র গ্রহবর্্মার সহিত রাজকুমারী রাঙ্চপ্রীর 
বিবাহ দ্বিলেন। এইরূপে রাজার কনোজের রাণী হইলেন। 

রাজ্যশ্রীর জন্ম হয় ৫৯৩ খৃষ্টাব্দে । সে সময় তাহার বড় ভাই রাঙ্জা- 
বর্ধনের বয়স ছিল ছয় বৎসর এবং হধবর্ধনের ব্যস ছিল দুই কি আড়াই 
বৎসর। এই তিন ভাই বোনের নির্দ্ুন আনন্দে রীজপবিবার সুখমর 
হইয়া উঠিয়াছিল। পরে তাহাদের আরও তিন জন সঙ্গী জুটিরাছিল। 
প্রথমে আদিল তাহাদের মামাতো ভাই ভণ্ডি; এই সমর হইতে ভপ্তি 
এই পিসতুতো ভাই বোনের সঙ্গেই থাকিত। তারপর আসিল মালব 
রাজকুমার মাধবগ্ুণ্ড ও কুমারগুপ্ত। এই দুই রাজপুত্রও এখন হইতে 
এই পরিবারেই থকিতে লাগিল। 

তারপর রাজ্যত্রীর যধন কিছু বয়স হইল তখন তাঁহাকে বিদ্যাচর্চাও 
করিতে হইয়াছিল। রাজ্জাপ্রী অল্প বরসেই নানা শান্তর ও কলাবিস্য! 
শিখিয়াছিলেন । তাঁহাকে চিত্রবিদ্ক।, গীতবাদ্ত ও নৃত্য শিখাইবাঁব 
জন্য তাহার পিতা প্রভাকর বর্ধন উপযুক্ত শিক্ষক রাধিয়! দিয়াছিলেন । 
আজকালকার দিনে আমাদের মেয়ের! চিত্র, গীত ও বাদ্য শিখিলে বিশেষ 
দোষের হয়না; কিন্তু ভত্ন পরিবারের মেয়েদের পক্ষে নৃত্য অতি 
দুষণীয়। বিস্ত প্রাচীন রি সঙ্জাস্ত পরিবারের মেয়েদের পক্ষে 
নৃত্য কর! মোটেই দুষপায় ছিল না 

যাহ! চৌক, তেরে! বৎসর নর পূর্বেই মৌধরিরাজপুত্র শ্রহ্বর্মার 
সহিত রাজ্যগ্রার বিষাহ হইব! গেল। ইহা হইতেই বোঝ যায়, 
বাদ্য বিবাহ প্রথ সেই কালেও প্রচলিত ছিল। বিবাহের পরও 
আট দশ দিন শ্বশুরালয়ে থাকিয়া গ্রহবর্ম্মা রাজ্যশ্রীকে লইয়। কনোমে 
ফিরিবা গেলেন । 


(বেণু, বৈশাখ ১৩৩৪) ীপ্রবোধচন্ত্র সেন 


বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য কিসে ভাল হইতে পারে 


বাঙ্গালী জাতির স্বাস্থ্যের অবনতির ২টি প্রধান কারণ। ১1 উপযুক্ত 
খাছযের অভাব । ২। ব্যারাম বিমুখত| | 

বাজলার মৃত্াহার বাড়িতেছে--১৮৮৫ মনে বাঙলা হা্গার-কর! 
২২৭৮ জন লোক নার! গিদ্1াছিল । ১৯১৫ সনে হাজার করা ৩১৮ জন 
লোক মরিয়াছিল। 

জদ্মহার কষিতেছে__১৮৯* সনে বাঙগলায় হাজার করা ৫১৮ জন 


লোক জন্সিাছিল। ১৯১৫ সনে হাঁঙগার করা ৩১৮ জন লোক 
জন্মিয়াছে। 
ভাবতবর্ষের বর্তমান হাজার-কর। অন্মহ|র"**'"২৭'২ 
» ) 2» মৃত্যুছাঁব--৩৭'২ 
জাপানের » এ ৮ জন্মহার--.... ২৪'১ 
» মৃত্যুহার+:-১৫'৩ 
জাপান গড়ে জন প্রতি দৈনিক আয... ৪05৭ 
ভারতবর্ষে ১) pee /১৯ 
এখন কর্তব্য কি? 


বিগত ৫* বৎসরের মধ্যে বাঙ্গ|লীর ব্যাযাম-চর্চ! ও কার্য্যতৎপরতা 
অনেক কমিয়| গিয়াছে এবং খাদের বহু আবস্তক। উপাদান লুপ্ত 
হইয়াছে | খরচ বিশেষ ন! বাড়াইয়| বাঙ্গালীর খাদ্য অনেক সংশোধিত 
কর! যাইতে পারে (নিয়ে তালিক! দেখুন) । 
আহারের ভাঁলিক! (পূর্ণ বয়স্ক লোকের) 


দ্য পরিমাণ (আঁমুদানিক মূল্য) 
হোঁলা!-আঁদাসহ ) রা টান 
য় | 
(ভিজ। অন্তুগিত অবস্থায়) চা ৰ 
{ ঢেঁকিতে ছাটা ১ ৩ ইটাক হইতে ূ 
| 
দর ! (কারণ কলে ছাট! ১ ১ পোয়া | 
| চালের উপ- | (শারীরিক পরিশ্রম নিত 
(৮ কারিত| কম) J] অনুদাব্) 
ডাল ** ১ ছটাক 
মাথন ও ঘৃত ... দতোলা | 
সরিষার তৈল (তরকারীর bo ) ৮৮ | 
যাহবাছানা *** ১ ছটাক | 
তরকারী হিঃ see AE J 
বৈক্কালে 
মুড়ি 5১০ ১] ছটাক 
ছোল! তাজা অথবা টিং 
কাঠাল বীচি পোড়া ..* ১ছটাক | ২ 
নারিকেল আধ), 
বাত্রে 
চাঁউলের পরিবর্তে আটার রুটি_ ১ পো } 
অন্তান্ত উপাদান মধ্যাহ্নের মত টি 


ইহা ব্যতীত প্রত্যেক লোকেরই অবস্থানুষ যী প্রত্যহ কিছু না কিছু 
ফল খাঁওয়! উচিত | উপরে দবিজ্র অবস্থার লোকের আহারের তালিকা 
দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেক লোককেই অন্ততঃ 1/*--1%* দৈনিক 
আহীবের অঙ্ক ব্যয করিতে হইবে। যদি সে পরস! ন! থাকে, তবে 


et 


5 


২য় সংখ্যা ] 


কণ্টিপাথর - ওমর-গুরু আবু আলি দিনা 


২৪৭ 





অর্থোম্নতির উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে! কারণ সকল অবস্থায় 
জাতিকে রাখিতে হইলে ইহা! অপেক্ষ! খান্তের উপাদান আর কমান যাইতে 
গারে ন। L 

যাঁহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল তাঁহার! ভাত ও রুটী কমাইয়। 
তাহীব পরিবর্তে ডিম, মাংস বা দুধ খাইতে পারেন এবং সকালে মুগের 
-£, ভাঁল ভিম1__১ ছটাক, মাখন, ১ তোলা ও মিছবি ও ১৪ ছটাক ও 
বিকালে নিম্ন তাঁলিকাদ্বয়ের যে কোন একটা! অনুসারে ভাল খাবার খাইতে 
পাঁরেন! 


১। চিড! ১ ছটাক 
কলা ২ চা মুল্য---/* 
দ্ধ ৯৪৩ ৯৩ ১ পোয়া 
গুড He 1 হটাক 
২। সোন ভোগ (সন্ধি ১ ছটাক :-. 
চিনি--১ ছটাক, ঘি ৷ তোল! - 
আটার পাউরুটা ...১ ছটাক | হল 
কমলা লেবু **১ 81 


বালকদি-গর পক্ষে দুধ, ছানা, ডিম, মাঁধন বেশী আবশ্কক। বাঙ্গালীর 
বর্তমান থ'দ্য দুধ-ছান!-ডাল জাতীয় জিনিষ, মান এবং ফগ উপযুক্ত 
পরিমাণে নাই। এইদকল উপাঁদ!ন কম থাকিলে শরীরের যথোচিত পুষ্টি 
হয় না) * 

(আধিক উন্নতি, ভাদ্র ১৩৩৩) শ্রীঅমৃল্যচরণ উল 


ওমর-গুরু আবু আলি দিনা 


Pa পাবস্তদেশে আবু আলি সিনার মত চিন্তাশীল লেখক, সাহিত্য 
সৃষ্টকার, বৈজ্ঞানিক, চিফিৎদক, দার্শনিক ও সুক্কবি অতি অল্পই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ওমর, আহু আলি পিনাকে গুরুপদদে বরণ 
করিয়া, ভাহারই অদমাপ্ত বাণী প্রচার দ্বারং পারস্ত দেশে বিস্লোহের 
পতাকা উড়াইয| ছিলেন। 
আবু আলি সিন। পাঁরস্তের বোধারা শহরে ৩৭৩ হিঞরাব্দে (৯৮. 
খ্রীঃ) জন্মগ্রহণ করেন। ইবন পালি খাঁন (১) বলেন, দশ বৎদর বয়সের 
সময় আবু সিনা সমগ্র কৌরাণ, সাহিত্য, মুদলিম ধর্দতত্ব, পাটীগণিত, 
বীঙ্গগণিতে পারদর্শিতা লা করিয়াছিলেন। 
ইহার পর তিনি চিকিৎসাশান্ত, ম্যারশান্্। ইউরিওও ও মিশর 
দেশীয় পণ্ডিত টলেমির, প্রস্থদমু পাঠ করেন। চিকিৎস1-বিজ্ঞানে 
তিনি পারদর্শিতা লাভ করিয়া! এতই প্রদিন্ধি লাভ করিয়াছিলেন যে, 
সতের বৎসর বয়দে সমীনন্দ বংশীয় রাজকুমার মনহবরের চিকিৎসার 
জন্ত রান প্রাদাদে তাঁহার আহ্বান হইয়াছিল । 
রাজকুমার আবু আলি সিনার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে এতই মুক্ধ 
৫ হইয়ছিলেম যে, তিনি তাহাকে নিম গৃহ-পাঠাগার ব্যবহার করিবার 
অধিকার প্রদান করেন । 
রী দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে তিনি বোখার| ত্যাগ করিয়া 
থাওয়ারজাম নগরে গমন করেন৷ তত্রত্য রাজ! মামূন্‌ সবিশেষ সম্মান 
ও শ্রদ্ধা সহকাঁবে আবু আলি দিনাকে রাপ্-দরবারে আহ্বান করেন। 
এই সময়ে মামুনের রাজ-সভ। বিদ্বানমওলীর মিলন-মন্দিররাপে পরিণত 
হইয়াছিল । 
গঙ্জনীর স্বলতীন মামূদ ভারতবর্ষের ইতিহানে লুষঠন-হত্যাকারী দহ 
বলিয়া! পরিচিত হইলেও স্বদ্বেশ নান! সব্গুপবিমণ্ডিত হিলেন। তিনি 


যেমন বিস্তামুরাগী বিদ্যে।ৎসাহী, সাহিত্যিক ও বিদ্বানগণের অশ্রযদতা 
ছিলেন, তেম্‌নি অন্য রাজার বাধ্য হইতে প্রসিদ্ধ বিদ্বানদ্িগকে চলে বলে 
কৌশলে নিজ বীর্ঘ-ঘরবারে আনিতে পশ্চাৎপন ছিলেন ন! | স্থলতান 
মামুদ আবু সিনার পাণ্ডিহ্য-প্রতিভার মুগ্ধ হইয়। বরাবরই অস্তনে অন্তরে 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ কগিহেন। তাহাকে আপন র লগভায় 
পাইবার অন্ত অনেক প্রকার চেষ্টাও করিয়।ছিলেন। 

আবু দিনা বুখারীর রাদকুমার কর্তৃক অপমানিত ও বিতাড়িত 
হইর়। মাখুন থাওয়ারাজাম শাহের রাঙ্সগরবাবে নাশ্রধ পাইয়াছেন শুনিঘ। 
সুলতান মামুদ আবু আলি দিনাকে পন্থর তাঁহার বা্রদভায্ন প্রেরণ 
করিবার জন্য পত্রসহ একঞ্রন দূত প্রেরণ করেন। 

আল বিরুশী, আবুল হাসান খাঁকার, এবং আবু নাদার আঁকি এই 
তিন পন বিতবান সুলতানের উদারত! ও আশ্রিত-বাৎসল্যের কথ! 
জানিতেন। ইঁহারা তিন জনে স্থূলতান মামুদের রাজসভায় :হাগদান 
করিবার সম্মত প্রদান করেন। আবু আলি সিনা ও আবু শাল মাস 
ইহি অসন্মতি প্রকাশ করিয়া গোপনে পলায়ন করেন। হুলতন সামুর 
বিলম্ব সহ করিতে না পারি অধৈর্ধ্য হইয়া বলপুর্বক খাওয়ারজাম্‌ 
বাঁজ্য অধিকার করেন। আবু দিন! পলাতক শুনিয়া তাহার চিত্র 
অঞ্চিত করিয়| দেশ বিদেশে প্রেরণ করেন এবং ঘোষণা! কন, যিনি 
আবু আলি পিনাকে বন্দী করিয়া তাহার রাগে প্রেরণ করিবেন, 
তাহাকে গুচুব পুরস্কার ও রাজ-সম্মানে ভূষিত করিবেন। 

আবু সিনা খাঁওয়ারসাম শহর হইতে পলাঁধন করিয়া আন-গোপন 
করিয়া বাস কবিতে থাকেন। 

তিনি কুবাদের বাজার এক আত্মীরকে কঠিন পীড়া হইতে মুক্ত করেন। 
রাজজান্ধীন্র তদ্বীয় চিকিৎসক আবু আলি সিনাকে রাজদরবারে উপস্থিত 
করেন। রান! প্রথম দর্শনেই সুলতান সামু প্রেরিত চিত্র হই 
সিনাকে চিনিতে পারেন । তিনি সবিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত 
আবু দিনাকে নিগ্র দববারে আশ্রয় দেন। তিনি এই সময় কুবাঁস 
রাজের মন্ত্রিপদে অধিষ্ঠিত হয়েন। কুবাঁস শহরে অবস্থানকাল তিনি 
প্রত্যহ দুই পৃষ্ঠা করির! তাঁহার প্রসিদ্ধ দার্শনিচ গ্রন্থ “সীফ ” রচনা 
করেন। 

সুলতান মামুদের অত্যাচারের ভয়ে তিনি অল্পধিন পরেই রাস্-আশ্রয় 
ত্যাগ করিয়া রায় নগরে অবস্থান করেন। এইরূপ পুনঃ পুনঃ ভ্রাম্যমাণ 
জীবন তধার পক্ষে বড়ই অসহা হইয়া উঠে। মকভূমি অতিক্রম 
করিবার সমক্প হঠাৎ উদরের পীড়ায় আক্রান্ত হইঘ। ৪২৭ হিঃ অবে 
(১*৩৭ খৃঃ) হামদাল নগরে ৫৪ বদর বয়সে সৃতুমুখে পতিত 
হন। 

আবু আলি সিনাঃ এধ-সংথ্া!| আদিও স্থিবনিণ্চয় কারা 
কেহ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। তাহার যতগুলি গ্রন্থের সন্ধান 
পাওয়। গিয়াছে, তন্মধো চিকিৎসা-বিস্ঞান সম্বন্ধে একশত চলিণ, 
গণিত-বিল্ঞান সম্বন্ধে দশখানি, দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে পলেরখাঁনি, উদ্ভিদ 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে পাচখা'ন, কুড়িধণ্ডে সম্পূর্ণ বিশ্বকোষ, ইহ! ব্যতীত 
সুপপ্জিত আরিষ্টটলের প্রস্থাবলীও তিনি গ্রীক হইতে মারব ভাষাদ 
অনুবাদ করেন। 


আবুদিনার পাঁরপ্ত ও আরব্য ভাষায় লিখিত কবিতা 
“বিদ্রোহ? । এই বিজ্রোহ-অভিযাঁন দেশাচার, সুকীধর্দ, ভগ্তামী 
গৌঁড়ামীর বিরুদ্ধে। আবুসিনা অতাস্ত পিক্সালা-বিলাদী হলেন। 
তাঁহার অনেক কবিত। হর] সুরাপাত্র ও নারীর প্রশংসাবাদে পূর্ণ। 


(কল্লোল, ফাস্তন ১৩৩৩) শ্রহ্থরেশচভু নন্দী 


মুত্তিমান 


oe SME enn 


৷. শাসন 
রী ইন্দুভূষণ দেব 


শৈশবে পিতৃহীন হইয়া এবং অর্থ ও অভিভাবকের 
অভাব অতিক্রম করিয়াও বৎসরের পর বৎসর ষখন জেলা 
স্কুল হইতে পদক পারিতোধিক প্রভৃতি সম্মান লাভ করিতে 
লাগিলাম তখন স্মেহান্ম জননী কেন, বিস্মিত অনেক 
প্রতিবেশীরও মনে হইয়াছিল, কালে আমি একটা! কেষ্ট- 
বিষ্ট হইবই। তাহার! অধিকতর বিস্মিত হইলেন যখন 
আমি বি-এ পরীক্ষায় সরস্বতীর দ্বারে লাঞ্ছিত হইয়া কেষ্টত্ব 
ও বিষ্টত্ব এই উভয় পদেরই দাবী পরিত্যাগপূর্বক সুদূর 
পল্লীগ্রামে এক উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে নীচু আকের 
মাষ্টারের পদে বৃত হইলাম । দেবত্ব-ত্যাগে ক্ষন মনকে 
প্রবোধ দিয়া বুঝাইলাম, দেশমাতৃকার এই দুর্দশার দিনে 
ওসব বিলাসিতা বিসৰ্জ্জন দিয়া মাষ্টারকূপী স্বার্থশস্ত “নেশন- 
বিজ্ডার” হওয়াই ত প্রত্যেক শিক্ষিত যুবকের কর্তব্য | 
বেতন ধাৰ্য্য হইয়াছিল ২৩/৬/১-্যাম্পের অজুহাতে 
এক আনা কাটা হইত। পড়াইতে হইবে শুনিলাম, 
এম শ্রেণীতে ইতিহাস, ৬ষ্ঠতে ভূগোল, ৪র্থতে ইংরেজী 
ব্যাকরণ এবং ৩য়তে অন্ধ শাস্ত্র। মাসিক পারিশ্রমিকের 
অন্থপাতে দৈনিক পরিশ্রমের অসামগ্রস্য দেখিয়া সামান্ত 
অসস্তোষ প্রকাশ করায় প্রবীণ প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
আমাকে সাত্বনাচ্ছলে বলিলেন যে, এইরূপ অল্প বেতনে 
এরূপ বিবিধ বিষয়ে শিক্ষাদানের সুযোগ একট! পরম 
সৌভাগ্য । সথচার রূপে কার্য সম্পাদন করিলে মাত্র তিন 
বৎসর পরে আমার দক্ষিণা ২৫২ অর্থাৎ নগদ ২৪৮৩/০ 
হওয়া যে একেবারে অসম্ভব নহে, সে-বিষয়েও ইদিত 
করিলেন ; এহেন স্থ্যুক্তি এবং প্রলোভন প্রদর্শনেও কিন্ত 
আমার নবীন মন কেবলই আর-একটু অধিক বেতন ও 


শিক্ষাদানের আর-একটু অল্প সুযোগ লাভকেই শ্রেয় বলিয়া _ 


মানিতে লাগিল । 
যাহা হউক, যখন স্বার্থ বলি দিয়া 'নেশন্-বিজ্ঞার+ 
হইতে আলিয়াছি তখন অত তুচ্ছ বিষয়ে মনোযোগ দিয়া 


মনকে খর্বব করা অঙ্কুচিত। অতএব ২৩৮৩/০ আনাঁতেই 
জাতিগঠন বেশ জোরে চলিতে লাগিল। কয়েক মাসের 
অভিজ্ঞতা লাভেই বুঝিলাম অল্প বেতনে অধিক বিষয়ে 
অধ্যাপনার স্থযোগই আমাদের একমাত্র স্থষোগ নহে; 
আরে! বহু সুযোগই আমাদের ভাগ্যে ঘটে। এই 
স্থযোগের সুলভতার গুণে কর্ম্মপ্রাপ্চির প্রায় এক বৎসরের 
মধ্যে রুটিন'-চিহ্জিত বিরাম ঘণ্টার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ পরিচছ্ হয় নাই। অন্পস্থিত শিক্ষক- 
দিগের অন্গপস্থিতির গুরুভার উপস্থিত শিক্ষক- 
দিগের অনিচ্ছক স্কন্ধে চাপাইয়া দেওয়া স্কুলেই নিয়ম 
ছিল, এবং তাহার ফলে পূর্বাহ্ে কিছুমাত্র আভাদ না 
পাইয়াই সম্পূৰ্ণ অতর্কিতে কখনও ২য় শ্রেণীর সংস্কৃত 
ব্যাকরণের ‘তদ্ধিত,’ ৮ম শ্রেণীর চাঁণক্য-স্জোকের ব্যাখ্যা, 
৬ষ্ঠ শ্রেণীর “বন্ভারসেসন্, আবার কখনও বা ৩ম * 
শ্রেণীতে ইংরেজী পদ্য “বোডেপিয়া', ও ১ম শ্রেণীতে 
সংস্কৃত পছ্যে ‘সীতা-হরণ! পর্য্যন্ত করিতে হইত; 
এমনকি স্থকুমারমতি শিক্ষার্থীদিগকে চিত্রাঙ্কণ বিদ্যাতেও 
পারদশাঁ করিবার অবসর ঘটিত। শরীরের সামর্থ্যের ও 
মনের জোরের একাস্ত অভাব ন! ঘটিলে, মধ্যাহে 
প্রচণ্ড মার্তওদেবকে সাক্ষী রাখিয়া বিস্যালয়-সংলগ্ন 
অপরিসর প্রাঙ্গণে বালকদিগকে সারিবদ্ধ করিয়া বিবিধ 
ও বিচিত্র ভঙ্গী সহকারে অঙগ-চালনা দ্বারা তাহাদের 
অর্ধীশন-ক্ষি্র ও ব্যাধি-দীর্ণ দেহযটিগুলিকে স্বপুষ্ট 
করিবার ব্যর্থপ্রয়াসের স্থযোগেরও অভাব ঘটিত না। 

একথায় দক্ষিণার বহর যাহাই হউক পাকা নেশন-বিজ্ডার 


| হইবার সর্ববিধ সম্ভব ও অসম্ভব স্থযোগ সর্বদা সকল 


শিক্ষকের সমভাবে জুটিত । 

অদৃষ্টের পরিহাস কিন্তু এমনই যে, কর্তৃপক্ষের 
এবছিধ সৰ্বাঙ্গীন সুব্যবস্থা! সত্বেও আমার জাতিগঠনের 
কাৰ্য্য সহজে স্থসম্পন্ন হইতে পায় নাই । আমার এই মহতী 


২য় সংখ্যা] 





প্রচেষ্টার স্বচ্ছন্দ গতি প্রতিহত হইল ভাহাদেরই হারা, 
যাহাদের শুভার্থে এই স্থদূর পল্লীগ্রামে অত অল্প বেতনে 
অত অধিক বিষয়ে শিক্ষাদানে আমি স্বীকৃত হইয়াছিলাম। 
বিক্রোহী-বুন্দের প্রায় সকলেরই নাম ক্রমে স্মৃতির পিচ্ছিল 
পথ হইতে অপস্থত হইয়াছে, বাকি আছে মাত্র বিশেষ 
কয়েকটির ৷ এই কয়েকটির মধ্যে আজ সকলের চেয়ে মনে 
পড়ে দুটিকে--“ নোলক-পাচু” ও “গোদাবরী” । বৎসরের 
পর বৎসর নবকৃমার ক্রোড়ে ধারণ করিয়াও কোঁনটিকে 
দীর্ঘকাল বক্ষে ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়া মৃতবৎস| জননী 
‘পাচু ঠাকুরের, তৃপ্তিসাধন-মানসে তাহার নবজাত শিশুর 
নাম রাখিয়াছিলেন ‘পঞ্চানন’, এবং ষমকে ভূলাইয়! নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টায় তাহার কচি নাকে নোলক ছৃলাইয়া 
দিয়াছিলেন। মাতৃ-দত্ত নাম 'পঞ্চাননে"র সহজ অপভ্রংশ 
'পাচু*র সহিত তাহারই উপন্থত নোলকটিকেও চিবস্মরণীয় 
করিয়া ছাত্রসংসদে তাহার নূতন নামকরণ হইয়াছিল 
নোলক-পাচু। দ্বিতীয় বালকটির অভিনব নামকরণের 
ইতিহাস সঠিক মনে নাই, তবে 'গোদাবরী” নামটি পৈতৃক 
নহে, স্বোপাঞ্জিত বা সতীর্থ-প্রদত্ব। শরীরের অপর অঙ্গের 
সহিত পদধুগলের অসামগস্তেই হয়ত সেটির উৎপত্তি। 
নামকরণের ইতিহাস ষাহাই হউক, এই 'গোদাবরী'ই ছিল 
পালের গোদ|। প্রতি শ্রেণীতেই বৎসরাধিক অবস্থানের 
ফলে বিদ্য-বুদ্ধিব বৃদ্ধি তাহার যতই হউক, অসম্ভব 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল তাহার বয়স এবং ছুঃসাহস। এছুটির 
কল্যাণে ছুবিনীতদের দলপতি সে সহজেই হইয়াছিল। 
সকল প্রকার অশিষ্ট আচরণের মূলে ছিল এই 'গোদাবরী? 
ও তাহার সুপটু শিষ্য ‘নোলক পীচু”। 

আমার কর্ণ্মলাভের কয়েক দিনের মধ্যেই ইহারা 
নানা উৎপাত করিয়া আমাকে নিনজ্দেদেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন করিয়া তুলিল এবং সুস্পষ্ট বুঝাইয়া দিল যে, 
বিনাযুদ্ধে আমার বশ্যতা! স্বীকাব করিতে তাহারা একাস্ত 
অনিচ্ছুক । তাহারা দুজ্জনেই তখন ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্র ! 
অভদ্র উপন্রুব করিয়া অধ্যাপনার বিস্ন ঘটাইয়া প্রত্যহ 
তাহার! শান্তি-ভঙ্গের চেষ্টা পাইত। একদিন তাহাদের 
শ্রেণীতে বাজলা হইতে ইংরেজীর তর্জমা শিখাইতে- 
ছিলাম) “‘নোলক-পাঁচু’কে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-সে খায় 

২৭--৮ 


শীসন 


২০৯ 


কি এব ইংরেজী কি? ”সে কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই 
'গোদাবরীঃ তাহাকে শিখাইয়| দিল, “এই বল্‌ না, সে খায় 
ঘাস।” ছাত্র-শিক্ষকের "এই সপ্তাহব্যাপী অশোভন 
দন্দেব এ্ষটা চরম নিষ্পত্তি করিতে সেদিন পূর্বাহ্্েই 
স্থির করিয়াছিলাম। স্থতরাং দলপতিকে দলিত করিবাব 
মানসে পাঁটুর পরিবর্তে তাহাকেই বলিলান, “বেশ তুমিই 
বল৷” সে বলিল, “ওকেত জিজ্ঞেস করেছেন, ও বলুক |” 
আমি বলিলাম, “এতক্ষণ ওকে জিজ্ঞাস! কর্ছিলাম, কিন্ত 
এখন তোমাকে বল্তে বল্ছি, তুমিই বল।” তাহাতে 
সে বীরদর্পে বলিল, “সে কে এবং খায় কি তা আমি 
জান্ব কি করে? হয়ত ঘাস খায়.”-_-ত'হার এই 
উত্তর সমাপ্তির পূর্বেই তাঁর পুঠে মন্তকে এবং সর্বান্ধেই 
সরবে ও সবলে মুষ্টি প্রয়োগ আরম্ভ হইল। কোনও 
ছাত্রকে শারীবিক শাস্তি দিবার নিষেধবিধি বা তাহ! 
ভঙ্গের কুফল তখন আদৌ স্মরণ ছিল না। বাস্তবিকই 
কয়েক দিবসের বিরক্তি ও সেদিনের উত্তেজনায় আমি 
প্রার জ্ঞানশৃষ্য হইয়া সকল কথাই বিশ্বত হইমাছিলাম; 
মনে ছিল কেবল মাত্র “গোঁদীবরীঃকে এবং সেই প্রাচীন 
খষি বাক্য “308: 0১ 10” ইত্যাদি। এই সাবগর্ত 
উপদেশবাঁণীর বিরাম-বিহীন অঙ্গসবণ কতক্ষণব্যাপী 
হইয়াছিল মনে নাই, কেবল মনে পড়ে আমি সচেতন 
হইয়াছিলাম ‘গোদাবরী’র সকরুণ আর্তনাদে। এইরূপে 
অতর্কিতে আক্রান্ত হইয়া এবং কমা-ফুল্ষ্টপ-হীন অনর্গল 
মুষটি-বৃষ্টিতে চাপ! পড়িয়| প্রথমত: সে হতভত্বপ্রায় হইয়া 
গিয়াছিল। পবে নিজের অবস্থা ভাল করিয়া বুঝিয়া 
বিকৃত স্বরে গৌডাইতে লাগিল, “আর কখ খনো করুবে! 
না সার, এবারট! মাপ করুন ।* তাহার এই কাতর সদ্ধি- 
প্রার্থনায় নিবৃত্ত হইয়া! দেখিলাম, অন্তান্ত ছাত্রেবা, মায় 
‘নোলক-পাচু' পৰ্য্যন্ত আতঙ্কে জরস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহাদের ভয়-মলিন মুখ ও স্পদ্দন-বিমুখ শবীর দেখিয়া 
‘প্রহারেণ ধনপ্রয়' এর তাৎপৰ্য্য ও সার্থকতা হৃদয়দ্দম করিতে 
আমাব কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না। সেই দিন হইতে 
শান্তিভঙ্গের কোনও চেষ্টা আর লক্ষিত হয় নাই এবং স্বয়ং 
‘গোদাবরী’ বলিয়াছিল, “এটা ক্ষ্যাপা মাষ্টার, বকুনির ধার 
ধাবে না, কোন্‌ দিন সত্যিই মেরে ফেল্বে, যে গোয়ার রে 


২১০ 


বাবা।» প্রহারের বহর ত’ সে নিজেই যাচাই করিয়া 
দেখিয়াছে এবং আমার স্থপুষ্ট শরীরটা সৌন্দর্য্যের দিক্‌ 
হইতে না হইলেও সেদিক্‌ হইতে দেখিলে নেহাৎ তাচ্ছিল্য 
করিবার ছিল না। 

কিন্ত এই প্রহারেণ ধনপ্রয়' নীতিতে বাগ মানিল না 
যে ছেলেটি সেটি নারাণ মিত্র। পাতলা ছিপ-ছিপে 
চেহারা, রংটা উজ্জল না হ'লেও শ্যাম বর্ণ। বড় বড় 
চোখছুটি বুদ্ধিতে চঞ্চল এবং মুখে সব সময়ই দুষ্টামির 
হাসি। ওম শ্রেণীতে তখন সে পড়ে। বয়স তার মোটে 
তের, কিন্ত পাকামিতে ছিল একেবারে প্রবীণ। দুষ্টামির 
ধারা তার ছিল সম্পূর্ণ ত্বতন্ত্র। নিব্রালস পণ্ডিতের বিনা- 
অনুমতিতে শিখাচ্ছে্দ বা পাদুকা অপহরণ, শিক্ষকের 
সহিত বাকৃযুদ্ধ বা অনর্থক অবাধ্যতা, প্রভৃতি শাস্তিভঙ্গের 
সাধারণ উপন্তবগুলিকে সে নিতান্ত সেকেলে ইতরামি 
বলিয়া! মনে করিত এবং ষাহারা ও পথ অবলম্বন করিত 
তাহাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। ছাত্রদের অদ্ভুত 
নামকরণ তাহারই কল্পনা-প্রস্থত এবং সকল শিক্ষকেরই 
শারীরিক বা অন্য ক্রুটি অবলম্বনে সে একটি ছড়া রচনা 
করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে সে তাহার আধুনিক ভত্র- 
রসিকতায় সহপাঠীদিগকে মোহিত ও শিক্ষকবৃন্দকে সন্ত 
করিয়া তুলিত। শুনিয়াছিলাম একবার পণ্ডিত মহাশয় 


অধ্যাপনাকালে শেষের ঘণ্টায় নিদ্রিত হইয়া পড়িলে সকল' 


ছাত্রকে কক্ষ হইতে বাহির করিয়া দিয়া এবং সন্তর্পণে সকল 
সবার ও জানালা! রুদ্ধ করিয়া বাহির হইতে শিকল তুলিয়া 
সে চলিয়া ষায়। বিস্তালয়ের ছুটির কোলাহলেও তাহার 
নিজ্রাভঙ্গ ঘটে নাই, এমনই সযত্বে ত্বার-সমূহ রুদ্ধ 
হইয়াছিল। সেই নির্ন গৃহে শ্রান্তদেহে পরম শান্তিতে 
স্থখনিব্রায় তিনি শ্রাস্তিদূর করিতেছিলেন। সন্ধ্যার 
প্রাঙ্কালে নিজ্রাভঙ্গে ভিনি সেই অন্ধকারে গৃহের দ্বার- 
অধ্বেষণে টেবিল, বেঞ্চ প্রভৃতিতে যথেষ্ট বাধা ও আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়া তারম্বরে সাহায্য প্রার্থনা করিতে থাকেন। 
তাহার ভয়-কম্পিত আর্তস্বরে আকৃষ্ট হইয়া মালী আসিয়া 
পড়াতে ব্রাহ্মণ শীত্রই উদ্ধার পান। পরদিবস বিদ্যালয়ে 
প্রধান শিক্ষকের নিকট অভিযুক্ত হইলে নারাণ মিত্র সমন্যই 
স্বীকার করিয়া বলে, লে কোনও অসদৃভিপ্রায়ে এক্স করে 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৪ 
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নাই, সমস্ত দিন দারুণ পরিশ্রমের পর পণ্ডিত মহাশয়ের 
নিজ্বাকর্ষণ হইলে তাহার অবাধ স্থুনিব্রার অন্তই সে এ 
প্রকার .স্থব্যবস্থা করিয়াছে, সুতরাং ইহাতে দোষ কিছু 
হইতে পারে বলিয়া সে মনে করে নাই। যাহা হউক 
প্রধান শিক্ষক তাহাকে বলিয়া দিলেন অধ্যাপনা কালে 
নিন্দিত হইয়া পড়িলে নিন্রাভঙ্গই বিধেয় এবং ওরপ 
আচবণ আর যেন কখনও সে না করে । 

কয়েক মাস পরে পণ্ডিত মহাশয়ের আর একদিন 
নিদ্রার উদ্রেক হইলে সে সকল ছাত্রদের বলিল, “তোরা সব 
চুপ কর*্। ক্ষণকাল পরে পণ্ডিত মহাশয়ের নিদ্রা একটু 
গভীর হইলে তাহাকে জ্রাগরিত করিবার অছিলায় সে এত 
জোরে নাড়া দিতে লাগিল ষে নিদ্রাভঙ্গ তাহারত হইলই, 
উপরি যথেষ্ট সন্দেহ হইল ষে, শরীরের আরও কিছু ভঙ্গ, _ 
হইয়াছে। এই নিগ্াভঙ্গের ফলে তিনি তিন দিন 
বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই এবং তাহাব নিদ্রা 
আর তিন রাত্রি জোড়া লাগে নাই। প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়ের ভৎ্দনায় সে বলে, “আজ্ঞে আপনিইত ঘুম 
ভাঙাতে বলেছিলেন ; একটু অসাবধান হ’য়ে পড়েছিলাম 
তাই লেগে গেছে মাপ করুবেন |” 

আর একবার গুনিয়াছিলাম কোনও এক শিক্ষককে 
জব্দ করিবার অদ্ভুত কন্দী। তামাকু সেবন তাঁর একটু 
বেশী প্রিয় ছিল বলিয়া প্রতি ঘণ্টার শেষে তিনি ধূমপান 
করিতেন এবং তৎ্সংক্রাস্ত আম্বৌোজনের নিমিত্ত মালীর 
মাসিক সস্তোষ বিধান তাহাকে করিতে হইত। তার 
ঘণ্টায় নারাণ মিত্র সেদিন জল খাইতে বাহিরে আসিয়া 
মালীকে সশব্যন্তে বলিল, "সার তামাক চাচ্চেন শগগির 
সেজে নিয়ে যা, আমাদের ক্লাশে আছেন ।* পরে মালীকে 
তামাক লইয়। ক্লাশের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, 
সটান প্রধান শিক্ষকের নিকট গিয়া বলিল, “আমাদের 
ক্লাশে ছাত দিয়ে বড় জল পড়ছে, সার আপনি একবার 
চলুন।” তারপর সে নিজের জায়গায় গিয়া শান্ত ছেলের 
মত বসিল। শিক্ষক ত তখন মালীকে বকিতেছেন। সে 
বেচারী থতমত হইয়া বলিতেছে,“আপনি ত মোটে এইমাত্র 
তামাক চাইলেন ।” এই বলিয়া হাত বাড়াইয়া যেই সে 
হ কাটি দিতে যাইবে অমনি প্রধান শিক্ষক মহাশয় প্রবেশ 
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করিলেন। ছাদ পর্যবেক্ষণের কথা বিশস্বাত হইয়া তিনি 
বিজ্ময়ে নির্ববাক্‌ হইয়? কিছুক্ষণ পরে বাহির হইয়া! গেলেন । 
শিক্ষকটির লজ্জায় মাথা নত হইয়া গেল। বুঝিলেন 
নারণকে কয়েক দিন পূর্বে শাস্তি-বিধানের ফলে তার 
এ ছূর্গতি। এইরূপে অভাবনীয় উপায়ে লাঞ্ছিত হইয়া! 
শিক্ষকগণ নারাপের সৃহিত অবশেষে অহিংস! অসহযোগ 
নীতি অবলম্বন করেন। ফলে তাহাকে বিরক্ত না করিলে 
সেও বড় একটা কিছু করে না। 

তাহার এই নিস্পৃহতা দূর করিতে চেষ্টা করিল 
“গোদাবরী”। আমার প্রহারগ্রভাবে পরাভব স্বীকার 
করিলেও, উপযুক্ত প্রতিশোধের স্থযোগ সে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তাই নারাণ মিত্রের শরণাপন্ন হইয়া আমার 
বিরুদ্ধে তাহাকে উত্তেজিত করিতে লাগিল। নারাণ 
অনর্থক ভব্রুলোককে কষ্ট দিতে চাহিল না। গোদাবরী 
বলিল, “য়ে মারের ভয়ে পেছোস্‌ কাপুরুষ কোথাকার !” 
নারাণ মিত্র বলিল, “মার টারের কি ছাই ভয় দেখাস্‌, 
ওসব এ শর! থোড়াই কেয়ার করে।” এটা যে তার বৃথা 
অর্থশূন্ত আস্ফালন নহে তা পরীক্ষা করিবার স্থযোগ 


/7 আমার ঈদ্রই মিলিল। 


গ্রী্মাবকাশের ৩৪ দিন পরে তাদের শ্রেণীতে আক 
ক্ষাইতেছিলাম। ছুটির আক যে সব ছেলে আনে নাই 
তাদের শান্তি দিয়াছি, ৩] টার পর আটক. থাকিয়া প্রত্যহ 
অন্যান ৩ট। করিয়া আক কিয়া শোধ দিতে হইবে। 
দণ্ডিত ছাত্রদিগের মধ্যে নারাণ মিত্র অন্ততম। কিন্ত 
অন্ত ছাত্রেরা ষখন যথাসাধ্য অঙ্ক কষিতেছিল সে 
নির্বিকার নিগিধভাবে বসিয়াছিল। তাহা দেখিয় 
ক্রমেই আমার ধৈর্য্য-চ্যুতি ঘটিতেছিল। ৪॥টার পর 
ঘখন সকল ছাত্রই একে একে অঙ্ক দেখাইয়। চলিয়া! গেল, 
তখনও দেখি সে পূর্ববৎই অটল। কষ্টে আত্মসংবরণ 
করিয়া তাহার নিকট আসিয়! বলিলাম, *নারাপ, তুমি 
ছুটিতে একট! আকও কষনি কেন ?* 

সে গভ্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “আজ্ঞে সময় পাইনি ।* 

আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “প্রায় মাস দেড়েকের 
ছুটিতে একট! আক কধিবার সময় পেলে না ?* 

সে পূর্ব-গাভীধ্য অন্ধুধ রাখিয়া বলিল, "আজে না ।” 


শাসন 


২১৯ 





আমি তখন কুদ্ধত্বরে বলিলাম, “এখন ত সময় পাচ্ছ, 
করুছ না কেন শুনি ?” 

সে বিজ্ঞভাবে অবাব দিল, “আজ্ঞে, ছুটির জন্য যখন 
আক কযা এবং মামি আক যখন কষছি না, তখন 
বুঝতেই পারুছেন ছুটির আমার বিশেষ দবকার নেই ।” 

আমি ঠোট চাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “তার মানে ?” 

সেঅল্লান বদনে বলিল, “আজ্ঞে তাঁর মানে হচ্ছে, 
ছুটির পর বাড়ীতে গিয়াও ব*সে থাকৃব, তা এখানেও 
আছি; বাড়ীতে বরং নিঃসঙ্গ থাকৃতে হ'বে, এখানে তবু 
আপনার সঙ্গলাভ ঘটবে 1” এত বড় ম্পর্ধী ! আমার সঙ্গে 
এমন্‌ ভাবে কথা বলা! কথা শেষ করিতে না দিয়াই তাহার 
প্রত্যেক অঙ্গে আমার সঙ্গলাভের বিপুল পুলক বেশ ঘনিষ্ট- 
ভাবেই অন্থভব করাইতে লাগিলাম। ‘গোদাবরী’র প্রহারের 
দিতীয় ও পরিবন্ধিত সংস্করণ চলিতে লাগিল । নারাণ কিন্ত 
কোনওরপ কাতরতা বা চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না। কিছু 
পরে দেখি হাতের বেতটা ফাটিয়া তাহার মস্তকের 
একস্থানে আঘাত করাতে সে স্থানটা রক্তাক্ত । রক্ত 
দেখিয়াই বেতটা চুড়িয়া ফেলিয়া দিলাম। নারাণ তখন 
পরম আগ্রহে বলিয়া উঠিল, “আজ্ঞে, আর একটা এনে 
দেব সার ?” মনের ক্ষোভে ও রাগে কাপিতে কাপিতে 
আমি নিজ্ধন লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

প্রহারের'মাত্রা অত্যধিক হওয়াতে বাস্তবিকই আমার 
অঙ্তাপ হইতেছিল। শাসনে অকৃতকার্যতার ক্ষোভে 
এবং এই অমুতাপে এখানে সকল চক্ষুর অস্তরালে আসিয়া 
কাদিয়া ফেলিলাম। একটু পরে নারাণ মিত্র সেখানে 
আসিয়া আমাকে তদবস্থায় দেখিয়া থমৃকিয়! দাড়াইল। 
আমি আর্দরস্বরে বলিলাম, “নারাঁণ কেন অত মার 
খেলি ?” 

সে চকিতে নত হইয়া আমার পা ছুটো ধরিয়া 
সকাতবে বলিতে লাগিল, “আপনি দুঃখ কর্ছেন কেন 
সার, আমার কিছু লাগে নি” 

সেই ছুধিনীত বালকের এই কাতর ক শুনিয়া দুঃখট! 
আমার হঠাৎ বাড়িয়া গেল। 

ভাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম, “কেন 
নিজে কষ্ট পেলি, আর আমাকেও দিলি ?” 
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সে বলিল, “আপনার অবাধ্য আর কখখনো হ'ব না 
সার; কালই সমস্ত আঁক আপনাকে দ্বেখাব।* তখনও 
সেপা ছাড়ে নাই; মিনতির স্বরে বার বার বলিতে 
লাগিল “আপনি সার মিছে কষ্ট করুছেন, এরকম মার 
আমার প্রায়ই হয়; সত্যি বল্ছি, সার, আমার 
লাগেনি । আজ, সার, আপনার পী ছুঁয়ে বল্ছি আপনার 
অবাধ্য আর কখনো হ'ব না।” 

পরদিনই সে সমস্ত অঙ্ক আনিয়াছিল এবং তদবধি 
আমার এতটা জীবনে তার মত শাস্ত, বাধ্য ও ভদ্র ছাত্র 
আর দেখি নাই। তার এই বাধ্যতায় ছাত্রের! বিদ্রপ 
করিলে সে বলিত, “কি জানিস? মাষ্টার মশাই খালি 
বাবার মৃত মারে নী, মেরে আবার মার মত কাঁদে ষে।” 
আমি তাহার কাছে কাদিয়াই জিতিয়াছি তাহাতে লঙ্জ। 
নাই। 

সে আমার একাস্ত অনুগত হইয়। পড়িল। অনুসন্ধানে 
জানিয়াছিলাম, সে পূর্বের মেধাবী ছাত্র বলিয়া স্থপরিচিতি 
ছিল। কিন্তু তার মাতৃ-বিষ্জোগের পর পিতার শাসন ও 
মাতার সেহ, এছুটির স্থান কেবল: প্রথমটি অধিকার 
করিল। পরে আবার বিমাতার শুভাম্গগমনে ও শুভামু- 
ধ্যায়ে সে শাসন অমান্থষিকতায় পরিণত হইল। তখন 
হইতে সুবুদ্ধি অপেক্ষা ছুর্ব-দ্ধি পরিচালনে সে কৃতী হইয়া 
উঠে! সকল শাসনকেই সে অগ্রাহথ করিয়া চলিত এবং 
কাহারও বশ্ততা স্বীকার করিত না। কিন্ত আমার নিকট 


সেদিন এতটুকু ন্েহের আভাষ পাইয়াই সে আমার 
অন্ুরক্ত হইয়া উঠিল। তার পর প্রায় সমস্তক্ষণই আমার 
বাড়ীতে থাকিয়া! সে পড়া শুন! করিত। আমিও তার মিষ্ট 
ব্যবহারে আকৃষ্ট হইয়া যথাসাধ্য সাহাষ্য করিতে লগিলাম । 
তাহার সুপ্ত মেধা ক্ষিপ্র স্কুরিত হইতে লাগিল। 
| * ক ক # 

তিন বৎসর পরে এক সিপ্ধোজ্জল প্রভাতে সুসজ্জিত 
বিদ্যালয় ভবনে শিক্ষক, শিক্ষার্থী ও স্থানীয় ভদ্র ব্যক্তি- 
গণের সমাবেশ হইয়াছিল। বিদ্যালয়ের প্রকৃতই সেদিন 
স্প্রভাত। ভাহারই- একটি ছাত্র প্র্বেশিকা পরীক্ষায় বিশ্ব- 
বিদ্য।লয়ের স্থউচ্চ স্থান অধিকার করিয়া তাহাকে গৌরব 
মণ্ডিত করিয়াছে । কৃতী ছাত্রটিকে সম্মানিত করিবার 
জন্য এই সুন্দর আয়োজন । অক্ফুট আনন্দ-কঙ্জরবের মধ্যে 
ছাত্রটি সভামণ্ডপে প্রবেশ করিয়া সর্বাগ্রে আমার পদধূলি 
লইয়! প্রণাম করিয়া সভাস্থ অন্ত সকলকে সসম্্রম অভিবাদন 
করিল) ছাত্রবৃন্দ বিরাট জয়োলাসে তাহাদের বিজয়ী, বন্ধুকে 
বরণ করিয়া লইল। আমার প্রতি নারাণের এই শ্রদ্ধার 
পরিচয়ে ও তাহার বিপুল গৌরবে আমার চক্ষুযুগল 
অশ্রসিজ হইয়া উঠিল । 


-এখন সে উচ্চশিক্ষিত সম্ত্রান্ত রী তথাপি 


এ দরিদ্র শিক্ষকই তাহার সর্বাপেক্ষা নিকট আত্মীয়। 
তাহাকে দেখিলে আমার কেবলই' মনে পড়ে বেত্রাঘাতের 
শাসনের চেয়ে দেহের শাসন কত শ্রেয়। 








2 (১১) 

প্রথম লেমনেড খাওয়ার প্রসঙ্গে আর একট! 
রঃ পড়িল। সেই বছরেই বোধ হয়, কিংব! তার 
. পরের বছর ৈত্র-বৈশাখ মাসে একদিন হঠাৎ অতি 
রি প্রত্াষ হইতে আমার পাতল! দান্ত আরম্ভ হয়। বাবা 
এসকল বিষয়ে সর্বদা পু্ান্থপুঙ্খরূপে পরিবারবর্গের 
টা খবর রাখিতেন। কাহারও অতি সামান্য অস্থখও প্রায় 
থু এড়াইতে পারিত না । এ সময়েও মা শ্ীহট্ের 
ছিলেন না। আমি বাবার কাছেই শুইতাম। 
পায়খানায় যাইতেছি দেখিয়! বাবা শশব্যত্ত 
সঞ্ধে উঠিয়া আসিলেন। চৈত্র-বৈশাখ 
ৃ প্রায় সর্বদাই বিস্থচিকার উপদ্রব হইত। 
রও সহরে কলের! দেখ। দিয়াছে । আমার সামান্ত 
অস্থখেই বাবা অত্যন্ত ভয় পাইলেন। সেদিন 
 কাছারীতে গেলেন না। এইসন্ত আমার অস্ুখের কথা 
 সহরময় ছড়াইয়া পড়িল। অপরাহ্ণ আদালতের যত 
__ উকীল, হাকিম, ও অন্তান্ত কর্মচারী আমাকে দেখিতে 
্ আমিলেন। লোকে বাড়ী ভরিয়া গেল। আমার দাস্ত 
প্রায় বন্ধ হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু বেশ পিপাসা 
এই পিপাসার উপশমের জন্য ডাক্তার আমাকে 
মন্ড দিতে বলিলেন। অমনি বাজার হইতে লেমনেড 
ল। অবস্থা মুসলমানের কলে, মুপলমানেরই তৈয়ারী, 
নর ছোঁয়া লেমনেড। বাবা কিন্তু নিজের হাতেই 


































সত্তর বৎসর 
(১৮৫৭--১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 
শ্রীহট্টে পঠন্দশীয় ১৮৬৬-১৮৭৪ ( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


মনেড গ্লাশে ঢালিয়া আমার মুখে ধরিলেন। এই 
ড খাইয়া যে মার খাইয়াছিলাম, তখনও সে-কথা 
[ই । এবার বাবার উপরে তারই শোধ তুলিবার . 
বর ভরা, নহি মাঝখানে, জিনাত ছা J 




























জল কিছুতেই মুখে লইব না বলিয়া মুখ ফিরাইর। রর 
বাবা কহিলেন, “এতে দোষ নাই। ওষ্ধেতে 
আচার বিচার চলে না। ওুষ্ধ সকল 
নারায়ণের প্রসাদ বা চরণামৃতের মতন 
নারাচণ।* এইরূপে অনেক সাধ্য-নাধনার . পা 
অনেক কেঁড়েলি করিয়া শেষে বাবার নিজে 
মুসলমানের লেমনেড খাইলাম । 
(১২). 

বাবা এদিকে আমার জাতকুল রাখিবার জন্ত 

পড়া বন্ধ করিতে চাহিঘাছিলেন। আবার অন্তা 
লেমনেড খাওয়ার কিছু দিন পূর্বে বাঁ পরে, 
পরবশ হইয়া অজ্ঞাতসারে আমাকে নিজের 
সাহেবীয়ানায় দীক্ষিত করিয়াছিলেন। এই সময়ে 
নামে এক ইংরেজ শ্রীংট্রের জজ ছিলেন। তিনি 
বারে কিছু দিন শ্রীহটে বাস করিয়াছিলেন ৮ 
প্রহর হইতেই অবসর লইয়| বিলাতে চ 
শ্রীহটু ছাড়িয়া যাইবার সময় তাহার “বাংলার” 
ভারী ভারী আসবাব নীলাম হয়; বোধ হয় শ' 
এগারে। বার বছরের একটি বালক ছিল। জজ 
আস্বাবের মধ্যে এই বালকের ব্যবহারের 
ছোট চেয়ার, টেবিল, আল্না, টেপয় বা 
প্রভৃতি ছিল। বাবা এই নীলামে সাহেব বা 
এই আস্বাবগুলি আমার জন্য কিনিয়া 
ইহার ফলে আমি এগারো! বার বছর বয়ন হই 
টেবিল প্রভৃতি ব্যবহার করিতে অভ্যস্ত হই। 
নিত্য ব্যবহাৰ্য্য আস্বাবের ও বাহিরের 






₹পরিচ্ছদের সঙ্গে তাঁহার মনের সম্বন্ধ যেক 


২১৪ | 


ইহা ভাবিয়া দেখেন নাই। অতি অল্প লোকেই এই 
মোট! কথাটা সচরাচর তলাইয়া দেখেন। ইংরেজ 
বালকের ব্যবহারোপযোগী টেবিল ও চেয়ারের ভিতর 
দিয়া বাল্যকালেই আমার ভিতরে সাহেকীয়ানার দিকে 
একট! ঝোক জন্মিয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষ। এবং ইংরেজী 
সাহিত্যের চঙ্ডার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম যৌবনে এই আসক্তিটা 
কতকটা উৎকট আকারেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সে কথা 
যথা সময়ে কহিব। "I 


4 
Le 


(১৩) 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাল ভাল তরকারীতেই বুঝি মদ দেওয়া! হইয়াছে । মাকে 
আপিয়া একথা বলিতাম। মা হাসিয়া উড়াইয়! দিতেন, 
কিন্তু, এত মদ হার! খান তাদের খাদ্যে মদ দেওয়া হয় না 
ইহা আমার ধারণাতেই আসিত না। বালাকাল হইতে 
সেই যে মদ্যের প্রতি বিতৃষ্ণ' জন্মিয়াছিল ইহাতেষ্ার্ট 
আমাকে এই দীর্ঘ জীবনে অশেষ প্রলোভনের মধ্যেও সর! 


পানের অভ্যান হইতে রক্ষা করিয়াছে । বস্তুত প্রলোভন 


বলিলাম এও কেবল একটা কথার কথা মাত্র। কারণ 


মদের প্রলোভন যে কি ইহা আমি এ জীবনে অস্থভব 


কহিয়াছি যে আমরা বৈষ্ণব গৌসাইদিগের শিষ্য করি নাই। 


হইলেও আমাদের আত্মীয় কুটুস্বের! প্রায় সকলেই ঘোর 


শাক্ত ছিলেন। কেবল আমার মাতৃকুলই যে শাক্ত 
তাহা নহে, বাবার মাতৃকুলও শাক্ত ছিলেন। হাদে 
কেহ কেহ কৰ্ম্ম উপলক্ষে সহরে বা করিতেন। ইহা 


(১৪) 
১৮৬৯ ইংরেজীতে শ্রীহটে আবার গভর্মেন্ট) ইস 
স্থাপিত হয়। পাত্রীদের ইন্কুল ছাড়িয়া যাহারা হিন্দুধর্শ্মের 
gi: 4 


মধ্যে বাবার একজন আপনার মাস্তুত ভাই ছিলে । | এ j 


ইহাকে আমি জ্যেঠামশাই বলিয়া ডাকিতাম। আ 


সহরের “'কারণ-সাধকদিগের” একরূপ দলপতি ছিলেন 


বপিলেও হয়। এমনও শোনা গিয়াছে যে, জ্যোৎনসা রাত্রে 
রাজপথে চলিতে চলিতে ইহারা মাঝে মাঝে নদী | 


ভ্রমে শুথন| ডঙ্গায় সাতার কাটিবার প্রয়াস পর্য্যন্ত 
করিতেন। একবার নাকি ইহাদের একজন বাতাসা 


ভাবিয়া! 'টিকিয়া' চিবাইয়। “মা! এ কি করিলে, বাতাসার 
করিয়া 
আমার জ্যেঠামহাশয় একবার শুভ- ও হিন্দু সমাজের ইজ্জত রাখিবার জন্ত নিজের! নৃতন 
ইস্কুল করিয়াছিলেন তাহাদের চেষ্টাতেই এই গভর্ণমেন্ট 
ইস্থুলের প্রতিষ্ঠা হয়। আমার বাবা ইহাদের মধ্যে 
ছিলেন। গভর্ণমেন্ ইস্ুল প্রতিষ্ঠার সময়ে দুর্গাকুমার বন্থ ১ 


স্বাদ পধ্যত্ত তুলিয়া দিলে” বলিয়। চীৎকার 
কার্দিচাছিলেন। 
নিশুম্ভ-বধের যাত্রার পালা দেখিতে যাইয়া যে বালককে 
চণ্ডী সাজাইয়া আসরে নামান হইয়াছিল তাহার সন্মুখে 
সাষ্টাঙ্জে প্রণিপাত করিয়া “মা মা” বলিয়া চীৎকার 
করিয়াছিলেন। 

ইহাদের বাসায় “কারণের”এতটা ব্যবহার ছিল বলয়! 
আমি আমার জে।ঠাইমায়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের ওখানে 
যাইয়া খাইতে সর্বদাই বড় নারাজ ছিলাম । তিনি আমার 
জন্য কত তু করিয়া বিবিধ ব্যাঞ্জনাদি রন্ধন করিতেন, 
কিন্তু খাইতে বসিয়াই আমার মনে হইত যে, এসকল 


মনারায়ের টিলা 
(প্রাচীন সর্কারী ইস্কুল-গৃহ ১৮৬৯-১৮৭৫) 


মহাশয় সেখঘাট মিশনারী ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
ইনিই নৃতন গভর্ণমেণ্ট ইস্থুলের প্রথম প্রধান শিক্ষক হন। 
সেখঘাট ইস্থুলের অন্ান্ত শিক্ষকেরাও গভর্ণমেন্ট ইস্থুলে 
আসিয়! শিক্ষক হন। ইহার ফলে পেখঘাট ইস্কুল একরূপ 
উঠিয়াই যায়। একরূপ বলিতেছি এই জন্য যে, তখনই 
এইস্কুল একেবারে উঠিয়া গিয়াছিল কিনা ঠিক মনে 








_ ২য় সংখ্যা] 


নাই। আর এও অনুমান হয় যে, গভর্ণমেণ্টের কর্তৃপক্ষের! 
পাদ্রীদের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়াই এই নৃতন গভর্ণমেণ্ট 





প্রাচীন মর্কারী ইস্কুল গৃহের পশ্চান্তাগ 


ইন্কুল স্থাপন করেন নাই। পান্রারাও বোধ হয় আর এই 
ভার বহন করিতে পারিতেছিলেন না। 
বলিয়াছি যে, শ্রাংটর সহরের নিকটে অনেকগুলি ছোট 
ছোট পাহাড় অ'ছে। ইহারি একটির উপরে একটা বড় 
পাক! কোঠা ছিল। এই কোঠাতে তখন বারিক আফিদ 
পাবলিক্‌ ওয়ার্কসের দপ্তর ছিল। এই বাড়ীতেই গভর্ণ- 
মেণ্ট ইস্কুলের প্রতিষ্ঠা হয়। এই পাহাড়কে “মনারায়ের 
টিলা” কহিত। এখন গভর্ণমেন্ট ইস্ছুল আর সেখানে নাই। 
দহরের মাঝখানে নদীর ধারে উঠিয়া আসিয়াছে। স্থানটি 
অতি মনোরম । সহরের কোলাহল হইতে দূরে | একেবারে 
উত্তর প্রান্তে বলিলেই হয়। টিলার নীচ হইতে একটা 
পাকা সিড়ী কোঠার বারাণ্ড| পর্য্যন্ত গিয়া উঠিগ্নাছে। 
ইস্কুলের বারাণ্ডায় দাড়াইয়া সমস্ত সহরের দৃশ্যটা আমরা 
দেখিতে পাইতাম। পাহাড়ের নীচে খানিকট। সমতল 
ছুমি ছিল । সেটাই আমাদের খেলার মাঠ ছিল। দক্ষিণ 
[ক টিলার গ। বাহিয়াও আমরা ইচ্ছা হইলে উপরে 
উঠিতে পারিতাম। নামিবার সময় সিড়ি দিয়! ন! নামিয়া 
নেকেই পাহাড়ের গা দিয়! ছুটিয়া নামিত। উত্তরদিকে 
| গভীর খাদ ছিল। সেই খাদ দিয়া ঝর্ণার জল কল 
3) করিয়া দিবানিশি প্রবাহিত হইত। ইহারি পূর্বদিকে 
মার একট! অপেক্ষাকৃত নীচু টিল| ছিল, এখনও আছে। 
মামা: চবাগ্যকানে এই টিলায় জজ সাহেব থাকিতেন। 










৮ ২: €& 
সুতরাং আমর! বালকের দল সে দিকে বড় যাইতাম iN: 
বোধ হয় ১৮৭৯ কি ১৮> ইংরেজীতে গভর্ণমেন্ট স্থল 
মনারায়ের টিলা হইতে উঠিয়া সহরের মাঝখানে, লাল- 
দিঘী নামে একটা বড় দিঘী আছে তাহার পশ্চিম পাড়ে 
উঠিয়া আসে। এখান হইতে এখন নদার ধারে ৮১৮ 
গিয়াছে । 










নর 
(০১. জী 
আমাদের ইস্কুল সহরের এক প্রান্তে হইলেও আমর! নর 
হাটিয়াই ইস্কুলে যাইতাম। সেকালে শ্রীহটে ছুখান! মাত্র 
গাড়ী ছিল। একখানা টম্টম্‌, আর একখানা সাধারণ 
চার চাকার গাড়ী । দুখানাই দুইজন উকিলের ছিজ। নু 
একজন নিজেই তাহার টম্টম্‌ হাকাইয়া আদালতে 
যাইতেন। ইহার বংশধরেরা এখন কে কোথায় আছেন. 
জানিনা। অন্ত গাতীখান! ছিল৬ব্রজ্নাথ চৌধুরী হর | রর: 
ইনি একজন খুব বড় জমীদার ছিলেন। ইহার দ্বিতীয় 
পুত্র শ্রীযুক্ত রায় স্থখময় চৌধুরী বাহাদুর এখন সহরের 
একজন গন্মান্ত লোক। অনাররি মেজিষ্রট ও মিউনিনি- 
প্যাল কমিশনার। ব্রজনাথ চৌধুরী মহাশয়ের অন্ততম 
পৌর শ্রীঘুক্ত ব্রজেন্দরকুমার চৌধুরী আসাম ব্যবস্থাপক 
সভায় কিছুদিন পূর্বে স্বরাজ্যদলের দলপতি টির 
আমার বাল্যকাল শ্রীহট্রে দুর্গাচরণ চৌধুরী ও রী রী 
চৌধুরী এই দুজনের ছুখানা গাড়ী ছিল। তবে ইহারাও যে 
সর্ধদ! গাড়ী চড়িয়া আদালতে যাইতেন, তাহা নহে। সহরের be: 
সকল সম্বাসন্ত লোকেরাই পায়ে হাটিয়া নিজেদের বর্শস্থলে 
যাইতেন। তবে হাকিম এবং উকিলদের সঙ্গে একজন 
লোক খুব বড় বাশের ছাত| তাহাদের মাথার উপরে 
ধরিয়া যাইত। এ ছাতার পরিধি সাত আট হাত হইবে। 
ইহারাই নথী-পত্রের বোচকাও পিঠে বাধিয়া লইয়া 
যাইত । এই ছাতাই সেকালে আমাদের সহরে বড়লোকের পরান 
নিদর্শন ছিল। এখন যেমন, তখনও সেইরূপ, সাড়ে 
দশটায় ইন্কূল বসিত ও চারিটায় ছুটী হইত। মাঝখানে 
দেড়টা হইতে দুইট! পৰ্য্যন্ত আধ ঘণ্টা খেঙ্গার চুটী হইত। 
এই ছুটীর সময়ে এখনকার মত আমার বাল্যকালে ইস্কুলের 
হাতায় কোন খাবার ৮9৮৭ 5 ছেলেরা: 
বাড়ী হইতে কোন লগানির পরসাওরী ত না। ছটার 
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| সন্দেশ রসগোল্লা বা লুচী, কোচুরা, গজা প্রভাত 
খাবার মিলিত না। ছানার সংবাদ তখনও সে দেশে 
“পৌছায় নাই। বাজারে এক জিলাপী মাত্র পাওয়া 
যাইত। আট! ময়দ! মিলিত না, সহরেও প্রস্তুত হইত না, 
র হইতেও আমদানি হইত না। নারিকেলের মিষ্ট 
ব্যই গৃহস্থের বিশেষ বিশেষ পর্ধাহে বা যজ্ঞাদিতে 
[বহার করিতেন। এই সকল মিষ্টান্নে নিপুণ সতী 
ল্লর পরিচয় পাওয়া যাইত। নারিকেলের চি'ড়া জিরা 
বং গঙ্গাজলী নামে সন্দেশ আজিও পূর্বববঙ্গে প্রসিদ্ধ। 
মার বাল্যকালে এছাড়া আর কোন মিষ্টান্ন আমাদের 
রচিত ছিল না। আর এ সকল বাজারে মিলিত 
বালকের চারিবেলাই ভাত খাইত। প্রাতঃকালে 
গরম ভাত এবং ঘিই আমাদের প্রধান খান্ত ছিল। ইহার 
ৰে মাঝে হাঁসের ডিম ভাতে কিম্বা কোন তরকারী 
পাইতাম । দশটার সময় স্বানাসন্তে আবার ভাত 
একট! মাছের তরকারী দিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন 
করিয়া ইস্থুলে যাইতাম। ইস্কুল হইতে ফিরিয়া 
সয়া বৈকালে আবার ভাতই খাইতাম. এ সময় 
রামিষ ব্যঞ্জনাদিই বেশী থাকিত। আমার এক 
জাঠাইমা আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। আমার আপনার 
যাঠ। বা কাকা কেউ ছিলেন না। এই জ্যাঠাইমা 
মাদের পরিবারভুক্ত ঠিক ছিলেন না। তবে তাহার 
নাঁদি কেউ ছিল না। অসহায় বৈধব্যে বাবা তাহাকে 
দ্র বাড়ীতে আসিয়া থাকিতে অনুরোধ করেন। 
ভা বেই ইনি আমাদের পরিবারভুক্ত হইয়া যান এবং 
শেষ পৰ্য্যন্ত আমাদের বাড়ীতেই অতিবাহিত 

র পাকশালে যে নিরামিষ রান্ন। হইত 

দর al হইতে আসিয়া খাইবার জন্য তাহ! রাখা 








আমার : নাল্যকালে হট সহরেও এখনকার 


কৃ ই খাওয়াইবার সময় নহে অন্ত » 





পড়া শিবা কৌন: ব্যবস্থা | ইহাদের হিন বলিয়া 
ইহাদের অভিভাবকেরা বাবাকে আনিয়া ইহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থার সুবিধা করিয়া দিতে অনুরোধ করেন। 
আমাদের প্রাচীনেরা অন্নদান অপেক্ষাও বিদ্যাদানকেছি 
পুণ্যতর কর্ম্ম বলিয়া ভাবিতেন। এ সম্বন্ধে বাবা 
কোনদিন কোন অনুরোধ সাধ্যাতীত না হইলে 
অগ্রাহ করিতেন না। এইজন্য আমার . নিজের 
ভাই না থাকিলেও সম্পর্কিত এবং অসম্পর্কিত প্রায় 
আট দশজন বালক আমাদের বাসায় থাকিয়া লেখা 
পড়া শিখিতেন। প্রতিদিন ইস্কুল ছুটি হইলে আমরা 
সকলে একসঙ্গে খাইতে বসিতাম। মা প্রায়ই নিজের 
হাতে আমাদিগের সকলকে খাওয়াইয়া দিতেন । একটা: 
বড় গামলায় একরাশ ভাত লইয়া বসিতেন আমরা 
বৃত্তাকারে তাহার সম্মুখে ও পাশে বসিয়া যাইতাম। 
আমার ভগিনীও আমাদের সঙ্গে বসিয়াই খাইত। 
এ খাওয়ানর কথ| জীবনে ভুলিব না । মরণেও ভুলিয়া 
যাইব কিন! জানিনা। কারণ এ কেবন সামান্য ভাত- 
ডাল খাওয়ান ছিল না। ইহ! আমাদের পরিবান্ধে, 
একরপ প্রতিদিনের বাৎসল্য-উৎসব ছিল। 7 
আর এ কথ! মনে আছে ও চির দিন মনে থাকিবে 
এইজন্য যে, এই খাওয়ানের ভিতর দিয়া আমার. 
মায়ের চরিত্রের একট| দিক আশ্চর্ধ/ূপে ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। কত বছর ধরিয়! এইরূপে দিনের পর দিন, 
ইস্কুল হইতে আসিয়া সকলে মিলিয়া মায়ের হাতে 
খাইয়াছি। কিন্তু একদিনও আমি মায়ের সন্তান বলিয়া 
এক কণ। মাছ ব! অন্ত সুস্বাদু বস্তু অপর অপেক্ষা বেশী 
পাই নাই। ক্ষুধায় অধীর হইয়া খাইতে বগিয়াছি, মুহূর্ত 
বিলম্ব সয়না, কতবার চাহিয়াছি, যে প্রথম গ্রাস আম্মুর 
মূখে পড়,ক, কিন্তু সেই বৃত্তের মধ্যে আমি পাশেই বাঁস 
আর মাঝখানেই বলি, যেখানেই বসিনা কেন, সর্বদাই 
অগর নকলের পরে মায়ের হাত আমার সুখের কাছে 
আসিত। ইহাতে, আমি চটিয় র তাম। মা কেবল 
বাড়ীতে কোন 
ক্ল গোর নিকট হইতে 
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বকোন মিষ্টায়েব বা ফলাদির ভেট আসিলে আব সকলকে 
না দিয়া কখনও আমাকে, ভাব একটুও দিতেন না। মার 
এই ব্যবহাবে আমি কেবল চটিত্বা যাইতাম, তাহা নহে, 
কত্ত ক্রমে আমার এই ধারণা হয় যে, ইনি আমার 

তাঁ। আমার নিজের মা আমার শৈশবেই শ্বর্গাবোহণ 
-করিয়াছেন। বড হইয়াও এ সন্দেহটা একেবাবে 
যায় নাই । তখন মা একদিন আমাকে ডাকিয়া কাছে 
বসাইয়া বুঝাউয়া দিয়াছিলেন। তাব কথাগুলি কতকটা 
“এখনও আঁমাব মনে আছে । মা কহিলেন 

"এখন তুই বড় হইয়াছিস্‌, এখনও কি বুঝিবি না, কেন 
আমি তোব আগে অপর ছেলেদের যত্ন ও আদর করি। 
"তাদের মা এখানে নাই । আমার আদর-যত্তে একটু ক্রটী 
"হইলে তাদের প্রাণে কত লাগিবে। তোমাকে ইচ্ছা 
করিলেও আমি অযত্ব কবিতে পাবি না। তাহাদের 
“অধয্ত্ব হওয়া অতি সহজ 1” 

আমি কহিলাম--"তা যেন হ’ল | কিন্ত কৃপা ( আমাব 
ধছোটি ভগিনী ) যত যত্ু পায় আমি ত তাও পাই না। 
আমাৰ আগে কৃপা সর্বদাই খাইতে পায় কেন?” 

/_ মা কহিলেন--“এসংসারে ধা আছে সকলি তোমার 
"ও তোঁমাবি থাকিবে। কৃপা ত দৃ’দিন পরে পরের ঘবে 
চলিয়া যাইবে । এও কি বুঝ না ?* 

ঘখন ইহা বুঝিলাম তখন মাকে একথা বলিবাব 
“আর অবসব পাইলাম না। 
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'আজ্িকালি বাংলার তথাকথিত ভদ্র হিন্দু সমাজে 
"আহারে ব্যবহারে জাতিবিচার উঠিয়া গিয়াছে বলিলেও 
অত্যুক্তি তইবে না। যাট বৎসব পূর্বে কলিকাতাতেও 
এবিষয়ে এতটা উদাবতা বা ওদাসীন্য দেখা যায় নাই । 

“ শ্ীহটের মতন প্রান্তিক জেলায় জাতের খুবই কডাকডি 
“ছিল। তবে আমাদের সমাজে কোনওদিনই যে বিশেষ 
ভাবে ব্রাহ্মণ-গ্রভূত্ব ছিল এমন বোধ হয় না । আমার বাল্যে 
শ্রীহষ্রের হিন্দু সমাজে উচ্চশ্রেণীকে “ত্রাঙ্ষণ-ভদ্রলৌক” 
কহিত। কলিকাতা অঞ্চলে যে-অর্থে ব্রাহ্মণ-কায়স্থের 
গ্রাম কথাটা ব্যবহৃত হয় সেই অর্থে আমার বাল্যকালে 
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আমাদিগের মধ্যে “ব্রাহ্মণ-ভন্রলোকেব” গ্রাম এই কথা 
ব্যবহৃত হইত। ভন্তুলোক বলিতে আমর! কারস্থ ও 
বৈদ্যকেই বুঝিতাম। ব্ৰাহ্মণ ইহাদিগের হইতে স্বতন্ত্র এই 
ভাবটাই ছিল। কিন্তু ইহারা যে, কায়স্থ বৈদ্য হইতে 
শ্রেষ্ঠ এই ভাবটা ছিল না। ইহার একটা কারণ বোধ 
হয় এই ছিল যে, ঢাকার এত কাছে হইলেও অ-মাদের 
অঞ্চলে বল্লালী কোৌলীন্ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। শ্রীহট্ের 
ব্রাহ্মণেরা সকলেই “বৈদিক?” | বরেন্দ্র বা রাটট ব্রাহ্মণ 
সেজায়গায় নাই। কিন্বা রাঢ় বা বরেজ্জরভূমি হইতে 
কোন ব্রাহ্মণ পরিবারের পূর্ব্ব পুরুষ আদিতে শ্রীহটরে গিয়া 
থাকিলেও নৃতন সমাজে এসকল ভেদ জাগাইয়া রাখেন 
নাই, কিংবা বাখিতে পারেন নাই। আমাব বাস্যকালে 
রাটী বারেন্র এসকল কথা পর্যান্ত শুনি নাই । আমাদের 
ব্রাঙ্মণেরা যে “বৈদিক” শ্রেণীব ইহাঁও জ্রানিভাম না। 
ব্রাহ্মণ ব্রাহ্ষণই এই মাত্র জানা ছিল। ত্রাঙ্ষণের 
মধ্যে যে আবার শ্রেণী-বিভেদ আছে ইহা সাধারণ 
লোকে জানিত না। তবে সকল ব্রাহ্মণের! যে সকল 
ব্রাহ্মণেব হাতে খান না ইহা জানা ছিল। শ্রাদ্ধাদি 
উপলক্ষে সমাজের সকল ব্রাহ্মণের যখন নিমন্ত্রণ হইত তখন 
প্রায় প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র পাকশাল প্রস্তুত করির। দিতে 
হইত। এসকল নিমন্ত্রণে কলিকাতা অঞ্চলে বাহাকে 
ফলার বলে তাহাব ব্যবস্থা ছিল না। দই, চিড়া কিংবা 
ভাতেরই বাবস্থা হইত । ইতর শ্রেণীর জন্তই দই-চিড়ার 
আয়োজন হইত | উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ বা কায়স্ত না বৈস্ত- 
দিগের জন্য ভাতেবই ব্যবস্থা কবিতে হইত । জার তখন 
প্রায় প্রত্যেক নিমস্ত্রিত ব্রাহ্মণের জন্য পৃথক্‌ 'হাড়ির” 
সংস্থান না করিলে চলিত না। এই যে ত্রাক্ষণেবা একে 
অন্যের হাতে খাইতেন না, ইহাতে বুঝা যায় যে, তাহাদের 
মধ্যেও একটা জাত-বিচার ছিল। তবে কে কোন্‌ 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ একথা সাধারণ লোকে জানিত না, এ 
প্রশ্নও তারা কবিত না । ব্রাহ্মণের! প্রায় সকলেই পৌরোহিত্য 
ব্যবসায়ী ছিলেন। কায়স্থ, বৈদ্যাদি তখন অ-মাদিগের 
সমাজে মোটামুটি শুদ্র পর্যারেই পড়িতেন। কায়স্থের! 
যে পতিত ক্ষত্রিয়, এ কথা তখনও উঠে নাই। শ্রীহট্রের 
বৈদ্যদিগেবও উপনয়ন সংস্কার হইত না। তারা উপধীত 
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ধারণ করিতেন না। বৈদ্যে কা়স্থে আদান-প্রদান হইত । 
এইসকল কারণে সকলেই শৃল্প বলিয়া পরিগণিত হইতেন। 
আর লৌকিক বিদ্যায় এবং ধন-সম্পত্তিতে ইহারাই শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। স্ৃতরাং ব্রাহ্মণ পুরোহিতের! নিজেদের 
জীবিকার জন্য ইহাদের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতেন। 
শৃত্রের বাড়ীতে অন্নগ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট হয় 
ইহা আমরা কখনও জানিতাম না। আমাদের বাড়ীতে 
দুর্গোৎসবাদিতে দেবতার নিকটে অন্ন-ব্যগ্রনাদি ভোগ 
দেওয়া হইত। ব্রাক্ধণেরাই ভোগ রাদ্ধিতেন এবং 
আমাদের পুরোহিতের! নিঃসঙ্কোচে আমাদের বাড়ীতে 
দেবপূঙ্জা উপলক্ষে দেবতার প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। 
কলিকাতা অঞ্চলে শুনিয়াছি ব্রাহ্মণের বাড়ীতেই কেবল 
দেবতাকে অন্নব্যগ্নাদি ভোগ দেওয়া যায়। কায়স্থ প্রভৃতি 
ত্রাঙ্ষণেতর জাতির নাকি এ অধিকার নাই । তারা কেবল 
দেবতাকে কাচা ভোগই দিতে পারেন। আমরা এ অদ্ভুত 
কথা শুনি নাই। আমাদের জেলায় এরূপ ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব 
পূর্বে কখনও ছিল না। কালবশে এখন এই ভাবট! নব্য- 
শিক্ষিত ত্রাহ্মণদিগেব মধ্যে গজাইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
তবে "অশূত্র-প্রতিগ্রাহী” হইতে পারিলে ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধ 
্রাঙ্মণত্ব যে রক্ষ! পাইত এ কথাটা জ্ঞান৷ ছিল, এবং এমন 
ছুই একটি" ব্রাহ্মণ পরিবার আমাদের অঞ্চলে ছিলেন, 
যাহার! “শৃত্রের অগ্ন” গ্রহণ করিতেন না। তবে ইহারা 
সকলেই বিষয়ী ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইহাদেব ছোটখাট 
জমিদারী ছিল। টাক! লগ্নি করিয়াও অর্থ উপার্জন 
করিতেন । শ্রেঠ ব্রাহ্মণের যে শাস্ত্রীয় ব্যবসায় বা কর্শ্ম: 
অধ্যয়ন-অধ্যাপন, ইহারা তাহা অবলম্বন করিয়া সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করিবার চেষ্টা করিতেন না। নিজেদের 
জমীদারীর জোরে ব্রাহ্মণ্যকে ঠেকা দিনা রাখিবার চেষ্টা 
করিতেন। আমার বাল্যকাঁলে কেবল একটি মাত্র ব্র'দ্ষণ 
পরিবারের কথা জানিতাম, যাহার! কায়স্থ-বৈদ্যদিগেব 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন ন! । বুন্দীবনের স্থপ্রসিদ্ধ মোহাস্ত 
ব্র্ঘবিদেহী শাস্তদাস বাবাজী এই পরিবারের লোক 
ছিলেন। পূর্ববাশ্রমে ইহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত তারাকিশোর 
চৌধুরী। ইনি আমার সতীর্থ ছিজেন। একই বৎসব 
শ্রহষ্ট গভন্মেন্ট ইস্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ 


করিম আমরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষা 
লাভের জন্ত আসিয়া ভন্তি হই। তারাকিশোর-বাবুর' 
পরিবারের লোকে শূত্রের অন্ন গ্রহণ করিতেন নাঁ। বেশ 

একটু জমিদারী তাহাদের ছিল, এবং কুসীদ-ব্যবসায়ও 
করিতেন বলিয়া ইহারা “অশূত্র-প্রতি গ্রাহী* হইতে 
পারিয়াছিলেন। এরূপ আরও ছু পাঁচটি বিষস্ী ব্রাহ্মণ 
পরিবাব ছিলেন, যাহারা শৃদ্রের দান গ্রহণ করিতেন না। 

এ ছাড়া শ্রীহট্ে প্রায় সকল ব্রাহ্মণই শৃত্র-মুখাপেক্ষী 

ছিলেন। অন্ন-খণে ব্রাহ্মণেতর ভদ্র লোকদিগের নিকটে 

আবদ্ধ হইয়া ইহারা সে-কালে আমাদের সমাজে ব্রাহ্মণ 
প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। যজন-ষাজন' 
ব্যবসায় অবলধন করিয়াও ইহারা অধিকাংশ স্থলেই সেই 

ব্যবসায়ের উপযোগী শিক্ষাও লাভ করিতেন না। 

পূন্জা-পদ্ধতির হাতে লেখা পুঁথি ইহাদের বাড়ীতে থাকিত। 

সেই পুঁথি মুখস্থ করিয়াই ইহারা যজমানদিগকে মন্ত 
পড়াইতেন, নিজেরাও দেবতার পৃজায় পৌরোহিত্য 
করিতেন। সংস্কৃত ব্যাকরণ বা অভিধানের সঙ্গে ইহাদের 

সম্পর্ক ছিল না বলিলেও হয়। বড় বড় ভদ্র লোকদিগের 

গ্রামের টোল ছিল। এসকল টোলে ভিন্ন গ্রাম হইতে * 
ব্রাহ্মণ বালকের! আসিয়া ব্যাকরণ এবং স্বতি পড়িতেন। 

কিন্ত যাহারা টোলে পড়িয়া কোন উপাধি পাইতেন; 

তাহারা সাধারণ যপ্রন-যাজন ব্যবসা অবলম্বন করিতেন, 

না। হয় নিজেরা টোল খুলিতেন, না হয় দুর্গোৎসবাদিতে 
সন্ত্ান্ত গৃহস্থের বাড়াতে “তশ্ত্রধারকের* কর্শ্ম করিতেন। 

এসকল বৃহৎ ষজ্ঞাদিতে পুরোহিত ছাড়া এক একজন 

তন্ত্রবারক থাকিতেন। তক্তরধারকের! পুরোহিতকে মঙ্জ 
পড়াইয়! পুজার অর্ধযাদি দেওম়াইতেন। এই সাধারণ 
পুবোহিতেরা অতি অল্পই লেখাপড়া! জানিতেন। পূর্বক 
পুরুষদদিগের সংগৃহীত পুধি মুখস্থ করিয়াই ইহার! পৈতৃক 
ব্যবসায় রক্ষা করিতেন। 


(১৮) 


এদকল অবলম্বনে নানা কৌতুককব গল্পেরও ত্য 
হইয়াছিল । একটা গল্প সেদিন শ্রীযুক্ত সুম্দরীমোহন দাস 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি। এক ব্রাহ্মণ যুবক একবার 


হয় সংখ্যা] 
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২১০৯ 





সাবিত্রীত্রত করাইতে যান। তাহার পিতাই এসকল 
ব্রত. কবাইতেন। কিন্ত এদিনে অস্থস্থ হইয়া পড়াতে 
[তিনি ব্রতের পৃ'থি হাতে দিয়া পুত্রকে পৌরোহিত্য করিতে 
যক্সমানের বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। পুজ এই পুঁথি লইয়া 
-খজমান-বাড়ী যাইয়া ব্রত করাইতে লাগিলেন। সাবিক্রী- 
বরতের অনুষ্ঠানে এক জায়গায় লেখা ছিল “সপ্তস্থজ্েন 
বেষ্টফিত্বা”,- ইত্যাদি । অর্থাৎ সাতটা সুতো দ্বারা 
ল্রতের স্থানকে বেষ্টন করিতে হইবে। পুরোহিত-পুত্র 


হাতেব লেখা পু'খিতে ‘স’ ‘কে’ মৃ’ পড়িয়া বৃসিলেন। 
সুতরাং সপ্ত স্থত্রেন না পড়িয়া সপ্তমূত্রেন ॥বেষ্টিত্ব 
পড়িলেন। পড়িয়া ব্রতকারিণীকে কহিলেন, “ঠাহুরাণী, 
একটু উঠিত্ঠে হইবে এবং এই বেদীর চারিদিকে মতবার 
মৃত্রত্যাগ করা প্রয়োজন। মহিলাটি আরও পূর্তে এই 


, ব্রত করিয়াছিলেন ।» স্থতরাং পুরোহিত-পুজ্রের বিদ্যার 


এই পরিচম্ম পাইয়া তাহাব আব এই বার ত্রত-সমাপন 
করিতে হইল না । 
(ক্রমশঃ) 





ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 


শ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন 


ভারতবর্ষ নিজের স্বাধীন্ত। রক্ষা করিতে পারিল না 
কেন, কেন ভারতবর্ষ এই দীর্ঘ সাত শত বৎসর 
এরিয়া পরাধীন রহিয়াছে দেশের ইতিহাস আলোচনা 
করিতে গেলে এই প্রশ্ন স্বভাবতই মনে জাগে । কিন্ত 
আজ পর্য্যন্ত এই প্রশ্নের যথোচিত উত্তর পাওয়া গিয়াছে 
কি? অনেকেই এসম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন । 


কিন্ত আজ পর্য্যন্ত এই প্রশ্নেব সম্যক আলোচন! হইয়াছে - 


বলিয়া বোধ হয় না। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধেও এ-বিষয়ের 
পূরাপুরি আলোচনা করা সম্ভব নয়। তবে অনেকেই 
এই সম্বন্ধে অনেক আংশিক সত্য নির্দেশ করিয়াছেন। 
আমিও আংশিক ভাবেই কয়েকটি তথ্যের আলোচনা 
করিব। 

প্রাচীন ভারতের হিন্দু বাঁজারা যে যুদ্ধ-বিগ্রহ 
করিতে জানিতেন না, অথবা যুদ্ধ-বিগ্রহ করিতেন 
না তাহা নহে। বরং ইতিহাস পাক্ষ্য দেয় যে, 
প্রাচীনতম কাল হইতেই ভারতের ক্ষত্রিয় রাজারা 
যুদ্ব-বিগ্রহ করাকেই নিজেদের বিশেষ কর্তব্য বলিয়া 
এমনে করিতেন। এযন-কি অহিংসবাদী বৌদ্ধ রাজ্জারাও 
- সমর-ক্ষেত্রে রক্তপাত করিতে ইত্তন্তত্ঃ করিতেন 
না, বরং গৌরবই মনে করিতেন; বাঙ্গালার বৌদ্ধ 


পাল রাজ্াদেব ইতিহাসই ইহার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত । ভাব" 
তের হিন্দু রাজারা যে কর্তব্যবোধেই যুদ্ধ করিয়া 
নিজ নিজ রাজ্য রক্ষা করিয়াই নিরস্ত হইতেন তাহা 
নহে। যুদ্ধ করিয়া পবেব রাজা অধিকার করা ও 
নিজের রাজ্য বিস্তাব করাই ছিল পরম শৌরবের 
বিষয় ; বহু নরপতিকে পরাভূত করিয়া রাজচক্রবত্িত্ব 
লাভ করাই ছিল ভারতীয় রাজাদের পক্ষে চরম 
আকাজ্ষার বস্ত। এরন্্রমহাভিষেক, অশ্বমেধ, রাজ্য 
প্রভৃতি যজ্ঞানুষ্ঠানের কথা স্মরণ করিলেই এ কথার 
সত্যতা উপলব্ধি হইবে; সার্বভৌমত্ব লাভ কবাই ছিল 
এইসকল যজ্ঞের উদ্দেশ্য । দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা ‘সর্বক্ষত্রা- 
স্তক? “এএকরাটও মহাপস্মনন্থ এবং “সর্ববাজোচ্ছেত্তা, 
সমুব্রগুধের কথা স্মরণ করিতে পারি। তক্ষশিলা- 
বিজয়ী কুক্ষরাজ “সর্ধভূমি* জনমেজয় শ্রঙ্গরাজ পুত্যমিত্র 
(দ্বিরশ্বমেধ-যান্সী ) এবং সাতবাহনরাজ পনক্ষিণাশথপ তি" 
শাতকণি নিজেদের বছ-বিভ্তৃত বিজয়-কীতি স্থ প্রতিষ্ঠিত 
করার উদ্দেশ্যেই ছুই দুইবার করিয়া অশ্বমেধের অঙুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। 

বস্তুত দিথ্জয়ী হওয়ার অনন্সাধারণ যযোলাভই 
ছিল প্রাচীন ভারতীয় ক্ষাত্রশক্তির চরম আদর্শ। কিন্ত 
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আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ভারতের ক্ষত্জিয় গা্রারা 
পরস্পরের সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহ ও জয়-পরাজয় লহয়াই 
শত শত বৎসর কাটাইয়া দিলেন, অথচ একজন ক্ষত্রিয় 
বীরও আপনার বিজ্বয়বাহিনী লইয়া বহিভণরতে 
বিশ্বজয়ে বাহির হওয়া দূরে থাকুক, ভারতের ০সীমা- 
রেখাটি পর্য্যন্ত অতিক্রম করিলেন না। অবশ্য ইতিহাস 
অনুসন্ধান করিয়া এই সাধারণ উক্তির ছুই চারিটি 
ব্যতিক্রম নির্দেশ করা যাইতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কাশ্বীররাজ মুক্তাপীড় ললিতাদিত্যের ( খৃঃ ৭৩৩-৬৪ ) 
বিজয়-অভিযানের কথা উল্লেখ করা যায়। 
তিনি তুখার বা তুরস্করাজ্য এবং তিব্বতের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্রা করিয়াছিলেন? কিন্ত কতখানি স্বীয় 
রাজ্যরক্ষার অনুরোধে ও কতখানি বিজ্ঞয়-গৌবব 
লাভের অভিলাষে তাহার এই সমরাভিষান, 
ইহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। কাশ্মীবের ইতিহাস 
ভারতবর্ষের সাধারণ ইতিহাস হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও 
স্বতন্ত্র ; এবং কাশ্মীর ভারতের এক সীমা-গ্রাস্তে অবস্থিত 
ও প্রায় তিন দিকেই বহির্ভারতীয় বিভিন্ন রাজ্যের দ্বার! 
বেষ্টিত। স্থতরাং কাশ্মীররাজ কর্তৃক দুই এক বার 
বহির্ভারতে যুদ্ধযাত্রা ভারতবর্ষের সাধারণ ইতিহাসের 
ব্য:তক্রম বলিয়াও সঙ্তরূপে ধর! যায় না। এই গেল স্থল- 
পথের কথা । জ্বল-পথেও যে ভারতবর্ষ ছুই এক বার 
রাজ্য-বিস্তারের প্রয়াস করে নাই তাহা নয়। এই ক্ষেত্রে 
বিশেষ ভাবে তামিল দেশের চোন রাজাদের কথা উল্লেখ 
করিতে পারি। তামিল-সত্রাট, প্রথম রাজেন্দ্র চোলের 
(খৃঃ ১১৮-৩৫ ) নৌবাহিনী বঙ্গ সাগর অতিক্রম করিয়া 
নিয় ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত পেগু ও মার্তাবান নামক স্থান 
দুইটি তামিল সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত করিয়া লইয়াছিল; 
আন্দামান ও নিকোবার ছ্বীপপুঞ্তও তামিল নৌবাহিনী 
কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। তথাশি স্থল-পথেই হোক্‌ বা 
জল-পথেই হোক ভারতীয় সৈন্যদল, কর্তৃক ভারতবর্ষের 
বাহিরে রাচ্যদ্দয়ের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে নাই বাললেই চজে। 
ভারতীয় রাজারা চিরকালই পরস্পরের সহিত প্রতিদ্বন্দিতাম 
ও যুদ্ধ-বিগ্রহে অর্থাৎ আত্ম-কলহেই ব্যাপৃত ছিলেন, এ 
কথ! অনায়াসেই বলা যায়। আমি জানি, এইখানে 


অনেকেরই মালয়-উপদ্বীপ ( বৌদ্ধ মহানাবিক বুদ্ধগুপ্ত )৮. 
কাঙ্োজ ( স্লোণপুত্ৰ অশ্বথাযার বংশোদ্ভব শৈব ধর্ম্ম-- 
মহারাজগণ ), বর্ণও (রাঞ্জা মূলবর্শ্মন্‌ ), যবদ্ীপ, সুমাত্ৰা 
(শ্রীবি্য়ের শৈলেন্দ্র রাজবংশ ), এবং মধ্য-এশিয়া প্রভাত 
স্থানে ভারতীয় উপনিবেশ-সমূহের কথা মনে হইবে ৯ 
সত্য বটে এইসকল স্থানে ভারতীয় হিন্দুর উপনিবেশ 
স্থাপন ও আধিপত্য লাভ করিয়াছিল এবং তথায় নৃতন 
নৃতন রাজবংশেরও উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্ত এই সকল, 
দেশ কোনও ভারতীয় রাজশাক্তর ছারা বিজিত হয় নাহ ৮ 
ভারতীয় জনসাধারণ বাণিজ্যের জন্থই হোক্‌, ধশ্দগ্রচারের 
উদ্দেশ্যেই হোক অথবা অন্ত যে-কোন কারণেই হোক্‌, 
এসকল স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল এবং সেই 
সুত্রেই সে-সকল স্থানে তাহাদের আধিপত্যও স্থাপিজ 
হইয়াছিল। ফলে তথায় নব নব রাজবংশেরও আবিভাব। 
হইয়াছিল। কিন্তু এইসকল গুঁপনিবেশিক রাজ্যের 
উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশ ভারতীয় ইতিহাস হইতে সম্পূর্ণ" 
বিচ্ছিন্ন ও ম্বতম্ত্র ভাবে সংঘটিত হহয়াছিল; ভারতীয়, 
বাজশক্তির সহিত ইহাদের কোন সংশ্রব ছিল এমন প্রমাণ, 
পাওয়া যায় না। স্বর্ণ দ্বীপের শেলেন্দ্রবংশীয় নরপতি-" 
শ্রীবালপুত্র দেব থুষ্টাদ নবম শতাব্বাতে নালন্দায় একটি, 
বৌদ্ধবিহার নিম্মণ করাইয়াছিলেন এবং তাহারেই, 
অনুরোধে বাঙলার তত্কালীন পাল রাজা দেবপাল উক্ত 
বিহারবাপী ভিক্ষুসজ্বের ব্যয়নির্বাহের জন্ত পাঁচটি 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন, এইরূপ ছুই-একটি দৃষ্টান্ত, 
দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এইকুপ অতি সামান্য, 
সম্পর্ককে রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক বলিয়া গণ্য করা যার না। তাহ, 
ছাড়া এইসকল দেশ সভ্যতায় ও শক্তিতে অপেন্নাকৃত 
অবনতই ছিল; এবং তথায় উপনিবেশ ও হিন্দু রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ভারতবাসীদের যে খুব বেশী যুদ্ধ 
বিগ্রহ ও সামরিক শক্তি প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল, এমন” 
কোন প্রমাণ পাই না। স্থতরাং এইসমস্ত ওপনিবেশিক- 
রাজ্য-সমৃহকে কিছুতেই' দিথিজয়লিপ্দু ভারতীয় রাজ- 
শক্তির বিজয়-গ্রচেষ্টার ফল বল! যাইতে পারে ন!। 

বস্তুত ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি বিশেষত্বই এই . 
যে, এখানকার প্রবল প্রতাপশালী সম্রাটগণেরও দি খ্বিজয়, 
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ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 
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ও রাঞ্জচক্রবণডিত্ব লাভের সমস্ত আদর্শ, আকাজ্ষ। ও উদ্যম 
আগাগোড়াই ভারতবর্ষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। ভারত- 
বর্ষের বাহিরেও যে দেশ আছে, সেখানেও ষে দিথখিঞ্জয়, 
রাজাবিস্তার ও সমর-গৌরব লাভ করা যাইতে পারে 
একথাই কখনও এদেশের নরপতিগণের মনেই উদিত 
হয় নাই; এই আকাক্ষাই কথনও তাহাদের প্রাণে জাগে 
নাই। কেন জাগে নাই, তাহার অবশ্য যথেষ্ট কারণ ছিল। 
ভারতবর্ষে বিশালতাই যে, এই বিশ্বে বিজয়-বিমুখতার 
একটি প্রধান কারণ তাহা সহজেই বোঝা যায়। স্বদেশেই 
যখন বিজয্ন-গৌরব-লিপ্লা চরিতার্থ করিবার যথেষ্ট 
অবকাশ থাকে, তথন স্বভাবতই বিদেশ-বিজয়ে প্রেরণ! 
থাকে ন|। ভারতীয় রাজার] ভারতবর্ষেই তাহাদ্বের বিজয়- 
তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত কবিবার প্রচুর অবসর পাইয়াছিলেন, তাই 
বিদেশের দিকে সমর-বাহিনী পরিচালনা করিবার ছুর্দী- 
মনীয় প্রেরণা তাহারা কখনও অনুভব করেন নাহ। 
তাহাদের এই গৃহপরায়ণতার আর-এক কারণ ভারতবর্ষের 
অতুল এশবরধ্য । দেশেব সম্পদ্রাশিই বৈদেশিক বিজেতার 
অন্ত্রশক্তিকে নিজের প্রতি. আকর্ষণ করিয়া লয়, এই 
কথ! ভুক্তভোগী তারতবাসীকে আব নূতন করিয়া 
বলিতে হইবে না। কাজেই রত্বগর্ত। ভারতভূমির 
রাজকীয় বিজয়লিপা! যে কখনও কোন বিদেশের প্রতি 
আকৃই হয় নাই, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
ভারতীয় রাজ্রশক্তির এই আত্মস্থতার তৃতীয় কারণ ভারত- 
বর্ষের শীমা-রক্ষক স্থদুর্গম পর্বভ*শ্রেণী। যে অভ্রভেদী 
গিরি-শ্রেণী পূর্ব সমুদ্র হইতে পশ্চিম সমুদ্র পধ্যস্ত 
ভারতবর্ষের দ্বাররক্ষকরূপে মস্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, সেই গিরি-শ্রেণীই চিবকাল ভারতবর্ষের 
বিজর-কামী ক্ষাত্রশক্তিকে বহির্দেশ হইতে প্রতিনিবৃত্ত 


- করিয়া ভারতবর্ষের মধ্যেই সংহত করিম্া বাখিয়াছে। 


চতুর্থ কারণ এই যে, ভারতের রাষ্ট্রীয় ভারকেন্দ্র অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই দেশের পূর্ব ভাগে নিবদ্ধ ছিল। 
উত্তর ভারতে যে কয়টি হিন্দু সাত্রাঙ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
তাব কেন্দ্র ছিল হয় পাটলিপুত্রে, না হয় কান্তকুন্জে ; 
পুরুষপুর অর্থাৎ পোশোমারের কুষণ সাত্রাজ্ব্যকে যথার্থ 
হিন্দু সাত্াজ্য বলিয়া গণ্য করা যায় না। পাটলিপুত্র বা 


কান্তকুজ্জ হইতে ভারতের বহির্তগে সাম্রাজ্য বিস্তৃত কর! 
অনার্ধাসসাধ্য ছিল না, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। 
কিন্ত এইসমন্ত কারণও ভারতবর্ষের এই অসাধাঁবণ বহিধি- 
মুখতার যথোচিত হেতু নির্দেশ করিতেছে বলিয়া মনে 
হয় না। চীনদেশ বিশালতায় ও সম্পদ্শালিতায় ভারতবর্ষ 
হইতে হীন নহে এবং মধ্য-এশিয়ার পর্মতসমূহও 
ভারতের উত্তব পশ্চিম সীমা-রক্ষক গিবি-শ্রেণী হইতে 
কম দুর্গম নহে। তথাপি এক সময় চৈনিক রাজ-শক্তি- 
স্থদূর কোরিয়া হইতে পারস্য পর্যন্ত সাঘ্রান্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল ;. বর্তম্যন আফগানিস্তানের 
অন্তর্গত কিপিন বা কপিশাও এ সাআাজ্যের অন্তর্গত ছিল। 
এমন-কি ভারতবর্ষের অন্তর্গত কাশ্মীর, চিত্রল প্রভৃতি 
রাজ্যের অধিপতিরাও তখন চীন-সম্রাটের' প্রাংান্ত স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইগ্াছিলেন। আর-এক দিকে পারস্ত- 
সমাটেরাও এক সময় বাহলীক হইতে মিশর দেশের 
পশ্চিম প্রান্ত, পারস্তোপসাগর হইতে কৃষ্ণসাগরের পশ্চিম 
তীর এবং সিদ্ধুনদ হইতে গ্রীস দেশ, এই বিশাল 
ভূখণ্ডের উপর রান্জ্দণ্ড পরিচালনা, করিতে মমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। এইসকল এঁভিহাসিক তথ্যের কথা৷ স্মরণ 
করিলে মনে হয়, ষে দুদ্ধর্বতা ও অমিত পরাত্রম মানুষকে 
সাগবগিরি লজ্ঘন করাইয়া লইয়া যায় এবং মরভূমি অতি- 
ক্রম করিতেও অনুপ্রাণিত করিয়। তোলে, সেই দুর্ধর্ষভা ও 
সেই পরাক্রম বুঝি সুথ-সম্পদের লীলানিকেতুন ভারত- 
বর্ষের মাটিতে কখনও উদ্ভুত হয় নাই। যে শোর্্য- 
প্রভাবে মহাবীর হানিবল স্পেন, ফরাসী ও আল্পস্‌ 
অতিক্রম করিয়া ইতালিতে বহু বৎ্সব ষানৎ রোমের 
অদ্বিতীয় শক্তিকেও সন্ত্ন্ত করিয়া তুলিয়াছিল, যে ছুর্দম 
বিজয়াকাজ্ষ। ফিলিপ-তনয় আলেক্জাগ্ডারকে প্রচণ্ড 
ঝঞ্জার বেগে এশিয়া মাইনর, পিরিয়া, মিশর ও বিশাল 
পারস্ত-সাম্াজ্যের উপর দিয়! বিপাশার তীর পত্যস্ত ছুটাইয়। 
আনিয়াছিল, সে শৌধ্য, ও সে বিজয়্াকাক্ষার দৃষ্টান্ত 


ত ভারতবর্ষের ইতিহাসে দেখিতে পাই না। বস্তুত 
চীন, পারস্য, রোম বা আরবের মত সাম্রাজ্য 
গড়িবার প্রতিভা এবং আলেকজ্রাশডাব হানিবল্‌, 


নেপোলিয়ানের মত অসাধারণ বীরত্ব ও পরাক্রম, 


২২২, 


ভারতবর্ষের পক্ষে স্বাভাবিক 
হয় না। 

কিন্ত তাই বলিয়া ভারতবর্ষে কখনও বীরত্বের চচ্চা 
হইত ন, একথা কিছুতেই বলা যায় না। 'খধেদের 
সংগ্রাম-কাহিনী, মহাভারতে কুরুপাগ্ডবের বীরত্ব-গাথা, 
এবং মহাপদ্মনন্দ, চন্দ্রগুধ মৌর্য, সমুদ্র, হর্ষবর্ধন ও 
ুলকেন্ী, রাণাপ্রতাপ ও শিবাজীর ইতিহাস স্মরণ করিলেই 
এ কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। কিন্তু এই বীরত্বের 
'বিশেষত্বই ছিল এই যে, ইহা বরাবরই ভাবতবর্ষের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ; ইহা কখনও বিশ্বত্গংকে চমকিত করিয়া দেয় 
নাই । অর্থাৎ ভারতবর্ষ কখনও আপন বাঁরত্বের প্রভাবে 
বিশ্বচেতনার মধ্যে বিস্ময়ের আসন গ্রহণ করিতে পারে 


বলিয়া মনে 


ছিল 


নাই । কেন পারে নাই, তাহার কয়েকটি কারণ 
আলোচনা কবিয়াছি। কিন্ত আমার মনে হয় এই কারণ- 
শুলিও যথেষ্ট নহে। ভারতীয় ক্ষাত্রশক্তির এই বিশ্ব- 


বিমুখতার প্রধান কারণ বোধ হয় আধ্য মনোবৃত্বি। 
ভারতবর্ষের শত্্জীবী ক্ষত্রিয্গণের মনে এমনি এক অদ্ভূত 
আত্মতৃষ্টি, আধ্যত্বের গর্ব বা আত্মাভিমান ছিল, যার ফলে 
তাহারা শ্বভাবতই বিদেশের প্রতি বিমুখ ছিল এবং কখনও 
কোন বিদেশীয় রাজ্যের বিরুদ্ধে সৈন্য চালনা করে নাই। 
কারণ যাহাই হোক্‌, ইহা একটি এতিহাসিক সত্য যে, 
ভারভীয় রাজশক্তি কখনও বিদেশ-জয়ের উদ্যম করে নাই। 
“এই নিক্ষিঘ্তার যে কি ফল হইয়াছিল ভাহাও আলোচনা 
কৃরিম্না দেখা দরকার । | 
ভারতবর্ষ কখনও বিদেশ আক্রমণ করে নাই বলিয়া 
বিদ্েশীয়েব! যে ভাবতবর্ষকে নিদ্কৃতি দিয়াছিল তাহা নহে। 
বৈদেশিক বন্তান্োতের মুখে খাইবার, বোলান প্রভৃতি 
গিরিলক্কট যে কতবার ভারতবর্ষের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া 
দিয়াছিল, এবং কতবার যে শক-যবন-পহলব, হুণ গুঞ্জর 
ও তুকী মোগলের আবিল স্রোতে ভারতের শ্তামল ক্ষেত্র 
'প্রাবিত হইয়া গিয়াছিল, এ দেশের বৈদেশিক-আক্রমণ- 
স্ফুল ইতিহাস-পাঠকের কাছে তাহা অবিদিত নহে। 
শিহাবুদ্ধিন্‌ মহশ্মদ ঘোবী যে-দিন থানেশ্বরের 
নিকটবস্তা তণাইল ক্ষেত্রে আজমীর-পতি পৃষ্বীরাজ্ঞকে 
পরাজিত করিলেন ( খৃঃ ১১৯২), সেই দিন হইতে আষরা 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাধারণত ভারতবর্ষের অধীনতার দ্রিন গণনা করিস 
থাকি। মুসলমান-বিজয়ের সময় হইতেই আমাদের 
পরাধীনতার ইতিহাস আহংস্ত হইয়াছে এবং সাত শত 
বৎসরের পর আজও আমাদের সেই অধীনতার অবসান 
হয় নাই, এসম্বন্ধে কাহারও কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এ কথা কিছুতেই সত্য নহে যে, মুসলমানের অধীনতাই 
ভারতবর্ষের প্রথম অধীনতাঁ। মুসলমানের আবির্ভাবের 


পূর্বেও ভারতবর্ষ বহুবাব অল্লাধিক পরিমাণে বৈদেশিকের 


নিকট অধীনতা স্বীকার করিয়াছে । “ভারতবর্ষের 
অধীনতার মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে এবং 
মুসলমান ও ইংরেদ্রের অধীনতার প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে 
হইলে প্রাক্-মোস্লেম যুগের অধীনতা সম্বন্ধেও সংক্ষেপে 
একটু আলোচনা বরা প্রয়োজন । 


অতি প্রাচীনকালে কোনো সময় অস্থব বা আসিবিয়- 
গণ ও তৎ্পরে মিদিয়গণ সিন্ধুনদের পশ্চিম তীর পর্য্যন্ত 
জয় করিয়া লইয়াছিল বলিয়া জান! যায়। কিন্তু তৎসন্বন্ধে 
বিশেষ বিবরণ কিছুই পাওয়া যায় না। এঁতিহাসিক যুগে 
পারস্যরাক্জ কুরুষের আক্রমণকেই প্রথম বৈদেশিক আক্রমণ 
বলিয়। নির্দেশ করা হইয়া থাকে। তৎপর দারয়বৌষ 
অথবা দরায়ুস ( খৃঃ পূঃ ৫২২-৪৮৬ ) গন্ধার এবং সিন্ধুনদের 
উপত্যকা, এই দুই প্রদেশ পারস্য-সাম্রাজ্যের অস্ততূক্তি 
করিয়া লইয়াছিলেন, এবং গ্রীকৃবীর আলেকঙ্জাপ্ডারের 
আক্রমণ-সময় পর্য্যন্ত এই প্রদেশ ছুটি পারস্যের 
অধিকারেই ছিল। তার পর ঘোর দৃর্ধ্যোগের মত 
ভারতের বক্ষে ছুটিয়া আসিল ম্যাসিভোনিয়ার বিজ্বয়- 
বাহিনী এবং ছুই বৎসরের জন্ত ( খৃঃ পৃঃ ৩২৭-২৫ ) হিন্দু- 
কুশের পাদদেশ হইতে বিপাশার তীর পর্য্যন্ত সমগ্র ভূ চাগ 
ধ্বংসের লীলাক্ষেত্র হইয়া উঠিল। কিন্তু আলেকন্দাণ্ডারের 
প্রত্যাবর্তনের সজে-সঙ্েই এই আক্রমণের সমস্ত ম্বৃতি 
ভারতের অস্তর হইতে ঘেন পরম দুঃস্বপ্নের মতোই বিলুপ্ত 
হইয়া গেল। কিন্তু যে গ্রীক্‌ একবার ভারতের সম্পদ্‌- 
ভাগ্ডারের সন্ধান পাইয়া গেল, তাহার হৃদয় হইতে 
ছুরাকাক্ষার অগ্নিশিখা নিবিয়া গেল না । সে অগ্নিশ্িথা 
বার বার ভারতের অভিমুখে লেলিহান হইয়া উঠিয়াছে। 
আলেকজাগারের আক্রমণের বিশ বৎসর পরেই (৩০৫ খুঃ 


২য় সংখ্যা ] 


পৃঃ) সেলুকাস্‌ ভারতেব পশ্চিম শীমাস্তে সৈন্যে উপস্থিত 
হইল ; কিন্তু এবাব ভারতীয় বীর চন্দ্রপ্প্ত মৌর্ষে/র নিকট 


' দুপধর্য গ্রীক শৌধ্যকেও পরাভব স্বীকার করিতে হইল 


তার প্রায় একশত বৎসর পরেই আবার স্থষোগ বুঝিয়া 
বিজয়-লোলুপ গ্রীকৃ অস্ত্র ভারতের প্রতি উদ্যত হইয়া 
উঠিল। প্রথমেই (২০৭ খৃঃ পৃঃ) সিরিয়ার সম্রাট, 
এট্টিওকাস্‌ হিন্বুকুশ অতিক্রম করিয়া স্থভাগ সেন নামক 
একজন ভারতীয় নরপতিকে পরাদ্ধিত করিয়াই প্রত্যাবৃত্ত 
হন। আর ঠিকৃ এই সময়ই ভারতের ক্ষাত্রশক্তি 
নির্বাণোন্ুধ হইয়া আপিয়াছিল। কাজেই এন্টিওকাস্‌ 
এবার যে দ্বার উদঘাটন রিয়া দিয়া গেলেন, সেই দ্বার- 
পথে বৈদেশিক আক্রমণের খরস্রোত ছুনিবার বেগে 
ভারতের দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল। এই প্লাবন 
দীর্ঘ ছয় শতাব্দী ব্যাপিয়া ভারতের স্থথ-শাস্তিকে অপহরণ 
করি লইয়াছিল। এই সময়ই ডিমিটি,ওস্‌, ইউক্রে- 
টাই ডিস্‌ প্রমুখ “যু্ধদর্শাদাঃ” “যুগদোষদুবাচাঃঃ” ছুষ্টবিক্রাস্ত 
যবনের! সমগ্র উত্তর ভারতকে বিপর্যস্ত করিয়! তুলিয়াছিল। 
উত্তব-ভারতের কেন্দ্রবর্তী মধ্যমিকা ( চিতোর ) এবং 
সাকেত (অযোধ্য[) ও ইহাদের আক্রমণ ও লুণ্ঠনের হাত 
হইতে নিস্তার পায় নাই। তার পর ইহাদেবই পন্দান্থুদবণ 
করিয়া চুটিয়া আসিল শক, পহলব, ইউচি-কুষণ, হৃণ গুজ্জর 
ও তুক্কাঁ। ইহার্দেব আক্রমণের ইতিহাস ভারতের অতি 
গভীব বেদনার কাহিনী । সে-বেদনা ভারতবর্ধকে বহু 
যুগ ধরিয়া পরম ধৈর্য্যের সহিত সহ করিতে হইয়াছিল । 
সে-কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করিয়া লাভ নাই । শুধু এইটুকু 
মনে রাখা প্রয়োদন যে, স্থলতান মহমুদের আক্রমণ অথবা 
মোহাম্মদ ঘোরীর ভারত-বিজয়ের পূর্বেও ভাবতবর্ষকে 
বার বারই বৈদেশিক বাছুবলের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল; বারবারই ভারতবর্ষকে 
বিজেতার হস্ত হইতে অর্ধীনতার দুঃখ-যস্ত্রণা গ্রহণ করিতে 
হইগ্লাছিল। পাবসীকদেব আক্রমণ রাজপুতানার মরুভূমির 
সীর্মা-প্রাস্তেই ব্যাহত হইয়াছিল; কিন্তু আলেকজাগ্াব 
গ্রীক্বাহিনী-সহ বিপাণাব পশ্চিম তটে পদার্পণ করিয়া 
ছিলেন এবং সে-স্থান হইতে সিল্ধুনদের মোহনা পর্যাস্ত 
সমগ্র দেশকে অস্ত্রাঘাভে জর্জরিত করিয়া গিয়াছিলেন। 


ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 


২২৩’ 


পরবর্তী গ্রীকৃগণের (ডিমিটি ওম্‌, মিনান্দার প্রভৃত্যি' 
আক্রমণ কিন্ত আরও অগ্রনর হইয়া দক্ষিণে চিভোর এবং 
পূর্বে অযোধ্যাকে পর্যন্ত স্পর্শ করিয়াছিল। তৎ্পরে 
শকরা উত্তরাপথে গদ্ধার, পঞ্জাব, সিন্ধু, রাজপুতানা, 
মথুবা, মালব ও গুজরাত এবং দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্র ও 
কোস্কণ প্রদেশ পর্য্যস্ত করাত করিয়া লইয়াছিল। আর 
পশ্চিমে হিন্দুকুশ হইতে পূর্বে গাঞজিপুর পর্যন্ত সমগ্র দেশ" 
এক সময় কুষণদের বশ্তাতা স্বীকার করিয়া দইণাছিল৯ 
শুধু তাই নয়, অসভ্য বৰ্ব্বৰ হৃণরাও এক সময় উত্তরে 
কাশ্মীর হইতে দক্ষিণে ম্ধ্য ভারত পর্যন্ত সমগ্রদেশের 
উপব এক বিরাট সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
স্থতরাং দেখিতেছি পরাধীনতার দুঃখভোগ ভারতবর্ষের 
ভাগ্যে নৃতন নয়) পারস্তবা্জ কুরুষের (খৃঃ পুঃ ০৫৮-৫২৯) 
সময় হইতে গঞ্জনীপত্তি স্থলতান মহমুদের খৃঃ ৮৯৭) সময় 
পর্য্যস্ত ভাবতবর্ষ বহুবার পরাধীনতার লাস্না ভোগ' 
করিয়াছে। 

কিন্তু একথ। ভুলিলে কিছুতেই চলিবে না যে, দুঃখই' 
দুঃখের শেষ নহে; দুঃখ মাত্রই অকল্যাণ নহে। দুঃখকে 
আমরা কি ভাবে গ্রহণ কবি তাহার উপরই আমাদের 
কল্যাণ ও অকল্যাণ নির্ভব কবে। পরাধীন হওয়াটাই 


. তেম্নি চবম ছুর্গতি নয়। চরম ছুর্গতি হয় তখনই, যখন 


আমবা ছুঃখকে সাধনার দ্বারা পরিশুদ্ধ করিয়া লইতে পারি 
না। পরাধীনতাও মৃত্যু বহন করিয়া আলে তখনই, 
যখন আমরা তাহাকে আমাদের শুভ সাধনার দ্বার} 
কল্যাণগামী করিয়া লইতে অসমর্থ হই। 

॥ এখন দেখা যাক্‌, ভারতবর্ষ তাহার এই শৌনঃপুনিক- 
পরাজয় ও পবাধীনতাকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছে) 
ভারতবর্ষ কখনও ছুঃথকে একাস্ত করিয়া শ্বকার করে 
নাই; ভারতবর্ষ চিরকালই আত্মাকে দুঃখের উপব জয়ী 
বলিয়া! মানিয়া লইয়াছে। তাই ভারতবর্ষের ত্ন্তর হইভে 


_ এই শাশ্বত-বাণী উদেঘাষিত হইয়াছিল 


“নহি কশ্যাণকৎ কশ্চিৎ ছুর্গতিৎ তাত গচ্ছতি 1” 
কল্যাণকুৎ কখনও দুৰ্গতি প্রা্চ হয় না। আপনা দেখিতে 
পাই রাষ্ট্র জয়-পরান্ময়ের ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ তার, 
কল্যাণকে কখনও ম্লান হইতে দেয় নাই! কল্যাণ: 


২২৪ 


সাধনার দ্বারা ভারতবর্ষ রাষ্ট্রী্প পরাঁজয়কেও অকল্যাণের 
গ্লানি হইতে মুক্ত রাখিতে পারিগাছিল। শুধু তাই নয়, 
অস্ত্রনপুণ দুর্ধর্ষ শত্রকেও ভারতবর্ষ কলযাণ-ধর্দে দীক্ষিত 
কবিয়|া একান্ত আপনার করিয়া লইতে পাবিয়াছিল। 
তাই দেখিতে পাই যবন ধর্ম্মদেব, শক খবভদত, কুষণ 
বাস্তদের ভারতবর্ষের কল্যাণ-ধর্ম্মকে স্বীকার করিয়া লইয়া 
ভাবতবর্ষেরই সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল । তাই 
দেখিতে পাই, যে “যুগদোষ-দুবাচারঃ” যবনের! একদিন 
প্রলয়-শহ্খ ফুৎকার কবিতে করিতে ভারতের সমরার্গনে 
অবতীর্ণ হইয়াছিল,সেই ষবনেবাই আব-এক দিন শরদ্ধাবনত 
হৃদয়ে মৈত্রীমন্ত্রের উদগাঁতা শাক্য খধির মূর্তি নির্মাণে 
নিবিষ্ট হইয়াছে; তাই বিদিশা নগরের এক প্রান্তে যবন- 
দূত হেলিওভোবাস্‌ ভক্তিনম্র হৃদয়ে স্বীয় উপাস্য দেবতা 
ভগবান্‌ বাস্থদেবেব উদ্দেম্তে গরুড়স্তম্ত নির্শ্মাণ করিতেছে 
এবং “দমস্তাগোধপ্রসাদ£” ভারতের এই মহামন্ত্রকেই 
সত্যধর্শ বলিয়া ঘোষণা করিতেছে । যে দুর্দান্ত শকগণের 
প্রবল সংঘাতে একদিন উজ্জ্বয়িনীর রাঞ্জসিংহাসন প্রকম্পিত 
হইয়াছিল, আর-এক দিন সেই শকরাই ভারতীয় ধর্শ্ম- 
প্রতিভার নিকট মস্তক অবনত করিয়া ভারতের কল্যাণ- 
কৰ্ম্মে অগ্রণী হইয়া দীড়াইয়াচে । তাই মহাক্ষত্রপ রাজুলের 
"পত্নী “নন্দসি অকসা” ভগবান্‌ শাক্যমূনির উদ্দে্তে স্তুপ 
এবং সর্ধান্তিবাদী সজ্যের জন্ত বিহার নির্শ্মাণ করাইয়া 
দিতেছেন ; দ্রীনীকপুত্র নহপান-জামাতা শক উসবদাত 
"(খষতভদত) ত্রাক্ষণদিগকে গো-স্ববর্ণ দান করিতেছেন, 
তীর্থস্থানে আশ্রম্মশালা এবং পথিকদের জম্য' “আরাম 
তড়াগ-উদপান” নিৰ্ম্মাণ করাইতেছেন। সেইজন্যই 
"যখন দেখা যায়, প্লেচ্ছ কৃষণরাজ কণিফ নাগাজ্জুন, অশ্থঘোষ, 
বহ্ুমিত্র প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ আচার্ধ্যদের পৃষ্ঠপোষকতা 
করিতেছেন ও সমগ্র বৌদ্ধ জগতের প্রতিনিধিদিগকে 
লইয়া বৌদ্ধ মহাসঙ্গীত আহ্বান করিতেছেন, তখন 
আমরা বিস্থয্ন প্রকাশ করি না। এইরূপে ভারতবর্ষ 
ধর্ম্মের ছারা বিজেতাকেও জ্রয় করিয়া লইয়াছিল। যে 
বিজ্বেতৃগণ ভাবতীয় ক্ষাত্রশক্তিকে পরাভূত করিয়া 
,ভারতবর্কে অস্ত্রাধাতে ক্ষতবিক্ষত করিতে ত্রুটি করে 
নাই, সেই বিজেতৃগণই শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের সহিত ভারতের 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধশ্মশক্তির নিকট বিজ্য্গর্বকে অবলঘধিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল । 

এইরূপে ভারতবর্ষ কলাণ ধর্ম্ম দ্বারা বহু পরাজ্জয় ও 
পরাধীনতার মধোও নিজেকে গ্লানি ও দুর্গতি হইতে মুক্ত 
রাখিতে পারিয়াছিল। শুধু তাই নম, এইব্ধপেই ভারতবর্ষ 
ধর্মাবিজ্য়ের দ্বারা অন্ত্রবিজয়ের গৌরবকে ক্লান করিয়া দিয়া 
বিজেতাকেও জয় করিয়া লইয়াছিল ৷ ইহাই ভাবতবর্ষেব 
বিশেষত্ব, ইহাই ভাবতবর্ষের ইতিহাসের শিক্ষা । 

যে-সময় ভারতবর্ষেব ক্ষান্রশক্তি সফলতার চবম 
সীমায্ন পৌছিয়াছিল, ষে-সমদ্ধু ভারতবর্ষের বান্থবলের 
নিকট পরাভব স্বীকাব ক্রিয়! গ্রীকৃবীর সেলুকাস্‌কেও, 
হিন্দুকুশের অপর পারে প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল এবং 
যে-সময় গন্ধার হইতে তাত্রলিপ্তি এবং হিমাচল হইতে 
রুষ্ণা পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ পাটলিপুত্রের বাজসিংহাসনতলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, সে-সময় অকস্মাৎ ভারতবর্ষের 
সৈশ্াবাস-সমূহে বিন্দযন-ভেবী নীরব হইয়া গেল, রণ- 
তুরক্ষের হ্রোধ্বনি দিগন্তের বাতাসে মিলাইয়া গেল। 
সেদিন ভাবতের খষি সম্রাট প্রিয়দর্শী অশোক জয়ক্কদ্বাবার 
পরিত্যাগ করিয়া ভগবান্‌ শাক্যমুনিব ধর্ম্মমজ্ঘে আশ্রয় ' 
লইয়া বজ্রকঠে দিকে দিকে ঘোষণা! করিলেন-_ 

“এষে চ মুখমূতে বিজয়ে দেবানাং প্রিয়দ যো 
খ্রমাবিজয়ো। ।” 

অর্থাৎ অস্ত্রের দ্বারা যে বিজয়লাঁভ তাহা 
অতি তুচ্ছ, ধর্টের দ্বারা যে-বিজয় সেই বিজয়ই শ্রেষ্ঠ 
বিজ্য়। যেদিন এই মহাবাণী উদ্বোধিত হইল সেইদিন 
হইতে ভারতের ইতিহাসে এক মহান্‌ যুগাস্তর উপস্থিত 
হইল। সেইদিন হইতে ভারতের নগরে প্রান্তরে “ভেরী- 
ঘোষ” সংগ্রামবার্তী রটনা না করিয়া ধর্বার্তা ঘোষণ। 
করিতে লাঁগিল। সেইদিন হইতে ভারতের দৃতগণ 
ছুটিয়া চলিল দেশে বিদেশে সমরঘোষণা লইয়া নহে, 
ধর্মের বাণী শাস্তির বাণী লইয়া। তাহারা গেল সমস্ত 
দেশে “ছয় শত যোজন দূরে” গেল সিরিয়ায়, মিশরে, 
সাইবিনিতে, এপিরাঁসে মৈত্রীর বাণী লইয়া; তাঁহারা 
চোল, চের, পান্তা, সতিয়পুত্র ও তাম্পণিতে ( সিংহল ) 
আর গেল স্থবর্ণভূমিতে (ব্রহ্ম্দেশ )। সেইদিন হইতে 
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ভারতের নেশ। ধরিয়া গেল ধম্মীবজয়ে_-) সেই নেশায় 
ভারতবর্ষ সমগ্র এশিম্বা জয় কবিয়া তবে ক্ষান্ত হইয়াছে । 
নেশা ধবিল কেন? কারণ, ভারতের সেই রাজি 
বিশ্ববিজয়ী সম্রাট অশোক বলিয়াছেন, “যো চ লধে এত- 
কেন হোতি সবতা বিজয়ে পিভিলসে সে; লধা সা হোতি 
পিতি ধৰ্মবিজ্রয়যি ৷” অর্থাৎ এই যে বিশ্ববিজয়ের 
প্রেরণা তার মূলে রহিয়াছে প্রীতি-রস, আর এই প্রীতি 
লাভ হয় এ ধর্মম-বিজন্ের ঘারাই। এই যে “প্রীতি-রসের” 
নেশা, এই যে মৈত্রীলাভের ছুর্ণিবার কামনা, ভাহারই 
তাড়নায় ভারতবর্ষ বিশ্বজয়ের জন্য উদ্‌ গ্রীব হইয়া উঠিল। 
আররাঞ্জষি অশোকের অন্ুপ্রাণনায় ভারতবর্ষ একবার 
ধে প্রীতি-রসের স্বাদ পাইল সমগ্র এশিয়া জয় করিয়া তবে 
তাহার এই স্বাদ-লিপ্ন। চরিতার্থ হইয়াছিল। 

পূর্ষেই বলিয়াছি, ভারতবর্ষ কখনও বহির্ভারতে 
সামাঙ্য বিস্তার করিতে প্রয়াস করে নাই ; ভারতবর্ষের 
সমস্ত ইতিহাস খুদ্দিয়াও এমন একটি দৃইাস্ত পাওয়া যায় 
না যে, সাম্মান্রেযর তৃষ্ণায় কোনো ভারতীয় নবপতি সৈষ্ত- 
বাছিনী লইয়া ভারতের বাহিরে পিথিঞয়ে বাহির 
হইয়াছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিতে পাই যে, 
ধ্মের দ্বারা বিশ্ববিপ্নয়ের আকাজ্ষ। ভারতবর্ষের চিত্তকে 
কখনই পরিত্যাগ করে নাই ; একট! বিশ্বব্যাপা ধর্ম্ম- 
সাম্রাদ্য স্থাপনের বৃহৎ কামন! ভারতবর্ষের অন্তরে চির- 
জাগরূক হইয়া বিদ্যমান ছিল। 

তাই দেখিতে পাই, যে-সময় শক পহলণী কুষণ হণর! 
দ্্যদলেব মত পুনঃ পুনঃ আসিয়া ভারতের দ্বাবে 
ক্রাঘাত করিতেছে, ঠিক সেই সময়ই অপর দ্বার দিয়! 
ভারতের সাধকগণ বিশ্ববিজ্রয়ে বাহির হইতেছেন। ,ষে- 
সময় বৈদেশিক আক্রমপকারীদের অস্ত্রের বঞ্থনায় গৃহ- 
. প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে, ঠিক সেই সময়ই ভারতের 
ধর্দবাণীর উদ্গাতারা ধর্ম্মেব বিজয়-কেতন উড়াইয়া 
বিশ্বপররন্যাআয় অগ্রসর হইয়াছেন । যে-সময় যু 
দৈনিকগণের স'গ্রাম-কোলাহলে ভারতের গগন 
মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল, মুমূর্যু যোদ্ধার রক্ত-ন্রোতে 
ভারতের মাটি প্লাধিত হইতেছিল এবং দারুণ রাষ্ট্র- 
বিপ্রবে দেশে প্রলয়-স্থচনা হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ই 
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ভাবতবর্ষ এশিদ্নার ধর্ম ক্ষেত্র বা তীর্থ-ক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছিল ; এবং বিদেশগামী ভাবতীয় সাধক ও ভারত- 
গামী বৈদেশিক তীর্ঘষাত্রীদের পাদম্পর্শে বিশ্ব হৈত্রীর 
পথ প্রশস্ত হইতেছিল। এইরূপে চীন, জাপান, তিব্বত, 
কোরিয়া, শ্তাম-কান্োজ, বলা স্থুমাত্রা, ষবদ্বীপ, ব্ৰহ্মদেশ 
ও মধা এশিয্নায় ভারতের ধর্শ, ভারতের সভাত! চির 
প্রতিষ্টিত হইয়া গেল। ভারতবর্ষ বিশ্বব্জগতেৰ সহিত, 
মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া রহিল। এমা-কি, যে 
দুর্ধর্ষ শত্রুরা ভাবতবর্ষকে শুধু অন্ত্রাঘাতই কবিয়াছিল, 
ভারতবর্ষ তাহাদিগকেও ধর্শদানের দ্বারা আপ্ন করিয়! 
জইল। কারণ ভারতের সেই ধর্শবিজ্রয়ী *ষ-্আট. 
প্রিয়দশ অশোক ভারতবর্ধফে বলিয়াছিলে ন__ 

“নাস্তি এতাবিসং দানং যারিশং ধংমদানংক » ধংমসন্ব- 
দ্ধোব!” অথাৎ ধর্ণদানেব ন্যায় দান আর নাই, বন্ম সম্বন্ষের 
স্তা্ সংদ্ধ আর নাই । ভারতবর্ষ তাহার শ্রে সম্রাটের 
এই মহাবাপী ভুলতে পারে নাই । তাই শক্রক্কেও 
অস্গাঘাতের বিনিময়েও ধর্শ্ম দান কবাই তাহার সাধনার 
অঙ্গ এবং বিশ্বের সঙ্দে ধর্ম-নধদ্ধ স্থাপন করাই ছিল 
তাহার আদর্শ! তাই সমগ্র এশিয্না একদিন ভ-রতবর্ষকে 
পরম আত্মীয় বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইয়াহিল; সেই 
মৈত্রীকে সত্য কগিয়া তুলিবার প্রস্থই ভারতব.ণ আসিয়।- 
ছিলেন চৈনিক পরিক্রাজ কফা-হিয়ান,হিউ এস্থসাঙ, ইৎসিও ; 
আর ভারত হইতে গিয়াছিল কাম্তপমাত্গ ও ধশ্ম বক্ষ, 
কুমারজীব ও গুণবশ্দন, পরমার্থ ও দীপন্ধব। আর 
ভারতের এ ধশ্মরানের নিকট পরাভব স্বীকার করিয়া 
ভার্তবর্ষেরই সেবায় আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিল আমাদের 
বৈদেশিক শত্ৰু মীনান্দার ও হেলিওভোরান কপি ও 
বাসদের, উপবদাত ও কুজ্রনামন্‌। 

এই ঘধশ্মদানত ও “ধন্শসন্বদ্ধের' ভিতর দিয়াই: 
ভারতবর্ষ বহু দিন পরাজয়কেও জয়ে পরিণত করিতে 
পারিয়্াছিল, বিজ্য়োল্লাসকেও লজ্জিত করিয়' দিয়াছিল 
এবং অধীনভার মধ্যেও কল্যাণকে গ্লানিমুক্ক করিয়! 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

কিন্তু তার পর একদিন আসল যখন ভারতবর্ষের 
অন্তরে বলুষ প্রবিষ্ট হইল, ভারতবর্ষ তাহার উচ্চ আদর্শ 
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হইতে ভ্রষ্ট হইল এবং তাহার শ্রেষ্ঠ সম্রাট মহর্ষি অশোকের 
বাণী বিম্মবণের অন্ধকারে বিলীন হইয়া গেল। সেই- 
দিন হইতে পরাজয় ও পরাধীনতা ভারতবর্ষে ছুর্গতিকেই 
বহন করিয়া আনিয়াছে? তখন হইতেই আমাদের ছুঃখ- 
দুর্ভাগ্য একান্ত হইয়া দেখা দিয়াছে । যে আত্মার শক্তিতে 
ভারতবর্ষ একদিন ছুঃথ-ছূর্তাগ্যকেও কল্যাণপ্রদ করিয়া 
তুলিতে সমর্থ হইয়াছিল, ভারতবর্ষ আর-এক দিন সেই 
শক্তিকেই হারাইয়া বসিল । তাই তাহার নিজের সামাজিক 
বিধাঁনও উদ্বন্ধনের নিগড়রূপেই আত্ম-প্রকাশ করিল; 
তাহার ধর্মবিধান তাহাকে অধর্শ্মের অন্ধকারের দিকেই 
পথ নির্দেশ করিল) এবং সেইজন্যই বৈদেশিক বিজেতার 
বিজয়ধবনি ভারতবর্ষের পথে প্রান্তরে মৃত্যুর প্রলয়- 
শঙ্ের মতই শোনা গেল। ভাই মহম্মদ বিন্‌ কাশিম, 
সুলতান মামুদ, মহম্মদ ঘোরী, “মহম্মদ খিলজি প্রভৃতির 
ভারত-বিজয়-কাহিনী আমাদের অন্ত এত লজ্দ, এত 
অপমান ও এত লাঞ্ছন! সঞ্চিত করিয়া রাখিযাছে । যেদিন 
এইসব বিজেতা ভারতবর্ষে দেখা দিল, সেদিন ভারত- 
বর্ষের আত্মা হীনবল, তাহার বাণী বিশ্বত ও তাহার 
আদর্শ বিকৃত হইয়া গিয়াছিল। তাই সেদিন হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে যথার্থ “ধর্মম-সমন্ধ” স্থাপিত হইতে 
পারে নাই এবং সেইজন্তই এই উভয়ের সম্পর্কের মধ্যে 
এতখানি বেদনা ও এতখানি অপমান নিহিত ছিল। 

আজও আমাঁদের সেই বেদনা ও সেই অপমানের 
অবসান হয় নাই । কারণ আমাদের মধ্যে এখন আর 
সেই ধ্ধর্দের দীপন1” নাই ; সেই যর্শদান ও ধর্ম্মবিজয়ের 
আকাজ্ঞ। আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। আমরা আজ 
নিষ্ষেদের মধ্যেই যথার্থ ধর্ম্ম-স্বন্ধ রক্ষ। করিতে 
পারিতেছি না। আর সেইজন্তই ভারতবর্ষের যাহা 
প্রকৃত স্বারাজ্য তাহাও আজ আমাদের কাছে দুর্লভ 
হইয়াই রহিয়াঁছে। 

ভারতবর্ষ যে বৈদেশিকের পশুশক্তি বা অন্ত্রশক্তির 


নিকট পরাভূত হইয়াছে ইহাই দুঃখের বিষয় নহে। 
ভারতবর্ষ যে শস্ত্রশক্তির উপরেও আত্মার শক্তিকে জয়ী 
করিয়া রাখিবার অপূর্ব ক্ষমতা! হারাইয়া ফেলিয়াছে, 
তাহাই ছুঃধের বিষয় । বাহির হইতে যে অধীনতা 
আমাদের উপর চাপিয়া বসিয়াছে তাহাই আমাদের 
অস্তবকে ব্যথিত করিতেছে না। আমাদের বেদনার মূল 
কারণ, আমরা আর আমাদের চিত্তের স্বাধীনতা দ্বারা 
বাহিরের গ্লানিকে মুছিয়া ফেলিতে পারিতেছি না, 
বাহিরের অধীনতাকে চিত্তের প্রবল অন্বীকারের দ্বারা ' 
বিলুপ্ত করিয়া দিতে পারিতেছি না। আমাদের আত্মা 
বলহীন হুইয়া পড়িয়াছে, তাই বাহিরের অধীনতাঁকে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি। আমরা আজ পরের 
হাত হইতে অধীনতাকে পাইয়াছি, ইহাই সত্য কথা 
নহে। সত্য কথা এই যে, আজ আমরা আমাদের অন্তর 
হইতে যথার্থ স্বাধীনতাকে হারাইয়া ফেলিয়াছি, আমরা 
আজ আমাদের মহামুক্তিব বাণীকেই বিশ্বত হইয়া 
গিয়াছি। 

ভারতবর্কে আবার স্বাধীনতা লাভ করিতেই 
হইবে। কিন্তু কেবল অন্ধ আক্রোশে বাহিরের নিগড়- 
টাকে আঘাত করিতে থাকাই সে স্বাধীনভা-লাভের প্রশস্ত 
উপায় নহে। চিত্বকে মুক্তি দান কবাই বাহ্‌ মুক্তি 
লাভের শ্রেষ্ঠ উপায় । কারণ, অধীনতা মাত্রই মোহ বা 
মায়া! আর আঘাতের দ্বারাই মায়ার বন্ধন ছেদন করা 
যায় না, সে-বন্ধন ছেদন করার একমাত্র অস্ত্র জ্ঞান, 
চিত্তের উদ্বোধন। আমরা ষদি আজ অস্তরের ভিতর 
হইতে স্বাধীনতাকে লাভ করিবার সাধনা না করিয়া 
পরাধীনতাকে দূব করিবার তীব্র কামনায় কেবল 
পরকে আঘাত করিতে থাকি, তবে বাহিরের নিগড় 
তই ছিন্ন হোক না কেন আমবা উর্ণনাভের মত বাবে 
বারেই আমাদের বদ্ধনদ্রাল নিজেরাই রচনা করিতে 
থাকিব। 


সিসি 


জীবনদোল। 


শ্রী শাস্তা দেবী 


(২) 

গৃহকত্রী হৈমবতী সম্থান্ত ঘরের মেয়ে, সম্বান্ত ঘরেরই 
বধু। তাহার শ্বন্তরবাড়ীর বৃহৎ পবিবার ছিল; তাহাদের 
 চাল-চলন সমস্তই সনাতন কালের। এই পরিবারে 

শৈশব উত্তীর্ণ হইয়াই তাহাকে পা দিতে হইয়াছিল। 
বহু ছুঃখবেদনার স্থৃতি বহু অপমান ‘ও গণ্রনার ব্যথা 
তাহার সে-পরিবারের সহিত জড়িত। সে-সকল 
বেদনা ও ব্যথা ষে কেবল তাহার আত্ম-মর্ধাদা ও 
অহমিকাতেই ঘা দিয়াছিল তাহা নয়, তাহার মাতৃন্সেহের 
উৎ্স-মূলেও নির্মম আঘাত করিয়াছিল। অল্পবয়সেই 
হৈমবতী তিনটি সন্তানের জননী হইয়াছিলেন। কিন্ত 
স্ৃতিকা-গৃহের অত্যাচারে এক মাস বয়ল না হইতেই ছুইটি 
শিশুই তাহার কোল শুন্ত করিয়া বিদায় লইয়াছিল। 
হৈমবতী তখন গৃহের বধু মাত্র ; ছেলে ছুটি যাওয়াতে 
তাহার মনে স্তিকাগৃহের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ জাগিয়াছিল 
অভিভাবিকাদের নিকট তাহা তাহার প্রকাশ করিবার 
অধিকার ছিল না। তবু মাতৃন্সেহেব বশে সে-কথা না 
বলিয়া তিনি পারেন নাই । শাশুড়ী, ননদ প্রভৃতি বয়ো- 
জ্োষ্টারা বধূর এই লজ্জাহীনতা ও অকাল-পক্ষতা৷ দেখিয়া 
স্তম্ভিত হইয়| গিয়াছিলেন। বেহায়া বৌএর ব্যবহারের 
উপযুক্ত প্রতিদান দিতেও তাহাবা ছাড়েন নাই। তবু 
হৈমবতীর তৃতীয় সন্তান সকল আচার ও অত্যাচারের 
হাত এড়াইয়া কোনো প্রকারে বাচিয়া উঠিল। সকলে 
বলিল, “মেয়ে সম্ভান ষমের অরুচি, ও ত বীচবেই।” 
দুইটি সন্তান হাবাইয়া ষাহাকে পাইয়াছিলেন স্বভাবতই 
তাহার উপর হৈমবতীর ক্ষধিত ও বঞ্চিত মাতৃত্সেহের সমস্ত 
উচ্ছাস গিয়া পড়িল। বাড়ীর লোকের চোখে ইহা অসহ 
ঠেকিত। “একটা কালো রোগা মেয়ে নিয়ে এত 
বাড়াবাড়ি কিসের ? তার ওষুধ রে পথ্যি রে জামা রে 
কাপড় রে, একটা না একটা লেগেই আছে।” 


মেয়েটি অত্যন্ত দুর্বল ক্ষীণজীবী ছিল, কিন্তু এই- 
সব বাক্যজালার ভয়ে হৈমবতী একদিনের জন্যও প্রাণ 
খুলিয়া তাহার যত্ব-আদর করিতে পারেন নাই । যতটা! 
মন চাহিত তাহার অর্ভেক' করিবার আগেই ভয়ে 
লজ্জায় ও বাক্যবর্ষণের চোটে তাহাকে থামিনা যাইতে 
হইত। মেয়েকে বুকে চাপিয়া তিনি তাহার সস্তান- 
সেবার সকল ক্রটির জন্ত যেন তাহার কাহে ক্ষমা 
চাহিতেন। কিন্ত সে মেয়েও মার দুঃখ বুঝিয় বেশীদিন 
বাচিল না। আট নয় বৎসর বয়স হইতেই মাতাব কোল 
চিরশূন্ত কবিয়া দিয়া সেও একদিন তাহার ভাইদের 
পথে চলিয়া গেল। কিন্ত মার বুকে তীব্র অন্থশোচনার 
একটা জ্বাল! রাখিয়া গেল। স্বামীর অর্থ ছিল, ক্ষমতা 
ছিল, তবু যে হৈমবতী কন্যাকে বীচাইবার সন্ত প্রায় 
কোনো চেষ্টাই কবিতে পাবেন নাই, ইহাঁক তিনি 
আপনার স্বেচ্ছারুত অপরাধ বলিয়াই ধরিয়া লইলেন । 
তাহার এই বিশ্বাস ক্রমশ তাহার শ্বামীর মনেও 
সংক্রামিত হইয়া উঠিল । স্ত্রীকে লইয়া তিনি বাড়ী ছাড়িয়া 
গেলেন। কোথা হইতে পরের একটি মেয়ে ঘরে 
আনিয়া জুটাইলেন। মেয়েটির যত্ব-আদরেব যে-ঘটা 
পড়িয়া গেল বাঙ্গালীর কোনে! মেয়ের ভাগ্যে ইতিপূর্বে 
তেমন জুটিয়াছিল কি না সন্দেহ। 

আপনাদের অজ্ঞাতে এমনি করিয়া তাহারা কঙ্ক 
পালনের যেন ব্রত লইয়াই বদিলেন। কো যায় কাহার 
মেয়ের মা মরিয়াছে, হৈমবতীর স্বামী তাহাকে কুড়াইয়া 
আনিলেন-আমার স্ত্রী মেয়ে বড় ভালবাসেন! 
কোথায় কাহার” মেয়ের সমাজে স্থান মিলিল না, 
হৈমবতী বলিলেন, “আহা থাক্‌, ও আমার মেয়েই 
হ'য়ে থাক্‌!” দিনে দিনে কন্তাহীনার শৃন্বগৃহ বন্যায় 
কন্তায় ছাইয়া গেল । 

কিন্তু মানুষের সামর্থ্যের ত একটা সীমা আছে। স্বামী- 


২২৮ 


স্ত্রীর দৈহিক ও আর্থিক শক্তিতে যখন আর কুগাইল 
না, তখন তাহারা তাহাদের খেয়ালের খেলায় একট। গণ্তী 
টানিতে বাধ্য হইলেন। মাচুষ কিন্তু তাহাদের সহজে 


নিষ্কৃতি দিল না। হৈমবতীর প্রাপঢালা পসেবা-যত্রে 


মাতৃক্রোডচাতা এই মেয়েগুলি মায়ের অভাব কোনো 
দিন বোঝে নাই।' লোক-সমাদ্দে তাহার! যেন ক্রমে 
হৈমবতীর গুণপনার জীবন্ত প্রশংসাপত্র হইয়া উঠিল। 
মেয়ে লইয়া যে যেখানে যে-কারণে অস্তুব্ধায় পড়ে 
সেই তাঁহার শরণ লইতে চায়। অর্থ দিয়াও লোকে তাহার 
কাছে মেরে রাখিয়া যাইতে লাগিল । 

স্বামীর মৃতার পর এই কন্তাআশ্রমই তাহার 
জীবনের অবলম্বন হইল। জীবনে তিনি বহু দুঃখ 
পাইয়াছিলেন, নারীজন্ম, লাভের জন্যই । ভাই মেয়েদের 
ছুঃখমুক্তির পথের পাথেয় ধঘোগাইতে যথাসাধ্য করাই 
হইল এখন তাহার একমাত্র ব্রত। বয়স হইয়া 
গিয়াছিল বলিয়া শিশুকন্যাদের পালন করার ভার আর 
তিনি লইতেন না। এখন তাহার আশ্রমে আদিত 
সেই মেয়ের। জীবন-সংগ্রামে যাহারা সহাক্সহীন হইয়া 
যুঝবার শক্তি পাইতেছে না। 

নানা ঘৃ্ণীর ভিতর দিয়া ঘুরয়। গৌরীও একদিন 
এইখানেই আসিয়া জুটিল। প্রথম যখন শঙ্কর তাহার 
শিক্ষা্নীক্ষার ভাব লইয়া দেখিল, সংসারের মাঝখানে 
থাকিয়া, কেব্গ দিনে একবার শিক্ষয়িত্রীর কাছে পড়িয়া 
গৌরীর কোনো লাঁতই হইতেছে না, তখন সে বলিল, 
*গোরী, তুই ইন্থুলে পড়বি চল্‌ । এই পঞ্চাশ জন মামুষের 
মাঝখানে একলা তোর কিছু হওয়া শক্ত। বাড়ীতে 
যতগুলি মেয়ে আছে তার মধ্যে একজনও ত এসবের 
ধার ধারে না; তুই মাঝ থেকে কিছু করুতে গেলে নিজেও 
অনভ্যাসের লজ্জায় পেরে উঠবি না, পরেও ঠান্ট। 
করুবে। তা ছাড়া এখানে তোর স্থবিধা ও অস্থবিধা 
কেউ বুঝ বে না, এমন-কি তুই নিজেও নাঁ। মান্থষ 
হতে হ'লে আর যারা সে-পথে চল্ছে তাদের সঙ্গে একটু 
| যোগ রাখা দরকার ৷” 

গৌরী বলিল, “হ্যা, তা আমি বেশ বুঝি । এখানে ত 
আমার সকল কাজের উৎসাহ-দাত্রীটি দিনে একবার 


প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসে আমায় পাখীপড়া পড়িয়ে যান। অর্ধেক [জনিষ 
ত তিনি নিজেই বোঝেন না। ওঁকে দেখলেই আমার 
সমস্ত উৎসাহ উবে যায়। ওঁর অপরাধই বা.কি? 
একটা মানুষের ত আর সব শক্তি থাকে না।” 

বাড়ীর অনেকের আপত্তি থাকা সত্বেও শঙ্কর ও 
হরিকেশব জোর করিয়াই গৌরীকে একট! বালিকা- 
বিদ্যালয়ে ভি করিয়া দিলেন! তাহার নিরীহ শিক্ষয়িত্রীর 


কাজট। হাত-ছাড়া হইয়| যাওয়াতে তিনি বড়ই মন্যক্্ন 


হইলেন। ছুই তিন দিন ধরিয়া বাড়ী বসিয়া সব বইগুলি 
ব্যাখ্যা পুস্তকের সহিত মিলাইয়া দেখিলেন তিনি পড়াইতে 
কোনো খানে তুল করেন নাই। বুঝলেন না তবু তাহার 
এ শাস্তি কেন? 

গৌগী এতবড় বিদ্যালয় ইতিপূর্বে কখনও দেখে 
নাই। প্রথম দৃষ্টিতেই ইস্কুলটা তাহার মনে বেশ একটা! 
স্থায়ী ও গভীর রকম ছাপ ত্বাকিয দিল। ইস্কুল বলিতে 
তাহার মনে অতি শৈশবের যে অম্পষ্ট স্বতিটুকু ছিল, সে 
দেখিল ইহার সহিত তাহার মিল খুঁজিয়! পাওয়া শক্ত 
তাহার বিবাহের, পূর্বে ছয় সাত বদর বয়সের সময় 
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রাড়ীর কাছেই একট! বিদ্যালয়ে মাসে চাব আনা মাহিনা। -" 


দিয়া সে পড়িতে ষাইত। ' রোজ দশটার সময় ময়লা 
কাপড়-পরা একটা ঝি তাহাদের উঠানে আসিয়া “ও 


গৌরী ইস্কুল চুসে” বলিয়া! ডাক দিত। তাহার সঙ্গে সঙ্গে ' 


বই শ্লেট হাতে নোলক মাকড়ী মঙ্গপরা সিঁথি তুলিয়া 
ঝুঁটিবাধা ছোপানো ও কৌচানো শাড়ী পর! খালিপায় 
কতকগুলি ছোট ছোট, মেয়েও উঠানে ঢুকিয়া পড়িত। 
গৌবী তাহাদের সহিত তাহাদেরই মত বেশভূষা করিয়া 
ইন্ছুলে যাইত। সে ইশ্কুলে একখানিমাত্র ঘরে চার পাঁচটি 
ক্লাশ হইত। একক্ন বিধবা শিক্ষঞ্সিতী ছিলেন, তিনি 
একলাই সব ক্লাশের মেয়েদের পড়াইতেন । এক ক্লাশের 
মেয়েদের সেলাই কিং! অঙ্ক কিন্ব। হাতের লেখা 
করিতে দিয়া তিনি অন্য ক্লাশে চনিয়া যাইতেন। 
যেন, সব কটা মেয়েকে কোনো রকমে খানিক 
বসাইয়। রাখাই যথেষ্ট। 
কোনো বালাই ছিল নাঁ। ছোট ছোট মেয়েরা 
যদি নিতান্তই গোলমাল করিত ত উপবের ক্লাশ হইতে 


সেখানে ঘণ্টা বিভা?গর ' 


২য় সংখ্যা ) 





একটি ১১1১২ বছরের মেয়েকে তাহাদের শাস্ত করিয়! 
পাঠে মনোধেপী করিতে পাঠাইতে হইত। গুক্ুম! 
সময় মত তাহার পাঠটা পরে লইতেন। 

এখানে আসিয়া গৌরীর মনের শৈশবের সে ইন্থুলের 
+৯ম্বৃতি লক্জায় যেন কোথায় লুকাইয়া গেল। সকাল হইতে 
মন্ত মস্ত পাঁচ ছয় থান! গাড়ী মেয়ে বোঝাই করিয়া 
ক্রমাগত যাওমা-আস। করিতেছে ; তিন চার খানা বাড়ী 
জুডিয়া দুইতিন শ মেয়ে ঘরে ঘবে পনের ষোল জন শিক্ষ- 
মিত্রীর কাছে কত রকম বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে; কোথাও 
গান হইতেছে, কোথাও ডিন হইতেছে। মস্ত মস্ত ঘন্টা 
দিনে পাচ সাত বাব বাড়ী কাপাইহা বাজিয়। উঠিতেছে, 
এত অর্থ ও শক্তব সমবায়ে এত বিরাট আয়োজন ! 
নাঞঙ্জানি এখানকার মেয়েরা কি আশ্চর্য বুদ্ধিঘতী ও 
বিদ্যাবতীই হইয়। উঠে ! গৌবা বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইম়া 
গেল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে একটা উজ্জরগ 
ভবিষ্যতের ছবিও ফুটয়। উঠিল। মনট| আনন্দে নৃত্য 
করিয়া বলিল, “আমার জীবন আবম হইতে সার্থক 
হইতে চলল ।” 
/- সে দেখিয়! বিস্মিত ও পুলকিত হইল ষে,ইস্কুলে পড়িতে 
"আদার পক্ষে তাহার বয়সটা কিছু আশ্চর্য্য রকম বেশী নম্গ। 
"তাহার চেয়ে অনেক বড় মেয়েরাও এখানে আনন্দে হাসিয়া 
-খেলিয়া নেহাৎ ছেলে মানুষের মৃত ছুটাছুটি করিয়া 
'বেড়াইতেছে । ঘে-বযসের মেয়েদের লে বাড়ীতে ছুই 
তিন ছেলের মা হইতে দেখিয়াছে তাহারাও যে এমন 
শিশুর মত হাসিয়া খেলা করিয়া বেড়াইতে পারে গৌরী 
তাহা কোনোদিন ভাবে নাই । দেখিয়া তাহার মনের 
অকাল বার্ধক্যটাও যেন খনিয়| পড়িতে চাহিতেছিল। 

ইস্কুলের যাহাবা শিক্ষপ্িত্রী ভাহাদের অধিকাংশেবই 
বয়স অল্প হইলেও গৌরীব চক্ষে তাহা অসম্ভব রকম বেশী 
'ঠেকিতে লাগিল। ছুইচাব জন ত সত্যসত্যই তাহার 
মায়েব বয়সী । এত বয়সেও যে মেক্সেমাহয অবিবাহিত 
শাকিয়|- লেখাপড়ার চর্চ| ও অর্থ উপাজ্জন করিতে পারে 
এরকম ধারণ! গৌরী স্বপ্নেও করিতে পারিত না। সে 
পিতার মুখে শুনিয়া বলিয়াছিল বটে যে, নিজের পায়ে 
নিঞ্জে দাড়াইবে। কিন্তু গৃহসংসারের বাহিরে এমন 


জীবনদোলা 


একেবারে সম্পূর্ণ নিঞ্জের হাতে নিজের সমস্ত ভার লইয়া 


২২৯ 


যে মেয়েরা কখনও থাকিতে পাবে তাহা গৌরীর কল্পনার 
অতীত ছিল। তাহার কল্পিত আত্ম্দর্ভর ও এই 
আত্মনির্ভরে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ তাহা নে ছুই 
চার দিল দেখিরাই বুঝল। পুকুধেব সাহাধ্য এবে বারে 
না লইয়াও যে স্রালোক শ্বচ্ছন্দে ও সানন্দে হাচিয়! 
থাকিতে পারে দেখিয়া গোৌরীর মন হইতে ছুর্ভ বনার 
একটা বোঝা নামিয়া গেল। কেমন একটা গর্বে মনটা 
ভরিয়া উঠিল | 


প্রথম পরিচয়ে বিদ্যালয়ের যে আশ্চর্য সুন্দর ও মহান্‌ 
রূপ গ্রৌগী দেখিল তাহা তাহার নিজেব চোখের দৃষ্টির 
গুণ হইলেও তাহাই তাহার নৃতন জীবন-পথের একটা 
উজ্জল আলোক-ম্বরূপ হইয়! জলিতে লাগিল। এ 
আলোকে সে তাহার পন্তবা স্থানে অনায়াসেই পৌছিবে 
ভাবিয়া আনন্দে মাতিয়া উঠিন। ইস্কুলের অন্তান্য মেয়ের 
মত খাওয়াদাওয়া হাসি-খেগার সঙ্গে পড়াশুনাক্রে এক 
পর্য্যায়তভুক্ত করিয়া €স দেখিতে পারিল ন!। ইহা তাহার 
কাছে একট। ব্রত হইয়া দাড়াইল, গুকুবাক্য তাহার বেদ- 
বাক্য হইয়া উঠিল। ূ 

সে বাড়ী আদিয়| শঙ্কবকে বলিত, “দাদা, এল-একটা 
ক্লাশে এক বছর ক'রে কেন থাকৃতে হয়? যে যেমন 
তাড়াতাড়ি পারে, ত্বা”কে তেমন ক'রে এগিয়ে হেতে দেয় 
না কেন?” 

শঙ্কর বলিত, “তাতে তোর লাভটা কি হবে 2 

গৌবী উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া বলিত, 
“না হ’লে আমি সকলকে দেখাব কি ক'রে মে আমিও 
নিজের সব ভার নিজে নিতে পারি? বড় মে দেবী হ'য়ে 
যাবে। তুমি জান না ত, আমাদের ইস্ছুলের হেমনলিনী 
দিদি আর তার বোন ছুঃঞ্জনে মিলে কত বোঙ্গগার 
করেন? তারা একখানা বাড়াই ক'রে দিয়েছেন নিজেদের 
মাকে । অবিশ্থি তার বোন ড.ক্তার বলে বেশী রোজগার 
করেন। ভার আবার গাড়ী আছে, তা ছাড়া ভাইকে 
বিলেত পাঠিয়েছেন। কিন্তু তাঁদের বাড়ীতে একজনও 
পুরুষ মানুষ নেই । কি আশ্চর্য্য বল ত” 

শঙ্কর বলিত, “হ্যা, আশ্চধ্যি বটে | তাই বুৰি তোরও 


২৩০ 





সখ হয়েছে আমাকে বিলেত পাঠাবার ! আচ্ছা তান! 
হয় কিছুদিন পরেই পাঠাস্‌। আমি বেশী বুড়ো হয়ে 
যাব না” 
৷ কিন্তু গৌরীর নিজের উৎসাহ যতখানি বাড়িয়া 
যাইভেছিল, আর সকলের কাছে সেই পরিমাণ উৎসাহ ত 
সে পাইলই না, বরং নানাদিক্‌ দিয়া বাধা পাইতে লাগিল। 
সে পিতামাতার আদরিণী কন্যা হইলেও বাড়ীর বড় 
মেয়েদের মধ্যে সেই একমাত্র নিঝঞ্চাট ; কাজেই সংসারে 
সকলেই তাহার কাছে একটু সাহায্যপ্রার্থী ছিল। ষধন 
এ ভাবিত, ‘আমার ছেলেটা একবার ধরুলে বীচি’, সে 
ভাবিত, “আমার সেলাইটা একটু শেষ ক'রে দিলে কাল 
কাজে লাগে” আর একজন ভাবিত, “ভাড়ারটা একহাতে 
' গোছাচ্ছি একটু এসে হাতও দেয় না” তখন গৌরী বই 
খাতা লইয়!, ঘরের কোণে গিয়া লুকাইলে সকলেই বিরক্ত 
হইত। নরম করিয়া হইলেও ছুইচার কথা শুনাইতে 
তাহারা ছাড়িত না। বলিত, “বাবা, আমরা উদয়াস্ত 
সংসারে হিম্‌ সিম্‌ খেয়ে মরে গেলাম, তুই বেশ আছিস্‌) 
বিবিটি সেজে ইন্কুন্দে গেলি, আবার বাড়ী এসেই নিজের 
বই মুখে দিয়ে বস্লি। শাশুড়ী-ননদের ভয় ত নেই যে 
কারুর মুখ চেয়ে চল্‌্তে হ'বে।» 
গৌরীর এই সাধনাকে যে সকলে বিবিয়ানার রূপাস্তর 
মাত্র ভাবিত, ইহাতে অপমানে ও বেদনায় তাহার মনটা 
একেবারে মৃস্ড়াইয়া যাইত। সে আগের তুলনায় বেশভূষা 
অনেক কমই করিত, কিন্তু প্রতিদিনই ইস্কুল যাইতে হইত 
বলিয়া পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প না হইলে চলিত না! তাছাড়া 
পোষাক-পরিচ্ছদের যে অঙ্গুলি ভন্রবেশের নামে. চলিত, 
সেগুলির কোনোটি বাদ দিয়াই বা ইস্কুলে যায় কি করিয়া? 


তবু সকলের কথায় দুঃখ পাইয়া সে যথাসাধ্য বাহুল্যবর্ঞ্জিত 


পোষাক করিয়াই ইস্কুল যাওয়া! সুরু করিল। প্রথম ছুই 
একদিন কেহ কিছু বলিত না; কিন্ত শিক্ষয়িত্রী ছাত্রী 
সকলেরই বিস্মিত দৃষ্টি যে তাহার উপর আসিফ পড়িত 
ইহা বুঝিতে গৌরীব দেরী হইত না; সে লজ্জায় সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত । শেষে একদিন একজন মেয়ে তাহাকে 
ডাকিয়াই বলিল, “দেখ ভাই, তুমি আগে কখনও ইস্থুলে 
পড়নি, ভাই তোমায় বলে 'দিচ্ছি। তোমার মত বড় 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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মেয়েদের এরকম ক'রে ইস্কুলে আসা ভাল দেখায় না। 
লোকের সাম্নে দিয়ে রাস্তায় গাড়ীতে ওঠ, এখানে এত 
লোকজনের মধ্যে আস, আমাদের মত কাপড়চোপড় 
তোমার পর! উচিত।» 

গৌরীর যেন লজ্জায় মাথা কাটা গেল। সে অন্ত 
মেয়েদের মত্তই পোবাক-পরিচ্ছ্দ ধরিল। বাড়ীতে 
সকলেই বলিতে লাগিল, “গৌরী ইস্থুলে পড়তে গিয়ে 
দিনকার দিন মেম হয়ে উঠ ছে।” 

গোৌবী নয়টার সময় ইস্কুল যাইত, পাঁচটায় বাড়ী 
ফিরিত। এই দীর্ঘকালটার ভিতর অলম্পর্শও তাহার 
করা হইত না। মা সঙ্গে খাবার দিতে চাহিলে ঠাকুরমা 
পিসিমা বাধা দিতেন। “স্কুলের ঝিগুলো খিরিষ্টান; 
তাদের জল খাইয়ে আর অধশ্মের ভার বাড়িও না 1» 
গৌরী কিছু বলিত না) কারণ আজকাল সে খাওয়া- 
দাওয়া সম্বন্ধে সকল বিচার মানিয়াই চলিত। 

ইচ্ছুলে যে সেলাই শিখাইত, সে ছিল মুসলমান 
দরজি। “একে পুক্ুবমান্থয তাতে মুসলমান-ওর কাছে 
বিধবা মেয়ে .সেলাই শিখবে?” ঠাকুরমা গেলেন 


ক্ষেপিয়া। নানা গোলমালে ইন্ছুলে গিয়া পড়াশুনা 
করা গৌরীর দায় হইয়া উঠিল। , 

গৌরী বলিল, “আমি বোডিঙে গিয়ে থাকৃব; 
বাড়ীতে আমার পড়াশুনা হয় ন! ৷? 


ঠাকুরমা বলিলেন, “ওমা, সেখানে ছত্রিশ জাতের 
সঙ্গে তুই খাবিদাবি কি করে? একেবারেই কি 
মেলেচ্ছ হ'য়ে উঠি ?” 

শুধু এই সামান্ত কারণে মা বোনকে চটাইতে হরি- 
কেশব চাহিলেন নাঁ। 'গৌরীকে আর কোথাও রাখ! 
যায় কি না চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। অনেক কষ্টে এক. 
হিন্দুবিধবাশ্রমে জায়গা পাওয়া গেল। সেখান হইতে 
ইন্দুলে পড়িতে যাইবার অঙম্ুমতিও সংগ্রহ করা হইল। 

ছোট একটি দোতলা বাড়ী। আস্বাঁবপন্জ্র কিছুই 
নাই; মেঝের উপর মাছুর পাতিয়া মেয়ের! পড়াশুন। 
কবে, তাহারই উপর আবার বিছানা পাতিয়া ঘুমায় । 
সমস্ত কাজকন্মই' মেয়েদের নিজেদের করিতে হয়। 


২য় সংখ্যা ] 
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কেবল পোড়। বাসন মাঞ্জিয়। দিবার ও বাজার করিয়া 
দিবার জন্থ একটি ঝি আছে ! 
গৌরীর এত কাজকর্ম করা ও এমন ভাবে থাকা 
২ কোনো দিন অভ্যাস ছিল না। তৰু সে ইহাতেই রাজি 
হইল; ভাবিল শ্বাবলম্বন ও সরলঙ্ীবনযাত্রা প্রণালীই 
তাহাব মত মেয়েদের আদর্শ হওয়া উচিত ! 
আশ্রমের কক্রী সধবা। তাহাকে দেখিয়াই কিন্ত 

গৌরীর প্রথম খট্‌কা লাগিল । মেয়েদের কাপড়-চোপড় 
সবই মোটা থান, মার্কিনের সেমিজ ও বোম্বাই চাদর ; 
কিন্তু কর্তার পরণে রঙিন ঢাকাই সাড়ী, লেস-দেওয়া 
পেটিকোট, জরিদার ব্লাউস ইত্যাদি । জুতা, মোজা, 
গহনা, এসেন্স, পাউডার পমেটম কিছুরই ক্রটী নাই। 
চেয়ার টেবিল, আয়না আলমারি, খাট, সকল আস্বাঁবই 
ঘরে শোভা পাইতেছে। শ্মশানে বাসরের মত ইহা! 
গৌরীর চোখে বিসদৃশ ঠেকিল । মেয়েগুলির সবই অল্প 
বয়স, তাহাদের দীনবেশের ও স্নান মুখের পাশে 
. তাহাদের মাতৃস্থানীয়ার এবকম সালঙ্কার! মৃত্তি দেখিলে 
মনে হইত কে যেন একটা প্রহসন অভিনয় করিবার 
du এই মা ও মেবেগুলিখে সাজাইয়া আনিয়াছে। 

চোখের দৃষ্টিতে যাহা কিছু মন্দ লাগে তাহাকেই 
বৰ্জ্জন করিতে গেলে সংসার চলে না। স্থতরাৎ গৌরীকে 
থাকিতেই হইল। কিন্ত সে দেখিল একত্রে বৈধব্যের 
নিষ্ঠা ও স্বাবলম্বন চচ্চা করিতে গেলে বিদ্যাচচ্চাটা 
তাহাকে বাদ দিয়াই চলিতে হয়। ব্রাহ্মণের মেয়ে 
বলিয়| রান্নার পালাট! তাহারই বেশী করিয়া পড়িত, 
কারণ অন্য জাতের মেয়েদের হাতে সকলে খায় না। 
ঝি-চাকর নাই, কাজেই কক্রীর ঘরের কাজ-কর্শ, চা 
দেওয়া, এমন-কি মাছ রাধা পর্য্যন্ত মেয়েদেরই করিতে 
হুইত। তাহার উপর ছিল কাপড় কাচার পালা, 
সেলাইয়ের পালা ও হিসাব রাখার পালা ইত্যাদি। 
যে মেয়েরা সেইখানে থাকিয়া সেইখানেই পড়িত 
তাহারা কাজ্র-কর্শ্ম সারিয়া সময়মত নিজেদের পড়াশুনা 
করিতে পাবিভ। কিন্তু যাহাকে সারাদিন ইন্থুলে 
কাটাইতে হয় তাহার পক্ষে ইহা শক্ত হইয়া উঠিল । 

কিন্ত কুদৃষটাস্তে মেয়েদের অপকার হইবে বলিয়া কর্তা 


গৌরীকে একটা কাজও মাপ করিতেন না। নি 
বলিতেন, “এক জায়গায় থাকতে হ’লে সবাইকে একচালে 
চল্তে হ’বে। তুমি বড় মান্থষের মেয়ে বলে তোমার জন্তে 
ত আমরা আলাদা নিয়ম করতে পারি না। এখানে 
সবাইকেই গরীব হ'তে হবে ।৮ 

এক হাত গহনা বাজাইয়া কতা উপদেশ দিয়া গলিয়া 
যাইতেন; গৌরীর তাহা পালন করিতেই নয়টা বাজ্িয়া 
যাইত। ইস্থুলে যাইবার আগে অর্ধেক দিন তাহার ভাত 
খাওয়া হইত না। 

পরীক্ষার সময় আসিয়া পড়িল । গৌরী আর এখানে 
কিছুতেই থাকিতে চায় না। তাহার বড ভয় পাহে সে 
ফেল হইয়া যায়। শঙ্কব তাহার জন্য ভাবিয়া অস্থিব হইয়া 
উঠিল। 

এমনই দিনে সঞ্চয় তাহার মাসিমার খবর জানিয়া 
শঙ্করকে দিল। শঙ্কর যেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়! 
লেই দিনই হৈমবতীর সঙ্গে দেখা করিয়া গৌরীর বিষয় 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া! আসিল । 


(৩) 

সকাল-বেলার রোদ আসিয়া ছাদে পভিনাছে। 
হৈমবতী মেয়েদের লইয়া আচার রৌন্রে দিতেছিলেন। 
ঘরের কোলের সরু বারান্দায় একট! পাটি ব্ছাইয়! 
নিস্তারিণী দক্ষিণের হাওয়ায় একটু আরাম পাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। এইটি হৈঘবতীর চিরকপ্া গোষ্যা। 
কাল রাত্রে তাহার বাতের ব্যথা ও হাঁপানি অত্যন্ত 
বাড়িয়াছিল বলিয়া. সারা রাত সে ঘুমাইতে পায় নাই। 
সকালে শরীরটা হান্ধ। হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রাস্তি ও তন্র্রায় 
তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ অবশ হইয়া পড়িদ্বাছিলল। বারান্দান আর 
এক কোণে বসিয়া চপল! ও চঞ্চলা একটা পোষাক তৈম্বারি 
করিতেছিল; একজ্জন কাটিয়া ও টাকিম়! দিতেছে আর 
একজন কল চালাইয়া সেলাই করিতেছে । গৌরী সেই- 
খানে দরজার মুখে একটা মোড়া পাতিয়া কলেজের বইও 
খাতা লইয়া নোট মিলাইতে ছিল। 

হৈমবতী বলিলেন, “চপলা, তোমার ত আক্র ছুটি 
আছে। বাড়ীর কাজ-কর্মগুলো একটু দেখো । তামাকে 
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“মাসিমা, আমরা, আপনার কিছু সাহায্য 
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এখুনি বেরোতে হবে, সেই মেয়েটর অন্ধের আজব বড় 
বাড়াবাড়ি । যাহোক একট। কিছু ব্যবস্থা আন্ সারাদিনের 
মধ্যে করে ফেল্তেই হবে 1” 

গৌরী খাত ও বইটা নামাইয়! রিয়া বলিল, 


তি 


- পারি না? 


মাসিমা বলিলেন, “না মা, এ তোমাদের মত কচি, 


মেয়ের কাজ নয়। আমাদের পোড়-খাওঘা হাড়েই এসব 
কাজ সাজে।” 

চঞ্চলা হৈমবতীর ঘর হঈতে একটা মোট! চাদর ও 
ছোট ব্যাগ আনিয়া দিল। হৈমবতী ব্যাগটা কাপড়ের 
ভিতর লুকাইয়া চাদরট1 আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া রাস্তায় 
বাহির হইয়া পড়িেন ; সঙ্গে গাড়ী কিনব লোকজন কিছুই 
লইলেন না। আঙ্গ দশ বৎসর এই ভাবে একল! 
একলাই তিনি পথে ঘাটে ঘুরয়া কাঙ্গ করিয়া! 
আসিতেছেন। তিনি বলিতেন “গাড়ী চড়তে আর 
লোকের মাইনে দিভে আমার যা খরচ হবে, তাতে আমার 
তিনটে মেয়েব খবপোষ কুলিয়ে ষায় ৷”? 

 হৈষবতী বাহির হইয়া গেলে চঞ্চল! বলিল, “মাসিমার 
কিন্তু ধন্তি সাহস ভাই! ওই এদোপড়া গলিব ভিতর 
রাঙ্জোর মূদলমান বস্তি পেরিয়ে দিনের পর দিন একলাটি 
হেঁটে যাওয়া-আদা করুছেন। আমর! হ’লে ভয়েই মরে 
ভূত হয়ে যেতাম ৷? 

গৌরী বলিল, “গগীবের দেশে কাজ করুতে হ’লে এমনি 
করেই করুতে হয়। ঢাকাই শাড়ী প’বে মোটর চঃড়ে 
দরোচান পাইক সঙ্গে করে যত দিন আমাদের দেশের 
মেয়েরা সৌখীন দেশোদ্ধার করুবে তদ্দিন দেশের কোনো 
আশা নেই |» 

চপল! বলিল, “মেয়েদেরই শুধু শুধু গাল দিচ্ছ কেন? 
আমাদের দেশের পুরুষরা যে পুরুষত্বের বড়াই করেন, 
তারা ত সব দেশের কাঙ্জ করুতে গিয়ে ট্রাভলিং এলাৎশ্দ’ 


যত নেন, চাকরী কর্গে তার সিকিও মাইনে 


পেতেন না 1১ 
চঞ্চলা বলিল, “নিস্তারিণীপ্দদি, তুমি যদি ভাই, 
একটু খাড়া হ'য়ে উঠতে পারুতে, তাহ'লে তোমাকে একটা 


প্রবাসী- জ্যৈঠ, ১৩৩৪ 


কি করে?” 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেশেছ্কোরের চাকপী আম কোনে রকমেজুটয়ে দিভাম। 
বেশ ছু পয়দা হাত করে নিতে পারতে । পরকালের 
জন্তে আর ভাবন! থাকৃত না।” 


নিস্তারিপী অতি সহজ অপ্রবুদ্ধি মান্য । সে বলিল, 4 
“ও বাবা! আমি ভাই, ক অক্ষর জানি না, দেশোদ্ধার' 
করুব কোথা থেকে ?” 


চঞ্চলা বলিল, “ওমা, তাও জান না, নিস্তারিণী-দি ? 
লেখাপড়া শিখলেইভ মেম হ'য়ে যাবে। যে'যত মুখুয 
হয়, সেই তত সহঙ্দে দেশোদ্ধার করুতে পার়ে। .এই 
সনাতন প্রথা ।” 

নিস্তারিণী বলিল, “কেন ভাই, বোক। মানুষ দেখে . 
ঠাষ্্। করুহ ? ওদব তোমাদের কাজ তোমরাই কোরো । 
অনেক ছুঃধু ভোগ করেছি; আবার নৃতন জালে জড়াতে 
চাই না।” | 

গৌরী বাঁলল, “নিস্তাধিণী দিদি, তোমার কিন্তু এক 
দিকে কপাল ভাল। কোথাকার চাটগীয়েব মেয়ে তুমি» 
কল্কাত। সহরে মাসিমার কাছেই বেছে বেছে এসে জুটলে. 
শু. 

নিস্তাহ্নী বাতগ্স্ত শরীরটা অনেক কষ্টে গৌরীর দিকে : 
খুবাইয়া বলিস, “সে-কথা আর বল কেন ভাই? আর 
জন্মের অনেক পাপের সঙ্গে একটা কিছু বড় পুণ্য 
করেছিলুঘ যার জোবে এমন লক্ষ্মীর পায়ে ঠাই মিলেছে। 
দেখতে একে কুচ্ছিভ ডিলুঘ, তার উপর আবার একট! 
পা বাকা ; কাঞ্জেই সহজে যে পার কর] যাবে না তা বাপ 
মা বেশ জান্তেন । বাবার সাতটি মেয়ের শেষে 
জন্মেছলুম যেমন ক্ধপ তেম্নি কপাল নিয়ে । ছয় মেয়ের 
বিয়ে দিতে দিতেই বাবার বাড়ীখানা বাধ] পড়ল, মার 
হাতে শাখা সম্বল হ'ল, জমিল্পমা সব বিক্রী হ'য়ে গেল | 
তার উপর স্ভাকরা আর মুদির তাগিদে ত মাজা 
প্রাণ'স্ত হবার যোগাড়। অত ঠেলা আর সইবে কেন? 
বাবা শেষে মরে হাড় জুড়োলেন। কিন্তু ভাইগুলিকে 
গেলেন পথে বসিয়ে । সৰ্ব্বস্ব বেচলেও ধারশোধ হ’বার 
উপায় রইল না। ঘেবোনগুলোর জন্যে তাদের' এমন 
দশা হ’ল তারা তখন সবাই বেশ চাক্‌রে স্বামীর ঘর করুছে, 


২য় সংখ্যা 1 





' জীবনদোলা ২৩৩ 
তাদের পায় কে? কাজেই ভারেদের যত রাগের চোট ব'সে রইলুম) কিন্তু কাকুর আর দেখা পাওয়া! গেল না। 
এসে পড়ল আমাব উপর ৷” বাড়ীওয়ালা খবর পেয়ে বলে-_-“এখুনি আমার ভাড়া 


চঞ্চলা বলিল, “বেশ যাহোক, নিস্তারিণী-দি ! 
(তোমাকে কি উপন্যাসের প্লট দিতে কেউ বলেছে? 
মীসিমার কাছে কি ক'রে এলে তাই ব'ল না!” 

নিস্তারিণী গল্পে বাধা পাইয়া বিরক্ত হইয়া বলিল, 


“তাই ত বল্ছিলুম। আগের কথাটা না বললে টপ, ক'রে , 


ভিডিয়ে এসে কি শেষের কথা বলা যায়? আমি বাপু 
বোকা মানুষ, অন্য রকম বল্তে জানি না।» 

গৌরী বলিল, “তুমি ভাই, ওদের ক্ষেপানো শুনে। না। 
যেমন বঙ্গছিলে তেমনি ব’লে যাঁও ।» 

'_ নিস্তারিণী শ্রান্ত শরীরটা একটু মোড়া দিয়া হাই 
তুলিয়া বলিল, “তারপর যা বরাতে ছিল তাই ঘটল । 
পাড়ার মুদির দোকানে খাতা লিখত একটা মা-বাপে- 
থেদানো ছেলে ; ভাকেই ধ’বে এনে আমার ভাইরা বিনে- 
থরচায় আমাকে গছিয়ে দিলে ।. সেই থেকে যত থোয়ার 
সরু হ'ল। আমার একট! কথা একটা কাজ যদি অপছন্দ 
হ’ত ত অমনি ছাতার বাড়ি লাঠির বাড়ি পিঠে পড়তে 
গাঁক্ত। এমনি নিল মাষটা যে পাশের বাড়ী বাড়ী 
ছাদে ছাদে মেয়ে-পুক্ষষ আমার কান্না শুনে জমা হয়ে ' গেলেও 
খোল! দরজার সামনে আমার উপর অত্যাচার করতে 
তার এতটুকু বাধত না। অত ব্যথার মধ্যে আমি লজ্জায় 
ম”রে যেতুম, তবু তার লঙ্জ! হ'ত ন1। মারধোর ক'রে অত- 
গুলো মানুষের পাম্‌নে দিয়ে দিব্যি গট. গট, ক’রে বেরিয়ে 
চলে যেত। পাশের বাড়ী থেকে ছাদের আল্‌সে ভিডিয়ে 
মেয়েরা এসে আমার চোখে মুখে জল দিয়ে তুল্ত। ' 

«বোকার মত একদিন বলেছিলুম--শ্বামী হয়ে তুমি 
আমার এমন হেনস্তা কর লোকের কাছে আমি মুখ 
ঢ্েধাতে পারি না। তাতে বনূলে কি--'বেশ ত! স্বামীর 
হেনস্তা ভাল না লাগে, আর কারুর হেনস্তায় যদি মুখ খুব 
উচু হ'য়ে ওঠে তবে ভারির চেষ্টা দেখো । আমার 
তোমাকে কিছু দরকার নেই ॥ রর 

“ওমা, সতি মত্যি 'তার পরদিন' সকালে উঠে দেখি 
বাঁড়ীভাড়া মুদ্দির ধার সব. ফেলে রেখে কোথায় চ'লে 
গেছে। এই আসে, এই আসে, ক'রে সারাদিন পথ চেয়ে 


ত ০-৮১১ 


চুকিয়ে উঠে যাও’; মুদি বলে--‘আমার সব পাওনা গণ্ডা 
না পেলে আগি ঘরের ঘটি বাটি উঠিয়ে নিয়ে যাব 1» 
“আমি ত কেঁদে মরি, কোথায় যাব কি করুব। ভেবেই 
পাই না।” 
চঞ্চলা বলিল, “মাগো স্বামী নয় ত দুষমন্! অমন 
স্বামী থাকার চেয়ে না থাকা ভাল। গৌরী, তুই, ভাই 


ঢের নিশ্চিন্ত আছিস্‌।* 


নিস্তারিণী জিভ কাটিয়া, বলিল, “ছিঃ, অমন কথা! 
বল্তে নেই। আমার যা করেছে, তা করেছে তবু যেখান 
আছে বেঁচে-বর্তে থাক । মাসিমা যতদিন আছেন অ-মার 
কোনে! ভাবনা নেই। মাসিমার এক মামাতো বোন 
আর ভগ্নীপতি থাকৃতেন আমাদের পাশের বাড়ীতে । 
আমার কান্নাকাটি শুনে তারা বল্লেন, ঘে, এর একটা 
ব্যবস্থা করুতে হ'বে। দুপুর রাত্রে খিড়কীর দরজা খুলে 
তাদের বাড়ী পালিয়ে এলুম, আবার ভোর না হতেই 
তারা দিলেন আমায় কল্কাতায় চালান ক'রে] এমনি 
ক'রে স্বামীর খণ আর পরের অপমানের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেলাম ।* 


চপলা বলিল, “সত্যিই ভাই, তোমার নামে গল্প লেখা 
যায় দেখছি। আমার দেখ না; একেবারে সোলজাহ্থঞ্জি 
ইতিহাস, মা গেল ম’রে, বাপ এনে মাসিমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে নিষ্কৃতি পেলেন!” 


গৌরী বলিল, “আর চঞ্চলা, তোমার ইতিহাসটা 
কি? আরব্যোপস্তাসের মত সবাই নিজের নিজের কাহিনী 
ব’লে ফেল ।* | F 

চঞ্চলার চঞ্চল জিহবা হঠাৎ থামিয়া গেল। মুখখানা 
একবার মুহূর্তে রাঙা হইয়! উঠিল। তারপর একটু থামিয়া 
মুখটা ভার করিয়া সে বলিল, “আমার মা আমাকে বেঁচে. 
থেকেই বিদায় ক'রে দিয়েছে। সে ফাহিনী সকলের 
চেয়েই সংক্ষিপ্ত ৷” : Ee 

চপলা চঞ্চলার ইতিহাস সমস্তই শুনিয়াছিল। চঞ্লার 
পিতা 'বেহারের একজন স্বনামধস্ত আইনজীবী ছিলেন, 


২৩৪ 


মা! বাঙালী অভিনেত্রী। পিতামাতা 'ছুইজনেরই ইচ্ছা 
ছিল চঞ্চলাকে ভদ্রসমাজে পালন করিয়া বিবাহ দেওয়া; 
কিন্ত পিতার সংসারে ত চঞ্চলার স্থান ছিল না, কাজেই 
তিনি কন্তার লালন-পালনের উপযুক্ত অর্থ দিয়া হৈমবতীর 


কাছে কন্তাটিকে রাখিয়া! যাঁন। ছুই এক বৎসর অন্তর, 


মাঝে মাঝে দেখিতেও আসিতেন। ছেলেবেলা চঞ্চলা 
ইহাকে কাকা বলিত। বড় হইয়া সব জানিবার পর সে 
আর এই যিথ্যা সম্পর্কের অভিনয় করিতে রাজি হয় নাই; 
তাই তখন হইতে তাহার অভিভাবকের আসা-যাওয়াও 
বন্ধ হইয়া গিপ়াছে। তাহাদের কোন খবরই প্রায় 
আজকাল আর সে পায় না। 
1 চঞ্চলার মুখ দেখিয়া ও কথা শুনিয়! গৌরীর 
তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। 
পে অনেক দিন এখানে আসিয়াছে, কিন্তু মেয়েদের সঙ্গে 
পরিচয়ট! বেশীর ভাগই তাহার উপর-উপর ছিল; কাহার 
অন্তরে যে কি বেদনা লুকাইয়া৷ আছে তাহা সে জনিত 
না।. আজ নিস্তারিণীর দুঃখের ইতিহাস শুনিয়া সে সত্যই 
ব্যথিত হইয়াছিল। নিজেকে সে অতি ভাগ্যহীনা 
বলিয়াই ভাবিত। কিন্তু বাহিরে যতই নৃতন-নৃভন মানয় 
দেখিতেছে ততই তাহার এ বিশ্বাস টুটিয়! যাইতেছে। 
_ দেখিতেছে জগতে তাহার চেয়ে অনেক বেশী ছুঃখের 
বোঝাই মানুষ বহে। তাহাতেও মানষ বীচিয়া আছে, 
কাজ করিতেছে, ভাঙিয়া পড়ে নাই। সাংসারিক সুখের 
আশা তাহার. জীবনে হয়ত শেষ হইয়া গিয়াছে; কিন্ত 
এই যে সব দুঃসহ দুঃখের জালা ইহা ত তাহাকে কোনো 
দিন সহ করিতে হয় নাই। তাহার দুর্ভাগ্যের জন্য পিতা- 
মাতা শোক করিয়া সেটাকে তাহার চক্ষে যত বড় করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, হৈমবতীর জীবনব্যাপী ' সংগ্রাম, ও 
নিস্তারিণীর আজন্ম নিপীড়নের সহিত তুলনা করিলে তাহা! 
কি আর তেমন থাকে? গৌরীর নিজের কাছেই নিজের 
দুর্ভাগ্য ক্রমে অনেক ছোট হইয়া আসিতেছিল। 
চঞ্চলা দুইটা কথা বলিয়া সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া 
গেল। গৌরীই তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল, স্থতরাং এই 
ব্যাপারটাতে সে একটু অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল।  চপলা! 
গৌরীকে একটু আড়ালে ডাকিয়া বলিল, “তুমি'ভাই, 


| প্রবাদী_ জ্যৈষ্ঠ; Saas 


- [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চঞ্চলাকে ওকথ! না জিগগেষ করুলেই পাবুতে ! ওর 
কথা কি কিছু শোননি ?” 

গৌরী বিস্মিত হইয়া বলিল, "কৈ, না! আমি ত 
কিছু জানি না» ও ৰ 

চপলা তাহাকে সমস্ত কথাই বলিল। ' শুনিয়া গৌরী 
আপনার প্রশ্নের অন্ত লজ্জিত হইল বটে) কিন্তু চঞ্চলার 
উপরও তাহার কেমনু একটা রাগ আসিল। চঞ্চল! 
গৌরীর সহিত. এক ঘরে থাকিত, একই জিনিষপন্তর ব্যবহার 
করিত। তাহার অতীত ইতিহাস শুনিয়া! গৌরীর বাল্যের 
সংস্কার মাথা জাগাইয়! উঠিল। মনে হইল চঞ্চলীর স্পর্শে 
তাহার সমস্ত অশুচি হইয়া গিদ্নাছে। ছেলেবেলার 
বিলাসের আড়ম্বর ছাড়িয়া এখন সে ত্রদ্ধচর্ধে/র সকল নিয়ম" 
নিষ্ঠার সহিত পালন করিত । আজ মনে হইল তাহার 
কঠিন ব্রহ্মচর্ধ্যের সমণ্ত গৌরব এক নিমিষে ধুলিসাৎ হইয়া 
গেল। লুকাইয়া তাহার সাহত এতধানি মাখামাথি 
করার অপরাধের অন্ত, গৌরীর সমস্ত মনটা চঞ্চলার 
উপর' ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। এত বড় একট! দুঃখ 
ও অপমানের ইতিহাস যে তাহার পিছন হইতে সমস্তক্ষণ 
তাহাকে বিধিতেছে-_-সে-কথা ভাবিয়া মনটাকে তাহার 





' প্রতি একটুও সদয় করিতে গৌরী পারিতেছিল না। 


যাঙ্ছষের কত বিচিত্র রকমের, ছুংখ আছে; দিন দিন 
তাহার পরিচয় পাইয়া নিজের ছুঃখটাকে সে অনেক ছোট 
মনে করিতে শিখিয়াছে। কিন্তু চঞ্চলার এই নৃতন দুঃখের 
ব্যথায় তেমন সমবেদনা ত তাহার জাগিল না। যে 
দুর্ভাগ্য লইয়া সমাজে সে জন্মিয়াছে এবং যাহার হাত 
হইতে মুক্তি পাইবার আত্রন্ম চেষ্টার ফলেও সে ক্কৃতকার্ষ্য 
হয় নাই তাহার জন্য গৌরী যেন চঞ্চলাকেই অপরাধী স্থির 
করিল। | 

চপলা বলিল, “চঞ্চল! বড় অভিমানী মেয়ে। ও 
মনে করুবে ছ্েনে-শুনেই তুমি ওকে অমন প্রশ্ন করেছ। 
তুমি যে জান্তে না সেটা ওকে গিয়ে একবারটি বল”, 

গৌরীর আপত্তি ছিল 'না। কিন্ত বলিতে গিয়া সে 
যাহা বলিবে ভাহাতে চঞ্চলার অভিমান যে আরোই 
আহত হইবে না এবিষয়ে তাহার নিজেরই সন্দেহ ছিল। 
সেই ভয়ে চপলার কথায় সে ঠিক সায় দিতে পারিল 


~ 


*য় সংখ্যা ] 


না। কেবল বলিল, “আজ থাক্‌ ভাই, ও সব নিয়ে আর 
ঘাটিয়ে কাজ নেই ৷” 

চপলা চলিয়া গেলে গৌরী হৈমবতীর অপেক্ষায় 
বসিয়া রহিল । 
সন্ধ্যার পর শ্রান্তদেহে হৈমবতী ফিরিয়া আসিয়া 
ছাদে বসিয়া পড়িলেন। তখনও তাহাব সান ও মধ্যাহ- 
আহার হয় নাই। মেয়েদের মধ্যে ছুটাছুটি পড়িয়া গেল । 
একজন পাখা আনে, একক্বন জল আনে, একজন বা ছাতা- 
চাদর তুলিয়া রাখিতে দৌড়ার। হৈমবতী বলিলেন, 
“তোমরা এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? যার যার নিজের কান্দ 
করো গে, আমি আপনি জিরিয়ে নাওয়া-খাওয়া করুব 
এখন? ৮ 

খানিকক্ষণ ইতস্তত করিয়া সকলে সরিয়া গেল। 


টি 


২৩৫ 


গৌরী ধীবে ধীরে আসিয়া সেখানে দাঁড়াইল। টৈযবতী' 
বলিলেন, “কি গৌরী, তোমাৰ কি চাই?” 
গৌরী বলিল, “আপনি . শ্রীস্ত হয়ে এসেছেন) 
আপনাকে বেশী ব্যস্ত করুব না। শুধু একটা কথ! 
বলতে এসেছি। আমার সকলের সঙ্গে থাকায় নানা 
অস্থবিধা হয়। আমাকে একটা ছোট খাট আলাদ! 
ঘর দেওয়া যায় কি না, একবার দেখবেন।” 

মাসিমা বিস্মিত হইয়া বলিলেন, গ্চঞ্চলার সঙ্ষে 
তোমার অস্থবিধা হবার ত কথা নয়। কি হয়েছে বল 
দেখি] আমি চঞ্চলাকেও জিজ্ঞাসা করুব 1” 

গৌরা বলিল, "না মাসিমা, দয়! করে চঞ্চলাকে 
এবিষয়ে কোনো কথা ভ্রিজ্ঞাসা করুবেন না। আপন 
যা হয় ভেবে আমাকে বল্বেন।৮ (ক্রমশঃ) 


সৃষ্টি-রহস্ত 
[ খথেদ সংহিতা, দশম মণ্ডল, ১২৯ স্থক্ত ] 
শ্রী শৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহ| এম্‌-এ, বি-এল 


১ 
যাহা নাই তাহা ছিল না তখন, যাহা কিছু আছে 


তাহাঁও নয়; 
ছিল না পৃর্থী, ছিল নাকো ব্যোম--যার ‘পব’ আর 
| নাহিক হয়। 
কোথা কার স্থান? কিছু কি আছিল, আবরণ করি’ 
রহিত যাহা? 
শছিল কি অস্ত গহন গভীর ? কোথায়, কেমনে 7 ৃ 


২ 
মৃত্যু ছিল না, অমৃত ছিল না,রাত্রি ছিল না, ছিল না দিন; 


কোথায় তাহারা, কোথায়? তখন দিবস রজনী 
প্রভেদহীন ৷ 


সনিঃশ্বসিত-বাযু সেই এক আত্মা-মাত্র--ছিল না দেহ, 
খ্রসিত শুধুই শ্বধায় ; অন্য ছিল না কিছুই, ছিল না কেহ। 
দি চে] 


তমপারে শুধু ভামসে ঘিরিয়া ছিল যে অগ্রে তমদ, আর 
প্রভিন্ন সলিল ব্যাপ্ত, কোথায় বিশেষ নাহিক যার । 
ণৃন্যে আছিল যে আচ্ছন্ন বিরাট সর্ব শূন্যতায়, 
সেই এক, সেই সর্বব্যাপী জন্ম লভিলা তপস্যায় ৷ 

8 
কাঁমনাব হ’ল উদয় আগ্রে, য! হ’ল প্রথম মনের বীন্জ। 
মনাঁষী কবিরা! পর্য্যালোচনা করিয়া করিয়া হৃদয় নিজ 


নিরূগিল! সবে মনীষার বলে--উভগ্নের সংযোগের ভাব 
অ-সৎ হইতে হইল কেমনে সতের প্রথম আবির্ভাব । 
৫ 
উর্ধে ও অধে, অথব! পার্খে তিধ্যকৃভাবে বিতত, সারা 
দিগদিগন্তে বিথাবি” পড়িল ইহাদের সেই রশ্মিধারা ) 
বেতোধা যাহারা, মহিমা যাহারা, সম্ভব হ’ল তাঁদের, নদ] 
উপরে প্রধাঁত রহিল, এবং নিম্নে তাহার রহিল স্বধা। 
৬ 
কে জানে প্রকৃত ? ইহলোকে এর তত্ব কহিবে কে-ই 
| বা মে-ই ? 
কেমন করিয়া, কোথা হতেই বা, এল বিচিত্র সা এই ? 
কোথা হ’তে হ’ল সম্ভব এর? কে বলিতে পারে 
সে সন্ধানে? 
দেবতাবা হ’ল সবষ্টর পর) কোথা থেকে এল? কেই 
বাজানে? 


এই যে শ্টি-_এ হল কিরূপে? কেহ কি করিল, 
অথবা--নয় ? 
কাহা হতে হ'ল? কে জ্ঞানে স্বরূপ ? সেখানে 
পর্ষব্যোমে নে রঙ্গ 
সে-ই জানে এর যে অধ্যক্ষ, তার চেয়ে আর জানে 
না কেও, 
সেই জানে সব সুনিশ্চিত; কে জানে-_হয়ত জানে 
না সও! 








[কোন মাঁসের “প্রবাদী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব! সমীলোচন! কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! ও মাসের ১৫ই তারিখের সধো 
আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্যক ; পরে আসিলে ছাপা না-হইবারই সম্ভাবনা । আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধাবণতঃ “প্রবাসীস্র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবশ্যক । পুন্তক-পরিচয়ের সমালোচনা! বা প্রতিবাদ না-ছাঁপাই আমাদের নিয়ম ।--সম্পাদক ] 


কবি” 


গত চৈত্রের প্রবাঁসীতে ্রযুত হীরেন্্রকুমার বহু মহাশয়ের “কবি” 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে--তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিতে ইচ্ছ। করি। লেখাটিতে পশ্চিম বঙ্গের বিশিষ্ট কবিওয়ালাদের 
সম্বন্ধে আলোচন! কর! হইয়াছে দেখিলাঁম। সাধারণতঃ তিনি পূর্ব 
বাঙ্গাল! ও উত্তব বঙ্গের কবিদেব সম্বন্ধে কোনে! উল্লেখ করেন নাই। 
কিন্ত পূৰ্ব্ব ও উত্তর বজেও যে কবির বিশিষ্ট রূপ প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাহার বধাষথ অনুসন্ধান হইলে এখনও প্রমাণ মিলিবে। বহ্থ মহাশয় 
লিখিয়াছেন পুরাকালে কবি-গান হইত। কিন্তু উহ! যথার্থ নহে; 
কলিক(তাতে বর্তমানে কবি গন ন! হইতে পারে--পূর্ববঙ্গে এখনও এই 
গানের সমধিক প্রচলন আছে। 


শরীশ্রুশচন্ত্ চট্টোপাধ্যায় 


হিন্দু-দমাজ কি আত্মহত্য করিবে? 


চৈত্র মাসের প্রবাসী পত্রিকায কাশীধামের এক সভার কথ! "হিন্দু 

1 কি আত্মহত্যা করিবে?) ইতি শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাহাতে পৃক্গ্গদ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করতু 
মহাণয়ের উক্তি বলিন্না যে-কথ| প্রকাশিত হইয়াছে তাহার প্রতিবাদ 
করিতেছি । অসত্য কথ! এই, “শাস্ত্রের মধ্য দিয়া অনুন্নতদিগের 
অধিকার দিলে শাস্ত্রের সধ্যাদ! নষ্ট হইবে ।-**” ইত্যাদি । 

কাশীধানে “আরব্য সম্মেলন নহে, “আৰ্য্য সম্মেলন” সভার অধিবেশন 
হয়। ভাঁহাতে পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করক্ক মহাশয় সভাপতি 
ছিলেন। তিনি যস্তব্য প্রকাশ করেন যে, “শান্তের, মধ্য দির 
অমুন্নতদিগকে অধিকার প্রদান চিরন্তন সর্গাচার, আমি যে এই' অধিকার 


প্রদান শব্দ ব্যবহার করিতেছি:-তাহ! উন্নতি বিধান অর্থে প্রযুক্ত । যে- 
সকল অনুম্নত জাতির হুরাপান ব্যভিচার দস্তা প্রভৃতি দোষ অত্যধিক 
ছিল, তাহাদ্রিগের সেই-সমন্ত দৌষ নিবারণ সদাচারসম্পন্ন সমাজই 
“শাস্ত্রের মধ্য’ দিরাই করিয়াছেন। পাঁনাহারে একাকাঁরতা উন্নতি বিধান 
নহে, তাহা শান্্ের মধ্য দিয়াও হয়না । শীস্তের মধ্য দিয়া, কথাটা 
ব্যবহার করিয়া যথেচ্ছ অধিকার দানের ব্যবস্থা করিলে শাল্রের সর্য্যাদা 
নষ্ট হইবে৷" 
.. তর্করত্ব মহাশয় কৃত ‘ধর্শ্মসিছান্ত’ নানক শ্বতি সংগ্রহ ১৩১৩ সালে 
বঙ্গবাসী শাস্ত্-প্রকাশ বিভাগে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। সর্বঙ্গাতির 
উন্নতি বিধানার্ঘ শাস্ত্রীয় মত তাহাতে সংগৃহীত হইয়াছে । সর্ববজাতির 


পুজ'-অর্চনাদি পদ্ধতি প্রকাশের জন্য তিনি এখনও ব্যস্ত আছেন। 
তিনি বলেন, শীল্তপিদ্ধ স্বধর্মে দুচ ভক্তিই জাতীয় উন্নতির মূল। শীন্্ের 
মনগড়া ব্যাখ্যা, কল্পিত ধর্ম, আত্মন্্রোহ এবং জাঁতি-বিদ্বেষ উন্নতি 


হেতু নহে। 
শ্ীপ্্রীজীব ন্যায়তীর্থ 


নানা জাতির আদর্শ প্রার্থন! 


বিগত ১৩৩৩ সালের ফাল্গুন মাসের প্রবাদীতে প্রকাশিত প্র|মহেশচন্জ 
ঘোষ মহাশয়ের লিখিত “নান! জাতির আদর্শ প্রার্থন/” প্রবন্ধ পাঠ করিয়! 
বিস্মিত হইলাম। 

তিনি ইস্লাস ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গিয়! বলিয়াছেন ঘে, 
মুদলমান সমানে একই প্রার্থনা (নামান) ও তাহার অনুবার্ধ 
খপ পপ 

“আমি নিশ্চয়ই তাহার সম্মুখীন হইলাম ৷ যিনি দৌ এবং পৃথিবী 
সৃষ্টি কবিয়াছেন। ০8 যে তাহার অংশী আছে। 
ঈশ্বর অতি মহান্‌*** 

হে ঈশ্বর, নে তোঁস| হইতেই আমর! সাহাষা ভিক্ষা করিতেছি । 
তোমা হইতেই আমরা ক্ষম| প্রার্থনা] কবিতেছি এবং তোমার প্রতি 
বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি। আমর! অকৃতজ্ঞ নহি। যাহার! আমা 
অবাধ্য তাহাদিগের মিকট হইতে দুরে থাকি ও তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করি। হে ঈশ্বব, আমবা তোমারই অর্চনা করিতেছি। তোমাকেই 
প্রণিপাঁত করিতেছি । তোমারই উপাসন। করিতেছি । আমরা তোমারই 
কৃপাভিথারী। তোমাবই শান্তি আমাদিগের ভয়। পিশ্চয়ই তোমার 
শাস্তি কাঁফেরগণের জন্য নির্দিষ্ট 1” 

কিন্তু উপরোক্ত অনুবাদের নমুনা বারা ননাজের কিছুই বোঝ! যায় 
না! । লেখক হিন্দু । ঈসলান ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যদি তাহার সমাক্‌ জ্ঞান থাকে খে 
নমাজ সংক্রান্ত যে কোন প্রমাণিত পুস্তকে দেণিতে পারেন যে, কোরাীর 
শহিরাঁফাতেহাই” নমাঁজেব প্রকৃত মূলমন্ত্র । অথচ লেখকেব অনুবাদ- 
গুলির আদ্যোপাস্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম যে, সেই "কুরাফাতেহার” 
অনুবাদটি কোথাও নাই। 

উচ্চতম আদর্শ প্রার্থনা বলিয়। নমাজেব যে উপরোক্ত অনুবাদগুলি 
লেখক দিয়াছেন তাহ! তিনি কোথা হইতে আবিষ্কার করিলেন ও কিরূপে 
অবগত হইলেন যে, এগুলিই নমাজ্রের আদর্শ উচ্চতম প্রার্থনা ? 

এক্ষণে প্রকৃত নমাজ কি, সে-সন্বন্ধে আমরা সংক্ষেপে দুই-একটি 
কথা বলিতে ইচ্ছা করি] প্রকৃত নমাঁজ পরিক্ষীব-পরিচ্ছন্ন হইয় 


প্রবাসী প্রেস কলিকাতা ] 





ঈশার চিত্রের খস্ড়া 
শিল্পী-_শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পি A 
# 


২য় সংখ্যা ] আলোচনা 


ছাতনায় চণ্ডীদাঁদ সম্বন্ধে বক্তব্য 


২৩৭ 





পবিভ্রস্তাবে পবিত্রস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া! মনে একাগ্রতাঁর জন্য আল্লার 
প্রশংসা-বাচক বন্দন। করা । তৎপৰ গ্রাফাতেহ।” যাহা নসানের 
মূলমন্ত্র তাহা ধীর স্থির চিত্তে পাঠ করা৷ এবং তাঁহার সহিত ফোরাশেৰ 
যে-কোন অংশ গাঠ কর! ও অপরাপব ক্রিক্লা-কলাপাদি সম্পাদন কর । 

এক্ষণে দক্থরাফাতেহার” অনুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হুইল। সমস্ত 
প্রশংসাই খোদার । তিনি বিশ্ব-রঙ্গাণ্ডের প্রভু, তিনি অতি দয়াশীল ও 
ক্ষমাশীল । তিনি বিচারদিলের অধিপতি । হে ইশ্বর আমরা তোমারই 
উপাদন| করিতেছি ও তোমাবই নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কবিতেছি । তুমি 
আমাদিগকে সত্য সরল পথ দেখাও। যাহাঁদিগেব প্রতি তুমি অনুপ্রহ 
করিয়া তাহাদিগের পথে চালিত করু। কিন্তু যাহ।র| তোমার বিরাগ- 
ভজন ও পতত্রষ্ট হইয়াছে তাহাদিগের পথে আমাদিগকে চালিত 
করিও ন! । 

ইস্লামের নমীঙ্রকে সাম্প্রদায়িক বলা যাইতে পারে না। কারণ 
প্রত্যেক স্থানেই প্রত্যেক প্রার্থনাকারী কেবল দিজেব ও তাহার 
সম্প্রদায়ের অন্য প্রার্থনা করে না। সমস্ত মানবজ্রাতিব মুক্তি অস্ত 
আল্লার নিকট প্রার্থনা করে। হিল্ুধর্মেব যে প্রার্থনাটিকে 
পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় প্রার্থনা বলিয়া গণ্য কর! 
হইয়াছে তাহার সহিত আমদের “ন্থরাফাতেহ।” নামক মন্ত্রাটর 
ভুলন! করিলে দেখা যার যে, উহাতে প্রত্যেক স্থানে বলা হইয়াছে 
যে “আমাকে অসত্য হইতে সত্যে লইয়া যাও” ইত্যাদি ; কিন্ত আমাদের 
মন্ত্রিতে বল! হইয়াছে “আমাদিগকে অর্থাৎ পৃথিবীর সমুদায় মানব 
ল্লাতিকে নরল সত্য পথ দেখাও ।” ইহা হইতে স্পষ্টই প্রভীযমান 
হয় যে, কোন্‌ মন্ত্রটি সাম্প্রদায়িক, অনুঙ্গার ও বিশ্বপ্রেমিকতা| পূর্ণ । 
এবং কোন প্রার্থনাটি সার্ধ্বভৌমিক প্রাথনারপে গৃহীত হইতে 
পারে। 


দানেশ আহম্মদ 


হিন্দুর ভবিষ্যৎ 

বৈশাখ সংখ্য! “প্রবাসীর” ১৪৬ পৃষ্ঠায় বিবিধ প্রসঙ্গ নিবন্ধে মাননীয় 
সম্পাদক মহাশয় “হিম্ুর ভবিষ্য) শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচনা এবং 
প্রবন্ধটির অধিকাংশ উদ্ধৃত করিবাছেন। 

ইহার উল্লেখে সম্পাদক মহাশয়ের অজ্ঞাতে একটু ভূল হইয়াছে। 
"হিন্দুর ভবিষ্যৎ, প্রবন্ধটি আমি .”আত্মশক্তিতে* প্রেরণ করি। 
আত্মশক্তির ৪ঠা চৈত্র তারিখে ৪৭শ সংপ্যার » পৃষ্ঠার ইহ! প্রথম 
প্রকাশিত হয়। তাহার পর মৈমননিংহ জেলাব জামালপুর হইতে 
প্রকাশিত শান্তিবার্ী নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক মহাশয় সম্ভবতঃ 
এই প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। উহ! ভাহাব নিজের 
লিখিত নহে । 

প্রবন্ধের আলোচ্য স্থান মৈমনসিংহ জেলা নহে, যপোঁহর তেল! ৷ 

কামার, কুমার) ভীতি, ধোপা, বেহারা, নাপিত প্রভৃতি সম্প্রদারগুলি 
ক্রম্শঃই অবনতির পথে অগ্রসত্ হইতেছে । ইহাদের সংব্যা-হাসের প্রতি 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের লক্ষ্য প্রদান কবা একান্তই আবশ্যক হইয়া! উঠিযাছে। 

যশোহর জেলার জমিদার নড়াইলের শ্রীযুক্ত ভবেন্্রনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্দ্রনাথ রার মহাশয় এবং নলডাঙ্গার রাজা বাহাদুর শ্রীযুক্ত প্রসথ- 
ভূষণ দেব রাঁর এবং বর্তমান মন্ত্রী মাগুরার শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
মহাশযর়গণ যদি কামার, কুমার প্রভৃতি সম্প্রদায় মধ্যে: বিধবা-বিবাহ প্রথা 
প্রচলন এবং কম্কাপণ' বিষয়ে আন্দোলন করেন তবে যথার্থই ফল হইতে 


পাঁরে। আমি ব্যক্তিগতভাবে জানি কয়েকটি নাপিত যুবক বিধবা 
বিবাহ করিয়াছে। কিন্ত, তাঁহাদের সামাজিক উৎপীড়নের ভযে আর 
কেহই অগ্রসর হইতেছে না । 

বহু ৩০1৪* বৎসর বয়স্ক ব্যক্তিও বিবাহ করিতে পারিতেছে না। 
ইহার অবধ্ঠস্তাবী পরিণাম সংখ্যা হ্বাস। গত ১৯১১ খুষ্টন্দের লৌক- 
গণনাষ দেখা গিয়াদিল, যশোহব জেলার লোক-সংখ্য! ১৭১০৩,৩৭১ উশ। 
তৎপরে ১৯২১ খৃষ্টাব্দের লোক-গর্ণনায় লৌক-সংব্যা ১৭,২২,১৭৪ জনে 
আসিয়া পৌহিয়াছে। এই দশ বদর কাল মধ্যে যশোহর জেলার 
২১১৭৩ মন লোক হান পাইয়াছে। 

নড়াইলের ধীরেন-বাবু নমঃশূত্রদের উন্নতি-কল্পে ঢচেষ্ট দেখ! 
যাইতেছে, কিন্ত কেহই হতভাগ্য নাপিত, ধোপা, কামার, কমার, ডাতী, 
বেহাব! প্রভৃতিদের প্রতি লক্ষ) কবিভেছেন না। 

যশোহরের ভাতের কাপড় এক সময়ে বিধ্যাত ছিল! বছ দুরদেশে 
পর্য্যন্ত যশোহরের কাপড়, গামছা! প্রভৃতি চালান যাইত। আজ তাতীর 
বংশই লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। বশৌহরের নিকটবর্তী নীভগঞ্জ পাড়াটি 
ভাতী দ্বাবাই পূর্ণ ছিল, আজ তাহ! যথার্থই শ্মপান-ভুনিতে পরিণত 
হইয়াছে। বহ সন্ধানেও ৪টি বেহার! কোথাও একত্রিত ভর! যাইতেছে 
না। দশ গ্রামে একজন কামার মিলে না। লোকেন অভাবে কুগ্ত- 
কারেব ব্যবসায় নষ্ট হইতে বসিধাছে। দিন দিনই মুন্ময-শান্রের অভাব 
অনুভূত হইতেছে। লোক ন! থাকিলে ব্যবনায় চালাইবে কে? বঙ্গীষ 
হিন্দু দা কি এই উপেক্ষিত সম্প্রদায়গুলির প্রতি লন্য করিবেন? 
ব্রাহ্মণ-সম্ভা ইহাদেব বিধবা বিবাহে সম্মত প্রদানে ব। পাস্রীয ব্যবস্থা 
দানে কি সচেষ্ট হইবেন? হিন্দুকে হিন্দু রক্ষা না করিলে আর কে 
রাধিবে? 

দেশীয় শিল্পী-সম্প্রদায় লুপ্ত হইলে দেপের ব্যবসা-বাঁণিন্সাও বিদেশীর 
হস্তগত হইবে; হইতেছেও তাহাই ! যশোহরের মামু্রপুব থানায় 
কাগজী নামক এক সম্প্রদায় ছিল, তাহার! দেশীয় প্রথা! কাগজ তৈরী 
করিত। আজ যশোহর জেলার কোথাও তাহাদের সন্ধান দিলে না। 
মিলের কাগজ আমদানী হইলেও দ্রিনিষপত্র বাধিতে এং নানা বাজে 
কালে তুলট কাগ প্রচলিত ছিল। শিল্পার লোপে সে ন্যবসাও বিনষ্ট 
হইয়াছে। 

ভিন্ন জেল! এমন-কি রাঙ্গলাঁর বাহিরের লোক আঁসিযা খুন্ুরীর কাজ 
করিতেছে। বাইতি নামক এক হিন্দু সম্প্র্দীম় আছে, যাহারা, নাদুর 
প্রস্তুত করিত, ক্রিয়াকন্দ্রে চোল বাল্সাইত এবং শীতকাংনে লেপ তোবক 
প্রস্তুত করিত, তাহাদের কাজ মুদলমানে অধিকার কররাছে। কারণ 
ইহাদের সংখ্য! বর্তমানে বিলুপ্তপ্রায় | 

বন্গেব দুবীবৃন্ন বিবেচনা করুন হিন্দুর ভবিষ্যৎ প্রকৃতই তদসাচ্ছন্ন 
কিনা! 

শ্রী অবলাকাত্ত মজুমদার 


ছতনাঁয় চণ্তীদাঁস সম্বন্ধে বক্তব্য 


গত চৈত্রের প্রবাঁদীতে ‘ছাঁতনার চণ্ডীদাম’ বাহিব হইয়াছে? তাঁহার 
সম্বন্ধে আমাদেৰ বক্তব্য. 

১। ছাতনার বাসলী আসল নহে | ঘে-ধ্যানে ডাহ'র পুজ। হয় সে- 
ধ্যানে শবের উল্লেখ নাই । মুর্তি কিন্ত শবারঢা । বৈজ্ঞানক বিদ্যানিধি 
মহাশয় সে-সম্বন্ধে কিছু না বলায় প্রবন্ধে বিশ্বস্ততার তভাব ঘটিয়াছে। 
বিশালাক্ষীর ধ্যানের সঙ্গে এ মুর্তির মিল আছে। 


২৩৮ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





২। “বাঁসলী-মাহাত্থয বিশ্বাস করিতে পারিলাম ন1। প্রযুক্ত বসস্ত- 
রঞ্জন বিদ্তদ্বপ্লভ মহাশয় ছাতনাহইতে বাসলী-মাহায্মেব একথানি পু'খি 
আনিয়াছেন ৷ রাধানাথ দাঁস ছাতনার লোক, তিনি কবিতা পু ধিতে 
বাঁসলীর প্রার সব কাহিনীই লিখিয়াছেন । তাহাতে বর্গাব হাঙ্গামার 
সময় দেবীদাস ছাতনায় গিয়াছিলেন। পুিতে চণ্ডীদাদের, কোনো 
প্রসঙ্গ নাই। ছাতনাব লোক হইয়া রাঁধানাথ এত বড় ভুল কধিলেন 
কেন? আব সংস্কতের লেখক একেবারে বাঁপ-মাঁদেব নাম ধরিয়| কবি 
বলিয়া এই অপ্রাসঙ্গিক কথাটার এত জোর দিল ইহাঁর অর্থ কি সুস্পষ্ট 
নর? পুখির লেখা হালের । 


৩। পদাবমীব মধ্যে ২৯৩; ৩১০, ৩৪৩ পর্দেও রজ্জকিনীব উল্লেখ 
আছে। কেবল একটি গাদেই 'রজকী-সঙ্গতি আছে একথা ঠিক নহে । 

৪। নলপুর বা নল নগর হইতে নানুর নীম হইয়াছে একথ! আনি 
বলি নাই। নলপুরের প্রবাদ আছে সুতরাং হইতে পারে বলির।ছি। 
নলপুব হইতেও নানুর যে একেবারে হয় না এমন কথাই বা কে জোব 
করিয়া বলিবে ? তার পর জ্ঞানপুব হইতে নানুব হইতে পারে। নাম্কপুর 
হইতে, নন্্পুব হইতে নাহুব হইতে পারে । চন্দরবংশীয় প্রীচন্দ্রদেবেব তাত্র- 
শাসনে নাস্ভ-মণ্ডলের উল্লেখ আছে। ধর্ম্মপালদেবের তাত্রশাদনে 
ভগবান নন্ন নারায়ণ নাঁম পাঁওয়। যার। মিথিলার রাজা ছিলেন নান্ত- 
দেব। সুতরাং একটা গ্রামের নাম নান্তপুর বাঁ নন্নপুর থাকিবে ইহাতে 
আশ্চর্য্য কি! 

৫। মুনুর হাট হইতে ননুর নাম কেবল অবিশ্বান্ত নহে, 
হাস্তোদ্দীপক | ছাতনার দেখরিয়ার! পূর্বব পুরুষের নাম, কাহিনী সব 
মনে রাধিল আর অত বড় কবির বাসস্থান চিহ্নিত করিয়! বাধিল না, 
নাম মনে রাধিল না| আজ নুনুর হাট খুঁজিরা তাহার বাসভূমিব 
কল্পন। করিতে হইল | সঙ্গ চারশো বছর ধরিয়া বৈষব কবিরা কি 
মুনুর হাটের বন্দন! রচিয়! আসিয়াছেন? মানুষ কতটা! জেদী হইলে 
তবে এইসব অবান্তর কথ! সাহিত্যক্ষেত্রে টানিয়া আনিতে পাবেন 
আমি ভাঁবিক্! পাই না। আমরা এ কীজ কবিলে লোকে বলিত 
চন্সাধিক্য ! 


৬। বাঁসলী ধর্শঠাকুরের আবরণ দেবত! হইয়াছেন কতদিন? 
হাজার বৎসর আগে অভিনব গুপ্তের শিষ্য ক্ষেমরাঁজ মাঁলিনী-বিজয় তন্ত্র 
বানলী দেবীর নাম করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিস্তাভূষণ মহাশয় 
বলেন--বাগীশ্ববী হইতে বাঁসলী হইতে পাবে । পৃঃ ২য়, ওয় শভাবীতে 
বাণীম্বরীর উল্লেখ পাওযা যাঁ। তিনি মঞ্ুত্রীব শক্তি। বাসলী বাগীশ্বরী 
হইলে নামুরের মুর্তিই ঠিকৃ। আমাদের নব প্রকাশিত বীবভূম বিবরণ 
ওয় থণ্ডে লাসরা এসন্বন্জে বিস্তারিত আলো চন! কবিষাছি । 

৭ | ছাঁতনার নিত্য নুতন প্রবাদ গজাইয়! উঠিতেছে। ইহার 
মধ্যেই সেখানে চণ্ডীদানের মেলা বসিয়াছে, সুতরাং প্রবাদ স্ষ্টিব পথ 
খোলা হইয়াছে। 

যুক্ত বদস্তরপ্রন বিদদ্বলভ একবকম প্রবাদ শুনিয়াছিলেন, আমি 
একরকম শুনিয়া আসিয়াছি, ইতিপূর্বে সাহান! মহাশয় একরকম , 
শুনিয়াছিলেন, আজ বিছ্যানিধি আর একরকম শুনাইলেন। 

৮1 ছাতনার ইটের লেখ! দেখিয়! মনে হয হামীর উত্তর ও উত্তর 
এক ব্যক্তি । ১৪৭৬ শকে অর্থাৎ ১৫৫৪ খৃঃ তিনি ছিলেন। ছাঁতনায় 
চশ্তীদান বদি কেহ থাকেন তিনি এ সময়েই ছিলেন। নামুবের মহা 
কবির সঙ্গে তার সম্বন্ধ নাই। 

৯। বিদ্যানিধি মহাশয় ক্রমাগত এক উহের পর যেক্পপ আর এক 
উহ্‌ চাঁপাই়াছেন তাহাতে ২৫ পৃষ্ঠ। প্রবন্ধের ৭৫ পৃষ্ট। আলোচন! করিলে 
তবে গলদ পরিফার হয়। মুপলমানে রাজাকে ধরিয়া! লইয়। গেল, আর 
চত্তীদাঁস গান করিতে করিতে ও দেবীদাঁস বিম্বপত্র হস্তে তাঁর অনুগমন 
করিলেন, সুসলমানে রাজাকে ছাঁড়িল দেবীদাসকে ( বোধ হয় বংশ-রক্ষার 
জন্) ছাঁড়িল, চণ্ীদাসকে হত্যা করিল। আর সবাই সে কথা ভুলিয়া 
গেল, কেবল একজন লোক মনে রাখিল। এইনব রায় বাছাদুরে উহ | 
বৈষ্ণব দান গঙ্গাতীরে চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির মিলনের কথা বলায তিনি 
শ্লেষ করিয়াছেন এবং নিজে পুরীষাত্রীর কল্পন! করিয়! গঙ্গীজলে যাহা 


শুদ্ধ হয নাই, স্বীয় বিজ্ঞানামৃতে তাহা বিশুদ্ধ করিরাছেন। ২৫ পৃষ্ঠা 


জুড়িয়া এমন উহ অনেক আছে। কিন্তু আর নয়। 
শ্হরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় 





বোশেখ শেষের মাঠ 
জসীম উদ্দীন 


বোশেখ শেষে বালুর চরে বোৌরোধানের খান 
সোনায় সোন! মেলিয়ে দিয়ে কাড়িয়ে নেছে প্রাণ। 
বসস্ত সে বিদায়-বেলা বুকের ত্বাচলখানি 

গেঁয়ো নদীর ছু'পাশ দিয়ে বেখায় দেছে টানি, । 
চেত্র-দিনের ব্ধিবা চর সাদ! থানের ”পৰে 

নতুন বরষ ছড়িয়ে দিল সবুজ থরে থরে । 

না জানি কোন্‌ গেঁয়ো তাতী গাউ চলিবার ছলে 
জল-ছোয়া তার শাড়ীর পাশে পাড় বুনে যায় চলে । 


মধ্য চরে আউস ধানের সবুজ পারাবার 

নদীব ধারে বোরোধানের দোলে সোনাব পাড়। 
ঠচত্র-দিনেব বৈরাপিনী সবুজ আচল-কৌণে 
মুখখানিরে আবছা ঢেকে সাজল বিয়েব কনে। 
মাথায় তাহাব বক-শিশুব|! মেলিয়ে কোমল ডানা 
সাদা সাদা মেঘের মৃত উড়ায় চাদরখান!। 
গেঁয়ো পথে চলতে আজি অনেক মায়া লাগে, 

বুকেব 'পরে পা দিলে ধান জড়িয়ে ধরে তাকে। 


হয় সংখ্যা 1 


অরূপ রতন : ২২০৯ 





অমন সবুজ অমন কোমল মাটির সাথে মিশে 
কে পার ভাই চল্তে তারে পায়ের তলে পিষে ! 
হাটে যাওয়ার পথটি ত তাই অনেক হ'ল ঘোর 
কাজল তলার ও পাশ দিয়ে দিগগরের মোড় । 
তার পরেতে হালট গেছে একটু আকা বাকা 
গরুর পায়ের খুরে খুরে ছবির মত আক! । 
সেখান দিয়ে চল্‌তে চাধী সকল কথা ভোলে 

বন্ধু ভাইএর কীধটি ধ'রে ধানের কথা তোলে । 

সাত পুরুষেও এমন ফদল দেখিনি কেউ চোখে 
মেঘ যেন কেউ বিছিয়ে দেছে তাদের গেঁয়ো চকে। 

" চাষীর মুখে তারিফ শুনে ধান শিশুর! তাই 

হেলে দুলে লাজে আকুল নাই লুকোবার ঠাই । 
আকাশ ছিল সুনীল যখন ছিল না মেঘ লেখ! 

তখন চাষী শুকৃনো মাঠে দিয়ে লাঙল-রেখা ; ' 
আকাশের ওই দেবতা সাথে পেতেই যেন আড়ি 

ধূল্‌ ধূলা! ধূল্‌ চোতের ধূলোয় ধানকে দিল ছাড়ি । 
তারা যেন সৈস্ত তাহার পাতাল-পাখার ফাড়ি’ 
আন্ল অথই মেঘের বাহার সবুজ সহে কাড়ি? । 


. আকাশ হ'তে নামূল না মেঘ পাতাল হ'তে আনি, 


সারা মাঠের বুকের ’পরে হর্ষে দিল টানি । 
দেবতা যেন হারার ভয়ে সুনীল আকাশ মেঘে 
চাষার সবুজ ক্ষেতের মেঘে বর্ষে থেকে থেকে । 

ও গে! চাষী, গায়ের চাষী, সেলাম তোমার পায়, 
বাড়ী তোমার উদ্জরানচরে কিম্বা গফর-ীয় 3 
ম্যাজেগীয়ায় মব্ছ তুমি রুগ্ন জবুথবু 

সারাটাদিন মরুছ খেটে পাওনি খেতে তবু ! 

লক্ষ টাকা দেশকে দিয়ে হয়নি তোমার নাম; 
দেশের ভরে প্রাণ দেওয়াটাও নয়কো তোমার কাম। 
এক্‌লা যে কোন্‌ বনের ধারে নাম*না-জানা গাঁয়ে, 
সারাটা দিন রৌদ্র পুড়ে সাঙ্গাও মেঠো মায়ে ' 
সব দুনিয়ার থোরাক জোগাও নিজেই থেকে ভুক, 
অভাগারা! তাও বোঝে না এইটে বড় দুখ । 
খোদার ছোট যদিও তুমি, অনেক ছোট নয়, ' 
সৃষ্টি করার চাইতে পালন তুচ্ছ কেবা কয়। 
তোমার গেঁয়ো মাঠটি আমার মক! হেন স্থান, 
সাধ ক'রে আজ লুটিয়ে সেথা জুড়াই সকল প্রাণ 


শা শশািল পপি 


অরূপ রতন 
কথা ও স্থর-_প্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি-_শ্রী সাহানা দেবী 


বাহিরের তুল হান্বে যখন 


অস্ত্রের ভুল ভাঙ্গবে কি, 


বিষাদ বিষে জলে শেষে 


তোমার প্রসাদ মা্ধবে কি? 


রৌজ্র দাহ হ’লে সারা 


নাম্বে কি ওর বর্ষাধারা ? 


লাঞ্জের রাঙ্গা মিট্‌লে হৃদয় 


প্রেমের রঙ্গে রাঙ্গবে কি? 


২৪০ প্রবাসা-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ " [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





| ' যতই যা’বে দূরের পানে 
বাধন ততই কঠিন হয়ে 
টান্বে নাকি ব্যথার টানে? 
অভিমানের কালো মেঘে 
বাদল-হাওয়া-লাগৃবে বেগে | টি টি ৃ 
নয়ন-অলের আবেগ তখন 
কোনই বাধ! মান্বে কি? 


সারা পা । যাজ্ঞা রা। রসঃ মঃ জ্ঞা। রা সা নো) শ। 
5 শা 


বা হি ০ রেরু ভু ল্‌ ০০ ন্‌ "বে য খ ন ন 


সা 

হা 
'সা' গাগা । গাগা সা। জ্ঞা ৭ মা ৷ জ্ঞযা পমা জ্ঞরা) 
অ ০ স্ত রের ভু ল ভাক্গ বে কি০ ০০ ০০ 
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II মা পা-। ৷ পাপা শ । ণাণা ণ। ধা পা শম্পা মাজ্ঞা।রাসারা। 

বিষাদ বিষে০ জ্ঞব'লে০ শেষে০ তো০ মার প্র সা.দ্‌ 

সা । ননা রজ্ঞা রা I! I 

Le 

মা জ বে কি ০০ ০ ; 
25 Er 
IL | * টি? এ Rt 
,€রৌ ০ হর দাহ ০ হলে ০ সারা০ না য্বে কি ও র. 
অ ভি ০ মানে রুকা লো ০ মেঘে ০ বা দ ল হাওয়া-০ 


ধা সর্ব র্পা। ধা রা পা -]। পা পপা ধনা।পধা পা মা।গা মা | 
+ 


ব ও ্া ধা রা ০) লা জের বা ডা০০০ মি ছলে স্ব 
লাগবে বেগে০ ন য়ন জ লেগ ০রু আবেগ ত 


মপা সা জ্ঞা।রা সা রা।ন্সা মা সা।নসা রজ্ঞা রা II I 
| সা 


দ য় 
লে 
প্রেমে র র দে ০ রা০ জজ বে কিণ ০০ ০ 

কোণ ন ই বা ধা ০ মা ন্‌ বে কিণ ০০ ০ . 
নি না ম্পা নাঁ।ন্া সা'শ।স্না সা 7 | সপা পা 71 মগা মা 7 
যত ই যা বে ০ ছুবে র পাণ নে ০ বহা ধন তত তই ০ La 


মপা মা জ্ঞা | রাুজ্ঞা 7] | রা মা জ্ঞা।রা সা রা। ধন না ধণা। না সা -৭। 
ক‘ ঠি ন হয়ে ০ টা ন্‌ বে নাকি০ব্যথা র টা নে ০ 


















সম্পাদকের চিঠি 


| নীতিকারু রুসোর মৃত্তি আছে। এই স্থানটিতে কয়ে ক 
নু. ke ) | বেড়াইতে গিয়াছিলাম। | হও 
ননী হর তীরে ধিক সহরটি ১৯২* সালে জ্রেনীভার লোক-সংখ্যা ১,৩৫,০৫৯ 
অবস্থিত, হুদ সেইখানে শেষ হইয়াছে । রোন্‌ এখন কিছু বাড়িয়াছে। তা ছাড়া, এ 
টির জননী । উহা হদের পূর্ব প্রান্তে দে প্রবেশ নেহুন্ প্রভৃতির অধিবেশনের সময় প্রতি: 
করিয়া পশ্চিম প্রান্ত দিয়া যেখানে বাহির হইয়াছে, দিনের জন্য নান! দেশের লোক আসায় লোকসংখ 
ৃ জেনীভা সহর সেইখানে অবস্থিত। জেনীতা হ্রদের অন্ত বাড়িয়া যায়। জেনীভা ধৰ্মমতত্ব, সাহিত্য এবং ি 
জট জন অতিশয় স্বচ্ছ এবং নীলবর্ণ। আলোচনা ও গবেষণার - একটি প্রসিদ্ধ কের 
র বহু বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ধৰ্ম্মতববজ্ঞ ও সাহিত্য 
_ডাকৃতি রাখিবে জন্মস্থান বা! বাসভূমি। এখানে কয়েকটি প্র চী 
i ঘোলা হওয়ায় আহা ২১ কপ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর গিজ্জা, শিক্ষায়তন প্রভৃতি আছে। চেণ্ট গীট 
বাক্স পুরাকালে অপেক্ষাকৃত অসভ্য যুগে ইউরোপের গিজ্জাটি ১১২৪ ঈশাবে নিশ্মিত। যে 
অনেক স্থানে লোকে নিরাপদ থাকিবার জন্য হ্রদের জলে ১৮৭৩ ঈশান জেনীভা বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত য়, 
পুতিয়া তাহার উপর ঘর বাধিয়া তাহাতে বাস ধর্ম্মোপদেষ্টা ক্যাল্ডিন্‌ কর্তৃক ১৫৫৯ ঈশান স্থাপি' 
৮৮75 (Lake Dwellings)  হয়। ইহার গ্রস্থাগার ও গরক্থসংগ্রহ বেশ কড়। : 
জী হেব তারে এই” কতকগুলি হ্রদ বিদ্যালয়ের সন্মুখে নানা জাতির খৃষ্টীয় ধর্ম্মসংস্কা 
































মিউজিয়ম দেখিবার জিনিষ। 
ইহাতে কসোর নানা রকম ছবি, 
গ্রন্থের নানাবিধ সংস্করণ প্রভৃতি আছে। তত 
কোন বহির হস্তলিপি প্রভৃতি আছে। 
মানমন্দিরটি উৎকৃষ্ট । সহরটিতে পণ্যশিল্প শিথখাই 
অনেকগুলি বিদ্যালয় আছে। তাহাতে ঘড়ি ন্‌ 
রসায়নীবিদ্যা, 'উষধ প্রস্তুত করিবার বিদ্যা, বা! 
প্রভৃতি শিখান হয় । এখানে হাসপাতাল রতৃতি জর 
হিতকর প্রতিষ্ঠান অনেক আছে। জেনীভার 


















বড জল নিকাশের তার বন্দোবস্ত ছিল রা ১৮৪৭ 
খৃষ্টান র্যাডিক্যাল্‌ অর্থাৎ আমৃলসংস্কারক দলের ক্ষমতা 
লাভের পর নগরটি আধুনিক প্রণালীতে প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
পুননির্শিত হইয়াছে। পুরাতন নগরপ্রাচীর ভাঙিয়া 


সরাইয়! ফেল। হইয়াছে, রাস্তাপ্ুলিকে প্রশস্ত ও পাকা করা 
“হইয়াছে এবং হৃদ ও নদীর তীরে পাকা পোস্তা ও ঘাট সাত শত বৎসর আগে হইতে বৎসরের মধ্যে কয়েক 


ইয়াছে। রোন্‌ নদীর যে-অংশ জেনীভা সহরের মেলা বনে। তাহাতে ইটালীয়, স্থইস্‌ ও ফরা+ 
দিয়! গিয়াছে, তাহাতে দুটি ছোট দ্বীপ আছে। দোকানদারেরা নানারকম জিনিষ বিক্রী করে। 


এও সর্বসাধারণের ব্যবহারের জন্য বাগান করিয়া : জেনীভা হুদ ও রোন্‌ নদী দার! সহরটি ছুই 
রাখা হইয়াছে। তাহাতে বিখ্যাত লেখক ও লিলা বি সাতটি সেতুদ্ধারা উভয় অংশ ০: 
৩১-২ - 




















জেনীভায় রুনোর প্রস্তর-প্রতিমু 


জেনীভা হদের পোস্তার সমাস্তরাল রাস্তাটর উপর 
অনেকগুলি হোটেল আছে। এইগুলির সাম্নে কোন 
ঘরবাড়ী নাই এবং এইগুলি হইতে হ্রদ ও পর্বতের সুন্দর 
দৃশ্য দেখা যায় বলিয়া, ধনী ও ফ্যাশনেবল লোকেরা 
এইসব হোটেলে থাকে । তন্মধ্যে একটিতে নিমন্ত্রিত 
হইয়া আমি একদিন চা-পান ও একদিন মাধ্যাহ্িক 
আহার করিয়াছিলাম। হোটেলটির কামরা, হল প্রভৃতি 
বড় বড়, আস্বাবও উৎকৃষ্ট ; কিন্ত খাদ্যদ্রবা, আমি যে 
অপেক্ষাকৃত সন্ত! ছোট হোটেলটিতে ছিলাম, তাহ! 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মনে হয় নাই । 

হদের উত্তরতীরস্থিত পোস্তা ও খাটগুলির সমান্তরাল 
রাস্তার কিয়দংশের . পাশ দিয়া সুন্দর গাছের সারি 
আছে। এই পোস্তায় ও রাস্তায় অপরাহ্ণে ও সন্ধ্যায় 
স্ত্রী পুরুষ বালকবালিক! দলে দলে বেড়াইতে আসে। 
রবিবার ও অন্যান্য ছুটির দিনে ত খুবই ভিড় হয়। এই 
সব দিনে ষ্টীমার ও অন্য সব রকম ছোট বড় জলযানে এত 
ভিড় হয়, যে, মনে হয় যেন সারা সহরের লোক আমোদ- 
প্রমোদের জন্য বাহির হইয়াছে। ইহাতে তাহাদের ক্কস্ঠি 


বাড়ে, স্বাস্থ্য ভাল হয়, স্থতরাং কর্শশক্তিও বাড়ে। 
অবরোধ-প্রথ৷ ন! থাকায় মেয়েরাও পূর্ণমাত্রায় উপকৃত ও 
আনন্দিত হইবার স্থযোগ পায়। আমর! যখন পাশ্চাত্য 
লোকদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা কাঁরতে চাই, তখন মনে 
রাখিতে হইবে, যে, আমাদের প্রতিযোগিতা এমন সব 
জাতির সঙ্গে যাহাদের নরনারী উভয়েই সুস্থ, শিক্ষিত ও 
সর্ববিধ কাধ্যনির্ববাহে সমর্থ । জেনীভা হৃদের উভয়তীরে 
ঘাটে ঘাটে বিস্তর চা কফি ও খাবারের দোকান আছে। 
ঘাটে ষ্টীমার নৌকা প্রভৃতি লাগিব! মাত্র, যাত্রীরা, যাহার 
যেখানে ইচ্ছা, নামিম্া যায় এবং ছায়াতরুর নীচে রক্ষিত 
চেয়ারে বসিয়। “জলযোগ” করে, এবং তাসখেলা, পড়া 
প্রভৃতি যাহার যাহা ইচ্ছ। করিতে থাকে । এই প্রকারে 
খোলা স্বাস্থাকর জায়গায় প্রায় সমস্তটা দিন কাটাইয়! 
তাহারা অপরাহ্ে বা সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া আসে। 
জলঘান ছাড়! অনেকে রেলেও যাতায়াত করে। যাহাদের 
নিজের মোটর গাড়ী আছে, তাহারা তাহাতে বেড়াইতে 
যায়। 

জেনীভা যে ক্যাপ্টন বা জেলার প্রধান সহর, সেই 


ষ 
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জেনীভায় রিফর্মেশন্‌ শ্মৃতি-মুস্তি 


জেলার জমী স্বভাবতঃ উর্বর না হইলেও অধিবাসীদের 
পরিশ্রমে উর্বর হইয়াছে । এইজন্য তরি-তরকারীর 
বাগান, নানাবিধ ফলের বাগান, ত্রাক্ষাক্ষেত্র প্রভৃতি 
দ্বারা এই ক্যাণ্টনের লোকেরা খুব রোজগার করে। 
একদিন বিকালে ছোট একটি মোটর-নৌকায় হুদ্দ পার 
হইয়| দক্ষিণতীরে অবস্থিত একটি চ1-কফির দোকানে 
“জলযোগ” করিয়া বন্ধুদের সঙ্গে একটি সরু বাস্তা দিয়া 
অনেক দূর পর্য্যন্ত বেড়াইতে গিয়াছিলাম। তাহার 
ধারে কয়েকটি ছোট ছোট ফলের বাগান দেখিলাম। 
সামান্ত এক আধ কাঠ! জমীতে কত ছোট ছোট ফলের 
গাছে কত ফল ফলিয়াছে দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। 
যে-সব গাছের ডাল লতানিয়! নয়, সেইরূপ অনেক 
গাছকেও বেড়ার তারের উপর দিয়া লতার মত শাখ! 
বিস্তার করান হইয়াছে। এক একটি ডালে এত ফল 
ধরিয়াছে, যে, মনে হয় যেন ভাঙিয়া পড়িবে । বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে কুষিকাধ্য নির্বাহ করা হয় বলিয়া স্থইজার্ল্যাণ্ডে 
সব জেলাতেই দ্রাক্ষাক্ষেত্র, ফলের বাগান প্রভৃতি প্রচুর 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়। স্থইস্রা চাষ ছাড়া অন্ত অনেক 


নিৰ্ম্মাণ, 
নিৰ্ম্মাণ, 


কাজের দ্বারাও উপার্জন করে; যথা, ঘড়ি 
মুখপাত্র নিশ্মাণ, গণিতযন্ত্র নিশ্মাণ, বাদ্যহন্ত 
ইত্যাদি । | 

জেনীভ! মোটের উপর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । অট্রালিকা- 
গুলি মন্দ নয়। তবে, তাহাতে স্থাপত্যের সৌন্দর্য, 
নৈপুণ্য বা বৈচিত্রা বেশী কিছু নাই। সহরটি যত বড়, 
সে হিসাবে হোটেলের সংখ অনেক বেশী ॥ তাহার 
কারণ, স্থইজ্জারল্যাণ্ডে পৃথিবীর সব মহাদেশ হইতে লোক 
আসে উহার সৌন্দর্য্য দেখিতে, স্বাস্থ্যলাভ করিতে, এবং 
নান! অন্তজাতিক সভাসমিতিতে যোগ দিতে 

আমি যখন জেনীভা যাই, তখন তথাকার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছুটির সময়। স্থতরাং আমি কেবল অষট্রা- 
লিকাগুলির বহির্দেশ এবং কয়েকটি কামর; দেখিয়া 
ছিলাম, কম্মনিরত অধ্যাপক ও ছাত্রবুন্দ দেখি নাই। হলে 
অনেক অধ্যাপকের আবক্ষ মৃন্তি দেখিলাম । তাহাদের 
মুখ বুদ্ধির পরিচায়ক । দেখিবার সময় মুখগুলির উগ্রতা” 
বিহীন শান্ত সংযত ধীর ভাব বিশেষ করিম লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। ভারতবর্ষে ইউরোপীয় ও কিরিজীদের 


২৪৪ 





জেনীভা জাতিসংঘের সাম্মলন-গৃহ 


অনেকের মুখ দেখিলে মনে হয়, যেন, মান্ুষগুল। চটিয়া 
রাগিয়াই আছে, যেন কাহাকে৪ আক্রমণ করিতে বা 
বশ্তাতাম্বীকার করাইতে যাইতেছে । ইউরোপে ঠিক এই 
ধরণের চেহারা বেশী চোখে পড়ে নাই। তাহার কারণ 
সহজেই বুঝা যায়। এদেশে ইউরোপীম়রা বিশেষতঃ, 
ইংরেজরা, অনুভব করে, যে, তাহাদের অস্বাভাবিক 
প্রাধান্ত ও গ্রতৃত্ব রক্ষার একটা প্রধান উপায় বাহ্য ও 
মানসিক মারমু্তি পরিহার না করা। কিন্তু তাহাদের 
নিজের দেশে স্বাধীন দেশে, তাহাদের এরূপ ব্যবহার 
অনাবশ্তক, এবং তথায় চোখরাঙানি সহ্য করিবার 
লোকও খুব কম। 

নানাজাতির খৃষ্টীয় ধর্মসংস্কারকদের মুত্তিগুলি গম্ভীর- 
ভাবোদ্দীপক | বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মুখে একটি উচ্চ ও 
দীর্ঘ প্রস্তর-প্রাচীরের গাত্রে এই মুত্তিগুলি উৎকীর্ণ। 
প্রাচীরটির একটি অংশের ছবি দেওয়া হইল। ক্যালভিন্‌, 
জন নক্স, হুস্‌ প্রভৃতির এই মুগ্তিগুলির নীচে বাইবেল 
হইতে উদ্ধৃত বচন খোদিত আছে। প্রাচীরটির পাদ- 
দেশে একটি কৃত্িম জলল্রোত প্রবাহিত । তাহার জল 
স্বচ্ছ ও নিম্মল। তাহাতে শ্বেতপস্মের মত ফুল ফুটিয়! 


রহিয়াছে । দেখিয়া আমার কবিদের বর্ণিত প্রেম 
ভক্তিকমলশোভিত অনস্ত জীবনশ্রোতের কথা মনে 
পড়িয়াছিল। 

জেনীভার অন্য একটি স্মারক প্রস্তরমৃত্তি স্বাধানতা- 
প্রিয় স্থইস্দের ইতিহাসের একটি ঘটনার কথা লোককে 
ভুলিতে দেয় না। ১৫১৯ ঈশান্দে ফিল্বেয়ার্‌ বার্তেলিয়ে 
নামক এক বীর পুরুষের ফরাসী হয়। যেখানে তাহার 
ফালী হয়, এখন সেখানে একটি অট্রালিক। পিশ্মিত 
হইয়াছে । সেই কারণে বোধ হয় ফাসীর ঠিক জায়গাটিতে 
তাহার মৃদ্তি রাখিবার জন্য তাহা বাড়ীটির প্রাচীরসংলগ্ 
করিয়া রাখা হইয়াছে । ফিল্বেয়াব্‌ বার্তেলিয়ে নিজের 
ধর্্বুদ্ধসম্মত মত প্রকাশের অধিকার ত্যাগ না করায় 
তাহার ফাসী হয়। যে তারিখে তাহার ফাসী হইয়াছিল, 
প্রতি বৎসর সেই তারিখে জেনীভার নাগরিকের! মূ্্তি- 
টিকে পুষ্পমাল/বিভূ্ঘত করিয়া এবং বক্ততাদি করিয়া 
তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে। 

লীগ অব. নেশ্তান্সের সেক্রেটারিয়্যাটের (দর্ধরখানার ) 
জন্য ভমী কেন! হইয়াছে, বাড়ী এখনও নিশ্মিত হয় নাই। 
এখন যে-সব বাড়ীতে লীগের আফিসা'দি আছে, তাহা 


২য় সংখ্যা] 


অন্ত উদ্দেশ্যে নিশ্মিত হইয়াছিল। লীগের ইণ্টার- 
স্তাশন্তাল লেবার আফিন (অন্তর্জাতিক শ্রমসম্পর্কীয় 
আফিস) তাহার জন্য নির্মিত বৃহৎ অষ্টরালিকায় অবস্থিত । 
ইহা বৃহৎ, কিন্তু ইহার স্থাপত্যের প্রশংসা করিতে পার! 
s না। ইহার একটি সোপানাবলীর পার্শ্ব স্থত 
দেওয়ালে রঙীন কাচের বৃহৎ ছবি আছে। তাহাও 
আমার উৎকৃষ্ট মনে হইল না।. বাহিরে যে কয়েকটি 
প্রস্তরযৃত্ঠি আছে, তাহাও মৃ্তিশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
নহে। 
এই লেবার আফিসে আমি ছুই একবার মাত্র 
গিয়াহিলাম। তাহা হইতে ইহার সম্বন্ধে কোন প্রামাণিক 
মত প্রকাশ কর! যায় ন! । তবে, আমি যেমন ইউরোপের 
কোন কোন দেশে কয়েকদিন মাত্র থাকিয়। তাহাদের 
সম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি, তেমনি কোন প্রতিষ্ঠান ছুই 
একবার দেখিয়াও যাহা মনে হইয়াছিল, তাহা বল! 
চলিতে পারে-_তাহার মুল্য যাহাই হউক। একটা! 
ধারণ! আমার এই হইয়াছিল, যে, এই আফিসে প্রাচ্য- 
দেশের লোক খুব কম। এটা শুধু ধারণা নয়, ইহার 
অকাট্য প্রমাণ আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ জাপান ও 
ভারতবর্ষের কথা বলিতেছি। জাপান স্বাধীন দেশ, 
পৃথিবীর প্রবলতম চারিটি দেশের একটি । লীগে জাপান 
টাকাও দেয় বিস্তর | কিন্ত দেখিলাম, একটি ছোট কামরায় 
কেবল দু'জন জাপানী ভদ্রলোক কাজ করিতেছেন। 
তাহাদিগকে আমি বলিলাম, জাপানের পক্ষ হইতে যত 
লোকের আফিসে কাজ করা উচিত তত লোক নাই। 
তাহারাও বলিলেন, যে, জাপান সম্বন্ধে রিপোর্টাদি 
লিধিবার জন্ত ছুটি মানুষ যথেষ্ট নহে। ভারতবর্ষেরও 
কেবল ছুটি মানুষ অত বড় আফিসে কাজ করেন। তাহার 
মধ্যে আবার শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাস অস্থায়ীভাবে 
কাঙ্জ করিতেছিলেন। কোন স্থায়ী কাজ তিনি পাইবেন 
কি না, এখনও ঠিক্‌ হয় নাই। রিপোর্ট লেখা তাহার 
কাজ। তাহার জন্য তাহাকে আফিসের সময় ছাড়া অন্য 
" সময়েও খাটিতে হইত, দেখিয়াছি । কুরিয়ান্‌ নামক আর- 
একটি ভারতীয় লোক এই আফিসে কাজ করেন। ইনি 
ত্রিবাঙ্কুডের লোক। ইহার কাজ স্থায়ী। এই আফিসের 





সম্পাদকের চিঠি 
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ইউরোপীয় কতকগুলি কর্ম্মচারীকে গল্পগুজব করিয়া সময় 
কাটাইতে দেখিয়াছিলাম । 





ডাঃ রজনীকান্ত দাস 


আগে হইতে সময় নির্দিষ্ট করিয়া একদিন এই 
আফিসের ডিরেক্টর মস্ত আল্বেয়ার্‌ টমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলাম। ইনি ফ্রান্সের লোক। মন্ত টম! নমস্কার 
ও করকম্পনানন্তর তাহার কামরায় আমাকে বসাইলেন। 
কথ। বড় বেশী হইল না। তিনি অবাধে ভ্রুত ইংরেজী 
বলিতে পারেন না । সাধারণ নানাবিষয়ে ২।৩ মিনিট 
কথ! হইবার পর তিনি এরূপ ভঙ্গী করিলেন মনে হইল, 


যে, তিনি নিজের কাজে প্রবৃত্ত হইতে চান। আমি 


তখন তাহাকে বলিলাম, আপনার! বড় ব্যস্ত লোক, 


আপনাদের সময় নষ্ট করিব না। তাহাতে তিনি সায় 


দিলেন! বলিলেন না, “ন! মশায়, এমন আর কি ব্যস্ত? 
বন্থুন না,” ইত্যাদি। ভদ্বতা অনেক সময় আমাদিগকে 


প্রকৃত মনোভাব গোপন করিতে বাধ্য করে। তিনি যে, 


তাহা করিলেন না, ইহ! এক দিক্‌ দিয়া ভাস বটে। 
কিন্তু আমি বিদেশ হইতে লীগের নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম ; 
স্বদেশ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ন! হইলেও, সম্পূর্ণ অজ্ঞও নহি; 
সুতরাং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি আমাকে এক-আধটা 
প্রশ্নও করিতে পারিতেন। কিন্তু ইহার সেরূপ কোন 
কৌতুহল দেখিলাম না। বোধ হয় সরকারী রিপোট 
এবং ইংরেজ ও অন্য হউরোপীয়দের লেখ! ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 


ও অন্তান্ত বহিই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্ত ইহারা 


যথেষ্ট মনে করেন। 
অন্তর্জাতিক শ্রম আফিসের ডেপুটী ডিরেক্টার মিস্টার 
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ফ্রান্সের গিঃ এলবার্ট টনাস--জেনীভার অন্তর্জতিক শ্রমিক- 
সজ্বের সেক্রেটারী জেনারেল 


বাটুলার ইংরেজ। টমা সাহেবের সঙ্গে মুলাকাৎ শেষ 
করিয়৷ ইহার নিকট গেলাম। ইহার সঙ্গে অপেক্ষাকৃত 
‘দীৰ্ঘকাল কথা হুইয়াছিল; কিন্তু ইনিও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
নিজে হইতে আমাকে কোন প্রশ্ন করেন নাই । ইহাদের 
এনের মধো জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এই ভাব বিদ্যা 
মান, যে, ভারত সম্বন্ধে খাটি খবর যাহ! কিছু জানিবার 
আছে, তাহা শ্বেতাঙ্গদের মুখ ও লেখনী হইতে সম্পূর্ণরূপে 
জানিতে পারা যায়। কথাপ্রসঙ্গে আমি বাট্লার 
সাহেবকে বলিলাম, ভারতবর্ষ স্বশাসন-ক্ষমতা লাভের যে 
রাষ্ট্রনৈতিক চেষ্ট। করিতেছে, তাহাতে কলেজের বিতর্ক- 
সভাগুলি উহার যেরূপ সাহায্য করিতে পারে, লীগও 


সেইরূপ পারিবে। তিনি চুপ করিয়। রহিলেন, হ! না 
কিছুই বলিলেন না। আমার বল! উচিত ছিল, লীগ 
তাহাও পাগ্গিবে না। কারণ, কলেজের বিতর্ক-সভা- 
গুলিতে ছাত্রের তবু ভারতবর্ষের স্বরাজ, স্বাধীনতা 
প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা করিতে পারে, লীগ তাহাও?? 
পারে না। অন্তর্জাতিক শ্রম আফিস সম্বন্ধে আমি 
বলিলাম, এই আফিল যদি ঠিক্‌ ঠিক্‌ কাজ করে, তাহ! 
হইলে ভারতবর্ষের শ্রমিকদের কিছু উপকার হইতে পারে। 
কলকার্খানার শ্রমিকদের মধ্যে স্ত্রীলোকদের সংখ্যা কম 
নয়। সেইজন্ত আমি বলিলাম, পুরুষের! স্ত্রীলোকদের 
অভাব অভিযোগ দুঃখ সব সময় জানিতে বুঝিতে পারে 
ন, কিন্বা তাহ! জানাইতে ইচ্ছুক বা ব্যগ্ৰ হয় না; এই- 
জন্য দ্রালোকদের পক্ষ হইতে তাহাদের কথা জানাইবার 
নিমিত্ত কোনও ভারতীয় শিক্ষিত ও যোগ্য স্ত্রীলোককে 
স্ত্রীজাতীয় শ্রমিকদের প্রতিনিধিবূপে জেনীভায় পাঠান 
উচিত। আমি বলিলাম, এ যাবৎ ভারতীয় পুরুষ ও ত্রী- 
জাতীয় শ্রমিকদের জন্য পুরুষ প্রতিনিধিরা যে-প্রকারে 
যাহা বলিয়াছেন, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর মত শিক্ষিতা 
মহিলা স্ত্রীলোকদের জন্ত তাহা বলিতে পারিবেন। ৯. 
বাগ্মতা, সাহস এবং এতদ্বিষয়ক জ্ঞান, কিছুরই তাহার 
অভাব হইবে না। কিন্ত, আমি ইহাও বলিলাম, ভারত 
গবন্মেণ্টের ইহার মৃত কোন মহিলাকে পাঠাইবার 
সম্ভাবনা নাই। তখন মিঃ বাটলার বলিলেন, শ্রমিক 
আ'ফন স্বাধীন ও সাক্ষাত্ভাবে কোন মহিলা প্রতিনিধিকে 
আহ্বান করিতে পারেন। কিন্তু আম দেখিতেছি, এ 
ব্রও কোন ভারতীয় মহিলাকে আহ্বান কর! হয় 
নাই। ভবিষ্যতেও হইবে কি না, বলা যায় না। 
সম্ভাবনা কম। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুও যে নারী 
শ্রমিকদের প্রতিনিধি হইবার উপযুক্ত একমাত্র শিক্ষিত) 
নারী, তাহাও নহে, শ্রমিকদের সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ও 
তাহাদের হিতনাধনে নিরত শিক্ষিতা নারীও আছেন। 
যেমন, আহমেদাবাদের শ্রীমতী অনস্থয়া বাই । ভারতীয় 
শ্রমিকদের কার্য্যক্ষমতা সম্বন্ধে কথা উঠায় আমি বলিলাম, 
তাহারা যে অপেক্ষাকৃত কম কার্ধ্যক্ষম, তাহার একটা 
প্রধান কারণ নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতা । অবশ্য যথেষ্ট 
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অন্তর্জাতিক শ্রমিকসত্বের নবনির্ষ্িত গৃহ (জেনীভ1) 


খাদ্যাভাব এবং অন্থস্থতাও অন্ততম প্রধান কারণ। 
আমি বলিলাম, সর্বসাধারণের মধ্যে অবৈতনিক শিক্ষা- 
{বিস্তার বিষয়ে গবন্মেণ্ট এপধ্যন্ত কোন উৎসাহ দেখান 
নাই, বরং কখন কখন সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন। যুদ্ধক্ষেত্রেও দেখা গিয়াছে, যে সৈন্যদলে 
শিক্ষিত সৈনিক বেশী, তাহার রণদক্ষত| বেশী । স্থতরাং 
শ্রমের ক্ষেত্রে যে শিক্ষা শ্রমিকদ্দিগকে অধিকতর 
কাধ্যদক্ষ করিবে, তাহ! আর বিচিত্র কি? মিস্টার 
বাটলার বোধ হয় চতুর লোক; কেন না, তিনি কথা 
বলিতেছিলেন কম, শ্রোতার কাজটাই ভাল করিয়া 
করিতেছিলেন। এখন কিন্তু তিনি জিজ্ঞাসিলেন, 
“ভারতে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক সার্বজনীন শিক্ষার 
~্চ (demand ) আছে কি?” আমি বলিলাম, 
“আছে।” উহার বেশী আমি তখন কিছু বলি নাই । 
কিন্ত প্রশ্নটা আমার মনে বিধিয়া আছে। বাস্তবিকই 
কি একট! ভাল বা ভাল বলিয়! স্বীকৃত জিনিষের চাহিদা 
না থাকিলে গবন্মেণ্ট কোন দেশে তাহার বন্দোবস্ত 
করেন ন1? ধরুন, বসন্তের জন্য টাকা দেওয়া । ভারতবর্ষে 
ইহা চালাইবার খুব চেষ্টা হইয়া আসিতেছে; কিন্ত 


অনেক প্রদেশে সর্বসাধারণের মধ্যে ইহার চাহিদা ত 
নাই-ই, বরং প্রতিকূল ভাব আছে। ইংলগ্ডেও প্রথম 
প্রথম ছিল, এখনও কিছু কিছু আছে। শিক্ষার কথা 
ধরুন। জাপানে যে সার্বজনীন শিক্ষার বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল, তাহ। চাহিদার দরুন নহে; সম্রাট মুৎস্থ হিতে 
নিজেই তাহা করাইয়াছিলেন। ইংলগ্ডেও গত শতাব্দীতে 
যে জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়, তাহাও চাহিদার 
জন্য নহে। 

মিঃ বাট্লার শ্রমিক আফিপ হইতে প্রকাশিত কিছু 
বই ও রিপোর্ট দিতে চাহিয়াছিলেন ; তাহা দেশে ফিরিবার 
পর পাইয়াছি। শ্রমিক আফিস হইতে প্রকাশিত. 
ইণ্টারন্যাশন্যাল লেবার রিভিউ নামক মাসিক পত্রের 
সহিত মডার্ণ রিভিউ ও ওযেলফেয়াবের বিনিময়ে অস্য 
টমা রাজী হওয়ায় এ কাগজ আমি পাইতেছি এবং 
আমাদের দুখানি পাঠাইতেছি। 

অন্তর্জাতিক শ্রম আফিসের লাইব্রেরী মূল্যবান । 
শ্রম, শ্রমিক, পণ্যশিল্প, কলকারুখানাদি বিষয়ক নানাদেশীয় 
পুস্তক, রিপোর্ট ও সর্ববিধ সংবাদের ইহা সংগ্রহাগার ৷ 
এইসকল বিষয়ে যাহার! গবেষণা করেন, তাহারা এখানে 
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জেনীভ। বিশ্ববিদ্যালয় 


যত উপকরণ পাইবেন, অন্ত কোন একটি লাইব্রেরীতে 
বোধ হয় তত পাইবেন না। ইহার আস্বাবের সব বা 
অনেকগুলি ভারতত্ষীয কাঠ হইতে নিশ্মিত। তাহার 
জন্য ধন্যবাদট! ভারতবর্ষ পাইয়াছে, কি মনিব ইংলণ্ড 
পাইয়াছে, মনে পড়িতেছে না। লীগের নিজের 
লাইব্রেরীতেও, বেশী ন! হইলেও, বিস্তর বহি আছে। 
সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। কালে উহা বড় লাইব্রেরী 
হইবে । ইহার জন্য কি কি রকম বহি কেনা হয়, উপহার 
দিলেই বা কি কি রকম বহি ইহাতে রাখ! হয়, জানি 
না, বুঝিতে পারি না। গ্রন্থকার মেজর বামনদাস বস্তু 
মহাশয়ের সম্মতিক্রমে গত বৎসর ৯ই মার্চ আমি ডাকে 
রেজিষ্টরী করিয়। নিম্নলিখিত বহিগুলি লীগ লাইব্রেরীতে 
উপহার পাঠাইয়াছিলাম :_ 

Rise of the Chirstian Power in India, 
in five volumes ; Story of Satara ; History 
of Education in India under the Rule of the 
East India Company ; Ruin of Indian Trade 
and Industries ; and Colonization in India. 
কিন্ত যধন আমি সেপ্টেম্বর মাসে লীগের লাইব্রেরী 


দেখি, তখন বহিগুলি আমার চোখে পড়ে নাই। কোন 
কোন বহি লীগ লাইব্রেরীতে রাখা ন! রাখ! কি ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের কোন প্রকার নিদ্দেশ অনুসারে হয়? ্ 
একমাত্র ভারতব্ধীয়েরাই যাহার পরিচালক ও মালিক 
এরূপ কোন ভারতবধীয় মাসিক বা ত্রৈমাসিক কাগজ লীগ 
দেশের লাইব্রেরীর পাঠকক্ষের টেবিলে দেখিলাম ন1। 
অন্তান্ত বহু বহু সাময়িক পত্র রহিয়াছে দেখিলাম। ব্রিটিশ 
আমলাতস্ত্রের প্রভাব যে প্রতিষ্ঠানে খুব বেশী, তাহাতে 
মডার্ণ রিভিউ না থাকিতে পারে। কিন্তু হিন্দুস্থান 
রিভিউ এবং ইণ্ডিয়ান রিভিউও দেখিলাম না। যুবকদের 
খ্রীষ্টিচান্‌ সভার মুখপত্র ইয়ং মেন্‌ অব. ইণ্ডিয়া নামক 
মাসিকটি টেবিলে দেখিলাম । কেবলমাত্র দেশী গ্রীষ্টিয়ান্র! 
উহার পরিচালক, মালিক বা কর্তা নহেন ; বিদেশী 
লোকও আছেন। ভারতীয় সাপ্তাহিকের মধ্যে পুনা 
সার্ভেণ্ট অব. ইণ্ডিয়া টেবিলে রহিয়াছে দেখিলাম। ইহা! 
খুব যোগ্যতার সহিত পরিচালিত । আমি লীগের তথ্য- 
প্রচার বিভাগের (Information Sectionএর) প্রধান 
কর্ম্মচারী মিষ্টার কামিংস্কে বলিয়াছিলাম,ভারতীয় সংবাদ- 
পত্র ও সাময়িকপত্র-সমূহের প্রতিনিধিস্থানীয় উপযুক্তসংখ্যক 


হয় সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 


২৪৯ 





কাঁগুজ লাইব্রেরীর টেবিলে রাখা হয় না; ভারতীয় যে-সব 
সাময়িক পত্রিকার সব-চেয়ে বেশী কাটুতি, তাহার একটিও 
এসথানে নাই ; অধিকাংশ রকম বাজনৈতিক মতের মুখ- 
_পজও তথায় নাই। তিনি বলিলেন, “আমি ফরোআর্ড 
“পাই” (যদিও তাহা টেবিলে রাখা হয় না)। আমি 
বলিলাম, “আমি মাসিক ও ত্রেমাসিকের কথা বলিতেছি 1” 
ভিনি বলিলেন, “যে-সব কাগজের প্রকাশকের! লীগকে 
বিনামূল্যে কাগজ পাঠান, তাহাদেরই কাগন্জ রাখা হয়।” 
তনঙলারে আমি লীগ-লাইব্রেরীতে মভার্ণ-রিভিউ এবং 
“ওয়েল্‌ফেয়ার পাঠাইতেছি। কিন্ত সে ছুটি টেবিলে রাখা 
হইতেছে কি না, দানি না। 
একদিন আমি কয়েকজন বন্ধুর সহিত ভিল্নভ, নামক 
স্থানে রম্য রল1 মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম। তিনি সেখানে ভিলা অল্গ! নামক ভবনে 
স্তাহার পিতা ও ভগিনীর সহিত বাস করেন। ভিল্নভ 
রেলে জেনীভ| হইতে প্রায় ৫৬ মাইল । প্রায় ছুই ঘণ্টার 
পথ। ষ্টামারেও যাওয়া ষায়, এবং তাহ! অধিকতর গ্রীতি- 
-করও বটে; কিন্তু তাহাতে সময় বেশী লাগে। লঙ্জানে 
আমাদিগকে ট্রেন ব্দূলাইতে হইল। আমরা তৃতীয় 
‘শ্রেণীর গাড়ীতে গিয়াছিলাম। গাড়ী ও বেঞ্চিগুলি খুব 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ভারতবর্ষের তৃতীয় বা মধ্যম শ্রেণীর 
মত নোংরা নয়। ভারতবর্ষে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
অন্য যে-সব অন্থবিধা আছে, তাহারও কিছুমাত্র স্থইজার- 
ব্যাপ্ত বা ইউরোপের অন্ত কোন দেশে দেখি নাই। 
কারণ, দেশগুলি স্বাধীন । আমাদের দেশে তৃতীয় শ্রেণীর 
সাড়ীতে ভ্রমণ করিতে হইলে টিকিট ক্রয়, সংকীর্ণ ফাটক 
বিয়া প্লাটফমে” প্রবেশ, এবং তৎকালে কখন কখন ঘাড়- 
খাক। প্রহারসম্ভোগ, ধাকাধাকি করিয়া গাড়ীতে প্রবেশ, 
, কথায় স্থানাভাব, গাড়ী ও বেঞ্চিগুলির অপরিষ্কার অবস্থা, 
/ পায়খানার নোংরা অবস্থা ও জলাভাব, ইত্যাদি হইতে 
নরকের কিছু ধারণা জন্মে। এরূপ অবস্থার জন্তু আমরা! 
যে কতকটা দায়ী, তাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু 
ধরেলের কর্তৃপক্ষ যদি সব বিষয়ে সুবন্দোবস্ত করেন, যথেষ্ট 
জল যোগান, এবং পরিচ্ছন্নতার প্রতি কড়া নজর রাখেন, 
ডাহা হইলে ক্রমশঃ উন্নতি নিশ্চয়ই হইতে পারে। 


৩২--১৩ 


ভিল্নভ, ষ্টেশনে নামিয়া কিছুদূর হাটিয়া ভিল! অল্গা 
পৌছিতে হয়। ভিলা অল্গার অব্যবহিত নিকটের 
রাস্তাটির দুদিকে এমন ঘনপত্রীবলীবিশিষ্ট দুই সারি 
ছাঁয়াতরু আছে, যে, রোদ ত দূরে থাক, অল্প বৃষ্টি হইলে 
তাহাও বোধ করি গায়ে লাগে না। রম্যা রলা ও 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী মাদ্লিন্‌ আমাদিগকে তাহাদের 
বাগানে বসাইলেন। আমার জামাতা 'শ্রীযান্‌ কলিদাস 
নাগের নিকট হইতে তাহারা আমার নাম শুনিয়াছিলেন | 
কালিদাস ফ্রান্সে অধ্যয়ন করিবার সময় রল" মহাশয়কে 
মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধীয় পুস্তক রচনায় কিছু সাহায্য করিয়া 
ছিলেন। এই সুত্রে রল পরিবারেব সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা হয়। রলার বয়স ষাটের উপর | তখন অল্প 
দিন আগে ইন্‌ফুয়েপ্জা হইতে সবে আরোগ্য লাভ করিয়া 
ছিলেন। এইজন্ স্বাস্থা ভাল দেখাইতেছিল না। তাহার 
চক্ষু স্থনীল, গ্রতিভায় সমূজ্জল। মুখে দাস্তিকতা বা তদ্রুপ 
কিছুব লেশমাত্র নাই । তিনি ইংরেজী বলেন না, তাহার 
ভগিনী বলেন। তাহার সহিত অল্প যাহা কথাবার্তা হইয়া- 
ছিল, তাহা শ্রীমতী মাদ্জিনের মধ্যবর্তিতায়। তাহাদের 
অধ্যয়নকক্ষের টেবিলে শ্রমান্‌ কালিদাস ও শ্রীমতী শাস্তার 
ফোটোগ্রাফ দেখিয়া আমি আহ্লাদ প্রকাশ করায় শ্রীমতী 
মাদলীন্‌ হাসিয়া বলিলেন, “আপনাকে দেখাইবার জন্তু 
উহা ওখানে রাখা হয় নাই; উহা এমনিই সব সময় 
টেবিলের উপর থাকে ।” র্যা রলার বুদ্ধ পিতা 
ভারতবর্ষের লোক আসিয়াছে শুনিয়া বাহির হইয়া 
আসিলেন ও আমাদের সহিত করকম্পন করিলেন। 
তাহার বয়ন নব্বই পাব হইয়াছে। সেরূপ বয়সের পক্ষে 
তিনি এখনও বেশ সোজা ও শক্ত আছেন। তাহার 
সাক্ষাৎ-লাভ যে আনন্দ ও সম্মানের বিষয়, তাহা তহাকে 
ইংরেজীতে জানাইলাম। তাহার কন্তা তাহাকে তাহা 
ফরাসীভাষায় বলিলে তিনিও আহ্লাদ প্রকাশ কবিলেন। 

রম্যা রলার গ্রস্থাবলীর ভারতবর্ষে কিরূপ প্রচার, 
সে-বিষয়ে কথা উঠিলে, আমি বলিলাম, ভারতবর্ষে ফ্রেঞ্চ 
বেশী লোক জানে না, এই জন্ত জাযাত্রিস্তক (জন কি্টা- 
ফার ) প্রভৃতি বহির ইংরেজী অনুবাদ ইংরেজী-জান। 
অনেক লোকে পড়ে । মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধীয় তাঁহার ফ্রেঞ্চ 


২৫৯ 


প্রবাসী-_জ্যৈন্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বহির যে ইংরেজী অমুবাদ ভারতবর্ষে বাহির হইয়াছে, 
তাহারও কয়েকটি সংস্করণ হইয়াছে । তাহার পর বোধ 
হয় আমিই বলিলাম, জা ক্রিস্তফের বাংল! অন্থবাদও 
ক্রমশঃ বাহির হইতেছে। তখন শ্রীমতী মাদ্‌পিন্‌ বলিলেন, 
“হই, উহা! ‘কল্লোলে’ বাহির হইতেছে বটে ।” তাহাতে 
আমাদের দলের একজন প্লিজ্ঞাস। করিলেন, “মাপনি কি 
বাংলা জানেন? কেমন করিয়া শিখিলেন ? তিনি 
বলিলেন, “অল্পস্বল্ল জানি, কালিদাস কিছু শিখাইয়া- 
ছিলেন ।১ রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ সম্বন্ধে কথা উঠিলে, 
আমরা জানিতে পারিলাগ, তথায় দার্শ নক ক্রোচের সহিত 
রবীজ্রনাথের যাহাতে সাক্ষাৎকার না হয়, তাহার জন্ত 
কিরূপ চেষ্টা হইয়াছিল, এবং কি প্রকারে সে চেষ্ট! ব্যর্থ 
হইয়াছিল। ক্রোচে মুদোলিনির দলের লোক নহেন 
বলিয়া এই চেষ্ট। হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
সঙ্গীরা খন ভিল্নভে হোটেল ভি বায়রনে ছিলেন, তখন 
তাহাদের যে ফোটোগ্রাফ তোলা হইয়াহিল, শ্রীমতী 
মাদ্লিন আমাদিগকে তাহা দেখাইলেন। আমর! অবগত 
হইলাম, রলয! ' শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়েব এশ্রীকাস্ত” 
উপন্যাসের ইংরেজী অনুবাদের ইটালীয় অনুবাদ পড়ি- 
য়াছেন। তিনি বলিলেন, শরৎচন্দ্র একজন প্রথম শ্রেণীর 
ওপম্কাসিক, এবং দ্িজ্ঞাসিলেন, তিনি আর কি কি বহি 
লিখিয়াছেন। আমি বলিলাম। জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের 
বৈজ্ঞানিক কার্ষে/র কথা উঠিলে রল! বলিলেন, “তাহার 
কবি-জনোচিত কল্পনা-শক্তিও আছে।” তাহাতে 
আমাদের দলের এক জন এই মর্শ্মের কথা বলিলেন, ষে, 
ভারতবর্ষে কবি-প্রতিভ!, দার্শানক প্রতিভা, বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা প্রভৃতির কার্ধয আলাদা আলাদা করিয়া সম্বদ্ধ- 
বিহীন ভাবে দেখা হয় না) সমুদয়ের সমম্বঘম সাধন করিয়। 
জাগতিক সকল বিষয়ের একটি লমপ্রসীভূত ধারণ! করাই 
ভারতবর্ষের আদর্শ ও লক্ষ্য। তখন রল" জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এই আদর্শানুষায়ী পুস্তক কোন ভারতীয় 
লিখিয়াছেন কি? আমি বলিলাম, “আমি ত জানি না।” 
তিনি জানিতে চাহিলেন, “তেমন উপযুক্ত লোক কেহ 
আছেন ?” আমি আচার্ধ্য ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের নাম 
করিলাম । রল' জানিতে চাহিলেন, তিনি এখনও কেন 


লেখেন নাই । অবশ্য এরূপ প্রশ্নের উত্তর শীল মহাশয়ই 
দিতে পারেন। আমি কেবল বলিলাম, “হয়ত তিনি - 
নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান, অথবা হয়' ভু 
তিনি মনে করেন ইহার জন্ত এখনও তিনি প্রস্তুত হইতে. 
পারেন নাই, কিম্বা ক্রমাগত নূতন অধ্যয়ন ও চিন্তা দ্বারা? 
তাহার ধারণা অন্প্বল্প পরিবর্তিত হইতেছে, ইত্যাদি ।* 

রলাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়। আমরা ষ্টেশনের 
দিকে অগ্রসর হইলাম । ঘড়ি দেখিয়া বুঝা গেল, শু 
ট্রেন ছাড়িবে। স্থতবাং দ্রুত চলিতে লাগিলাম। 
আমাদের দলে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন সত্যোন্সচন্দ্র গুহ। 
তিনি দৌড়িয়। আগেই গাড়ীতে উঠিলেন। রঞজনী-বাবুও 
উঠিলেন। তাহার স্ত্রী পশ্চাতে পড়িয়াছিলেন। আফ্ষি 
বুড়া মানুষ, দোঁড়ের প্রতিযোগিতায় অসমর্থ) সুতরাং, 
বলা বাহুল্য, আমি অনেক দুরে সকলের পশ্চাতে ছিলাম ) 
সিটি দিয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কিন্ত রজনী-বাবুর দ্র 
দূর হইতে হাত নাড়িয়া গাড়ী থামাইতে অন্থরোধ করিলে, 
কণ্ডাক্টব মহিলা দেখিয়া৷ গাড়ী থামাইলেন এবং বলিলেন, 
শীত্র আস্থন, শীত্র আসুন । তখন রঙ্জনী-বাবুর স্ত্রী আঙুল 
বাড়াইয়৷ আমাকে দেখাইয়া বলিলেন, আমার জ্যাঠা ৪. 
মহাশয়কে আমি কেমন করিয়া ফেলিয়া যাইব ? তখন. 
কগাক্টর আরো কিছুক্ষণ গাড়ী থামাইল এবং আমি 
গাড়ীতে উঠিতে সমর্থ হইলাম । তাড়াতাড়ি গাড়ী উঠার) 
ব্যাপারটির বর্ণনা করার উদ্দেশ্য ইহা দেখান যে, বিদেশে]; 
কোখাও কোথাও কথন কথন অপরিচিত সাধারণ" 
লোকদের জন্যও কণ্ডাষ্টাররা এক-আধ মিনিট গাড়ী: 
থামায়। আমাদের দেশে প্রকৃত বা স্থানীয় হোমরাচোমবাস্। 
ইংরেজ বা ফিরিঙ্গীর জন্য কখন কখন ট্রেন অপেক্ষা করে, 
বটে, কিন্তু দেশী লোকদের জন্ত নয়। 

গত সেপ্টেম্বরের যেদিন লীগের সপ্তম বার্ষিক (_ 
অধিবেশনের শেষ বৈঠক বসে, তাহার আগের দিন 
“ভারতীয়” প্রতিনিধিরা মাধ্যাহ্থিক ভোজে কয়েকজন। 
ভারতীয় ও অন্ত লোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহার, 
মধ্যে আমিও ছিলাম। নিমন্ত্র-পত্রে লেখ! ছিল, সওয়া- 
একটার সময় ভোজ আরম্ভ হইবে। ভারতীয়দের 
সময়জঞান ও নিয়মনিষ্ঠা কম, ইউরোপ-প্রবাস-কানে এরূপ 





ফলিত 








অপবাদের কারণ না জন্াইবার চেষ্টা আমি বরাবরই 


করিতাম। স্থতরাং, ইউরোপীয় রান্না আমার পক্ষে 
মুখরোচক না হওয়া সত্বেও এবং ক্ষুধা না থাকিলেও, আমি 
ঠিক, সময়ের আগেই গিয়াছিলাম। কিন্তু পরিবেষণ 
রর ৃ হয় না| তাহার কারণ পরে বলিতেছি। 
তিনিধিদলের একজন অতিবৃদ্ধ পলিতকেশ 
ধ হয় বড়ই ক্ষুধিত হইয়াছিলেন। তিনি 
লিতেছিলেন, “] wonder if we are to 
না ve any lunch at all to-day,” “আজকের মধ্যাহ্ন 
 ভোজনটা অনৃষ্টে আছে কিনা, বুঝতে পারুচি না*। এই 
ক্কন্রলোকটি কথা-প্রসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
র “লীগ ম্যাসেম্রীর বৈঠকগুলা লাগছে কেমন?” আমি 
বলিলাম, “ছু একটা ভাল বক্তৃতা শোনা মন্দ নয়; কিন্ত 
ক্ৰমাগত বন্কৃতা ও তাহার শনুবাদ বড় একঘেয়ে লাগে 
শিক যেন ইস্কুল অনুবাদের পাঠচর্চা।” * তিনি 
বলিলেন, “কত €গুলি বক্তার সম্বন্ধে আমার একটি প্রস্তাব 
_ আছে--তাহাদিগকে একটি নৌকায় করিয়া জেনীভ। হৃদের 
খানে লইয়া গিয়া টুপ করিয়া ফেলিয়া দেওয়া !” 























ভোজ আরম্ভ হইতে দেরী থাকায় আমি একজন 
প্রতিনিধির সহিত কথা কহিতেছিলাম । তিনি 
জিজ্ঞাসিলেন, স্থইজার্ল্যাণ্ডে কোন্‌ কোন্‌ 
দেখিলেন। আমি বলিলাম, ভিল্নভে রমনা 
কলার লহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম। তিনি 
বলিলেন, রম্যা রগ কে? আমি বলিলাম, তিনি 
ক্ষাব্দের একজন প্রতিভাবান্‌ গ্রন্থকার ও বিশ্বপ্রেমিক, 
ছারস্যানীর সহিত যুদ্ধের প্রতিবাদ করিয়া স্বদেশ- 
₹ বাসীদের অপ্রিয় হইয়াছেন, সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ 
 পাইয়াছেন, . ইত্যাদি। ইহাতেও তিনি "গ! 
ৃ ৮ না দেখিয়া! আমি বলিলাম, রলণ মহাত্ম। 
সমন্ধে একখানি বহি লিখিয়াছেন যাহাতে রবীন্দ্র- 
আদর্শের আলোচনাও আছে। তখন ভদ্রলোকটি 
লন, “বহিখানা ইংরেজী, ন! ফ্রেঞ্চ?” আমি 
ম, “ফ্রেঞ্চ, কিন্তু আমেরিকায় ও ভারতবর্ষে ইংরেজী 



















ইংরেজীতে বক্ত তা হইলে ঠিক তাহার পরেই ফ্রেঞ্চ অনুবাদ 
ভুত হইলে ঠিক্‌ তাহার পরেই ইংরেজী অনুবাদ হয়। 


















































মিলা লস পাসিলাসি পাল পা সি পিপি 


অনুবাদ বাহির হইয়াছে, এবং তাহার অনেক 
হইয়াছে ।* ভত্রলোকটির শেষ প্রশ্ন এই" 
কি আপনি জেনীভা আসিবার পর প্রকাশিত হইয়াছে 
এবং উহারু বিষয় কি আপনি এখানে আসি 
শুনিয়াছেন?” উত্তর--উহা ছুই তিন বৎসর হইল 
বাহির হইয়াছে, এবং অন্থবাদও আমি 
আসিবার অনেক আগে, পূৰ্ব্ব বৎসর, বাহির হ্ই 
এইরূপ কথোপকথনের পর আমার অনেক বার নে 
হইয়াছে, হ্বাহাদের বিশ্বপাহিত্যের অন্ততঃ খবর 
জানা নাই, তাহাদের মত লোকের বিদেশে ভা 
প্রতিনিধি হইয়া যাওয়া সুবিধাজনক নহে। 


অবশেষে বেলা ২০ টার কিছু আগে ব 
পূর্বোক্ত ক্ষুধিত বৃদ্ধ ইংরেজ বলিয়া উঠিলেন, “1 
at lass they  come—like নাতি, ঃ 
ক্ষণে এর। আম্্‌ছেন--রাজারাজড়ার মত।”? 
ভাইকাউন্ট সেসিল ও লেডী সেসিল। তাহারা 
প্রধান অতিথি। ভোজ আরস্ত হইল। আগে হইতে এ এক 
একটি কার্ডে প্রত্যেক অতিথির নাম ছাপিয়া প্রঙ্ে 
জন্য নির্দিষ্ট চেয়ারের সামনে টেবিল রাখ! হ 
আমি পাশ্চাত্য আদবকায়দ। ও ভোজনরীতি 
স্ৃতরাং আমাকে ছুই ইংরেজ মহিলার মাঝখাঢে 
আমি সঙ্কোচ বোধ করিয়াছিলাম। কিন্তু ছুই ; 
অতিশয় ভদ্র; আমার ভুলচুক যাহা হইতেছিজ, তাং 
তাহার! গ্রাহথও করেন নাই। একদিকে ছিলেন লেডী 
সেসিল। তিনি বর্ষীয়সী, স্বাস্থাও খারাপ মনে হইল 
সম্পূর্ণ বধির; কিছু শুনিতে হইলেই কানের নিকট 
ধরেন। আমি কিছু বলিতে চাহিলে আমার দিতে 
টেলিফোনের কথা কহিবার কলের মত জিনিষটি আগাইয়া 
দিতেন। কথাপ্রদন্দে বলিলেন, “ভারতবর্ষ দেখিতে ইচ্ছা 
আছে, বর্তমান্‌ রাজপ্রতিনিধি লর্ড আরুইন্‌ আমাদিগকে 
নিমঞ্রণও করিয়াছেন।” তাহার পর কিছুক্ষণ থামি; 
বলিলেন, “কিন্তু, মিস্টার চ্যাটার্জি, আমার সাপের 
ভয়ানক বেশী!” আমি বলিগাম, “মহাশয়৷, অ 
বয়স ষাট পার হইয়া গিয়াছে ; মফঃস্বলেই বাড 
এ পর্যন্ত আমি, সাপুড়েদের কাছে অনেকক 





চে 
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সাক্ষাৎকার হইবার সম্ভাবনা কম!” আমার ডান দিকে 
যে মহিলাটি ছিলেন, তিনি মিস বেজ, এম্এস্সি, 
অষ্টেলিয়ার ডেলিগেট। প্রৌঁঢ়া। ভারতবর্ষে তিন সপ্তাহ 
বেড়াইয়াছেন। জয়পুর দেখিয়াছেন। আবার অধিকতর 
দিনের জন্য এদেশে আসিবেন বলিলেন। পূর্বোজ-া 
' ক্ষুধিত ইংরেজটির স্থান হইয়াছিল ঠিক আমার সম্মথে ॥ 


তিনি দেখিলাম খুব ্সিপ্রকানিতার সহিত ডিশের পর 
ডিশ সাফ করিতেছেন। 





পুঃ--একটা কথা যথাস্থানে লেখা হয় নাই। আমি 
মডার্ণ রিভিউয়ের জন্য জেনীভা হইতে প্রথম যে এক 
কিস্তি বিবিধ প্রসঙ্গ পাঠাই, তাহা লীগ. ডাকথরে 
রেজিষ্টরী করিয়া পাঠান হয়। রেজিষ্টরী করিবার ভার- 
প্রাপ্ত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করে, প্যাকেটটাতে কি আছে ॥ 
উত্তরে বলা হয়, সংবাদপত্রের জন্য লেখা ও ফোটোগ্রাফ । 
তাহাতে সে প্যাকেটটি রসীদ দিয়া গ্রহণ করে। এক 
বৃহস্পতিবারে ইহা ঘটে। তাহাই ভারতবর্ষে ডাকে কিছু 
পাঠাইবার দিন। পরবর্তী শনিবারে প্যাকেটটি ফেরত 
আসে-_-এই ওজুহাতে যে উহাতে চিঠি আছে! বল৷ 
বাহুল্য, উহাতে চিঠি ছিল না। ডাকের পূর্বোক্ত কর্স্বা & 
বা অন্ত কেহ উহা! খুলিয়াছিল॥ এই খোলার কাজটা 
রেজিষ্টারীর রসীদ দিবার আগে করিলেই ঠিক হইত । 
তাহা হইলে তাহাকে দেখাইয়া দেওয়া হইত, বে, উহাতে 
% চিঠি নাই, এবং প্যাকেটটির কলিকাতা পৌছিতে এক 
is | ফিলিবার্ট বার্থিলিয়ারের মনুমেন্ট সপ্াহ বিলম্ব হইত না। এক সপ্তাহ বিলম্ব হওয়ায় আমার 
লেখাগুলি অক্টোবরের কাগজে বাহির ন! হইয়া নবেশ্বরের 
কাগজে বাহির হইয়াছিল । অবশ্য, প্যাকেটটি কে খুলিয়া- 
ছিল এবং খুলিবার উদ্দেশ্য কি ছিল, বলিতে পারি ন! ৮ 





দেখিলেও, বন্ধ অবস্থায় সাপ দেখিয়াছি বোধ হয় দু তিন- 
বার মাত্র । আপনি ভারতবর্ষে গেলে আপনাকে খুব ভাল 
ভাল জায়গাই দেখান হইবে; সাপের সঙ্গে আপনার 


— LS 





রি Fl করিতেন না । চিত্রশিল্পে পেনেল আপন বিশেষত্ব বজার রাখিতে 

১৯২৬ সালের ২৩এ এপ্রিল তারিখে ফিলাডেলফিয়ার “হুইসলার" পারিয়াছিলেন। তিনি ঘরে বনিয়! আপন কল্পনার সাহায্যে চিত্রশিল্পে 
“থামধেয়ালী” চিত্রকর জোসেফ পেন্নেলের মৃতু হইয়াছে। পেন্নেল দক্ষতা লাভ করেন ; ভীহার এই সহজ্রাত গুণটিকে তিনি অস্ত কাহারগু 
হইসলারের একজন ভক্ত ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি তাঁহার অন্ধ অনুকরণ দ্বার! সংস্কৃত হইতে দেন নাই । তিনি আপন মনে সম্পূর্ণ বিজন ষ্টাইলে 





জোসেফ পেন্নেল 
( তাহার ছাত্র হেনরী জিগিয়ার কর্তৃক অঙ্কিত )। 
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প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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নায়গার। জলপ্রপাত 





এমন চমৎকার “বি আঁকিতে ও ‘এচিং’ করিতে 
লাগিলেন যে চারিদিকে তাহার নাম ছড়াইয়। 
পড়ে ও বিখ্যাত ত্রমণকারীর| তাহার দ্বারা 
তাহাদরে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত চিত্রিত করিবার জন্য 
তাহাকে সঙ্গে করিয়! ভ্রমণ করিতে থাকেন। 
এই ভাবে তিনি অনেক ভ্রমণকাহিনী চিত্রিত 
করিয়াছেন। বার্ণার্ড শ সম্বন্ধে ঠাহার কতক- 
গুলি চমৎকার ছবি আছে। হেনরী গেমসের 
অনেকগুলি বই ইনি চিত্রিত করিয়াছেন। 
এখানে আমর! তাহার দুটি এচিংয়ের প্রতিলিপি 
প্রকাশ করিলাম, পানামাখাল ছবিখানি সম্বন্ধে 
কলাবিদ্দেরা বিস্তর প্রশংসা! করিয়! থাকেন। 


চানের জাগরণ-__ 
আজ মহাচীনের মহাজাগরণ সুরু হইয়াছে ; 
যে গাঢ় ঘুমে দে আচ্ছন্ন ছিল ১৯১২ সালের 
১২ই ফেব্রুয় রী তারিখে সে-ঘুম তাহার প্রথম 
ভঙ্গ হইয়াছে এবং সেইদিন হইতে আজ 
পধাস্ত চীনে অস্থবি প্লব, বহিবিবাদ লাগিয্নাই 
আছে। থুঃ পূঃ ২৮** সন হইতে চীনদেশের 
ইতিহাস সংগৃহীত আছে। চীন মহাদেশ পৃথিবীর প্রাচীনতম স্সভ্য দেশ। 
কিন্তু সেই অতীতযুগ হইতে আজ পথাস্ত চীনের আবালবৃদ্ধবনিতা তেমন 
উদ্ব দ্ধ হয় নাই যেমন হইয়াছে ১৯১২ সন হইতে_যখন চীনেরই এক 
মহাপুরুষ ন্ঠান-ইয়াৎ-সেন সমগ্র চীনে এক সাধারণ-প্রজাতন্ত্র গড়িয়া 
তুলিবার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন এবং সুপ্ত চীনকে পাশ্চাত্য ভাবে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন। আজ গৃহ-বিবাদ, অস্তর্ধিপ্নধ দাবালনের 
মত চারিদিকে বিস্তৃত হইতেছে, দেশের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ সহর 
সাংঘাইয়ের ধন-জন-সম্পাত্ত আজ বিদেশী শক্তির করায়ত্ত এবং বিদেশী 
নৌবহর পীতসাগরের উপকূলে কামান দাগিবার উদ্দেশে মুতমু গর্জন 
করিতেছে । কেহ কেহ বলিতেছেন, চীনের এই জাগরণের সহিত “রেড 
রুষিয়ার বিশেষ যোগ আছে এবং পাকা-পোঙ্ত রাজতন্ত্র ছাড়িয়। সহসা 
একেবারে প্রজাতন্ত্রের চরম বিকাশ এই বোল্শেভিজ্জ মের মোহে পড়িয়া 
চীন ধ্বংসের পথেই চলিয়াছে । চীনের বাহিরের লোকের! যাহাই মনে 
করুক চীনের গণতন্ত্রবাদীরা বিশেষ জোরের সহিত: প্রচার করিতেছেন যে, 
বোলশোভিক বা! অন্য কোনো! বিদেশীয় প্রভাব এখানে টিকিবে না, চীন 
চীনই থাকিবে । তাহারা! ইহাও বলিতেছেন যে, আজ)উত্তর চীন ও 
চক্ষিণ চীন পরস্পর বিরোধী হইজেও উভয় দলেরই ভিতরের উদ্দেশ্য 
এক ;--চীন হইতে সমস্ত বৈদেশিক শক্তিকে বিতাড়িত করিতে উভয় 
দলই উঠিয়। পড়িয়। লাগয়াছে। 
চীনে আজ যে বোলশ্ভেক প্রভাব লক্ষিত হইতেছে তাহার মূলে 

আছেন মস্কোর এক দীন দরিদ্র শিক্ষক- বোরোডিন। ইনি বহুকাল পূর্বে 
ডাঃ ম্যান ইয়াং সেনের সহিত বন্ধুত্ব-সুত্রে আবদ্ধ হইয়! চীনের শিক্ষ! 
বিস্তারকল্পে প্রভূত পরিশ্রম করিয়া আনিতেছেন। তিনি চীনকে অস্তরের 
সহিত ভালবাসেন । ১৯২৫ সালের ১২ই মার্চ তারিখে ডাঃ প্তান-ইয়াৎ- 
সেনের মৃত্যুর পরও বোরোডিন ডাঃ স্যান-ইয়াৎ-সেন প্রতিষ্ঠিত ও তাহার 
যুবক-পুত্র সানফু কর্তৃক পরিচাকিত কুয়োমিন্টাং দলের প্রাণস্বরূপ 
বিরাজ করিতেছ্েন। ইনিও উত্তর চীনের সামাজাতন্ত্র উচ্ছেদ করিবার 
জন্য উৎসুক । মাত্র দিন কয়েক পূর্বের উহার পত্নী উত্তরচীনের ( পিকিং 
রাজনরকার ) বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিবার জন্ক ধৃত হইয়াছেন। 


i 


২য় সংখ্য! ] 


চীনের বর্তমান মনোভাব বুঝিতে হইলে 
চীনের অধিবাসীদের নিকট হইতেই তাহা জান! 
আবশ্তক। স্থনভা পাশ্চাত্য সংবাদপত্র- 
সেবীদের কল্পিত ব! অর্দসতা কথ! শুনিলে ভুল 
কর! হইবে। অধুনা চীনে কি কি ভাব-বিপধ্যয় 
ঘটিয়াছে পিকিংয়ের দিং-হ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রাষ্ট্রশীতির অধ্যাপক বিখ্যাত পণ্ডিত এস, 
ইউই তাহার পরিচয় দিয়াছেন। তাহ। এইরূপ-_ 

“চীনে বর্তমানে যে যুগ চলিতেছে তাহ! 
যুদ্ধ-বিবাদের যুগ__বৈদেশিক শক্তির কবল 
হইতে চীনকে মুক্তি পাইবার জন্ত যুদ্ধ করিতে 
হইতেছে । এবং ভিতরের দিকে চীনদেশে 
চীন-রাজতন্ত্রের থেচ্ছাচার হইতে দেশকে রক্ষা 
করিবার জন্ ১৯১১ সাল হইতে অন্তর্ণিত্বো হ 
চলিয়াছে। যতদিন চীনে সমস্ত বৈদেশিক 
শক্তি বিতাড়িত হইয়। এক সাধারণ-তৃন্তর 
প্রতিষ্ঠিত না হইবে ততদিন এই যুদ্ধ চলিতে 
থাকিবে। 

“শিল্প-কল|-জ্ঞান-বিজ্ঞানে এক কথায় 
'কাল্চারে'র দিক হইতে চীনের জাগরণ সুরু 
হইয়াছে ১৯১৭ সন হুইভে। চীনের অশিক্ষা 
দুর কিয়! সাধারণের মনোবৃ ত্ত জাগ্রত করিবার 
বিপুল আয়োজন চপিয়াছে এবং চীনে একটিও 
অশিক্ষিত লোক থাকা পধ্যন্ত এই আন্দোলন 
বন্ধ হইবে ন|। 

“কিন্তু বৈদেশিক শক্তি-সমূহের কুট সন্ধি- 
সর্ভ হইতে মুক্তি পাইবার জন্তু চীন বিশেষভাবে 
উঠির। পড়িয়া লাগিয়াছে । বিগত ৮* বদর 
ধরিয়া এইভাবের অন্যায় সন্ধি-বন্ধনে চীন 
“আষ্টপিষ্টে' বাধা পড়িয়াছে। যতদিন না 





সাংঘাই বন্দর 
( অধুন! ইংরেজ, ফরাসী ও ইয়ান্কিদের দ্বার! সুরক্ষিত )। 


বৈদেশিক শক্তিসংঘ চীনের প্রতি এই আন্তর্জাতিক অন্তায় 
অত্যাচারের প্রতিকার করিয়| পৃথিবীর জাতিদংঘে চীনের স্তাধ্য স্থান 
ছাড়িয়া দিবে ততদ্দিন পর্য্যন্ত চীন এই তন্তায়ের প্রতিকারকল্পে প্রাণপণ 
করিবে। 

“চীন আজ কোনে! বৈদেশিক শক্তির নিকট কোনে! বিশেষ অধিকার 
ভিক্ষ! করিতেছে না, তাহার খাহা! স্তাষ্য প্রাপা তাহ। প্রাপ্ত হইলেই সে 
সন্তষ্ট থাকিবে ।” 





পঞ্চশস্ত-চানের জাগরণ ২৫৫ 


ডাঃ সেনের সুযোগ পত্নী (ফার-কোট গায়ে ) ও তাঁহার পুত্র মেয়র সান-ফুর পত্নী । 


চীনের এঁকা-বন্ধন আজ জনেকট! দৃঢ় 
হইয়াছে। চীনের চল্লিশ কোটি অধিবালীই 
আঙ্গ কুগ্নোমিনটাং দলের পররাষ্ট্রসচিব 
ইউজিন চেনের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিতেছে যে, “বৈদেশিক সামাজা-তান্ত্রের 
অত্যাচারের প্রতীকার করিতে চীন কখনই 
ছাড়িবে ন! 

ইংরেজ, ফরাসী, আমেরিকান প্রভৃতি স্বেত- 
কায় জাতিসমূহ এতকাল চীনে যে প্রভুত্ব ভোগ- 
করিয়া আসিতেছিল এখন তাহা! একেবারে 
বিনষ্ট হইয়াছে। চীনের জাগ্রত প্রজাশক্তির 
কাছে তাহাদের কিছুমাত্র প্রভুত্ব নাই। তাহার! 
প্রায় সকলেই সত্য ও কল্পিত ভয়ে সুরক্ষিত সাংঘাই সহরে আশ্রয় 
লইতেছে। 

সহরে সহরে খুন জখম গুপ্ত হত্য। অবাধে চলিতেছে এরং যতদিন ন! 
একদল আর একদলকে সম্পূর্ণ করায়ত করিতে পারে ততদিন এইরূপ 
চলিতে থাকিবে । চীনের সমস্ত ঝড় বড় বন্দরে এতকাল বৈদেশিক 
শক্তির একছত্র অধিকার ছিল। বর্তমানে চীনের জনসাধারণ 
এইগুলি অধিকার করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছে। বৈদেশিক 


২৫৬ প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শক্তির কীটার বেড়া দিয়। সমস্ত বন্দরগুলি ঘেরিয়া ফেলিয়াছে ও 
কামান বন্দুক লইয়! সব সময় প্রস্তুত আছে। 


১৯১২ সালে ডাঃ স্তানইয়াৎ-সেনের জীবিভীবস্থায় কুয়োমিন্টাং দল 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। আজ চীনের শতকর| ৫৫ জন লোক এই দলের 
অস্তভু ক্ত এবং অদুর ভবিধাতে সমগ্র চীনই যে এই ভুক্ত হইবে 
তাহার লক্ষণ দেখ! যাইতেছে । কুয়োমিন্টাং দল হ্যাঞ্চোতে ইংরেজ 
শক্তিকে বিশেষ লাঞ্চিত করিয়! সম্প্রতি সাংঘাই বন্দর অবরোধ করিয়াছে 
কারণ এই সাংঘাই বন্দরই অন্তর্জ [তীয় বাণিজোর কেন্দ্রস্থল একথা 
তাহার! জালে । 





ক্যান্টনে জাতীয় সন্মি নদী-গৃছে ডাক্তার স্তান-ইয়াৎ-সেনের প্রতিকৃতি । - 


এখানে প্রতি সোমবার প্রাতে ডাঃ সেনের স্মৃতির উদ্দেশে 
জাতীয় দল অর্থ নিবেদন করিয়া! থাকেন। 





বামদিক হইতে- মাইকেল বৌরোডিন-__কুয়োমিনটাং দলের মন্ত্রী, অন্ত 
একজন রুবীয় মন্ত্রী ; জেনারেল ষ্টালেন-_-রুধীয় 
এবং সেনাধ্যক্ষ চিয়াং কাই শেক । 


| 


কুয়োমিন্টীং দলের প্রচারকগণ দলেদলে চীনের সর্বত্র প্রচার 
করিয়! ফারতেছে ও বৈদেশিক শক্তির বিরুদ্ধে চীনের জনসাধারণকে 





কাণ্টন হইতে উচাং-এর পথে কুয়োমিনটাং সৈন্তদল 


উত্তেজিত করিতেছে । এইসকল বৈদেশিক শক্কির সম্বন্ধে বলিবার 
অনেক কথাই আছে--ইহার! চীনের সমস্ত বন্দর দখল করিয়া! খুসীমত 


|| 
শুক আদায় করিতেছে, সমস্ত জলপথে যথেষ্ট নৌকা! ষ্টীঘার প্রভৃতি 


সা 


চালাইয়। চীনের বহির্বাণিজ্গা একটেটিয়! করিয়া! লইয়াছে এবং চীনের 
কোনো আইন মানিয়া চলিতে ইহার! প্রস্তুত নহে। ইহারা নিজেদের 
মনগড়া আইন অনুযায়ী চলিতেছে ফিরিতেছে । 

অথচ, এই বৈদেশিকগণ পৃথিবীর সর্বত্র চীনদম্বন্ধে এমনভাবে 
সংবাদ প্রেরণ করিতেছে যেন চীনের জনসাধারণ তাহাদিগের উপর 
অন্যায় অত্যাচার করিয়! তাহাদিগের সর্ববন্ব লুন ও অকারণ হত্যা সুরু 
করিয়াছে। এই ওলুহাতে ইতিমধ্যেই প্রেসিডেন্ট কুলিজ চীনে 


€ আমেরিকার অধিবামীদের রক্ষাকলে এক বিরাটবাহিনী প্রেরণ 


করিয়াছেন । ফরাদী ও ইংরেজরাও সৈন্য লইয়! প্রস্তুত আছে । 


কিন্তু কুয়োমিন্টাং দল দমিবার নহে; তাহার! স্বাধীনতার জন্ 
মৃতাপণ করিয়াছে ; ইহার! বক্সার দলের মত ধর্মের ভাণ করে না 
ইহার! একটি মাত্র দোহাই পাড়ে _ তাহ! স্বদেশের স্বাধীনত! । চীনদেশকে 
শানন করিবার ন্যাধা অধিকার ইহার! দাবী করে। 


এই দলের একাগ্রতা ও মৃত্যুপণ দেখিয়া বৈদেশিক শক্তিসমূহ 
প্রায়ই সন্ধিবিগ্রহের কথা তুলিতেছেন, কিন্তু চীনের বন্দরসমূহ দখলে 
না আপিলে কুয়োমিন্টাং দল সন্ধি করিবে না । 


সবচাইতে মুস্কিল হইয়াছে জাপানের ; প্রাচ্য ও প্রতিবেশী এই 
জাতির বিরুদ্ধে যাইবে কি ন ইহ! লইয়! সে মহাভাবনায় পড়িয়াছে ; 
অথচ ইংরেজ ও আমেরিকানর! তাহাকে স্তায়ধর্ম্মের ওজুহাতে চীনের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছে । 


চীনের বর্তমান অবস্থ। সম্যক্‌ উপলদ্ধি করিবার সময় আমে নাই ; 
চীনের সংবাদ বিকৃত হইয়! আসিতেছে--তবে এইমাত্র স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে যে, এই কুয়োমিন্টাং দলের প্রভাবে চীন আজ ৫ 
জাগিয়াছে এমন জাগরণ তাহার কখনে! হয় নাই এবং সম্ভবতঃ চীনের 
চিরস্তন স্বাধীনতার ইহাই সুত্রপাত। 

*কুয়োমিন্টাং শব্দের অর্থ এই - কুয়ো অর্থে দেশ, মিন--জনসাধারণ 
ও টাং--সঙ্বঘ ; অর্থাৎ জনসাধারণের কবলে দেশকে আনিবার জন্য 
সঙ্ব। দ্রেশপ্রেমই এই সজ্বের মূলমন্ত্র । 

কুয়োমিনটাং দলের উদ্দেশ্য-_-এই তিনটি-_ 

১। দেশবানীর সত্য অধিকার স্থাপন-চীন মহাঁদেশকে সকল 
বৈদেশিক শক্তির কবল হইতে মুক্ত করা; কামানের মুখে যে-নকল 
অন্যায় সন্ধি-সতে চীন স্বীকৃত হইয়াছিল সেগুলির উচ্ছেদ কর! | 


bz 


২য় সংখ্যা] 

২। প্রজাতন্ত্র স্থাপন--দেশের লোককে শিক্ষিত করা ও সত্য 
প্রজাতস্ত্রবাদ সম্বন্ধে সকলকে জ্ঞানদান কর! । 

"৩। দেশবাসীর জীবনযাত্র।_দেশবাসীর জীবনযাত্রার আদর্শ 
উন্নততর কর! ; ব্যবন! বাণিজ্যে চীনের অধিকার সর্বাগ্রে রক্ষা কর!; 
চীনের স্ত্রী ও বালক শ্রমিকদল বর্তমানে যে বৈদেশিক কলকারথানায় 
[ সামান্ত বেতনে দৈনিক ১৫ ঘণ্ট। করিয়| পরিশ্রম করে তাহা বন্ধ করা। 

স্বর্গীয় ডাকার স্তান-ইয়াৎ-সেন সর্বমপ্রথমে এইসকল মতবাদ প্রচার 
করেন" এবং তিনি চীন সাধারণতস্ত্রের প্রথম সভাপতি হইয়। এই 
কৃয়োমিন্টাং-দ্ল প্রতিষ্ঠিত করেন। চীনের বর্তমান জাগরণের মূলে 
একমাত্র তাঁহার বিপুল উদ্যম ও কর্শ্মশক্তি নিহিত রহিয়াছে। আমর! 
আধাঢ় সংখ্যায় এই মহাপুরুষের জীবনী প্রকাশ করিব। বর্তমান 


ঠ বক্র © ক্ল 








সাংঘাইয়ের ইংরেজ্জ-ভূত্য ভারতীয় সৈম্তদল 


সংখা! প্রবাসীর অন্তত্র কুয়োমিনটাং দলের জাতীয় সঙ্গীতের একটি 


টজনবাদ বাহির হইয়াছে। অনুবাদ করিয়াছেন যুক্ত প্যারীমোহন 


সেনগুপ্ত মহাশয়। 
 কুয়োমিন্টাং-দল প্রতিষ্ঠিত হইবার গর হইতেই ইহার সভাসংখ্য। 
ঝাড়িয়। চলিয়!ছে ; সর্ববপ্রথমে চীনের ছাঁত্রসপ্্রদায় ইহার সভ্যশ্রেণী- 
ভুক্ত হয় এবং ডাঃ স্তান-ইয়াৎং-সেনের মৃত্যুর পরই ক্যাণ্টন সহর ইহাদের 
অধিকারে আসে। টিভি সং নামক একজন সুযোগ্য ব্যক্তি এই সম্প্রদায়ের 
রাজন্খ সচিব হইয়া এই দলের ধনবল বৃদ্ধি করিতে সুরু করেন। 
- ডাঃ দেন জীবিতাবস্থায় যাহ! করিতে পারেন নাই তাহার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মহান্‌ আদর্শ সন্মুখে রাখিয়া তাহার অনুচরেরা সেই 
কার্ধ্য করিতে সক্ষম হন; অতি জ্রুত দলবৃদ্ধি হইতে থাকে। ডাঃ 
দেনের স্থযোগ্য পত্নী ও পুত্র সান-ফু, এই দলের সুযোগ্য সেনাপতি 
চাং কাই শেক, পররাষ্ট্রসচিব ইউজিন চেন প্রভৃতি প্রবল বিক্রমে 
ডাঃ সেনের আদর্শ সন্মুখে রাখিয়। মৃত্যু ও দৈহিক কেশ অগ্রাহ্য করিয়া 
ক্যাণ্টন হইতে সর্বত্র বিজয়ঘাত্র! করেন এবং দক্ষিণের সকল খণ্ডনেতাকে 
করিয়া! সাংঘাইয়ে আসিয়া উপস্থিত হন। এই পরাজিত 
"মধ্যে উ-পি-ফু একজন । এদিকে পিকিং হইতে 
বিভাঁড়িত খীষ্টিয়ান সেনাপতি ফেংও সদ্দলবলে ইহাদের সহিত যোগদান 
করেন। কুয়োমিনটাং দলের ম্যায় ফেংএর দলও রুষিয়ার সমর-পন্ধতিতে 
শিক্ষিত। এখন ইহাদের বিরুদ্ধে তিনটি প্রবল দল যুদ্ধ করিতেছেন; 
প্রথম--উত্তর চীনের পিকিং সরকার, দ্বিতীয় _ খণ্ডনেত। চ্যাং নো! লিন 
বৈদেশিক শক্তির ইহাকে সাতাজ্যের প্রলোভন দেখাইয়! 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছে ; পরাঞ্জিত সেনাপতি উ-পি-ফু ইহার সহিত 
যোগ দিয়াছেন,এবং তৃতীয় বৈদেশিক শক্তিসমুহ। কিন্তু যেভাবে কুয়োমিন- 
টাং দলের প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে তাহাতে আশ! কর! যায় অদুর- 
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পঞ্চশস্তয -পৃথিবার শান্তিরক্ষায় ইংরেজ ও ফরাদা 


২৫৭ 
ভবিষ্যতে সমগ্র চীনে এই কুয়োমিন্টাং দল ছাড়! অন্ত কোনো শক্তি 


থাকিবে না। আমর! ভবিষ্যতে চীনে বোলশেভিক প্রভাব মঙ্গন্ধেও 
আলোচন! করিব। 


পৃথিবীর শাস্তিরক্ষায় ইংরেজ ও ফরাসী 


পাশের বাঙ্গচিত্র ছুইটিতে গতবৎসরের নোবেল শাস্তি-পূরস্কার 
লইয়। কৌতুক করা হইয়াছে। ইহার প্রথমথাণি কোনে! ফরাসী 
চিত্রকরের অঙ্কিত ও দ্বিতীয়টি মন্দোর ইজভেষ্টিয়া নামক কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছে। = 

প্রথম ছবিধানির ভাব এইরূপ-_ইংরেজ চেস্বীরলেন, ফরাসী ব্রিয়। 
এবং জার্মান ষ্টেদম্যান পৃথিবীর শাস্তি বৃদ্ধি করিবার জন্য কিছুই 
করেন নাই বরঞ্চ সমপ্ত পৃথিবী এখন অশান্তির আকর হইয়া আছে। 





মুদোলিনি-তোমর। ত নোবেল-শান্তি-পুরন্ব।র পাইলে । আস 
বেচারা! কি দোষ করিলাম! 





শাস্তি পুরস্কার পাইয়। ক্লান্ত হইয়! ইংরেজ চেম্বারলেন ও ফরালী ব্রিয়। 
একটু বিশ্রাম করিতেছেন এমন ময় চীন, সিরিয়। ও মরক্কোর 
তরফ হইতে ভিনজন প্রতিনিধি তাহাদিগকে ধস্কুবাদ 
জানাইতে আসিয়াছে। এই তিনটি দেশই 
এখন যুদ্ধ ও অস্তবিষাবে পূর্ণ। 


ইহার। যাহ! কিছু করিয়াছেন তাহ! নিজেদের দেশের ছার্থ বজার 


রাধিবার জন্তই করিয়াছেন। মুসোলিনিও ঠিক তাহাই করিতেছেন 
অথচ তাহাকে অত্যাচারী, অশাস্তিকারী ইত্যাদি বিশেষণ দেওয়া 


২৫৮ 





হইয়াছে । এই তিন জনকে শান্তি পুরস্কার পাইতে দেখিয় 
মুমোলিনি বলিতেছেন-_-“তোমর! ত পাইলে; কিন্তু আমি বেচারা কি 
দোষ করিলাম |”? 

দ্বিতীয় ছব্খানিতে চেম্বার লেন ও ব্রিগ্নাকে চীন, সিরিয়া 
ও মরক্কোর প্রতিনিধির! ধন্যবাদ দিতে আিয়াছেন। ছবিখানির বক্তব্য 
এই যে, চীনে, সিরিয়াতে ও মরন্কোতেও তোঁমর|*অন্ায় অত্যাচারের 
চুড়ান্ত করিতেছ এবং এই তিনটি দেশকে শোষণ করিবার কোন 
চেষ্টারই ক্রুটি দেখিতেছি না, অথচ তোমরাই শাস্তি-পুরন্ধার পাইলে ! 


কৃত্রিম আলোকে বুক্ষপালন--. 


শীত প্রধান দেশে যথেষ্ট আলোক ও উত্তীপের অভাবে অনেক 
বৃক্ষলত। ঝচিন্ন। থাকিতে পারে ন অথচ বৃক্ষতত্ব অধ্যয়ন করিতে হইলে 
সকলপ্রকার গাছের সঙ্গে পরিচয় রাখা আবশ্যক । এই উদ্দেশ্যে সম্প্রতি 
নিউইয়র্কের বয়েদ টমদন ইনষ্টিটিউটে কৃত্রিম আলোকের সাহায্যে 





কৃত্রিম আলোকে বৃক্ষ পালন 


্রীন্মপ্রধান দেশের বৃক্ষদমূহকে সন্রীবিত রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে। পাশে 
সেই ইনসটিউটের একটি কৃত্রিম আলোকপূর্ণ কক্ষে্ন ছবি দেওয়া 
হইল। ছাদের ছিদ্র দিয়া আলোক-রশ্মি আদিয়। একটি কাঁচের 
আবরণে প্রতিহত হইয়া চারিদিকে সমান ছড়াইয়। পড়ে ও এই 
আলোক ও উত্তাপে গাছগুলি সঙ্জীব থাকে। কিন্তু আলোক 
ও উত্তাপের মাত্রাধিক্য ঘটলে গাছগুলি মরিয়! যায়। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শক্তিমানের জয়-_ 

ইংরেজীতে survival of the fittest ব| যোগ্যতমের জয় বলিয়। 
একট! কথ! আছে। পাশের ছবিতে তাহারাই একটি দৃষ্টান্ত দেখুন। 
একটি দুর্বল “ডাগলাস্‌ ফার’ গাছকে তাহারই কোনে! শক্তিমান প্রতিবেশী 
গ্রাস করিয়! নির্বিধবাদে হজম করিয়! ফেলিয়াছিল। বড়গাছ টিকে কাঁটিবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার এই অত্যাচারের কথা প্রকাশিত হইয়! পড়ে। ছবির 





গাছের ভিতরে গাছ 


ভিতরের ও বাহিরের অংশ দুই যম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের গাছের। প্রথম 
গাছটি শতাধিক বৎসর ধরিয়। এইভাবে আক্রমণকারীর ভিতরে আবদ্ধ 
ছিল । বড়গাছটি ইহাকে কেন্ত করিয়। এতকাল বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 


মিঃ জে, ডব্লিউ লেগ ও তাহার নৃতন আবিষ্কৃত 


ক্যামেরা 
আমেরিকার ওঃেষ্টিংহাটন কোম্পানীর ইলেক্টি, ক রিসার্চ ইঞ্জি- 





বিছ্যৎঝলকেয় আলোকচিত্র 


২য় সংখ্যা ] 


বেতালের বৈঠক-_জিজ্ঞাস! 


নয়ার মিঃ, জে, ডব্লিউ লেগ একটি অভ শক্তিসম্পন্ন ক্যামেরা নির্মাণ 


করিয়াছেন। এই ক্যামেরায় সেকেণ্ডে ২৬** ফোটোগ্রাফ লওয়া 
যায় এবং বিদ্যুংবলককে পর্যন্ত যথাযথ চিত্রে ধরিতে পার! যায়। আজ 
পর্যন্ত আর কেহ বিদ্াৎবলকের ছবি তুলিতে সমর্থ হন নাই, একটি 
চুলিত প্রবাদই আছে ‘বিছাতের মত দ্রুভ'। এখন এই প্রবাদবাকোর 
কোনে! সার্থকত! রহিল ন|। এই ক্যামেরার সাহায্যে বিদযুৎঝলকের 
উৎপত্তি ক্রমবিকাশ ও সমাপ্তি সম্বন্ধে একটি স্পষ্ট ধারণ! কর! যায়। 
পাশের ছবিতে এই ক্যামেরায় তোল! একটি বিদ্যুৎবলকের চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে। 


আমেরিকার ছুই মনীষী-_ 
আমেরিকার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আবিষ্বর্ত। এডিদনের অশীতিতম 


হেনরী ফোর্ড তাঁহাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে গিয়াছিলেন। 





এডিসন ও ফোর্ড 
জন্মদিনে আমেরিকার অপর আবিষর্ত। ক্রোড়পতি মনীষী একটিবার মাত্র দুই মনীষী একত্রে ছবি তুলাইয়াছেন। পাশাপাশি 


এই এই দুই বৈজ্ঞানিকের ছবি আমর! এখানে প্রকাশ করিলাম। 


জিজ্ঞা দা 
(1) 
কুমারিল ভট্ট 
শঙ্করাচার্য্যের গুরু কুমারিল ভট্ট সম্বন্ধে কোন বাংল! বই আছে কি, 
থাকিলে কোথায় পাওয়া যায়? 
শ্রীকমলেশ্বর চলিহ! 
(৮) 
বারুণী-স্গান 
মধু কৃষ্ণ ত্রয়োদশী শতভিষ| নক্ষত্রযুক্ত হইলে, সেই দিবসে বারুণী 
স্নান হয়। ওঁ দিবস যদি শনিবার হয় তাহ। হইলে মহা-বারুণী 
এবং ইহার সহিত আরও কয়েকটি যোগ মিশ্রিত থাকিলে 
মহা-মহা-বারুণী হয়। এই বারুণী সান কোন্‌ সময় হইতে এবং কি 
কারণে এতদ্দেশে প্রচলিত হইয়াছে? 
“অনাদি” 
(৯) 


গরুর আড়ালে যুদ্ধ 
মুসলমানগণের ভারতে আগমনের সময় হইতে কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে 
মুসলমানগণ হিন্দুগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার সময়, সম্মুখে গরু রাখিয়া 
যুদ্ধ করিয়াছিল ? কোন্‌ কোন্‌ ইতিহানে তাহার উল্লেখ আছে? 


বেতালের বৈঠক 


শুন| যায় ইংরেজ ভরতপুরের এবং মণিপুরের যুদ্ধে গরু যন্মুখে 
রাখিয়! যুদ্ধ করিয়া অতি অল্পশ্রমে যুদ্ধ জয় করিয়ছিল। এ বন্থন্ধে 


কোন প্রমাণ আছে? 
শীভূমানন্দ 
(১*) 
আকবর কর্তৃক মন্দির নিৰ্ম্মাণ 


ভি, এ, স্মিথ সাহেব তাহার “'আকবর'' নামক পুস্তকে দিখিয়া- 
ছেন বৃদ্দ!বনের প্রধান মন্দির, “গোবিন্দ মন্দির”, “মদনমোহন মন্দির,” 
এবং “'গোপীনাথের মন্দির”? আকবরের আজ্ঞায় নির্দ্মিত হইয়াছিল। . 
অন্ত পুস্তকে দেখিতে পাই বাঙ্গালার হিন্দুগণ ( চৈতন্যের যুগে) এ 
সকল মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। কোন্‌ সিদ্ধান্ত সত্য? 
প্রীযোগেশচন্দ্র পাজ। 


(১১) 
নারিকেলের খেল! 


নারিকেলের খোলা কি কাজে লাগে এবং তাহার পাইকারী 
ক্রেতা কাহার! ? কি দরে বিক্রয় হয়? ইহা! দ্বার শাখা ইত্যাদি 

তৈয়ারী এ-দেশে হয় কিনা? 
হীশচীন্রমোহৰ দেন 









skinson [CY টি Punjab Librar y Primer” 
00181), University Publication.) 180079,-1914ু, 
২ টাকার মতন হইব। | 


রঃ Dutt. (Newton M.) “Baroda Library System” 
Pamphlet) Baroda, 1917. Baroda Central Library 
লিখিলে ইহ। বিনামূল্যে পাওয়! যাইবে । 


10118 (S. C.) “On Classification of Books in our 
raries.” Madras (Srinivas Varadachari) 1991, 






















dalkar থে, 9.) “Baroda Library Movement” 
81008 Central Library 3 1919. মূল্য ২ টাক । 


Library Miscellany (Trilingual Quarterly, in 
lish, Marathi and Gujarati) Nowout of print: 3 or 
018, 1912-14 প্রতি খণ্ড ২২ টাকা। 


Mehta (03, H.) “Hints on Library Administration 
pn Indio” Surat (“Santi Sadan”) 1918. ২ টাক 


Watkins (LT) “Libraries in High Schools” 
EAU 01700008110 Pamphlet 1. 5) Calcutta 
' t. Pia). মূল্য চারি আন!। 


 এতক্ধ্যতীত “Principles of Book-Seleclion in a 
rary Institute’ নামক যে প্রবন্ধ Modern Review 


উর নামক ক্রমশ. প্রকাপ্ত পুস্তকের যে অধ্যায় বাহির হইয়াছে 
তাহা প্রথমেই গেট তি জাতির দাম পূৰ্বেৰ ছিল 





রি বি সে 


বগাঁকরণ রত এ of Books বিন নি : 





কমে বড় বিক্রয় হয় না। আমাদের দেশের গরীব লাইত্রেরীগুলি ও 


রি পুস্তকের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ (Abridged edition $ 1, 50) লইতে 


পারে। 


ভারতে লাইরেরী পরিচালন বিষয়ে বরোদা, মহীশুর, পাঞ্জাব ও: 
অন্ধ দেশ বাংলাদেশকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছে। 41] 


- Bengal Library Association একটা হইয়াছে বটে,কিস্ত তাহারা 


যদি বাংলায় এ সম্বন্ধে একখানিও দিছি যাৰ নিত গীতি, উবে 
কিছু কাজ হইত। - 


ধহাগারিক 
(৩) 
মুকুন্দরামের কবিকক্কণ চণ্ডী 


মুকুন্দরামের কৰিকন্কণ-চণ্ডী কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! ' 
ভাষার. অধ্যাপক ডাক্তার দীনেশচন্দ্র দেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারু. 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক হৃধিকেশ বঙ্গ লিখিত “চণীমঙ্গল-বৌধিনী? 
দুই থণ্ডে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ‘হইতে প্রকাশিত হ্ইয়াছে। বাংল! 
ভাষায় এইরূপ গ্রন্থ এই প্রথম। দুই খণ্ডের দাম বারো টাকা। 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়। কবিকহণ- চতীর 
আর কোন প্রকার ব্যাখ্যা এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই। ঃ 


¥ 


১৩১৫ সালের “নব্যভারতে” শ্রীযুক্ত বিগ্রেশ্বর ভট্টাচার্য্য চণ্ডী সম্বন্ধে : 
কয়েকটি সমালোচনামূলক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


শী সবরেশচজ দাস 
জী সুকুমার চক্রবর্তী 
শ্রী যতীন্্ৰনাধ বহু 


চু 


€( £ ) 
ংজ। নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমোশ্নতি 


বাঙলা! নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমোন্নতি সম্বন্ধে এপ্যস্ত কোন 
পুস্তক প্রকাশিত, হয় নাই। গত ১৯২৪ সনের জানুয়ারী মাদের 
‘Calcutta Review’ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এম্‌ 
এ, মহোদয়ের লিখিত ‘History of the Bengali Stage’ নামক 
একটি . সারগর্ত প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। তাহাতে এই বিষয়ের 
আলোচন। আছে। ঢাঁক! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডা: শ্রীযুক্ত স্ুণীল 
কুমার দে এম্‌-এ, ডি-লিট মহাশয়ের “প্রাচীন বাংল! নাটক ও তাহার 
অভিনয়” শীর্ষক সুচিন্তিত প্রবন্ধ এই বৎসরের “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ - 
পত্রিকার ভ্রষ্টবা। তিনি ডাঁহার রচিত ‘History of টিনা পু 
Literature in the Nineteenth Century’ নামক পুস্তকের 
দ্বিতীয় খণ্ডে ইহার বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছেন। নি 
শীত্তই প্রকাশিত হইবে) 


প্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এই বিষয়ে কক প্রবন্ধ ফরওয়ার্ড 
aby রি জেখেন। 









৯ 


২য় সংখ্যা ] 


বেতালের বৈঠক-_ মীমাংসা 


২৬১ 





(*) 

২) অস্থির পঞ্চানন-পঞ্চানন ( মহাদেব ) হিন্দুদের দেবতা, 
তাহার কোন সময় ভাবের বিরাম নাই, সর্বদাই অস্থির. কখনও 'যুদ্ধ 
করিয়। শত্রু দমন করিতেছেন, আবার কখনও ' বা গাবে ভল্ম মাধিরা 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে শ্লশীনে বিচরণ করিতেছেন । আমাদের মধ্যেও দুই 
একজন এইরাগ ধবণের লোক দেখিতে পাওয়া যার, তাঁহাদের কোন 
সতের স্থিরতা নাই অর্থাৎ স্বাদাই নানাপ্রকার কাঁজ লই! ব্যন্ত। 
তাহািগকেই “অস্থির পঞ্চানন? বলে।  * 

(৭) আদ! জল থেয়ে লাগ|-_সকালে আদ! ও নুন খাইলে শরীর 
তাল থাকে এবং ক্ষুধ| তৃকা অনেকট। কম বোধ হয় এবং তাঁহ। হইলেই 
কাঞ্জ করিতে একাগ্রতা আসে। বে ব্যক্তি কষ্ট স্বীকার করিয়া কার্য 
সনিন্ধিকক্পে যদ্রবান্‌ হয় তাহার উদ্দেশে এই প্রবাদটি ব্যবহৃত হয়। 


(৮) আবাঁছ়ে গল্প--আযষাঢ় মাস বৃষ্টি বাদলার মাস, বাহিরের কোন 
কাজ কর! যায় না, তখন দিন কাটাইবার প্রধান অবলম্বন_ নান! প্রকার 
খেল! ও নান! প্রকার খোস গল করা । যে ব্যক্তি কাজের সময়ে নানা 
প্রকার খোস গর বলিয়া সমর নষ্ট করে, তাহার গল্পকে আযাচে গল্প বলে। 


(১১) লাগে টাকা! দেবে গৌরী সেন-_বাঁঙ্রলার ইংরেজ শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে অর্থাৎ প্রায় তিন শতাধিক বৎসর পূর্ব্বে হুগলীর 
অন্তর্গত বালি নামক প্রামেকোহারও মতে বহরমপুরে)দেন পরিবারে প্রৌগী 
সেন বসবাস করিতেন । তিনি জাতিতে সুবর্ণ বণিক, তাঁহার পিতার নাম 
হরেকৃষ্ণ মুরারিধর । তিনি নিজ ভাগ্য বলে ও দৈবানুগ্রহে অতুল ধনের 
অধিকারী হইয়াছিলেন এবং, দেই ধনের সন্থযবহার করিতে ইচ্ছা! করিয়া 
দীনদুঃখীদিগকে এবং সাধারণের হিতকর কার্যে: অকাতরে অর্থ সাহায্য 
করিতেন। যাঁহারই অর্থের প্রয়োজন হইত তিনিই গোরী সেনের নিকট 
অর্থ সাহাষ্য পাইতেন, কেহই কোন দিন তাঁহার নিকট হইতে বিযুধ 
হন নাই । ইহা! হইতেই ‘লাগে টাক! দেবে গৌরী সেন’ কথার উৎপত্তি । 
(Hooghly Past and Present) 

(১২) ফোতে| বাবু__পূর্ব্বে পঙ্ডিতগণ এবং ধনীব্যক্তিগণ রাজসভার 
নিমস্ত্রিত হুইয়। নান! প্রকার সাসজ্জ! করিয়। তথায় বাইতেন। মূর্বপণ 
এবং দরিগ্রগপ তথায় যাইবার অনুমতি পাইত না, তজ্ন্ত তাহার! 
নানাপ্রকার সাঅসজ্জ! করিয়া লোক দেখাইবার অন্ত পথে পথে বেড়াইয়। 
বেড়াইত। এখনও যাহার! ভিতরে গরীব, কিন্তু বাহিরে বাবুশিরি করে 
তাঁহাদের ফোতো! বাবু বলে। 

(১৪) ভবি ভোল্বার নয়__গ্ুবি বা ভবানী নামে একটি বালিকা 
তাহার মাঁভীপিতার নিকট অন্তায় আবরার করিয়াছিল। তাহারা 
তাহাকে ভুলাইবার জন্ত কতরকম জিনিষ দিলেন শবে প্রহার পর্য্যন্ত 
করিলেন, তথাপি মে নিজের জেদ ছাড়িল ন!, বলিল, “তোমরা বাই দাও, 
বাই কর, ভবি ভুল্বার নর।” কেহ কোন জেদ ধরিলে বহু প্রলোভনে 
বা বহুবিত্বপাঁতেও তাকা পরিত্যাগ না করিলে এই প্রবাদ প্রযুক্ত হ্য়। 


সরল বাঙ্গাল! অভিধান 





(১৬) পেঁরামও গেল, পয়লারও হ'লো-_এক ব্যক্তি পেঁয়াজের ক্ষেতে 
চুকিয়া পেঁরাল্র:চুরি করিতেছিল। এমন সময় ক্গেত্রস্বামী জানিরা উহাকে 
ধরিয়া ফেলিল, এবং ভাহাকে- পাছুকাদ্ারা' রীতিমত প্রহার করিয়া 
পেয়াঞ্গুলি কাঁড়িয়া লইয়া ' ছাড়িয়া দিল। তখন সে মনের দুঃখে 
বলিয়াছিল, আমার পেঁয়াজও গেল, পরজারও হলো" 


(১৭) নিরানব্বইয়ের ধাক|_এক গ্রামে এক দ্লুতার বাদ 
করিত, সে দৈণিক প্রায় ১২1১৪* টাকা আয় করিত, এবং তাহা 
হইতে কিছুই স্ন না করি! এ টাকার দ্বারাই তাঁহার এবং তাঁহার 
স্ত্রীর ভোজন ব্যাপার সমাধা করিত। ও ছুতারের এক হববর্ণ-বণিফ 
বন্ধু ছিল। ওঁ বণণিৰেের পুকুরে প্রতিদিন ছুতারের পতনী জল ' 
আনিতে যাইত এবং বণিক পত্নীর সহিত তাহাদের ভোজনের 


পারিগাট্যের কথা বলিত, কিন্তু বণিক্ষ-পত্বী লজ্জায় তাহাদের 


শাকান্ের কথ! ব্যক্ত করিত ন|। সে বাটীতে আনিয়| তৎ সন! করিত 
ও বলিত-ছুতার রোজ আনে বোঁজ খার, তাঁহার এত আহারের 
পারিপাট্য আর তাহাদের এত অর্থ খাকিতেও শাকানন ভোঁলন | ইহার 
প্রতিকারকল্পে বণিক একদিন সন্ধ্যাব পর চুতারের বাড়ীতে বেড়াইতে 
আসিল এবং গোপনে একটি টাকার তোড়া ছুভারের বিছানার উপর 
রাখিয়া! চলিয়া গেল। বন্ধু চলিয়া গেলে ছুতার উহ! দেখিয়! মনে 
করিল, উহ! তাহার বন্ধু রাখি গিয়াছে এবং তখনই বদুর বাটীতে 
উপস্থিত হইয়া বণিকের নিকট এ টাকার কথ! বলিলে সে উহ! নিজের 
বণিয়। স্বীকার করিল না । তখন ছুতার ঘরে ফিরিয়া ও টাক! গশিয়। 
দেখিল উহাতে ৯৯ টা টাকা রহিয়াছে, তখন সে মনে মনে ভাবিল, আমি 
কিছু সঞ্চন্ন করিতে পারি নাই; এক্ষণে ঈশ্বর আমাকে এই টাকাগুলি 
দিয়াহ্েন। কাল ইহাতে এক টাকা দ্বির৷ ইহাকে পুর! একশত করিব । 
পর দিন ছুতীর যাহ! আয় করিল, তাহ! হইতে একটাক! সময় করিয়া 
বাকী কয় আনার মধ্যে আহারের ব্যয় নির্বাহ করিল। ভরপর সেই 
একশত টাকাকে ছুইখতে পরিণত করিবার অন্ক ভ'হার বাসনা 
হইল এবং প্রতি দ্বিন কিছু কিছু সঞ্চ করায় তাহ! ক্রমে 
চারিশত হইয়া উঠিল। কিন্তু এখন আর তাহার ভোজনের পীরিপাট্য 
আর নাই এখন বশিকের যে দশ, তাঁহারও সেই দশ|। বণিক ইহা 
শুনিয় একদিন হাসিতে হানিতে বলিল, “ভাই এবার আমাকে সেই 
নিরানববুই টাকা ফিরাইর! দাও” ছুতার বলিল, সে কিনা? তখন 
বণিক সকল কথা খুলি! বলিল,”তোযাকে নিরানবব ইএর থাকায় ফেলিবার 
জন্যই আমি স্বেচ্ছায় তোঁড়াটি ফেলিয়। দিয়াছিলাম।” চুতার বন্ধুর 
টাকাগুলি ফেরত দিল, কিন্তু তাহাকে এই নিরাদকাইয়ের ধাক্কা 
সাঁলাইতে আজীবন ' পরিশ্রম করিয়া অনেক টাকা জমাইতে 
হইয়াছিল। এই গল্প হইতে “নিরানবব ইয়ের ধাক। * এই প্রবাদের 
উৎপত্ধি। সরল বাঙ্গাল! অভিধান। 


লাইব্রেপীরান্‌, তরুণ শক্তি সাহিত্য মন্দির 
কাশীপুর। 
পীবিধূত্ধণ শীল 
শ্রীধতীন্রসাথ বহ 





নিত 





ভারতবর্ষ 


ত্রিশতবাৰ্ধিক শিবাজী উৎসব 


এবার ভারতের নান! স্থানে ত্রিশতবাধিক শিবানী উৎসব হইয়া 
গিয়াছে। মহারাষ্ট্রে বাংলায় ১৯*৪)৫ নীলে এই উৎসব খুব সমারোছের 
সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এবারেও কলিকাভার ও বাংলার নাঁনা- 
জেলার উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ' 

বোম্বাই সর্কার এই উৎসবের সিছিলে কড়াকড়ি করায় 
উদ্যোন্তাঙ্গগ কোনরূপ মিছিল বাহির করেন নাই। স্রাটে, বরোদায় ও 
ঢাকাম্স মিছিল লইর! হিন্দু-মুমলমানে সংঘর্ষ হইয়াছিল । 


দশমবার্ধিক হিন্দু মহাঁসভা-_ 


গত মাসে পাঁটনায় ডাঃ মুপ্লের সভাপতিত্বে ১*ম বার্ধিক হিন্দু 
মহাসভায় সন্মিলন হয়। সভার অশ্যাশ্ক প্রস্তাবের সহিত নিম্নলিখিত 
্রস্তাবগুলি গৃহীত হয় £-- 

মুসলমান গুণডাশণ এতদ্দেশে বিশেষতঃ বাঙ্গলায় নারী ও শিশু হরণ 
আস্ত করিয়! দিয়াছে । মহাঁদভা ইহার তীত্র প্রতিবাদ করিতেছে। 
একস হিন্মু মহাসভা বাঙ্গগার হিন্দু সভার নেতাদিগকে এতৎসম্পর্কে 
বিশেষ বিবরণ সংগ্রহ করিয়া হিন্দু মহাসভাকে জানাইতে অনুরোধ 
করিতেছে এবং ধুবকস্গষ সমূহ গঠন করিয়া সঙ্ঘবন্ধ ভাবে এই অত্যাচার 
বন্ধ.করিয়| দিবার অস্ত ও যাহাতে প্রতি ক্ষেত্রে এই সমস্ত অপরাধীপণ 
স্থাধ্য দণ্ড পায় তাহার ব্যবস্থা করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ করিতেছে । 
এই সভ। হিন্দু সাধারণকে সহরে সহরে ও গ্রামে গ্রামে হিন্দু নারী ও 
শিশুদিগকে রক্ষা করিবার জন্য ম্বেচ্ছাসেবক সত্ব গঠন করিতে ও অন্তান্ত 
কার্য্য হিন্দুদিগকে সাহায্য করিতে অনুবোধ করিতেছে । 


এই সম্ভ৷ উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুপিগকে, অপ্পৃশ্তদিশকে নিদ্যালয়ে, ' 


মন্দিরে অবাধ অধিকার দানের জঙ্ক, কূপ স্পর্শের অধিকার দানের জম্ত 
অনুরোধ করিতেছে। | 


হিন্দু মহাসভা বিধবাদের অবস্থার দিকে দৃষ্টি রাখি! এই ' 


সঙ্কল্প গ্রহণ করিতেছে যে, (ক) যাহাতে বিধবাঁগণ সতীধর্শের আদর্শ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন ও বাকী জীবন সসন্মানে যাপন করিতে পাঁরেন 
এজন্য বাড়ীতে অব! আশ্রমে বিধবাদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত । 
(খ) হিন্দু সংসাবের অনেক উৎসবাদিতে বিধবাদিগের প্রতি 
অসম্মানজনক ব্যবহার করা হয় ইহা বন্ধ করিয়। দিতে হইবে। 
(গ) ইহারা,যাহাতে কুপধে ন! যান এবং অন্ত ধর্মের কবলে পতিত 
না হন এজন্ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হুইবে! 


তৃতীয় শ্রেণীর রেল যাত্রী 


বিগত ৪ঠা মে কলিকাতাঁষ ও তাঁরতের অন্তান্ত স্থানে তৃতীয় শ্রেণীর 
রেলঘাত্রী দ্রিবদ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । যাত্রীদের অভাব অভিযোগ 
দুরীকরপার্থ নানা বিষয় সভার আলোচিত হয়। কলিকাতাব সভার 
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জীষুক্ত রামানন্দ চট্রোপাধ্যার সভাপতির আদন গ্রহণ করেন। বযোদ্বাইএ 
প্ীযুক্ত নাদিম সভাপতি হইয়াছিলেন। 


শ্রীদূত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 

যুক্ত আনিবান শাস্ত্রী ভারত সর্কার কর্তৃক দক্ষিণ,আফ্রিকায় 
ভারতীয় প্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত হইয়াছেন । এই সংবাদে ভারতবাসী মাঞ্জেই 
সুখী হইয়াছেন, দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতবাসীরাও ইহাতে আনন্দ- 
জ্ঞাপন করিয়াছেন! প্রযুক্ত শাস্ত্রী যে এই কার্যের জন্ত সর্ববাপেক্ষ। যোগ্য 
লোক, তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে নাঁ। তাহার গভীর 
স্বদেশ্িম। জীবন-ব্যাপা ত্যাগ ও সাধনা তাহাকে সকলের শ্রদ্ধার 
পাত্র করিয়া তুলিয়াছে ; তারপর এই প্রোঢব়সে ভর্স্াস্থ্য লইয়া সুদুর 
দক্ষিণ আফ্রিকায় কয়েক বৎসর থাকিতে সম্মত হইয়| তিনি নুতন করিয়া 
যেত্যাগ ও ব্বদেশপ্রেমের পরিচয় দিলেন, তাহা তাহাকে লোকচক্ষে 
আরও মহৎ করিয়া তুলিবে। প্রযুক্ত শাস্ত্রীর চেষ্টার প্রবাসী 
ভার্তবাসীদের অবস্থার উন্নতি হইবে বলিয়া আশী হয়। 


ভারত শাসন সংস্কার তদন্ত J 


দিল্লীব হিন্মুদ্থান টাইম্স্‌ পত্রে সেজর প্রেহাম পোল একখানা 


চিঠিতে ভ্রানাইঘ়াছেন যে লর্ড হিউয়ার্ট ভারতীয় শাসন সংক্রান্ত তদন্ত 
কমিশনের সভাপতি হইবেন বলির! গুদব। জর্ড রেডিং 
ভারতে বড়লাট হইরা আসিলে- লর্ড হিউয়ার্ট ইলেণ্ডের লর্ড 
চীফ জাইিসের পদ পাইয়াছিলেন। মিঃ প্রেহাম গোল আরও 
জানাইক়াছেন যে এই কমিশন সম্বদ্ধে রক্ষপীলদলের কাগলগুলির 
স্বরেরও পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে । শ্যাটারডে রিভিউ পত্র মন্তব্য 
করিয়াছেন যে এই পর্য্যন্ত ভারতীর শাসন সংস্কারে দেশীয় রাজাদের 
অবস্থা এবং ভারতীয় সৈক্ বিভাগের বিষয় অবহেলিত হইয়! আসিয়াছে। 
বর্তমানে এই দুইটি বিষরকে আর অবহেলা করিলে চলিবে 
না। ও সু 


ভাবতীয় ছাত্রীর কৃতিত্ব 


পণ্ডিত শ্ঠামলাঁল নেহরর কণ্প কুমাগী স্যামকুমারী নেহর এলাহাবাঁদ' 


বিশ্ববিদ্যালবের এম, এ, পরীক্ষায় গ্রথম স্থান অধিকাঁর করিয়াছেন । 

লাহোরের অধ্যাপক স্বরেক্্রনাথ দাশ গুপ্তের কন্তা! - শ্রীমতী অপর্ণ! 
দাশ গুপ্ত) লাহোর বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধি পরীক্ষা সম্মানে পাস.করির। 
সম্প্রতি ভারত সর্কারের বৃত্তি লাভ করিয়া বিলাত যাত্রা করিতেছেন। 
সেখানে তিনি ইংরেজী সাহিত্যে গবেষণ| করিবেন। 


বাংলার 
পূর্ববঙ্গে বড়_ 
পূর্ববঙ্গের কয়েকটি স্থানে ঝড়ে বিষম ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া সংবাদ 
পাওয়া বাইতেছে। চাকা, সুলীগঞ্জ, ফরিদপুর, মাদারীপুর, চট্টগ্রাম 


পাশ 


২য় সংখ্যা ] 


প্রভৃতি স্থানে ঝড়ের প্রকোপ খুবই বেশী হইযাঁছিল। বহু লোকের 
ঘরবাড়ী পড়িবা গিয়াছে। নোয়ধালিতে বোধ হয় বড়ে সর্ব্বাপেক্ষা 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে। 
নদীয়| জেলার কুষ্িয়। মহকুম! হইতেও ঘূর্ণা বাঙ্যার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
এই সব স্থানের বিপন্ন লোকদের সাহায্য অত্যাবস্যকীয় ৷ 


জলাভাব-- 


বাংলার নান। স্থান হইতে ভীষণ অলাভাবের সংবাদ আদিতেছে। 
সহযোগী বাকুড়।-দর্পণ বাকুড়াষ অত্যন্ত জলীভাবের সংবাদ দিল্লাছেন। 
উত্তর বঙ্গের অনেক জেলার কাগলেও এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 


খাদি-প্রতিষ্ঠান-- 


প্রতিষ্ঠানের ১৩৩৩ সালের বার্ষিক “হিসাব-নিকাশ” এ প্রকাশ 
"প্রতিষ্ঠানের কাঁজেব হিদাব-নিকাশ খতাইয়! দেখিলে একথাট। অতি 
সহজেই ধর! পড়ে যে, প্রতিষ্ঠান বাহ্রলায় বস্তু-শিল্পের সমস্ত অভাব দূর 
করিতে ন। পারিলেও বস্তুণিলে সাফল্য লাভের পথ অসম্তবর্ধপে সুগম 


করিয়া তুলিয়াছে। 


“এই বৎসরেই সোদপুরে মহাত্মা গান্ধী প্রতিষ্ঠানের কলাশানার 
উদ্বোধন করিয়! নিয়াছেন। এই কলাশালাটির প্রতিষ্ঠ! সমগ্রভারতের 
দিক্‌ হইতেই একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন|। কারণ এখানে অত্যন্ত 
আধুনিকতম শিজ্ঞান সম্মত উপায়ে খাদির উন্নতি বিধানের চেষ্টা 
চলিতেছে ৷” 


তিন বৎসর আগে খাঁদিপ্রতিষ্ঠীনের উৎপাদনের পরিমাণ ছিল মাসে | 


২* অপ মাত বর্তমানে তাহার মাসিক উৎপাদনের পবিষাণ 
প্রায় ১৭* মণ। বিক্রয়ের দিক্‌ দিয়াও এই উন্নতির চিহ্ন 
সুপরিস্ফুট । তিন বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠান মাসে ৭ হাজার টাকার 
বেশী খাদি বিক্রয় করিতে পারে নাই। কিন্তু বর্তমান তাহার 
বিক্রয়ের পরিমাণ ২২ হাজার টাক! ! 


খাঁদির কাজের কেন্দ্ৰও ধীবে ধীরে সার! বাঙ্গলাঁয় হড়াইয়! পড়িতেছে। 
তিন বৎসর আগেও থাদির কা বাঙ্গলার ছুই একট ব্রেল! ছাড়! আরস্ত 
হয় নাই । কিন্তু এখন প্রায় প্রত্যেক জেলাতেই প্রতিষ্ঠানের অস্ততঃ 
একটি করিয়া! কর্মকেন্্র প্রতিটত! বিক্রয়-কেন্ড্রের পরিমাণ তাহার 


, সর্ধশুদ্ধ ১৮টি এবং উৎপাদন কেন্দ্রের সংখ্যা সর্বশুদ্ধ ১৩টর কম নছে। 


সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় বাঙালী 


১৯২৭ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে ভারতে গৃহীত সিভিল সার্ভন 
‘ পরীক্ষা নিয়লিখিত তিন জন বাঙালী ছাত্র উত্তীর্ণ হুইয়! চাকুরীর জন্ 
মনোনীত হইয়াছেন 

১। অন্রদাশঙ্কর রাঁর ( বিহার-ওরিয! ; ইনি প্রধ হইয়াছেন ) 

২। ধীবেম্্রলাল মভুনদার ( বাংল! ) 

৩) এইচ, বন্দ্যোপাধ্যাক্গ ( » ) 


বামলার বেকার সমস্ত = 

মধাবিত্ব- শিক্ষিত ভগ্র সম্প্রদায়ের বেকার সমস্যা সম্বন্ধে কর্ণ্মচারী 
সমিতির সেক্রেটাপী বাঙ্গলার স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন বিভাগের মন্ত্রী মিঃ 
গজনভীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলেচিনা করেন। মিঃ পল্পনভী 
অনোঁধোগপূর্বক ইঁহার কথা শুনেন, এবং বলেন যে আপ্রকালকাঁর 
শিক্ষাপদ্ধতি শুধু ক্রমাগত কেরামই সৃষ্টি করিতেছে, এ জন্যই বাঙ্গলার 
বেকার লমন্তা এত বাড়িয়া চলিরাছে ও বেকারদের এইরূপ ছুর্দশ! দেখা 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


এখানে লোকের প্রায় দেড়লক্ষ নষ্ট হইয়াছে। : 
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দিয়াছে । এই শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া কাধকরী শিক্ষার 
প্রবর্তন ' করা "একান্ত আবশ্যক | সনবায়. প্রণালীতে উন্নত ধরণের 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকাধ্য ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার-শিলের প্রচলনের 
উপরই এই সমস্তার সমাধান নির্ভর করে। মিঃ গ্রজনভী বলেন, তিনি 
ইতঃপূর্ব্বেই এতৎমম্পকীয়ি কাব্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন। পলীবাসীদের 
খান্ত ও য়াধাবণ স্বাস্থাদম্পকাঁধ বিষয়ে তিনি কাজ আরন্ত করিয়া 
দিয়াছেন । সেক্রেটারীকে মিঃ গলনভী বেকার সমন্তার নমাধান সম্বন্ধে 
তাহার কি যুক্তিপদ্ধতি আছে, তাহা তাহাকে জানাইতে বলেন এবং 
আশা দেন যে, এই সমস্ত।রুসমাধানকল্লে তিনি ষথাসাধ্য চে! কবিবেন। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্দিলনী--" 

গত মাসে হাওড়া জেলার অন্তর্গত মাজুগ্রামে দিনাক্সপুরের 
যুক্ত যেীন্্রচন্দ্র চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 
সন্মিননীর অধিবেশন হয়। ডাকার প্রমধনাথ নন্দী অভুর্নুন[ সমিতির 


সভাপতি হইয়াছিলেন। 
সম্মিলনীতে আস্থান্ত প্রস্তাবের মধ্যে নিম্নলিখিত প্রস্তাবগওলি গৃহীত 


হয়। 

(১) বঙ্গীয় ফৌজদারী সংশোধিত আইন ও ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের তিন 
রেগুলেশন অনুসারে সর্কার বহ সংখ্যক দেশবাসীকে আটক রাধিয়।ও 
ভারতের অর্থও অন্ত দেশে চলিয়া যাওয়ায় দেশের যে ক্ষতি হইতেছে. 
এই দুইটি বিবযেব প্রতিবাদ স্বরূপ ইংলণ্ড প্রস্তত ভ্রব্যসমূহ সম্পূর্ণরূপে 


‘ বৰ্জ্জন করা হউক । 


(২) এই সন্মিলনী সুত্র-প্রন্তুত কাঁ্য্যকে গঠনযূলক কাৰ্য বিবেচনা 
করেন এবং সকলকে খন্দর পরিধান করিতে অনুরোধ করেন। 

(৩). সাপপ্রৰার্লিক মনোমালিন্কের ফলে বছস্থানে দাল। হাঙ্গাম! 
হইয়াছে । সন্মিলনীর অনুরোধ কংগ্রেসের সভ্য ও কশ্মাগণ এ নলোঁমালিম্ত 
দূর করিবার জম্য যথাসাধ্য চেষ্ট| করুন । 

9) বিনা্যযে প্রাথমিক শিক্ষাদানের আবশ্যকত! এই সন্মিলনী স্বীকার 
করেন। কিন্ত দ্বেশবাশী সর্কারের ১৯২৬ খৃষ্টাব্দের ২৫ শে সেপ্টেম্বরের 
৩২২২ নং প্রস্তাবে শঙ্কিত হইয়াছেন এবং প্রাথমিক শিক্ষা সংত্রান্ত সমুদায় 
বিষয় সর্কার স্বহত্তে গ্রহণ করিলে শিক্ষা! কাঁধ্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে 
বলি! সম্মিলনীর অভিমত সর্কার এ উদ্দেষ্যে যে কর স্থাপন করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, এই সন্দিলনী তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন । 

(৫) মহিলার সন্মান রক্ষার অন্য খড়গসিংহ বাহাদুরের আক্ম- 
ত্যাগের প্রশংসা করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

(৬) চীনদেশে মৈন্য প্রেরণের জন্য সরুকারের নীতির লিঙ্গ! এবং 
চীনদেশবাসীগণের কার্যে সহানুভূতি প্রকাশ কর! হয়। 

আগামী বৎসরে চব্বিশ পরগণার বন্দীর প্রাদেশিক সম্মিনশীর বৈঠক 
হুইবে। 


_বাঙালার রাঙ্গবন্দী ও বাঙালী-- 


পঞ্জাবের গুরুদ্ধার আন্দোলন সংশ্রবে যে সমস্ত শিখ কারারুদ্ধ 
হইয়।ছেন তীঁহাদিগের মুক্তির উদ্দেশ্যে শিথ নেতাগণ গুরুঘ'র সংস্কার 
আইন কার্যে পরিণত করিতে সহারতা করিয়াছেন এবং পঞ্জাধ 
প্রাদেশিক ব্যবস্থ।-পরিষদে দেই মর্দে সর্ব্ববাদিসম্মত মন্তব্য গৃহীত 
হইয়াছে । কিন্তু গ্রবর্ণষেন্ট সমস্ত শ্রিখবন্দীকে অব্যাহতি ন! দেওয়াতে 
সেই নস্তবা অবন্তত হইয়াছে এবং তাহার প্রতিবাদম্ববপ আইন 
পরিষদের শিখ সদ্দাগপণ একযোগে সদক্তপদ পরিত্যাগ করিয়াছেন) 
এই প্রসঙ্গে মৈমনসিংহের চারুমিহির লিখিতেছেন-_. 
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প্রবাসী জ্যৈঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








“কিন্তু বাংল! গরবর্ণষেন্ট সমস্ত ভারতের প্রতিবাদ্গ অগ্রাহ্য করিয়া! 
হদেশবৎসল বনু যুবককে অদ্যাপি কারারুদ্ধ করিয়া রাধিয়াছেন। 
গবর্ণমেন্টের এই আচরণের বিরুদ্ধে বাংলার নেতৃবর্গের কি আর 
র্লোনও.কর্তব্য নাই ?” 
আরও. লজ্জার বিবয়_ 

প্বাঙ্গলায় রাজবন্দীদের বিন! বিচারে আটক করিয়া EE 
নাগপুরে প্রতিৰা্থ হইতেছে। শুধু কথার প্রতিবাদ নহে। যতদিন 
গধ্যস্ত আটক বন্দীদের মুক্তি না হয় বাঁ তাহাদের অপরাধের প্রকাস্ত 
আদালতে বিচার ন! হয় ততদিন পর্যন্ত নাগপুরবাদী অন্ত-আইন 
অমান্য করিবে। এই অন্ত্রনাইন অমান্ত উপলক্ষে নাগপুরে ২৪শে 
এপ্রিল তারিখে এক বিরাট শোভা যাত্র। বাহির হইয়াছিল ৬ হাজার 
লোক তাহাতে যোগদান করিয়াছিল,.কতিপর মহিলাঁও তাহাতে যোগদান 
করিয়াছিলেন । অস্ত্র্াইন' অমান্য করিবার অন্ত ছুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
ধৃত হইয়াছিল, এ দিন প্রীতে মুক্তিলাভ করিয়া তাঁহার! মিছিল 
পরিচালিত করিতেছিলেন। ২৬শে এপ্রিল সহরের বড় বড় রাস্তা দিয় 
মুক্ত ভরবারীধারিপী ২ জন মহিলাকে বিরাট শোভাযাত্রা হাত 
যাওয়া হয়” 


বাংলায় কলেবা-_ 

,বাঙ্গল।র সর্ব্বত্র -এবার কলেরা'র এরর 
সরকাৰী স্বাস্থ্যবিভাগের সংবাদে প্রকাশ যে, ১৯২৫, সনে বাঙ্গল। 
দেশে (কলেরাঁতে ৩৪*** হাজার লোক মার! পিয়াছিল, ১৯২৬ 
সনের মৃত্যুসংখ্যা হইয়াছিল প্রায় .৬**** হাজার। এবারকার 
মৃত্যুসংধ্য!- আরও- বেশী হইবে, এরূগ আশক্ষ। - 
কারণ আছে।, 'ম্যালেরিয়া,কালাহুরের পড়েই কলেরাতে-বাঙ্গলা দেশে 
মৃত্যুসংখ্য। বেশী। গত ৩৪: বৎসরের হিসাবে প্রকাশ যে গড়ে, বার্ধিক 
১ লক্ষ লোক বাংলা . দেশে-কলেরাতে গার! গিয়াছে । বলা বাহুল্য যে, 
পল্লীতে বিশুদ্ব-পানীয় জলের অভীবই কলের! বিস্তারের প্রধান কারণ। 


এই আ্রীপ্নকালে, পল্লীর খাল, বিল, নর্দীনাল! সব শুফাইয়| বায় এবং : 


এবং পল্লীর লোকেরা “কাদা পোলা’ জল খাইতে বাধ্য হয়। ফলে 
কলেরা ও আমাশয় অনিবার্য । তাহার উপর বর্ষায় জল গড়িলে এই 
রোগ আরও প্রবল হৃইয়। উঠে। অতএব কলেরা দুর করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে বাঙ্গলার পল্লীতে বিশুদ্ধ পানীব জল সর্বরাহের ব্যবস্থা কর! 
প্রয়োজন । ধান্থ্যবিভাগের মন্ত্রী মহাশয় কলেরার টিকার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । শুধু ইহাতেই কি এই মহাঁষারীর প্রকোপ কমিবে ? 


দিনাজপুর ও আসামে শুদ্ধি 

হিন্দু মিশনের সহকারী সম্পাদক ভ্র্মচারী বিজয়কৃষ্ণ জানাইয়াছেন 
দিনাজপুর জেলার বোঁড়াঘাটে গত ২৯শে এপ্রিল ৩ শত ধৃষ্টিয়ান ও 
জড়বাদী পরিবার সৌৎদাহে হিম্দুধন্ম গ্রহণ করিয়াছে। স্বামী সত্যানন্দজী 
উৎসবে উপস্থিত ছিলেন ও সকলকে দীক্ষ। দিয়াছেন । 


. গত ৩০শে এপ্রিল স্বামীজি শুদ্ধি সংগঠন ও অন্পৃষ্ততা বর্ধন সমন্বে 
রঙ্গপুর গাইবান্ধায় এক হিন্দুসভায় বক্তৃতা করিধাছেন। ঠাহার 
বক্তা শুনিয়া সকলে সন্তোষ লাভ করিয়াছৈন--সকলেই হিন্নু মিশনের 
কাজ করিতে সম্মত হইয়ছেন। 

উত্তর গৌহাটীর শ্রীধৃত, গোস্বামী এপ্রিল মাসের শেষ ১৫ দ্বিন 
আনাম কামরূপ জেলায় ভ্রমণ করিয়া ১২টি কাঁওহারী পরিবারকে 
হিচ্দুধর্দে দীক্ষিত করিয়াছেন। তাঁহার প্রচারের ফলে অনেক উচ্চ- 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ শুদ্ধি উৎসবে পৌরহিত্য করিয়াছেন । 


করিবার ' 


ঢাকায় নমঃশদ্র সভা-_ 

সমপ্রতি ঢাক! জেলার চৌকীঘাটি! নামক স্থানে নমঃপুদ্রগণের একটি 
সভা! হইয়| গিয়াছে । সভাপতি শ্ৰীযুত মুকুন্দবিহারী মগ্লিক মহাশয় 
নসঃশুদ্রদ্িগকে সঙ্ববদ্ধ হইতে এবং তাহাদের সম্তানদিশকে শিক্ষা 
প্রদানে যত্বান ও সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! হইতে বিরত থাকিতে উপদেশ 
দিয়া এক নাতিদীর্ঘ বক্ত ত! প্রদান করিয়াছেন। 

বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন ও আইন সভা, 
লোকালবো্ড জিলা বোর্ড প্রস্ভৃতিতে নমংশূত্র সাস্ত মনোনয়ন এবং 
অধিক সংখ্যায় তাহাদিগকে চাকুবীদান করার অন্ত সর্কারের নিকট 
পরর্ঘন৷ করিয়া একটি প্রস্তাব উক্ত সভায় গৃহীত হয় । 


বাধ্যতামূলক ব্যায়াম ৃ 

বাঙ্গালার স্কুল ও কলেজে শারীরিক - যারা চর্চা ও ভাজার গাগা 
বাধ্যতামূলক করিবার উদ্দেস্তে সম্প্রতি বাংল! সবৃকার ভাহাদিগের ব্যায়াম 
সম্পকাঁর গরামর্শদীতার সাহায্যে এক কার্য্যপদ্ধতি তৈয়ারী 
করিয়াছেন। .যে সকল, বালকবালিকা বিদ্যালয়ে যায়, যাহাতে তাহা- 
দিগের প্রত্যেককে সাধারণভাবে ব্যান্নাম-শিক্ষা! দেওয়া হয় ও উহা! 


যাহাতে বিদ্যালবের নির্ধারিত পাঠ্যের অংশীভূত কর! হয়, সেই 


দ্বিকে লক্ষ্য বাখিবাই এই কার্য্যপদ্ধতি গঠিত হইয়াছে বলিয়া! প্রকাশ । 


ছিমনাষ্ইিক, সাঁতার কাঁটা, খেলা-ধুল। প্রভৃতি বে-সমন্ত ব্যারাস 
দ্বার! শারীরিক উন্নতি সাধিত হয় সেগুলি ইহাতে বিস্তৃত ভাবে বরা! 
হইয়াছে । যাহাতে ব্যায়াম প্রত্যেক বালক-বালিক! বয়দৌপযোগী 
হয়, ব্যবস্থ। সেই ভাবে হইবে। প্রত্যেক অনগ-প্রত্যঙ্গই যাহাতে সম্যক 
পরিচালিত হয়, সেই রকম ব্যারাম প্রবর্তিত করিতে হইবে। এই 
সম্পর্কে বিনা ব্যয়ে এই দেশে যে সমস্ত ব্যায়াম প্রচলিত আছে, সেগুলি 
সম্বন্ধেও বিশেষভাবে বলা হইয়াছে। প্রতি বৎসর শিক্ষকদিপকেও 
ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থ। করিতে হইবে বলিয়া কার্য্যপন্ধতিতে 
নির্দেশ করা হইয়াছে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সকল ছাত্র 
ডাক্তারের পরীক্ষার উপযুক্ত বলিয়| বিবেচিত হইবে, তাহাদিগের 
পক্ষে শরীরচর্চ! ইত:পূর্ব্বেই বাধ্যতামূলক কর! হইযাছে। এই জরম্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। মহিলা দিগের 
পক্ষেও যে - শরীর চর্চা আবশ্যক তাহাও স্বীকৃত হইয়াছে। 
কিছুদিন পূৰ্ব্বে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এক. ইন্তাহারে প্রকাশ 
বে প্রত্যেক বিদ্যালয়েই ড্রিল কিম্বা অন্ত কোনরকম ব্যায়ামের 
প্রবর্তন হওয়। আবস্যক। শরীর-চর্ট| বাধ্যতামুলক করিবার অঙ্ক 
ইতঃপূর্ব্ব একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক প্রস্তাব উপস্থাপিত কর! 
হইরাছিল। সরকার সেই প্রস্তাবানুদারে কাজ করিতে সল্প 
করিরাছেন। প্রকাশ, এই উদ্দোস্তে প্রচাৰ কাৰ্য্য পরিচালিত করিবার 
জন্য সরকার হইতে অর্থব্যর় করা হইবে। কলিকাতা ধিশ্ববিস্ালয় 
এই বিষয়ে সহ্কারের সহিত সহযোগিতা করিবেন এবং কলেনের 
ছাত্রদের সাসরিক শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার অন্ত বাঙ্গল! গবর্ণমেন্টকে 
অনুরোধ করিবার এক প্রস্তাব কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটে 
গৃহীত হইয়াছে । 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী. 


রয়টারের 'সংবাদে প্রকাশ যে, রি টা সওয়ে কোম্পানী 
লিমিটেডের বাধিক রিপোর্টে দেখা, যাইতেছে যে, তাহাদের বাৎসরিক 
আয় পূর্ব বৎসর অপেক্ষা প্রায় অর্ধেক কমিয়! গিয়াছে। গত বৎসর 


২য় সংখ্যা ] 


২১৯,৪৪ পউও আয় হইয়াছিল। 

ডাইরেক্টারগণ বলিতেছেন যে, মোটরবান সমূহের প্রবল প্রতিযোগি- 
তার জন্ত এবং কলিকাতায় দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া দাঙ্গার জন্তই ট্াম- 
কোম্পানীর এত অধিক কমিয়। গিয়াছে। ইতিমধ্যে টামের তাড়া 


£ কমান হইয়াছে এবং তাহার ফলে যাত্রীর সংখ্য! বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


শান্তি-সঙ্ঘ__ 

শরস্তি-সজ্বের সম্পাদক নিয়লিখিত নিবেদনটি প্রেরণ করিয়াছেন :-- 

নরগণ্ড কর্তৃক ধধিত| এবং সমাজ কর্তৃক অবহেলিত! মাতৃজাতির 
উদ্ধারের জন্য “শান্তি সত্ব” আজ জাতির 
দেব! করিতে সমুংহুক। আশ। করি, উক্ত 
মজ্ষকে  দেবা-কার্ধেয সহায়ত। করিতে 
প্রত্যেক সহৃদয় দেশবাসীই উপযুক্ত অর্থ 
দিয়! সাহাধা করিতে কার্পণ্য করিবেন না। 
মাতৃ-জাতির উগর দিয়! আজ যে অত্যাচার- 
উৎপীড়নের বন্ত। বহিয়। যাইতেছে তাহ! আর 
নুতন করিয়া! কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে 
না। নারী-জাতির তপ্তশ্বামে ও অভিশাপে 
হিন্নু সমাঙ্জ আজ ধ্বংনের পথে প! দিয়! 
বনিয়াছে। মাতৃজাতির সতীত্ব রক্ষ। করিয়া! 
এই ধ্বংসোন্ুখ সমাঙ্জকে বাচাইতে হইলে 
কর্মের বন্যার ঝাঁপাইয়! পড়িতে হইবে। 
কার্ধের গুরুত্ব ও দায়িত্ব হিসাবে এ কাঁধ্য খুব 
' শক্ত হইলেও "শাস্তি স্ব" তাঁহার ক্ষুদ্র শক্তি 
মায়ের দেবার নিয়োজিত করিয়া! কর্তব্য পালনে 
চি দৃ সঙ্কল্প প্রতিষ্ঠান হিমাবে ইহা! শিশু হইলেও 
ইতঃমধ্যেই দুইটি নির্ধ্যাতিত। রমণীর উদ্ধার 
সাধনে হস্তক্ষেপ করিয়া সফলকাম হইতে 
পারিয়াছেন। 

এখন আমাদের সানুনয় অনুরোধ--জনসাধারণ 
সর্ধ্বতো হাবে “শাস্তি সঙ্বকে"' সাহায্য করিয়| 
আমাদিগকে এই মহান কার্ধে প্রোৎসাহিত 
করেন। এই উদ্দেশ্যে চাই ত্যাগী, ব্রহ্মচারী ও সমা'জহিতকারী দন্নযাসীর 
দল যাহার! মায়ের সেবার পুজারী হইতে চাহেন। ৯১০, বৈঠকথান! 
দেকেও লেনে খোজ লইলে সজ্বের সমস্ত বিবরণ পাওয়া যাইবে। 


বিধবা বিবাহ-- 

মেদিনীপুর 

মেদিনীপুর জেলার সবং থানার অন্তর্গত তিলস্তপাড়! মধ্য ইংরেজী 
স্কুল-প্রাঙ্গণে বিগত ৪ঠ| বৈশাখ রবিবার অপরাহ্ন ৩টার সময় 
টত্রযুক্ত উপেন্ত্রনাথ মাইতি, বি-এল্‌ মহাশয়ের সভাপতিত্বে বিধবা 
বিবাহ সম্বন্ধে একটি মহতী সভার অধিবেশন হইয়াছিল। স্তান্তে 
গোকুলচক্‌-নিবানী সাহিষ্য জাতীয় শ্রীমহেন্্রনাথ বেরার পুত্র প্রীমান্‌ 
মন্ধয়চরণ বেরার সহিত এমতী চম্পাবতী নামী নবম-বর্ার! বিধবার শুভ 
পরিণয় সংঘটিত হইয়াছে। উপস্থিত অনেকে বিবাহাত্তে আহারাঁদি 
করিয়াছিলেন । 

পাবন! 

পাঁবন। জেলার বেড়ার থানার অন্তর্গত পুকুরপার হইতে শ্রীযুক্ত 
মহেন্ত্রমৌহন রায় লিখিতেছেন_ \ 


৩৪-১৫ 


দেশবিদেশের কথা-_বাংলা 


তাহাদের মাত্র ১৩২৭২৩ পাউণ্ড আয় হুইয়াছে। ইহার পূর্বববংসর 


২৬৫ 


“হিন্দু সমাজের মধ্যে অনেকে আপন আপন বিধৰ| কন্যার ও ভগিনীর 
পুনরায় বিবাহ দিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু স্ব্জাতি ও পুরহিতগণ 
পৌরোহিত্য করিতে অস্বীকার করায় তাহার! বিবাহ দিতে পারিতেছেন 
না। সমাজের হিতাকাঙ্্ষী ব্যক্তিগণ এবং হিন্দুনভ! অবহিত হইয়! এই 
কারোর সত্বর ব্মবস্থ। করুন ।” 


বাঙ্গালী ভাস্কর ৬ফণীন্দ্রনীথ বস্থ-_ 


১৩২৯ সালের শ্রাবণ মাসের প্রবানীতে আর! বাঙ্গালী ভাক্কর 
ফণীন্দ্রনাথের কথ! উল্লেখ করিয়াছিলান ও তাহার তৈয়ারী কয়েকটি 





সেন্ট, জন শ্মৃতি-গীর্জ্জার অংশবিশেষ 
(৬ফণীন্দ্রনাথ বন্ধ কর্তৃক নিৰ্মিত ) 
্রস্তর-ুর্তির ছবিও প্রকাশ করিয়াছিলাদ। কিছুদিন পুর্বে ইংলণডে ভাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। 

১৮৮৮ খৃঃ ২র! মার্চ ঢাকা জেলার অন্তর্গত বহর আমে রায় 
চৌধুরী বংশে ফণী্রনাখের জন্ম হয়। তাহার পিত! স্বগাঁজ তারানাথ 
বঙ্গ রায় চৌধুরী, ডেপুটীম্যাজিষ্টেট ছিলেন। 

ফণীন্্নাথ যখন ৯।১* বৎসরের বালক তখনই তাহার ভিতরে 
কৃতিত্বের আভাস ফু টিয়া উঠিয়াছিল। মাটি দির! পুতুল ইত্যাদি প্রস্তুত 
করাই তাহার খেল! ছিল। স্কুলে অঙ্ক ন! কিয়! সে সুন্দর সুন্দর ছবি 
আঁকিয়। বদিয়া থাঁকিত। স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার পি, মিত্র মহাশয় 
ফণীক্রনাথের চিত্রবিদ্যায় এইরূপ পারদর্শিহ! দেখিয়া! তাহার পিতাকে 
বলিয়াছিলেন, “তীরানাথ-বাবু, আপনার এই পুত্রাটকে আমাকে দান 
করুন, আমি ইহাকে বিলাতে পাঠাইয়! মানুষ করিয়া! আনি ।? 

ফণীক্রনাথ যখন নওগ স্কুলে, তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ করিতেন, তখন 
তাহাকে চিত্রবিগ্য। শিক্ষার জন্য কলিকাতা! বটবাজার-আ্টস্ক লে-ভর্তি 
করান হয় । সেখানে ১ বৎসরের মধ্যে সমস্ত কোন শেষ ঝারিয়| তিনি 
গভর্ণমেন্ট আর্টন্ক লে ভর্তি হন এবং সেখানেও এক বৎসরের মধ্যে সমস্ত 


জন্‌ দি ব্যাপটিষ্ 
(৬কষণীন্দরনাথ বনু নিৰ্ম্মিত ব্ৰোঞ্জ মৃত্তি ) 


কোন”“শেষ করিয়! ফেলেন। কলিকাতায় অবস্থানকালে তিনি ছুবল- 
হাটার রাজকুমারদের কয়েকখানি ছবি আঁকিয়া দেন এবং কুমারের| 
হইতে অতান্ত সন্তুষ্ট হইয়। তাঁহাকে পুরস্কৃত করিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করেন । 
তিনি উচ্চতর আর্ট-শিক্ষার প্রবল ইচ্ছার অন্ুবর্তী হইয়! অন্ত কিছু 
পুরস্থার ন! লইয়! বিলাত যাওয়ার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং সেজন্য 





সেন্ট জর্জ স্মৃতি-ীর্জার আর-একটি অংশ 


২য় সংখ্য! ] 





শিকারী ও কুকুর 
(৬ফণীন্্রনাথ বসু নিৰ্দ্মিত ) 
একটি বৃত্তি প্রার্থী হন। দুবলহাটার কুমারদ্বয় এ-প্রস্তাবে সম্মত হইয়া 
ডভাহাকে মাসিক ৭৫২ টাকার একটি বৃত্তি ও বিলাত যাইবার অর্ষেক খরচ 


দিভে প্রতিশ্রুত হন। ১৯*৪ সনে, ফৰ্ণান্্রনাথ নিজ চেষ্ট। ও 
উদ্যোগে মাত্র ১৬ বৎসর বয়ে স্থদূর ইতালী দেশে গমন করেন। তখন 
তিনি ইংরেজী ভাষার সবিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন ন| এবং ইতালীয় 
ভাষাও কিএই জাঁনিতেন ন|। ইতালীতে কিছুকাল থাকিয়া 
একজন শিক্ষকের পরামর্শে ফণীন্দ্রনাধ ক্ষটল্যাণ্ডের এডিনবর! 
সহরে শিক্ষালাভ করিতে গমন করেন। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই সেখানকার রয়েল ইনষ্টিটিউনে তিনি যথেষ্ট সুনাম অর্জন 
করেন। অধ্যাপক ও ছাত্রগণ তাহাকে "01959 7099 বলিয়া 
ডাকিত এবং তিনি বিখ্যাত ভাস্কর পালি পে। টস্মাউথ (Percy Ports- 
mouth, A. 7. 3. A.) সাহেবের প্রিয় ছাত্র ছিলেন। ছাত্রীবস্থায় 
তিনি অনেকগুলি বৃত্তি ও মেডেল পাইয়াছিলেন ৬ ইহার এক বৎসর পরে 


দেশবিদেশের কথ1__বাংল! দি 


২৬৭ 


পাসি পোর্টস্মাউধ সাহেবের পরামর্শে ফণীন্দ্রনাথ ভা্ধ্য শিক্ষা আরম্ভ 
করেন। ১৯*৭ সনে তাহার “শিকারী” ও “'বাজ-থেলোয়াডা" নুহি দুইটি 
স্টিস চিত্র এবং শিল প্রদর্শনীতে (Scottish Arts and Industrial 
Exhibition ) প্রদর্শন করিয়া সুথ্যাতি অর্জন কারন। অল্প 
কয়েক বৎসর পরেই তিনি নিজের কৃতিত্বে ২।৩টি বৃত্তি পাই! নিজ 
ব্যয়ভার বহন করিতে সমর্থ হন। তিনি এডিনবর! হইতে বৃত্তি পাইয়া 
প্যারিল নগরে শিল্পী রে'দ্যার নিকট কিছুদিন শিক্ষালাভ করেন। 


- তৎপরে ইটালীর বড় বড় ভাক্করের শিলকল! দেখিয়া এডিন্বর! সহরে 


ফিরিয়। আসেন এবং ১৯১৩ সনে নিজের ব্যবন| আরম্ভ করেন। 
এইরূপ ২* বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে ফণুন্সনাথ স্টিম 
একাডেমীর (Scottish Academy) শেঠ উপাধি A. R. 5. A. " 
উপাধিতে ভূষিত হইয়। ভারতের মুখ উচ্ছল করেন। ইতিপূর্বে প্রচ, 
ব্যতীত কোন বিদেশী কোন লোক A. R. 8. A. উপাধি লাভ করিতে 
পারেন নাই॥ এই উপাঁধির সহিত মাসিক ৩**এত টাঞ্চার একটি বৃত্তি 
নিদ্দারিত আছে। 

কয়েক বৎসর পূর্বের লগ্ন-নগরে ফণীন্দ্রনাথের তৈয়ারী “শিকারী” 
মুত্তিটি বরোদার গাইকোৌয়ারের দৃষ্টি আকধণ করে। গাইকোযরার এই 
তরুণ শিজীকে বরোদার রাপ্জগ্রানাদ কয়েকটি প্রন্তর-মৃত্তিতে সজ্জিত 
করিবার জন্ত ভারতবর্ষে লইয়। আমেন। ১৯১৪ সনে গ্রীপ্মকালে ফণান্দ্রনাথ 
বরোদায় আমেন। কিন্তু কাজের নানারূপ অনুবিধায়, তিনি পুনরায় 
বিলাত গমন করেন। প্রত্যাবর্তন করিয়াই তিনি মহারাজার কাজ শেষ 
করেন। তাহার তৈয়ারী মুত্তিগুলি বরোদার ভগ্ম্ীকিলাস প্রাসাদে 
রক্ষিত আছে। 

দেশের প্রতি তার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল) : এদেশে তিনি 
কখনও বিদেশী জিনিষ ক্রয় করেন নাই । আরও কয়েক বৎনর অর্থ 
সঞ্চয় করিয়। বাকী জীবন ভারতবধে বাস করিবার এবং ভারতের লুপ্ত 
শিল্প জাগাইবার প্রবল বাসন! তাহার অস্ধরে ছিল । * 


ময়মনসিংহে বিধবা বিবাহ-_ 

বিগত ৩* শে শ্রাবণ ময়মনসিংহ হিন্দু হিতমাধিনী সভার উদ্দ্যোগে 
হফরগাওর জমিদার আঁশতদলবিহারী চাকলাদারের অর্থ-নাহায্যে এক 
1ববা বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 'বিবাহ-সভায় সহরের ছোট, বড় 
প্রা তিন হাজার লোক সমবেত হইয়াছিল । পাত্রীর পিতার 
নাম হরকিশোর সরকার, নিবাস সহরের এলাকায় রায়পাল! 
গ্রামে ; পাত্রের নাম মনোমোহন দত্ত, নিবাস টাঙ্গাইল, আড়ুরা 
গ্রামে । উভয়েই কায়স্থ । রায় শশধর ঘোষ বাহাদুর ও'গপ্ডিত রাজেন্দর- 
কুমার শাস্ত্রী, বিদ্যাভুষণ এম্‌-আর-এ-এস্‌ সাহায্যে শাজই এ জেলায় 
আর ছু' একটি বিধবা বিবাহ হইবে। 

এই সম্পকে হিন্দু মিশন যথেষ্ট কাঁধ্য করিতেছেন । 


বাকুড়া অভয় আশ্রম 

বিষ্ণুপুর, ঝাকুড়! ও পুরুলিয়ায় ২২ শে ও ২৩ শে চেত্র আশ্রম গেবক- 
গণ খন্দর ফিরি করেন। জেল! সম্মিলনের বিষ্ণুপুর অধিবেশনে ঝাকুড়! 
অভয় আশ্রমের উদ্যোগে একটি খদ্দর প্রদর্শনী খোলা হয়; প্রদর্শনীতে 
বাঁকুড়া জেলার উৎপন্ন খন্দরও দেখান হয়। বিঞুপুরে মোট ২** টাকার 
খন্দর বিক্রি হয়। 
বালিগঞ্জ চিত্বরঞ্ন জাতীয় বিদ্যালয় 

আমর! উক্ত বিদ্যালয়ের ১৯২৫ সালের বাধিক কাধ/বিনরণী পাইয়াছি। 


* পরলোকগত ভান্বর ষণীভ্রনাথের আত্মীয়া শ্রীযুক্ত সুনীতি বসুর 
লিখিত একটি বিবরণের সার নঙ্কলন । 








তিনি ১৯০২ এবং ৷ কলাবিদ্যার 
পিতামহের সংগুণ সমূহের তিনি অধিকারী হইয়া 
পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতার, 











মার জ্ঞানেন্দ্ৰ মল্লিক রি 





রি স্বাধীনতা, বিধাতার শ্রেষ্ঠ আশীর্ববাদ, 


মূর্ত কর পৃথীতলে দশেক সহম্র নব রূপ । 
সমান দৃপ্ত, প্রেতাত্মা সমান সৌম্য ভূপ 
শীর্ষে উর্দবব্যোমে বিস্তারিয়া মহিমা মহান 
নীরদ-রখে-_বাঁয়ু তাহে অশ্ব বেগবান, 
স হে রাজন্‌, তেজস্ুর্য্যে বিতাড়ে। আধার, 
ও এ দাসত্বের অন্ধকার নরক-আগার। 
তচৰ্শ্বা ইউরোপা, বিধাতার হে দুলানী স্থতা, 
গৃহ তব দৈন্যহীন-সথগ্রচু -অন্্-মদ্য-যুত| | 


সে সে চিন্তা মোর, রজনীতে স্বপ্ন সেই মধু। 
মি প্রিয়তম, তোমার বেদনা দেয় ব্যথ! ! 
আশে ছুটি তাই, ছুটি লভিবারে স্বাধীনত!। 
ল সে স্বাধীনত। মুষ্টি হ'তে ছুটিয়৷ পালায় ! 
হ্যাজ লক্ষ ভ্রাতা! দাসত্ব-পেষণে গুমরায় ! 

যু বে মনোরম, শিশির শোভিছে ঝলমল, 
গ্ধ গন্ধে পুপদল ্বাসিত করে ধরাতল, 





লিকাতার ২ মার্কেল প্যালেনের অধিকারী ' বিখ্যাত চিত্র প্যালেসের চিত্রম্তার তাঁহার গল হইয়াছিল। 





শাস্তি সাথে মৈত্রী করি’ আনো আনো বিচিত্র সংবাদ) 


ভালবাসি মুক্তি, মুক্তি মোর প্রিয়া মোর বধূঃ 



















জয় স্বাধীনতা জয় 
(বর্তমান চীনের জাতীয় সঙ্গীত ) 
স্ত্রী প্যারীমোহন সেনগ্প্ত 


কত নর হেরি এ রাজ্য লভি’ তুঞ্জে শত সুখ, 
কেমনে ভুলিব তবু স্বদেশের যন্ত্রণ। ও দুখ রা 
পিকিংএ হোথার হের ব্যাস্ত সম ছিংআক রা 
প্রণতি মাগিছে দম্তে বিলুঠিয়া সিংহানপাট ! 
অসহ বেদনা! হায়, মৃত আজ মৃত স্বাধীনতা! 
সমৃদ্ধ এশিয়। আজ মরুভূমি-_বিশাল শুষ্কতা! 


এ বিংশ শতাব্দী মোর! গড়িয়! করিব নব যুগ? 
আজি তরি, বীর্ধ্যবস্ত দৃপ্ত শত মানবের বুক 
জাগিছে একক আশা, ধ্বনিয়া উঠিছে এক স্থর__ 
“গড়িব নৃতন পৃথ্বী, নব স্বর্গ, গ্লানি করি’ দুর ।” 
দাসত্ব-বিনত পিষ্ট লক্ষ চিত্ত স্বদেশের মম 
জাগুক্‌ অত্যুচ্চ গর্বে কোয়াংটাং হিমালয় সম। 


নাপ্নলেওঁ*, ওয়াশিংটন, বিমুক্তির দুৰ্জ্জয় সন্তান, 
এশিয়ার কোটা চিতে মূর্ত হও, করে| শক্তিমান; 
হে হিন্যুন, আদি পিতা, কোথা পথ, দাও হে অভয় 
এস মুক্তি, স্বাধীনতা, করো ত্রাণ, জয় তব জয়। 





আল 


+ Napoleon 











খেল৷ 
শিল্পী শ্রী সারদাচরণ উকিল 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 





[ পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন। না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।--প্রবাসী-সম্পাদক ] 


সর্ধহারা--(কবিতাপুস্তক ) নজরুল ইস্লাম প্রন্ীত। 
বর্মণ পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা ছয় আন! । 


কাঁজি নজরুল ইস্লাদের কবিতাঁর নূতন করির1 পরিচয় দিবাৰ 
আবশ্কক আছে কি? তাহাকে বুঝিতে হইলে তাহার একখানি বইই 
যথেষ্ট । ভগবান পাখীকে একটিমাত্র সুর দিয়ছেন। সে তাহার সেই 
একটান। সঙ্গীত অশ্রান্ত, অক্লান্ত ভাবে গাহি যাঁর়। শ্রোতার ভাললাগ! 
মনলাগার অপেক্ষা রাখে না । একদিক হইতে দেখিতে গেলে, নলগরুল 
ইস্লাম দাহেষও বিহঙ্গের সমতুল্য । ভাহারও একঘেয়ে হইবার ভয় 
1 


আজ পাঁচ বদর ধরিয়া তিনি আমাদিগকে যে বিদ্রোহ, বিপ্লব, 
স্বাধীনতা ও রক্তপাতের গান গুনাইর! আসিতেছেন “সর্ধ্বহার!* তাহারই 
নুতনতম কিস্তি । প্রথম বারে “অগ্নিবীণ(র? গর্জন শুনিয়া তাঁহার 
& বিস্মিত ও চমকিত দেশবাসীর1 ভাবিয়াছিল যে, এত দিনে আমাদেৰ 
দেশেও বুঝি অ্যাঙ্লোরার বিজয়বাদ্য অথব। মস্কোর রণভেরী বালিয়া 
উঠিল। কিন্তু দেই একই সবের দ্বাদশতম পুনরাবৃত্তিতে লোকে বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, এই বাদ্য বাংল! দেশের চিরপরিচিত, সনাতন, নি্ধরুপ 
ঢাকের বাদ্য মাত্র । 


দুধের সাঁধ যেমন ঘোলে মিটে না, স্বাধীনতার আঁকাজ্ঞাও তেস্‌নি এই 
বিদ্রোহের খেলা খেলিয়! পূর্ণ হইবার নহে। কাজি সাহেব শিশুর মত 
বেলোয়ারী জিনিষ ভাঙ্গিয়া ভাবেন যে, ভূমিকম্পের স্থষ্টি করিলীম। ধর্ম 
ও নীতি হইতে আরস্ত করিয়া বাংল! ভাষার ব্যাকরণ পর্য্যন্ত সকল বন্ধনের 
উপর তাহার নিদারুণ আক্রৌশ। এই সাম্যবাদী কবিব মতে সব মানুষ 
সমান “আদম হইতে সুরু কবে এই নজরুল তক্‌ সবে”--অর্থাৎ 
সৃষ্টর আদিম হইতে চরমবিকাশ পধ্যস্ত সকলে-_“'ক মবেশী ক'রে পাপের 
ছুরীতে পুণ্য করেছে জবেহ” হৃতরাং ভীঁহার কাছে “চোর ডাঁক্কাত”, 
পমিথ্যাবাদী” "বারাঙগনা”, “কুলীমজ্র*, “নারী”, “রানগ-প্রজা” সাধারণ 
-.মমুয্য সকলেই মাস্তুত ভাইবৌন। 'বারাঙ্গনা,কে দেখিলেই তাহা 
-* মনে হয় 
“আমাদেরই কোনে! বন্ধু স্বজন আত্মীয় বাব! কাক! 
উহাদের পিত! ; উহাদের মুখে মোদেরই চিহ্ন আক! । 
অধল্যা যদি মুক্তি লভে মা, মেরী হ'তে পারে দেবী-- 
তোমরাও কেন হবে ন! পুক্জ্য বিমল সত্যসেবী--* 
এইসকল প্রলাপ বাক্যের কৈফিয়ং হিনাবে কান্তি সাহেব অবশ্য 
বলিস দিয়াছেন যে, তাঁহার মনের অবস্থা আঁর স্বাভাবিক নাই । “দেখিয়! 
শুনিয়া ক্ষেপিয়া পিয়াছি, তাই যাহ! আসে কই মুখে ।” কিন্তু তিনি 


কি দেধিয়া কি শুনিয়া ক্ষ্যাগামির এই চরম সীমায় পৌছলেন? 
তাহাকে একজন বিখ্যাত ফরাসী লেথকেব একটি উক্তি মনে রাখিতে 
অনুরোধ করি। "মানুষকে ভালব(দিতে হইলে তাহার কাছ হইতে বেশী 
কিছু প্রত্যাশ। করিতে নাই ।৮-_সে টাকা হিসাবেই হউক কিন্বা যশ 
হিসাবেই হউক । 


কাজি নজরুল ইস্লামের ভাষ! তাঁহাব ভাবেরই মত কিজ্োহী। 
বাহার! চণ্তীদাম হইতে ববীন্দরনাথ পধ্যন্ত কবিদের রচন। পড়ি! বাংল 
ভাষার জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহাদের কাছে এই নুতন ভাষা অবোধ্য। 
একথা লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, “কি যে লিখি ছাই মাথা ও 
মুখু আমিই কি বুঝি তার কিছু?” আমর! অবাক হইযা ভাবি এই 
সত্য কথাট। জাঁনিয়াও তিনি অকাতরে কবিতা লিখিয়া যাইতে পারেন 
কি করিয়।? কিন্তু নজরুল সাহেব সংক্রান্ত সব ব্যাপারই এক একটা 
দুর্বোধ্য হেয়ালি। তীহাব কাব্য হেঁরালি ; তাঁহার কবিবৃত্তি হেয়ালি; 
ডাহাকে যে তাঁহার ভক্তবৃন্দ “নবযুগরবি’” বলির! থাকে তাঁহাও একটা 
হেঁয়ালি ; সবচেয়ে বড় হেঁ্নালি এইট, কি দেখিয়া বাংল!" দ্বেশের 
সাহিত্যিক ও সাঁহিত্যরসিক সম্প্রদায় বিন! বাক্যব্ায়ে এই অসমদ্ধ 
প্রলাপভাষীকে কবি বলিয়! মানিয়। লইরাছে। 


ন 


রসজ্জলনিধি---রসাচার্য্য কবিরাজ ভুদেব মুখে পাঁ্যায, এম-এ 
প্রণীত । প্রথমভাগ। প্রস্বকাঁর কর্তৃক প্রকাশিত ; মুল্য ভারতবর্ষে 
ছয় টাকা । বিদেশে_দশ টাঁকা। 


আলোচ্য পুস্তকখানি ভারতীয় রসণান্ত সম্বন্ধীয় । গ্রন্থকার আশ 
দিয়াছেন, ভারতীয় রসসমুত্র মন্থন করিয়া এইরূপ আরে! নয়টি রতন 
আঁহরণ করিয়া পাঠকগণকে উপহার দিবার বাঁসন। রাখেন। এরূপ 
উৎসাহ প্রশংসনীয় হইলেও দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে অপাত্রে 
শ্বস্ত হইতেছে। 


আলোচ্য পুস্তকে উদ্ধত ব| রচিত সংস্কৃত গ্লোকের নিয়ে ইংরাজী 
তর্জমা দেওয়! হইয়াছে। পুস্বকথানি তন্ত্রশ্রেণীভূক্ত অধ! প্রাচীন 
ভারতের বৈজ্ঞানিক অনুসদ্ধিৎসাঁব নিদর্শন ইহ! নির্ণর় করিতে কিঞ্চিৎ 
বেগ পাইতে হব। তন্ত্রশ্রেণীভুক্ত হইলে অতাস্তিক আমর! দুব হইতেই 
শ্রদ্ধান্তরে নমন্কাব করিয়া বিদ্বার লইতীম ; কিন্ত গ্রন্থকার ইহাকে 
জড়বিজ্ঞান সম্পর্কীয় পুস্তক বলিয়াই মনে করেন। ভারতের বৈজ্ঞানিক 
সাহিত্য নিতাত্তই তৰণ অবস্থায়; এই জ্রাতীর পুস্তকের আবি ভাব 
শ্বত;ই আশার উদ্রেক করে। 


২৭০ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রথমেই মুখবন্ধ আলোচন| করা যাক্‌। গ্রস্থকীরের মতে-_ 
১৯৫৭০***** বতনর পূর্বে ভারতবর্ষে রসৰিদ্যার প্রচলন ছিল। 
পৃথিবীর পুরাতত্ব সম্বন্ধে এই মত যতই শান্পদন্মত হউক ন। কেন 
আধুনিক তত্ব ইহার সদর্থন করে না, বলাই বাহলা। নৈসর্গিক 
ব্যাপারে অনুসন্ধান না করিনা আপ্তবাক্যে অন্ধ বিশ্বাস, স্থাপন করিবার 
প্রবৃত্তি আধুনিক বিজ্ঞানের ধারার পবিপন্থী। ইন্দরিদ্-গ্রাহ্ বস্তু মানুষ 
পঞ্চেন্সিয় ও বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে ঘাঁচাই করিয়| লইবে, ইহাই হইল নবা- 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য । সুতবাং ঘে-নকল পরীক্ষাল তথ্যের উপর নির্ভর 
করিয়া বৈজ্ঞানিক আদিম মানবের জন্মঙ্গণ নিরূপণ করিতে চাঁহেন 
মেগুলি খণ্ডন ন| করিয়! শুধু দার্শনিক আলোচন! করিলে প্রশ্নের সমাধান 
হয়না, বলাই বাহুল্য! বৈজ্ঞানিক মত-বাঁদ ফব সত্য নহে, পরীক্ষালন্ধ 
সত্যকে কোনরূপে ব্যাখ্যা কবাই মতবাদের লক্ষ্য-_-অজ্ঞাতপর্ব্ব পরীক্ষালন্ধ 
সত্যের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিক মতবাদও বদ্লাইয়! যাইতেছে। 
পৃধিবীব জন্মবৃত্তান্ত সম্বন্ধে প্রচলিত বৈজ্ঞানিক মত ভ্রান্ত হইতে পারে 
কিন্তু এখন পর্য্যন্ত গ্রস্থকার বা অন্ত কেহই এমন কোন প্রামাণিক তথ্য 
উপস্থাপিত করেন নাই যাহাতে পৌরাপিকমণকে ফব সত্য বলিষ। মানিয়া! 
লইতে পারি। 


আধুনিক ভূতত্বানুযায়ী পৃথিবীর বয়ন কয়েকটি বিশ্যে বিশেষ অংশে 
বিভক্ত হইয়াছে । ইহাদিগের নাম বখীক্রমে, প্রাগাধুনিক, অল্লীধুনিক, 
মধ্যাবুনিক, বহ্বাধুনিক, অস্তাধুনিক, উপাঁধুনিক ও আধুনিককাল | * 
ইহার মধ্যে বহ্বাধুনিক তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বৎসর ও উপাধুনিক 
কাল একলঙ্ষ বৎদর পূর্ব্বের। বৈজ্ঞানিকের বিশ্বাস মানবের জন্ম 
সময় এই ছুই সময়ের মধ্যবর্তী। সুতরাং কোটা কোটা বৎসর পূর্বে 
ভারতীয় সভ্যতার কল্পনা কবিয়া গ্রন্থকার যে-গৌরব অনুভব 
তা তাহাঁব অংশীদার হইবার সৌভাগ্য সকলের পক্ষে সম্ভবপর 

বেনা। 


আর্য্যগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার মত প্রচলিত আছে, কিন্ত 
কেহই সম্ভবতঃ এতদূর অগ্রদর (1) হইতে পারেন নাই। পুরাণের 
নজির দেখাইলে আঁমাদ্িগকে নির্বাক থাকিতে হইবে , কিন্ত গ্রন্থকার 
সামান্ক একটু ভুল করিয়াছেন। যদি তিনি বলিতেন যে, এই কলিকাতা 
সহরই কোটি কোটি বৎসর পূর্বে প্রাচীন রসবিদ্ভার একটি প্রধান কেন্ত 
ছিল, তাহা হইলে বিষয়টি বেশ জমকাল হইত। হাহা হইক এই 
“শান্তরলন্মত” মতের স্বপক্ষে তিনি যে প্রমাণ উপস্থিত কবিতেছেন, দুঃখের 
বিষয়, তাহ! নিতাস্তই অশাস্ত্ৰীয় হইয়া গিরাছে। আচার্য্য প্রফুল্লচন্সরেব 
হিন্ুরদায়ন সমন্ধীয় বছমূল্ গ্রন্থে রসেন্্র-চিন্তামণি নামক বৌদ্ধযুগে 
লিখিত একখানি পুস্তকের উল্লেখ আছে। শ্রন্থকার সম্ভবতঃ বৌদ্ধশ্রমণ 
ধুণুকনাথ_-কোন কোন পাওলিপিতে প্রস্থকর্তীব নাম গুছবংশীয় রামচন্দ্র 
বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে । প্রাচীন রসায়ন সম্বন্ধীয় সাহিত্যে রসেন্র- 
চিন্তামণি একখানি মৃল্যবান্‌ গ্রন্থ । শ্রুতিকটু বশতঃ হউক অথবা 
অনবধানতা বশেই হউক বেচারা! ধুঞুকনাথ গ্রস্থকারেব হস্তে দণ্ডকনাথে 
পরিণত হইয়াছেন এবং যে হেতু হিন্দুর পরমারাধ্য দেবত! ভঙগবান্‌ 
শ্রীরামচল্্র পিতৃদত্যরক্ষার্থ চতুর্দশবর্ধকাল দওকারণ্যে বাস করিয়াছিলেন 
সুতরাং হুধ্যবংশাবতংস বামচন্দ্র ভিন্ন এ গ্রন্থের রচরিতা আর কে হইতে 
পারে? এরূপ প্রমাণ অকাট্য, ইহার বিপক্ষে কিছু বলিবাঁর নাই। কিন্ত 
ইহার পরই গ্রন্থকার আচার্য্য প্রফুললচন্্রকে লক্ষ্য করিয়! যে-ভাঁষ! প্রয়োগ 
করিয়াছেন তাহ অমার্জনীয় । আচার্যের অঙ্গে এ মসীর প্রলেপ 











* Fiocene, Oligocene, Myocene, Pliocene, 121618$0- 
cene, Subrecent and Recent. 


লাগিবে ন| সত্য, কিন্তু এঝপ বেয়াদবি বরদাস্ত অন্কের পক্ষে অসাধ্য। 
যাঁহার হিন্দুরসারন বাসাযর়নিক-এঁতিহাসিক সাহিত্যে যুগ্গাত্তর আনিয়া- 
ছিল, বার্থলোর স্তায় এতিহাসিক রাসায়নিক, সিল্ভ )| লেভীর স্কায় প্রাচ্য- 
ভাঁষাবিৎ এবং সম্প্রতি আর্হেনিয়াসের স্যার মহারথী যে-গ্রন্থের প্রশংসা 
শতমুখ হইয়াছিলেন তাহার গ্রন্থকারকে. অশিক্ষিত ছাত্র (untrained 
90062), অপটু সমালোচক (8:89 ০৮56০) পঅতৃতি বিশেষণে 
ভূমিত করিয|, কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্র্ব বাণিজা-গুতিষ্টান 
বিষয়ের শিক্ষক,এম-এ উপাধিধারী (ত্রয়ী) কবিরাজ ভূদেব মুখোপাধ্যায় যে 
হ্ুরুচিন্ন পরিচয় দিয়াছেন তাহ! অতুলনীয় । যিনি ধুওুকনাথকে দণ্ডকনাধ 
বলিয়া ভুল করেন, বৌদ্ধভিক্গুকে রামচন্দ্র সাজাইয়! দেন নেই পবম- 
পণ্ডিত প্রন্থকারের পক্ষে মূর্খ প্রফুল্চন্সকে এইভাবে অভিহিত কব! বেশ 
শোভা পার! 

শুধু ইহাই নহে, সুখবন্ধটি আঁরো অনেক মূল্যবান তথ্যে পরিপূর্ণ; 
পুস্তকখানি যেন প্ররকুল্লচন্দ্রের অজ্ঞত| প্রতিপন্ন করিবার জন্যই লিখিত 
হইয়াছে । অর্কপ্রকাশ নামে একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ আছে; গ্রন্থকারেব 
বিশ্বাস ইহার রচয়িতা লক্ধেশ্বর বাবণ। প্রাচীন প্রামাণিক রাসায়নিক 
কোন গ্রন্থে ‘অর্ক’ শব্দের উল্লেখ মাত্রও নাই, ইহ পারত এব আরকের 
রূপান্তর মাত্র । এই গ্রস্থে ফৈরিঙ্গ রোগ অর্থাৎ ফিরিঙ্গি বা গর্ভ, গী গণের 
আনীত সিফিলিস্‌ রোগেব নিদান ও উষধ বর্ণিত আঁছে। সুতরাং ইহাকে 
চতুৰ্দশ বা পঞ্চদশ শতাব্দীতে ফেলির! প্রফুল্লচন্স কোনই তুল করেন 
নাই। এই গ্রন্থ ভিন্ন অস্ত কুত্রাপি আওকের (এসিডের) উল্লেখ নাই। 
ইহ! গ্রন্থকারও স্বীকাৰ করিয়াছেন, স্থতরাং অনৈব রক (mineral 
2০3) প্রাচীন ভাবতে অজ্ঞাত ছিল, পর্ভ গী্র ব! অঙ্ক কৌন বৈদেশিক 
জাতি এদেশে পরবর্তী কালে ইহাব প্রচলন করে ইহ! বলিয়া আচার্য্য 
পরফুন্নচজ্জর কোন মারাত্মক ভুল করেন নাই নিশ্চয় । এক শুধু অর্ক- 
প্রকাশের উপর নির্ভর কথিয়! প্রফুল্লচন্সরের ভুল ধরিতে যাওয! নিতান্ত 
ধৃষ্টতার কাঁজ হইয়াহে। যে-গ্রন্থের প্রাচীনতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ; 
আছে, যাহাতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বৈদেশিক জীবনের প্রতিচ্ছায়া 
বর্তপীন, তাঁহাকে রাবণ-বিরচিত গ্রন্থ বলিয়া বড়াই করিলে মিথ।! 
জাত্যাভিমান বর্ধিত হইতে পারে, দতে)র মর্যাদা রক্ষিত হর না নিশ্চিত। 
আর যে-গ্রন্থেব অদাবত! প্রতিপন্ন করিবাব জন্ত গ্রন্থকার পনেরো 
পৃষ্ঠাব্যাপী ভুূমিকাব অবতারণ! করিয়াছেন তাঁহার সম্বন্ধে কবিরাজ ভুদেব 
মুখোপাধ্যায় অপেক্ষ! বিজ্ঞতর লোকে ভিন্ন সত প্রকাশ ক'রয়াছেন। 
১৯*২ খ্রী্টানে হিন্দুরসায়নের ইতিহাঁদ প্রকাশিত হইলে সমগ্র ইউরোপ 
ও আমেবিকায় এই প্রস্থ দাদরে গৃহীত হয়। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বার্থলো 
বলিয়াছেন, | 


“বিজ্ঞান ও মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এক নূতন মনোজ্ঞ অধ্যায় 
সংযুক হইয়াছে ।» 

ডারহাম্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাঁইস্‌ চান্সেলাব প্রফু ললচন্রকে সম্মানস্থচক 
“বিজ্ঞ নাচার্য)৮ উপাধিতে ভূষিত করিবার সমর বলেন, “* * রানীয়নি 
জগতে তাহার ( প্রফুল্পচন্দ্রের ) প্রতিপত্তি মুখ্যতঃ হিন্দুরসান্সনের ইতি 
সন্বস্থীক্ বিশাল গ্রন্থে বিস্তত্ত রহিয়াছে; “এই গ্রস্থ বিজ্ঞান ও ভাষাতত্তের 
দিক দিয়! তুল্যদম্পদ্শালী । অন্ত কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে একথ! ন! বলা 
চলিলেও, ইহার সম্বন্ধে নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে যে, এবিষয়ে চরম 
মীমাংসা হইয়। গিয়াছে ।”” 

পাণ্চাত্য রমায়নে ঘোব অভ ক্র কবিরাজ ভূদেব মুখোপাধ্যায় সম্ভবতঃ 
বাঁসারনিক জগতের পিতামহ, স্ইডেনেব নোবেল একাডেমীর তত্বাবধায়ক 
আহেনিয়াসের নাম জ্ঞাত নহেন। আর্হেনিয়াসের,কীর্তি, কলাপ ঘোষপ! 


২য় সংখ্যা) 


কঃ! লেখকের উদ্দেপ্ত নহে। আর্হেনিধানের রচিত পুস্তক “ নাঁধুনিক 
জীবনে বমাঁয়নেৰ প্রভাব" (Chemistry in Modern 1119) নামক 
পুস্তকের প্রথম অধ্যায়টি প্রফুল্লচন্দ্রের হিন্দুরসাজনের মোটামুটি বি বৃত্তি 
বলিলেও চলে এবং আর্হেনিধানও পুস্তকের মধো পুনঃ পুনঃ তাঁহার খণ 
স্বীকার হয়িয়াছেন | 


মুল গ্রন্থ নম্বন্ধে অধিক কিছু বল নিশ্রয়োছন। মধ্যযুগের কুসংস্কার 
ও ধর্ম্মান্ক ত উবে সম্মিলিত হইয়! যে বিচিত্র সাহিত্য ইউরোপে সৃষ্ট 
হইবাছিল ইহা তাহারি ভারতীয় আদিম অপকৃষ্ট সংস্করণ । ৩** পৃষ্ঠার 
একটি শ্লোক উদ্ধত করিলেই আমাদের বক্তব্য হম্পষ্ট হইবে। 


রর “ভমুকনঙুক বসা বসা কচ্ছপ সম্ভব! [ 
কর্কোটি শিশু-মারক গে-শুকর নরোতব|॥ 
অজোষ্ট থর মেষাণাং মহিযস্ত বসা তথা । 
মৃতাণি হত্তিকরভ মহিযীধব বাজিনাম্‌। 
গোঁজাতীনাং স্রিয়: পুংসাং পুষ্পং বীর্গং তু যৌগুষেৎ ॥?) 


ম্য/কৃবেথের বর্ণিত মায়াবিনীর কটাহের (Witche’s Cauldron) 
উৎপত্তি কি এই শ্লোক হইতেই? যাহ! হউক আধুনিক যুগে যে কোন 
লোক বিশেষতঃ তথাঁকধিত উচ্চশিক্ষিত কেহ এরূপ সুরুচিসম্পন্ন শ্লোক 
সাধারণের পাঠ্য পুস্তকে উ্ধ ৩ কবিতে পারেন তাহ! সম্ভবতঃ অনেকেরই 
ধাবণার বাহিবে ৷ আলোঁচয গ্রন্থে হীন ধাতুকে বর্ণে পরিণত কবিবার 
কষেকটি প্রক্রিয| দেওয়া হইযাছে। একটি লওয়! বাটক। 


“দশ টঙ্কমিতে| গন্ধ! ঘুতেন সহ গাঁলিতঃ | 
কণ্যকাদ্রব মধ্যে তং নিশ্শিপেদ্বার পঞ্চকম্‌ ] 
অশ্রিন্‌ শুদ্ধে দৃটে গন্ধে ব্রিটহ্কং নব সারকম্‌ 
মরিচানি তু পিষ্টানি পঞ্চতৌলানি বারিণি ৷” 


ইত্যাদি ইত্যাদি । 
২২৪ পৃষ্ঠা । 
অর্থাৎ গদ্দক। ঘৃত, নবসারক ও মরিচ প্রভৃতির সময়য়ে নান! প্রকাব 
প্রক্রিয়ার পর বর্ণের উৎপত্তি হয়। বঙ্গ বাহুল্য, এম্বকাবের কথ।য ভূজিয়! 
অধবা দেবনাগরীর পুরকের প্রতি শ্রন্ধাবশত: যদি কেহ এ পবীর্গ] 
আরস্ত করেন তবে ফগ যে কি দ্বীড়াইবে তাহা অবন্থ বলিবার 
আবগ্তক করে ন। কিন্ত প্লোকটির প্রাচীনত সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে । ন্বসাবকম্‌ ও বাংলা নিশাদল একই পদার্থ । কোন 
প্রচীন প্রামাণিক সংস্কৃত গ্রন্থে ইহাৰ উল্লেখ নাই। ইহ| -পারপ্ত 
নৌসাদর শব্দের সংস্কৃত অপত্রংশ সুতরাং মুসলমান রাজতের সময় শব্দটি 
মংস্থৃতির অস্তভূপ্ত হয একপ মনে করিলে মারাত্মক ভুল নাও হইতে 
পারে। যাহ! হউক এসকল গ্রোকেব প্রামাণিকত! লইয়। অযথা কলহ 
কবিবার আবশ্যকতা নাঁই। এই জাতীয় পুগ্তক প্রকাশের ফল যে কি 
পৃ তাহ! প্রস্থকার চিন্ত। করিয| দেখিয়াছেন কিন! জানি ন[। 
রিদ্র বাঙ্জানীব হয়ত এত অধিক মূল্য দিয়! পুস্তক কিনিবাঁব সামর্থ্য 
নাই কিন্তু অর্থ বা অশিক্ষিত অবস্থাপন্ন ব্যবদায়ী সহজে ইহা বেশ 
কাঁটিবে। অর্ণ-করণের মিথ্য। প্রলোভনের আশায় এই জাতীয় লোকে 
অনেকেই পুণ্তক কিনিতে আর্ত করিবে, ফলে পরীক্ষাব পরিণাম যাহাই 
হউক গ্রস্থকারেব তহবিল পূর্ণ হইয়া আসিবে। সুখবদ্ষে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন যে, তিনি নিলে হীনধাতুকে বর্ণে পরিবর্তিত কবিবার 
ক্ষমতা বাঁধেন, কিন্তু যে-সকল প্রক্রিয়ার সাহাঁষো তিনি এই ইন্রজ্গাল 
সাধিত করিতে চীহেন তাঁহাদের ব্বকূগ যে কোন রাদাধনিকের নিকট 
সহজেই প্রকীণ হইয়| পড়িবে। গ্রস্থকারের মতে পারদ যথেষ্ট পরিমাপ 





রি 


পুস্তক-পরিচয় 
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বর্ণকে *উদঃস্থ’ কবিলেও'তাহার ভার বৃদ্ধি হয় না (মূধবন্ধ ঘাড়) । 
অন্ত্র ৩১৯ পৃষ্ঠ ইহাবই সাঁলঙ্কার ব্যাধ্য। দেওয়া হইয়াছে। অই্ানশ 
শতাব্দীৰ প্রারন্তে, নব/রমান্ননের জন্মদাতা অতোয়ান লোর! লাভোন্িয়েব 
(1485015161 ) জন্মের পূর্বে কেহ একথ| বলিলে হয়ত লোকে চিন্তা 
কবির! দেখিলেও দেখিতে পাঠিত কিন্তু সুল্ম তুপাধন্র আবিকাবের পর 
একথায লোকে উপহাঁদ ভিন্ন আর.কিছুই করিবে না। যাহা পরীশ্গালব্ধ 
সত্যের বিরোধী তাহ! জাহির করিবার কি আবশ্তকত| আছে? গন্ধক 
ও পারদ দন্মিছিত হইব! যে-পদার্ধের সৃষ্ট ববে তাঁহা বাহির হইতে 
দেখিলে স্বর্ন বলিয় ভ্রম হইতে পারে কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তহাতে 
একরতি পরিমাণও স্বর্ণ নাই । 


বাহ! হউক গ্রস্থকারের ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল যে, বৈজানিক 
অনুসন্ধিংসার যুগে এ জাতীয় পুস্তক শিক্ষিত দমাজে সমাদৃত হইতে 
পারে ন!। প্রতৃতত্বেব ইতিহাস হিনাবে ইহার মুল্য থাকিতে পারে কিন্ত 
জড় বিজ্ঞানের মাপকাঠীতে ইহীর মুল্য কতটুকু? বিদেশেও শিক্ষিত 
ভারতবামীর মনস্তত্ব সম্বন্ধে এই পুস্তক অতিশয় হীন ধারণা পোষণেব 
সহায়ত! করিবে । আশ! করি, গ্রন্থকার এই জাতীয় অন্ত কোন পুস্তকে 
শক্তি ও সামর্থ/ ব্য ন! করিয়া মহত্তর উদ্দেশ্যে সঞ্চিত রাখিবেন। 


শী সুবোধকুমার মজুমদার 
শআীভাগবতামূত-কণা--মহামহোপাধ্যায শ্রী শিশ্বনাধ 
চক্রবর্তী বিবচিত, কবিরাজ শ্রীকামুপ্রিয় গোস্বামী সম্পাদিত । 


প্রীঠাকুব কানাই সেব! সমিতি, ভাব্দনযাট, পোঃ নদীয়া! হইতে প্রকাণিত। 
দেবকীনন্দন প্রেন--সীণিকতলায় গাওয়া যাঁয়। মূল্য /* 


শ্রীমদবপ গোস্বামী কৃত শ্রলঘুভাগবতামৃত গ্রস্থকে অবলম্বন করিয়া 
সর্ব্বদ।ধারণের উপযোগী করিয়া বিশ্বনাথ[চক্রবর্তী মহশিয় প্রীভাগবতাৃত কণা 
নামক এই গ্রন্থধানি প্রপযণ করেন । শ্যামলাল গৌস্বামী মহোদয় ইহার 
বঙ্গানুবাদ করেন। শ্রীযুক্ত কানুপ্রিয় গোস্বামী মহাশয় গ্রামজাল-বাবুব 
অনুবাদের উপর নির্ভব করিয়া মধ্যে মধ্যে শান্্-সম্মত তাৎপর্ধ্যাদি যোগ 
কিয় এই গ্রন্থকে আরও মুল্যবান কবিয়াছেন। ইহাতে, যিন উপাস্ত 
তাহার স্ববপ কি, তিনি উপাক্ত কেন- ইত্যাদি শ্ব আলোচিত হইবাছে। 


সটীক বৈষ্বামুত গ্রন্থ-_-৬প্রাণকৃষণ বিশ্বাস কর্তৃক দ’স্কৃত 
ভাঁষায সংগৃহীত ও চন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য ছারা অমুবাঁদিত । প্রকাশক 
বগি উমেশচন্্র ভট্টাচার্য্য । প্রাপ্তিষ্বান গ্রাীজযূল্যরতন ভট্টাচার্য্য ৩০নং 
ফকিরট।দ চক্রবর্তীর লেন, বিডনদ্রীট পোঃ, কলিকাত!, মুল্য ১৫* 


সরা প্াঁণকৃফ বিশ্বাস মহাশয় বহু অর্থ ব্যয় করি বহু 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের সহাঁষতায় কৃষ্ণ।চ্চনচক্জ্িক, মন্ত্র মহৌষধি, তত্ত্ব, 
পিঙ্গলাতন্ত্র ; বামল প্রভৃতি ৭৪ থানি গ্রন্থ হইতে সার সংগ্রহ পূর্বক 
এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত কবিয়াছেন। ইহাতে বিষ্ুবিষধক সমস্ত ক্রিয়া 
কগাপই লিখিত আছে। বৈধ্বশীন্ত্র সম্বন্ধে এমন প্রামাণিক গ্রন্থ আর 
নাই বঙ্গিলেই চজে। বাঙলা ভাষায় অনুবাদ খুব প্রাঞ্জল হইয়াছে-- 
সাধাবণের বুঝিবার পদ্মে ফোনে! অসুবিধা হইবে ন|। পু'খির তাকারে 
চসৎকাব কাগজে হুমন্দব হাঁপ। 

ক 


শিশুমঙ্গল ও প্রস্থৃতি-কন্যাণ--শীনিশিকান্ত বসু । 
প্রাপ্তিস্থান বঙ্গীব হিতসাধন মণ্ডলী, ৭, আঁমহাষ্ট” দ্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য আট আনা | 
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ডাঃ প্রযুজ দিজেন্সনাথ মৈত্র মহাশয় কর্তৃক পরিচালিত 
বঙ্গীয় হিতদাধন মওলা বাংলাদেশের অশেষ. কল্যাণ: করিয়া! 
আদিতেছেন। এই মণ্ডলীর সেবকরূপে লেখক মহাশয় গ্রামে গ্রামে 
চিত্র-সাহাযো প্রস্থতির স্বাস্থ্যরক্ষা, আলোব-বাতাম-পূর্ণ আঁতুড় ঘর, 





আআঁতুড় ঘরের পরিচ্ছন্নতা, জন্ম হইতে শ্বাস্থ্যকর উপায়ে শিশুর পরিচর্যা! 


প্রভৃতি বিষয়ে নান! বক্ত তা করি৷ বেড়ান। সেইদব বক্তা! শ্বাস্থ্যর্ষা 
ব্যয়ক নানা চিত্র-সংযোগে এই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাতে 
শিশুর ভ্রন্ন-মৃত্যুর হার, গর্ভদঞ্চার, গর্ভিণীর কর্তব্য, প্রসবের পূর্বে কর্তব্য, 
প্রদবকালীন কর্তব্য, প্রস্ৃতি-পরিচর্য্যা, শিশু-পরিচরয্যা, শিশুর ব্যাথার ক্ষা, 
শিশুর ছে'য়াচে রোগ ও তাহার প্রতিকার এবং শিশুর শিক্ষা ইত্যাদি 
বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ আলোচনা! আছে । কিছুদিন পূর্বে প্রদিদ্ধ 
ভাক্তার প্রযুক্ত বামনদাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় “প্রসথতি-পরিচর্য্যা” নামে 
এই জাতীয় একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। আলোচ্য 
পুন্তকখানি এ বিষয়েরই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ । বাঙালীর ঘরে শিশুম্ত্য 
অত্যধিক, এবং দুই তিনটি সম্তানের জননীর! অধিকাংশ স্থলেই তগ্স্বাস্্য 
অধব। অকালে ইহলোক হইতে অপদারিত। বাঙালীর এ দারুণ পৃহ- 
যন্ত্রণা অনুভব -করিরা! বাঁঙাঁলী জাতিকে বীচাঁইবার ও সুস্থ করিয়া 
গড়িবার ব্রত ধাহারা গ্রহণ করিয়াছেন তাহারা বান্তালীর পরম বন্ধু। 
যিনি বংশের দুলাল, ভবিষ্যতে যিনি বংশ রক্ষা করিয়| দেশের ও দশের 
' লেব! করিবেন, এবং যে নারী জাতির ভবিষ্যৎ পঠন করিতেছেন--সেই 
, সন্তানের জন্ম ও সেই নারীর লাঁতি-জন্মদান-কায্য সম্পন্ন করাইবার জন্ত 
আমর! এক পৃতিগন্ষময় অন্ককাব পৃহ নির্দেশ করি। ফলে, আজ 
বাঙালীর বংশধার! রুদ্ধগতি, বাঙালী নারী জীর্ণা ও বাঙালী জাতি 
জীবনের সর্ব্পথে অনপ্রসর। প্রত্যেক বাঙালী পুকুষ ও নারী জানুন 
যে, প্রসুতিই দ্বেণের জননী ও শিশুই জাতির ভবিষ্যৎ। ইঁছাদিগকে 
সুপরিচর্য্যায় পালন করা কেবল কর্তব্য নয়, ধর্ম। এই জাতীর পুস্তকে 
দেশের প্রভূত কল্যাণ হইতেছে। সর্ধদাধারপকে আমর! পুস্তক 
পড়িতে অনুরোধ করি। 
প্রাচীন ভাঁরতে গোমাংস--দামী তুঘানন্দ। ১, 
ঘুখার্জি লেন, বাঁগবাজার কলিকাতা । মূল্য তিন আনা । 
খগবেদের যুগ হইতে মহাঁভারতীর় বুগ এমন-কি অশোকের যুগ 
পর্য্যন্ত নান! শাস্তগ্রন্থ অনুসন্ধান করিয়। লেখক ভারতে গোমাংস 


প্রচলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই পুস্তিকার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। - 


তাহার মতে, ভারত বেদকে বধন অন্রীস্ত বলিয়া স্বীকার করে তখন 


বৈদিক ত্রিক্স।, আচার ও বেদান্ুমোদিত গোনাংল ব্যবহার ভারত আদ্র .- 


ত্যাগ করিতে পারে না। ভারত বখন সম্পূর্ণ বেদপন্থী ছিল তখন সে 
খান্ভাথান্ের ক্ষুদ্র পওী স্বাকার করে নাই এবং স্বীকার করে নাই 
বলিহাই, বিকিন্ন'চারী শক, হুণ প্রভৃতিকেও সে আপনার সমাজের 
অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে। আজ গোমাংস-ভক্ষপের গণ্ডী টানিয়। 
ভারত মুসলমান ও থুষীয্ানকে আপন! হইতে ঘৃণায় দুরে রাখিতেছে। 
এই দুঠীকরণ চেষ্টার ফলে আন্ত 'সুসলমীনের সঙ্গে তাহার বিরোধের 
শেষ নাই, ও হিন্নুসসাজ বিপর্যস্ত । এই বিপদ্দ উত্তীর্ণ হইতে হইলে ও 
সমস্ত সমাধান করিতে হইলে হিন্দুকে গৌমাংন সমন্ধে অত 
বেশী কঠোর হইলে চলিবে ন1। তাহারই শান্ত গৌমাংস ব্যবহার 
অনুমোদিত ; হৃতরাং সে-সম্বদ্ধে তাহাকে সংস্কারমুক্ত হইতে হইবে। 
তাহ! হইলেই মুসলমানকে গ্রহণ করিবার ও হিচ্দুসমাজের বলবৃদ্ধির 
সুযোগ ঘটিবে। 
লেখকের উক্ত মন্তব্য হিনুসমাজের চিত্তনীয় ও বর্তমান কালে ইহার 
আলোচনা খুবই বাঞ্নীয়। তবে লেখককে একটি কথা মনে রাখিতে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


হইবে যে, ভারতে মহাপুরুষ বুদ্ধের অহিংস! ধর্মের যে অদ্ভুত প্লাবন 

আসে, তাহা একেবারে অভারতীয় নহে। দে উচ্চ ধর্মাদর্শের 

আভাদও বৈদিক কাল হইতেই হিন্দুর-ধর্মগরস্থাদিতে দেখিতে পাওয়া 

বায়। হিন্দুশান্ত্র পশুবধও যেমন স্বীকার করিয়াছেন, পশুবধ না- 

করার উচ্চ মতকেও তেম্‌নি অস্বীকার করেন নাই-| আর সামুযের 

মধ্যে হিংসাঁ-ভাবের প্রীধান্ত থাকিলেও অহিংসভাবের অভাব নাই। , 
পোৌঁমাঁংস গ্রহণে মুসলসানকে স্বীকার করার সুবিধা হয়ত ঘটতে পারে, 

কিন্তু ভারতের প্রকৃতি সে-বিযয়ের কতট। সহায়ক তাহা! বিবেচনা ও 

আলোচনার বিষর। তাহা ছড়া কেবলমাত্র গৌষাংসই কি হিন্দু 

মুসলমানের মিলনের অন্তরার ? 


রমানাথ--গ্রদতীশচন্্র দেন, এস-এ, বি-এল। প্রাপ্তিস্থান 
চকবন্বা চাটাজ্দঁ এও কোং লি, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য 
পাচ পিকা। , 


বইখাঁনিকে ঠিক উপস্তান বল| চলে না। ইহা! একটান! একটি 
গল্পের মত। কিন্তু গল্পও ভাল জমে নাই! 


গু 


(১ সরল ধাত্রীশিক্ষা ও কুমারতন্ত্র_ডাজার 
প্ীহম্বরীমোহ্ন দাস প্রণীত। চতুর্থ সংস্করণ, মূলা ২২ টাক! । 


(২) শিশুমজল প্রথম শিক্ষা--ডাজার শ্রীহ্ন্দরী 
মোহন দাস প্রণীত । মুল্য 1%* ১ 


প্রাপ্তিস্থান ১*৯ আপার সার্কিউলার রোড, কলিকতি! 

দশ বৎসর পূর্ব ভাক্তার সন্দরীমোহন দাদ কলিকাতা দেডিকেল 
ক্লাবে শিশু-মড়ক নিবারণের উপায় স্বরূপ উত্তর কলিকাতায় একটি 
শিশুমলল কেন্দ্র ও ছুগ্ধ-তাগ্ডার সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব. উত্থাপন 
করিয়াছিলেন । তিনি কলিকাত। মিউনিসিপালিটার নিকট দশ হাজার টাক! 
চাহিয়া্িলেন। সে-সময় মিউনিসিপ্যালিটা সে-কধায় কর্ণপাত করেন 
নাই। জনপ্রিয় ডাক্তার বেণ্ট জী, সরকারকে শিশুমঙগলের ব্যবস্থার জন্তু 
অনেকবার অনুরোধ করেন। তাহার কাগজপত্র জগ্রালের ঝুড়িতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল | ১৯২* সালে সুন্নয়ীবাবু দুইজন সদন্ত ঘার! বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয় প্রশ্ন করাইয়াছিলেন। তাহার ফলে 
গভর্ণমেন্ট একটি শিশুসঙ্গল কমিটী নিধুক্ত করেন। স্যার নীলরতন 
তাঁহার সভাপতি, ডাক্তার বেণ্ট জী সম্পাদক, ডাক্তার হুন্দরীমোহন দ্বাদ, 
বামনদ্বাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সদস্য । এই কমিটী কর্তৃক যখন একটি 
শিশুদদ্ল ও স্থাস্থা-প্রদর্শশী খোল হয়, সভাস্থলে তদ্বানীস্তন গতর্ণর 
কমিটীর প্রস্তাবিত শিশুসঙ্গলের জন্ভ ত্রিশ হাজার টাক! দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলেন। সবকারী তহবিলে সে টাকার সুদ বাড়িতেছে। 4“ 


সুন্দরীবাবুর সরল ধাত্রী শিক্ষ| ও কুমারতস্ত্র গ্রামে গ্রামে গৃহে গৃহে 
প্রস্ুতি-পরিচর্য্যা ও শিশু-পালনের বার্থ! প্রচার ৰুরিতেছে। সম্প্রতি 
এই গ্রন্থের চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। গল্পচ্ছলে গ্রন্থকার 
ধাত্রীবিদ্ক। ও শিশুপাঁলনের তত্বগুলি এমন সহজতাবে বর্ণনা কবিয়াছেন, 
যে অতি অল্পশিক্ষিত স্রালোকেরাও এই প্রহ্থ গাঠ করিয়া! গর্ভিণী 
পরিচর্যা, প্রসব ও শিশুপালন কার্ধ্য হুদম্পন্ন করিতেছেন। ইডেন 
হাসপাতাল, ভাফরীন হাসপাতাল, ডিন্রীক্ট বোর্ডের অধীন ধাই-শিক্ষা-শ্রেণী- 
সমূহে এই পুস্তক পঠিত হইতেছে । 


২য় সংখ্যা ] 


পুস্তক-পারচয় 


২৭৩ 





গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায ধাত্রীদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ রহিয়াছে। 
সেই কর্তব্য লঙ্খনের ফলে যে এই বাঙ্গাল! দেশে প্রতিবৎসর আড়াই 
লক্ষ শিশু ও ত্রিশ হাজার জননী অকালে কালপগ্রাদে পতিত হইতেছে, 
দে-কথাটা! গ্রন্থকার পরিফ্ষার ভাষায় বুঝাইর! দ্বিম্নাছেন। চরিত্রহীনতার 
দরুণ কুৎসিত রোগ হয় এবং এজন প্রতি ও শিশু মারা যায, এই 
বিষয় প্রমাণ করিয়া গ্রন্থকার বলিতেছেন £- | 

প্রযস্থ মেয়ে ও পুরুষদের সাবধান ক'রে বলৃবে যে, চরিত্রহীন হ’লে যে 
কেবল দশের সর্বনাশ হয় তা নয়, কিন্তু শিশুহত্যাব ভাগী হ'তে হয়। 
এই রোগের অনেক সমর বাহিরে লক্ষণ প্রকাশ পায় না। অথচ রোগ 
ভিতরে থাকে, তাই থেকে অন্যের শরীরে যায় । ১২ বৎসব পর্যযস্ত এর 
জের ধাকে,*এমন ঘটনাও জানা আছে 1১ 


শিক্ষিত ধাত্রীর সংখ্যার অল্পতা বা অভাব বশত্ঃ অনেকে এখনও 
অশিক্ষিত দেশী ধাই দ্বারা প্রসব করাইয়। থাফেন। তাহাদের, শিক্ষার 
জন্য হন্দরী-তাবু “শিশুমঙ্জল প্রথম শিক্ষা’? নামক একখান! 
ক্ষু্ট পুস্তিকা রচনা করিয়াছেন। জরায়ু প্রভৃতির প্রতিকৃতি 
ও ছবির সাহায্যে কিরাপে শিক্ষ। দেওয়া যাইতে পাবে এই গ্রন্থে 
তাহার সঙ্কেত রহিষাছে । যাহাতে গ্রামে গ্রামে ডিট্টিউবোর্ড কিনব! 
পলীমঙ্জল সমিতির অধীনে এরূপ শিক্ষার অনেকগুলি কেন্দ্র হয় 
্রস্থকারের এবং ডাক্তার বেণ্ট লির এই অভিপ্রায় । 


আমর! আঁশা করি, প্রত্যেক ডিঠিক্ট বোর্ড ও সেবাসমিতি এই পুস্তক 
ছুইখানি ক্রয় করিয়া বিতরণ করিবেন এবং শিক্ষিত ধাত্রী ও অশিক্ষিত 
ধাই শিক্ষার বাবস্থ! করিবেন। ঘরে ঘরে এই পুস্তকগুলি গৃহ-পপ্রিকার 
ম্থায় পঠিত হওয়া! উচিত। 


হ্‌ 
& বাঙ্গাল! ভাষার এঁতিহাসিক ব্যাকরণ-_ 


“The Origin and Develooment of the Bengali 
Language” নামে দুই খণ্ডে অষ্টাংশিত ফুলন্ক্যাপ আকারের শতোত্বর 
সহস্র পৃষ্ঠাব্যাগী একথানি প্রস্থ সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রেদ 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিরাট গ্রন্থ বহিঃ-দৌন্র্য্যে যেমন 
নয়নানন্দ হইয়াছে, অস্তঃ-সৌন্দর্য্যেও--বিবয়-গৌরবে আঁলোচনা- 
পদ্ধতিতে এবং লিপিকৌশলে--তেমূনি চিত্তহারী হইয়াছে। গ্রন্থের 
লেখক সাহিত্যাচার্য/ শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশর বাঙ্গালা 
তাঁষায় টৎপত্তি, বিকাশ ও পবিণতির যেবপ পুথ্থানুপুঙ্থ তথ্য সম্বলিত 
বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে এত দিন পরে বঙ্গভাষা-তাত্বিকগণের 
্বেষণা ও আলোচনার বহুহিদ্রসঙ্কুল সংকীর্ণ পথটি আজ পরিক্কৃত ও 
রাজপথে পরিণত হইল। কিরূপে যে কোল-প্রবিড় তিব্বতী-বন্্ 
বারদী ভাষায় ডালপালা--হৌ-মুণ্ডারী মাল্তো-ওুদাও লেপচা- 
ভোট কোঁচ-মেচ গারে| ম, কুকী চীন লুশ।ই-খাসী প্রভৃতি ফ্রেচ্ছ, 


+ 


৩৫১৬ 


অসাধু, ইতরাখ্য কথা-গ্রামা-উপ-অপাদি-নামক উপেক্ষিত ভাষার এবং 
আধ্য-ভারতেব সংস্কৃত প্রাকৃতের তত্তব ও তৎপর্ব্য ভাঁষাগুলির শব্দ-লাগরে 
স্নান কবিয়া আর্ধ্যানাধ্য বাঙ্গালার মৌলিস্ত ঘুচিয়। বর্তমান ভোতীন্ত 
লাভ হইল, শব্দবিজ্ঞানবিৎ স্থনীতিবাবূ তাহার অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
একনিষ্ঠ সাধনার ফুলে তাহা সম্পষ্টভাবেই দেখাইয়াছেন। 

বাঙ্গালা ভাষাকে স্বর্গাদপি গরীক্সসী জননী সংস্কৃতের তৎসম! দুইত! 
ব! দৌহিত্রী জ্ঞানে যাহার! আজিও অধ্যামির মোহে মাতৃভাষায় 
অনাধ্য সংশ্রব সহা করিতে পারেন না, বাঙ্গালাভাবায় টিকুঙ্জি- 
বুলুজিকার এমন অনেকেরই দৃষ্টি এই ভাষাবিজ্ঞানের ধারা নবন্ধ 
এঁতিহাসিক ব্যাকরণধানি বিশেষভাবেই আকর্ষণ করিবে'। তহারা 
দেখিবেন যে, বাঙ্গালীর অত্যতীতের পূর্ধ্বপুক্ষগণের অনাধ্য প্রভব 
আধ্যনংস্কারপুত সেই বাঙ্গালীই কোন্‌ কোন্‌ রসায়ন সংবোগে আজ 
বিশ্বাহিত্যের এই বাঙ্গালায় পরিণত হইয়াছে । পাণিনি মুঞ্ধ-নাধের 
তন্তব ও তৎসম হাচে ঢালা বাঙ্গালা-ব্যাকরণকার গণও দেখিবেন বে, 
তাহাদের বাঙ্গালা ব্যাকবপ লেখা হর নাই, কিন্তু মহাত্মা রাজ! 
রামমোহন তাহার “গোৌড়ীয় ব]াকরণে” ঠিক এক শতাব্দী পূর্বে .যে আদর্শ 
দেখাইয়াছিলেন এবং যাহা কবিসম্রাট রবীন্রনাথ ঠাকুরের “শফতত্? 
হইতে বিদ্যানিধি যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের বাঙ্গাল! ব্যাকরণের পর্য্যন্ত 
ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় বৈয়াকরণিক লেখমালার ভিতর দিয়া অনুস্থত হইয়! 
আসিয়াছে, সুনীতিবাবুর লেখনীমুখে সেই ব্যাকরণই আল্র পর্যপ্ত ও 
সর্বাঙ্গসন্দরতা লাভ করিল। গ্রস্থকার ইহাতে ভারতীয় আব্যানার্য্য 
শব্দ ব্যতীত পর্ভ গজ ইংরেজী আরবী-পারসীক প্রভৃতি বু বৈদেশিক 
ভাষায় শবাসংশ্রব বিশদ ভাবে প্রদর্শন করির| প্রায় দশ সহস্র বঙ্গাল! 
শব্দের উৎপত্তি আলোচন! ও ধ্বনি-বিচার কবিয়।ছেন। 


এপর্যন্ত এই বিভাগের যতগুলি পুস্তক, পুত্তিক! ও প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছিল, সকলগুলিবই আলোচন। অল্লধিক আংশিক, এবং 
phonology ও morphologyব আলোচনার বৈজ্ঞানিক হুত্ের 
সাহায্য অল্লাধিক বিচারিত হইলেও তৎসমস্তই অনুসরণ-পলত ও 
শৃত্খলায়, ধ্বনি এবং গঠন বিজ্ঞানের ধারানিষ্তার অনমুগত ও 
অকিঞিতকর ; "তাহাদের অধিকাংশই একমাাঁ ও »স্কৃত- 
মূলাম্বেষী। পারিপার্শ্বিক অনার্ধ্য-ভীষাম্ুশীলন-প্রবণতাষ অভাবই যে, 
একপ সংক্কারবন্ধ: সিদ্ধান্তের হেতু তাহা বলাই বাহুল্য । ্থথের বিষয়, 
উপস্থিত গ্রন্থের লেখকে তাহার সন্তাব, বহুভাঁষায় সংশ্রবজাত ত্রানের 
বিকাশ ও মুক্ত সংস্কারের ফলে আমরা এমন একখানি গ্রন্থ হাতে 
পাইলাম, যাহা ভারতীয় কোনও, প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্যে অস্তাবধি 
লিখিত হয় নাই "এবং যাহার গৌববে আজ বঙ্গভাষ! ও বাঙ্গালী 
পৌরবাস্বিত। আমর! ইংরেজী ভাষায় লিখিত এই তিহামিক ব্যকরণ- 


খানির বাঙ্গলি। সংস্করণ দেখিবাব আশার রহিলাম। 
শ্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 





বঙ্গে নারীনির্ধ্যাতন 


গত বৎসর আমি ষথন লগ্ডনে ছিলাম, তখন একক্জন 
হিন্স্থানী ছাত্র আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বাংলা 
দেশেই নারীদের উপূর অত্যাচারের সংবাদ বেশী কেন 
শুন! যায়?” ইহার উত্তর দিতে পারি নাই। কেহ 
এরূপ প্রশ্ন করিলে, অন্থান্ত প্রদেশেও এরূপ অত্যাচার 
হয় কি না, অহ্সন্ধান করিতে ইচ্ছ! হইতে পারে । কিন্তু 
যে দোষ, কলঙ্ক, লজ্জা আমাদের আছে, তাহা অন্তেরও 
থাকিলে-_এমন কি অন্তের তাহা অধিকতর পরিমাণে 
থাকিলেও, আমাদের দোষ, কলঙ্ক ও লজ্জার ক্ষালন বা 
অপনোদন হয় না, কিংবা আমাদের দোষ, গুণে পরিণত 
হয় ন]। স্থতরাং নিজেদের দোষ কমাইবার নিমিত্ত,অন্তান্ত 
প্রদেশে কি হয়, তাহার খবর লওয়া অনাবশ্তাক ও অনুচিত, 
কিন্ত যদি এক্সূপ হয়, যে, অন্তান্ত প্রদেশে আগে এইরূপ 
ঘটনা ঘটিত, কিন্তু এখন ঘটে না) কিম্বা এখন ঘটিলে 
তত্রত্য অধিবাসীর! তাহাব প্রতিকার করিতে সমর্থ হয়; 
তাহা হইলে, কি কি কারণে এবং কি কি উপায় অবলম্বন 
দ্বারা অন্তান্ত প্রদেশে এক্স অত্যাচার অতীত ইতিহাসের 
বিষয় হইয়া পড়িয়াছে, বা বর্তমানে অন্তান্ত প্রদেশে এরূপ 
অত্যাচার ঘটিলে তাহা দমনের কি কি উপায় অবলথ্বিত 
হয়, তাহা ততৎপ্রদেশ-নিবাসী আমাদের কোন বাপ্তীলী 
পাঠক জানিলে সংক্ষেপে লিখিয়া পাঠাইলে বঙ্গদেশের 
সাহাষা ও উপকার হইতে পারে। 

ডাক্তার মুগ্ডে অল্পদিন হইল, পূর্বববন্গে গিয়াছিলেন। 
তাঁহার নিকট তথাকার কেহ কেহ দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, 
যে, পশ্চিমবঙ্গ পূর্ববঙ্গে নারী নিষ্যাতন সম্বন্ধে উদাসীন,এবং 
কোন প্রকার সাহায্য করে ন।। পূর্ববঙ্গ পূর্ববঙ্গ, এবং 
পশ্চিমবঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ বলিয়া যে কোন গু্দাসীন্ত আছে, 
তাহা আমাদের মনে হয় না। কিন্তু সমস্ত দেশই যে 


El 


ইহার প্রতিকারে যথেষ্ট সচেষ্ট নহে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
ডাক্তার মুঞ্জের মুখে ইহাও শুনিলাম, পূর্ববঙ্গের লোকেরা 
এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গের লোকদের সহাঙ্থভূতি ও সাহাবা 
চান। সহানুভূতি অনেক সময় ফাঁকা কথামান্্র। প্রকৃত 
সহাহুভূতি থাকিলেও অনেক সময় কেহ কেহ কাধ্যত: 


কোন সাহায্য করিতে পারেন না বটে। তথাপি 
সাধারণতঃ ইহা! মনে করা ভ্রম নহে, যে, সহামুভূতি খাটি 
কিনা ও তাহার পরিমাণ কত, তাহ! সাহায্যের প্রকৃতি ও 
পরিমাণ হইতে বুঝা ষায়। এই জন্য, নারীনিধ্যাতনের 
প্রতিকারকল্পে বদের কোন এক অংশের লোক সেই 
অংশের লোকদের নিকট এবং অন্তান্ত অংশের লোকদের 
নিকট কি কি প্রকারে কিরূপ সাহায্য চান, তাহার কেজো 
রকমের আলোচনা! হওয়া বাঞ্ছনীয় । অত্যাচরিতা ও 
অত্যাচারীর জাতিধর্মমনির্কিশেযে এই দৌরাত্মা ও পর্ম্ধ 
দেশ হইতে উম্বুলিত হওয়া চাই। “কেহ যেন মনে ন) 
করেন, ইহা অসম্ভব । 

আমাদের দেশে অনেকে মনে করে, যে, নরনারীর 
সম্পর্ক-বিষয়ক নীতিতে আমরা ইংলণ্ড ও অন্যান 
ইউরোপীয় দেশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । এই ধারণা সত্য কিনা 
তাহার বিচার করা এখন অপ্রাসক্গিক। এস্থলে আমর 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, নারীর উপর অত্যাচাঃ 
বিষয়ে ইউরোপ ভারতবর্ষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ইউরো 
নরনারীর সম্বন্ধ বিষক যে দুর্নীতির কথা তথাকার অনেক 
মোকদ্দনা হইতে প্রমাণিত হয়, তাহা অন্ত রকমের । রব 
বা দল বাধিয়া কুমারী, সধবা, বিধবা নারী হরণ ও তাহা 
উপর পাশব অত্যাচার, তাহাকে লুকাইয়া রাখা, তাহাথে 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তবে সরাইয়া সরাইয়া লইয়া যাওয় 
অত্যাচারের পর ভাহার প্রাণবধ--এপ্রকারের ঘট; 
আধুনিক ইউরোপের কোথাও ঘটে বলিয়া পড়ি নাই 
শুনি নাই। গত বৎসর কিছুকাল ইউরোপের ভিন্ন ভি 


২য় সংখ্য! ] 


পশলা 


দেশে ছিলাম । অনেক সময় তথাকার খবরের কাগজও 
পড়িয়াছি, কিন্তু এরূপ একটি ঘটনার সংবাদ কোন 
কাগজে দেখি নাই। আমাদের দেশে যত অত্যাচার হয়, 
তাহার অনেকগুলার খবর কাগজে বাহির হয় না, 
&মোকদ্দমা তদপেক্ষাও কম ঘটন! লইয়া হয়। কিন্ত 
তৎ্সত্বেও, কাগজে যাহা বাহির হয়, তাহা অত্যন্ত বেশী । 
পক্ষান্তরে, এরূপ ঘটনা ইউরোপে ঘটে না। 
ইউরোপেও আমাদের দেশে এই প্রভেদের কারণ কি, 
আমরা তাহার সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হয় ত অসমর্থ। কিন্ত 
ছুই একট! কারণ যাহা মনে হইতেছে, তাহা বলিব । 
পাশ্চাত্য দেশসকলে ছুশ্চব্রিক্রতা নাই, এমন নয়; খুব 
আছে। সেই জন্য সেই নব দেশেও বেশ্তাবৃত্তি আছে, 
তাহার জন্য “শ্বেতদাস ব্যবসা” (White Slave Traffic) 
আছে। নানা উপায়ে ও কৌশলে অল্পবযস্কা ও পূর্ণ- 
বয়স্ক যুবতীদিগকে ভুলাইয়া প্রতারণা করিয়া স্বদেশে 
ও বিদেশে নানাস্থানে চালান করিয়া তাহাদিগকে পাপ- 
ব্যবসায় নিযুক্ত বকর! হয়। পাশ্চাত্য দেশসকলে নারীর 
এইপ্রকারের ছুর্গতি আছে; এবং তাহ! আমাদেব দেশেও 
আছে। যাহা ইউরোপে নাই, তাহা এই বাংলাদেশের 
স্কট সেই সব ভীষণ পৈশাচিক বলপ্রয়োগসাধিত অত্যাচার 
যাহার এক বা একাধিক সংবাদ বাংলা কাগজের প্রায় 
প্রত্যেক সংখ্যায় পাওয়া ষায়। ইউরোপ ও* বাংলাদেশের 
এইগ্প্রভেদেরই কারণ অন্থসদ্ধান করিতে হইবে । আমরা 
যে-সব কারণের কথা বলিব, ভাহা সর্ববাদিসম্ত হইবে, 





কিংবা আমাদের কোন ভ্রম হইতে পারে না, আমরা - 


এরূপ মনে করি না । কিন্তু যাহার! আমাদিগকে ভ্রান্ত 
মনে করিরেন, তাহাদের মতে যাহ! প্রকৃত কারণ তাহ! 
নির্দেশ কর! তাহাদের কর্তব্য হইবে। 
ইউরোপীগ্ন সমাঙ্জে নারীরা এরূপ শিক্ষা ও সুযোগ 
৯ প্রাপ্ত হন, যে, তাহার! কেবল তাহাদের স্ত্রীত্ব দ্বারাই 
পরিচিত নহেন। অর্থাৎ কেহ ভাল লেখক বলিয়া 
পরিচিত, কেহ সাংবাদিক, কেহ শিক্ষক, কেহ টাইপ- 
লেখক, কেহ কেরাণী, কেহ কারিগর, কেহ দোকানদার, 
কেহ বণিক, কেহ দবৃজি, কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, 
কেহ এতিহাসিক, কেহ অধ্যাপক, কেহ মন্ত্রী, কেহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে নারী নির্যাতন 
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ব্যবস্থাপক, কেহ ধর্শ্মোপদেষ্টা, কেহ চিত্রকর, ইত্যা'দ। 
এই জন্য ইউরোপে, নারী দেখিলেই, বা কোন নারীর 
উল্লেখ হইলেই, সেই জীবটি 'ষে কেবলমাত্র স্তরীজাতীয় 
জীব এবং সমাজে স্ত্রীত্বই তাহার একমাত্র বৃত্তি ব! কাৰ্য্য, 
অস্ততঃ সৰ্বপ্ৰধান বৃত্তি বা কার্য, একমাত্র এই চিন্তাই 
স্বাভাবিক ও অনিবাধ্য হয় না ;-_যেমন পৃথিবীর 
কোন দেশেই কোন নর দেখিলে বা তাহার উল্লেখ 
হইলেই সে যে পুংজ্াতীয় দ্বিপদ প্রাণীবিশেষ, ইহাই 
একমাত্র শ্বাভাবিক ও অনিবার্য চিন্তা নহে, বরং ইহাই 
জিজ্ঞান্ত হয়, যে, এই দ্বিপদ প্রাণীটির সমাজে স্থান কি, 
কাজ কি, ইত্যার্দি। এই অবস্থায় আমাদের দেশের চেয়ে 
ইউরোপে নারার স্ত্রীত্ব অপেক্ষা মনুষ্যত্বের দিকে চিন্তা 
কিছু অধিক ধাবিত হইবার কথা। পুরুষের পুংজাতীরত্ব ও 
নারীর স্ত্ীত্বের দিকেই যদি চিন্তা বেশী ধাবিত হয়, তাহা 
হইলে মহ্ষ্যত্ব না বাড়িয়া জাত্তবতা বাড়ে, স্থতরাং ই ব্রিয়- 
পবায়ণতাও বাড়ে। অন্যদিকে, যদি সমাজে' নারীর স্ত্ীত্ব 
ছাড়) অন্ত কাৰ্য্য ও বৃত্তিও থাকে, তাহা হইলে আত্ম। ও 
হৃদয়মন বিশিষ্ট ব্যক্তি হিসাবে নারীর মর্ধ)াদ| নির্ণয়ের 
দিকে দৃষ্টি পড়ে। বলা বাহুল্য, আমরা নারীপগকে 
সহধ্মিণীত্ব ও মাতৃত্ব ত্যাগের হাস্যকর উপদেশ দিতেছি 
না। পুরুষর। পরিবারের কর্ত। হইলেও যেমন কেবল 
তাহাই নহেন, নারীদেরও তেমনি পত্বীত্ব ও মাতৃত্ব 
ছাড়াও মনুষ্যত্ব কিছু.আছে, তাহাই বলিতেছি। . 

অনেকে ইউরোপের সামাজিক অবস্থা অতি জঘন্য 
মনে করেন। তাহা হইতে পারে। কিন্তু তাহু। হইতে 
প্রমাণিত হয় না, যে, আমাদের অবস্থা খুব ভাল । কে 
ভাল, কে মন্দ, সে চিন্তা আপাততঃ মন হইতে দুর করিতে 
আমর! সকলকে অনুরোধ করিতেছি । কেবল আমাদেরই 
দুৰ্গতি ও দুরবস্থার কারণ শাস্ত ও ধীর ভাবে নির্ণয় 
করিতে সকলকে অনুরোধ করিতেছি। 

ইউরোপে অবরোধ প্রথা নাই, ঘোমটা দিবার প্রথা 
নাই। এই ছুই প্রথার সপক্ষে যাহা বলা যান, তাহা 
অবগত আছি। ইহা হইতে যে কুফলের উৎপত্তি হইয়াছে 
এখন তাহাই আমাদের বক্তব্য । ইহা ব্যতিরেকেও ষে 
হিন্দুত্ব থাকিতে পারে, মহারাষ্ট্র, অন্ধ দেশ, সার! ঢাক্ষণাত্য 
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প্রবাসী-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহার প্রমাণ? ইহা ঘে ইস্লামের সহিত অভিন্ন নহে, - 


নব্য তুরস্ক তাহা দেখাইয়াছে, এবং ভারতবর্ষেও বোষ্বাই 
অঞ্চলের কোন কোন সম্ত্রাম্ত মুসলমান পরিবার 
ঘেখাইয়াছেন। ইহার কুফল প্রত্যক্ষ করিয়] নব্য তুরস্কের 
নেতারা ইহার উচ্ছেদ্ব সাধন করিয়াছেন। 

অবোধ প্রথা এবং মুখখানি সম্পূর্ণ অবগুষ্টিত করিয়া 
রাখার উদ্দেশ্য নারীর পবিত্রতা রক্ষা করা, এইরূপ কথিত 


হয়। এই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিব না। তাহা 


নারীরা বলিলেই ভাল হয়। অবরোধ ও অবগুঠন নারীর 
স্্রীত্বের উপরেই ঝোৌক দেয়-_পুরুষ ও নারী উভয়ের 
সাধারণ মনুষ্যত্ব বিস্বৃত হইয়া যেন কেবল নরনারীর জাস্তব 
সন্বদ্বটাই মনে রাথে। ফলে অবরোধ ও অবগুঠন যে 
কৌতৃহলকে সদা জাগ্রত রাখে, তাহাতে সাত্বিক ও পবিত্র 
চিন্তার সহায়তা করে বলিয়া মনে হয় না। ইহাতে 
নারীদেরও মানসিক ক্ষতি হয়। তাহারা অস্তঃপুরের 
বাহিরে আসিলে জড়সড় হইয়া! পড়েন, সামান্য বিপদেও 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হন, এবং অন্ত চিস্তা অপেক্ষা কেবল 
যেন এই চিস্ত লইয়াই বিব্রত থাকেন, যে, কোন্‌ দুষ্ট 
পুরুষ তীহাদের উপর কুদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। এক্ধপ 
মানসিক অবস্থ! সাত্বিকতার ও শ্রাস্তধীরচিত্ততার 
সহায়ক নহে । অবরোধ ও অবগ্তঠন নারীদের 
সাহস, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব এবং মানসিক বল বৃদ্ধির 
অন্তরায় । ইহা যে-সব দেশে প্রচলিত, তথাকার 
পুরুষদের স্বভাবের উত্কর্ষেরও ইহা! পরিচায়ক নহে। 
ইহা হইতে অঙ্থমান করা অন্তায় নহে, যে, তথাকার 
পুরুষের! ঈর্ষ্যান্থিত। যে-নারীদিগকে অবরুদ্ধ ও অবগুষ্ঠিত 
করিয়া রাখা হয়, তাহাদের আত্মীয়দের সম্বন্ধে এই অঙ্থ্‌- 
মান কর! অস্বাভাবিক নহে, যে, অন্তঃপুরের বাহিরে 
নারীর রক্ষায় তাহারা অক্ষম ; এবং এ নারীদের অনাত্মীয় 
পুরুষদের সম্বন্ধেও স্বভাবতঃ এই অনুমান হইতে পারে, ষে, 
তাহারা এরূপ দুশ্চরিত্র, যে, তাহাদের হাত হইতে নারী- 
দিগকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় অবরোধ ও অব- 
গুঠন। এই দুইটি অনুমান একত্ৰ করিলে, অবরোধ ও 
অবগ্ুঠনের দেশসমূহের পুরুষদের স্বভাবের যে পরিচয় 
পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাদের সম্মান বৃদ্ধি পায় না। 


যাহাদের দেশে অবরোধ নাই, তাহারা যদি জিজ্ঞাসা করে, 
“তোমাদের দেশের পুরুষের! যদি মোটের উপর সচ্চরিত্র, 
তাহা হইলে নারীদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া বাধ কেন"? 
তাহা হইলে কি উত্তর দেওয়া যাইতে পারে? “তোমাদের 
যদি নারীরক্ষার সামর্থ্য থাকে, তাহা হইলে অবরোধ, 
তুলিয়া দাও না কেন?” এই প্রশ্নেরই বা উত্তর কি? 
বস্তুতঃ অবরোধ প্রথা না থাকিলে পুরুষ ও নারী উভয়েরই 
সাহুস বাড়িবার সম্ভাবনা । অবশ্য, ইহা সত্য নহহ এবং 
ইহা বলাও আমাদের উদ্দেশ্য নহে, যে, আমাদের দেশের 
সব পুরুষ পৌরুষহীন বা চরিত্রাংশে নিকট । আমরা যাহা 
লিখিতেছি, তাহা অবরোধে সমর্থকদের বিবেচনার অন্ত 
লিখিতেছি। অববোধ না থাকিলে নারীর! কুচরিত্র 
হইবেন, এই মিথ্যা সন্দেহের জবাব নারীরা দিবেন। 
আমরা কেবল বলিব, “মহারাষ্ট্রের নারীরা সকলে বা বেশীর 
ভাগ কুচরিক্রা নহেন, অথচ তথায় অবরোধ নাই |” 
. নারীরা যে পুরুষের লোভের বস্তু, অতএব তাহা- 
দিগকে লুকাইয় রাখা দরকার, অবরোধ ও অবগুঠন যেন 
জোর গলায় ইহাই বলে? যুক্তিনঙ্গত শিক্ষা ও স্থাধীনত! 
পাইলে নারীরা যে ঘরের বাহিরেও লোকহিতসাধনাদি & 
করিতে পারেন, তাহা বলে না। যাহা লোভের বস্ত 
বলিয়া! লুকাইয়া রাখা হয়, মানুষের প্রবৃত্তি সেই দিকে 
বেশী ধাবিত হইবার কথা। এইজস্ত যে-সব দেশে ও 
সমাজে অবরোধ ও অবগ্ডঠন যত বেশী প্রচলিত, তথাকার 
পুরুষদের জাস্তব প্রবৃত্তি বিশেষ এবং নারীলালসা তত 
প্রবল হইতে পারে । বাংল! দেশে যে সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অবরোধ ও অবগুঠনের চলন যত বেশী, তাহার অন্তভূর্তি 
পুরুষদের চরিত্র তদমুরূপ কিনা, এবং তাহাদের দ্বারা 
নারীনির্য্যাতন তত বেশী হয় কিনা, পাঠকেরা মিলাইয়া 
দেখিবেন। অবরোধ ও অবগুঠন না থাকিলে নারীরা 
ষে অধিকসংখ্যায় শিক্ষিতা ও জনহিতসাধিকা হইতে be 
পারেন, বাংলা দেশের সহিত দক্ষিণভারতের তুলনা 
করিলে তাহা বুঝা যাইবে । 
অবরোধ ও অবগ্ুঠন আমাদের দেশে-_বিশেষতঃ বড় 
হরে, নারীদের স্বাস্থাহানি, দৈহিক দুর্বলতা এবং অকাল . 
মৃত্যুর একটি কারণ। ইউরোপের কোন সহরে একদিন 
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কাটাইয়া তথাকার নারীদের দৃঢ় পদক্ষেপ এবং পা দুথানার 
বলি পুষ্ট গঠন দেখিলেই বুঝা যায়, তাহাদের স্বাস্থ্য 
আমাদের দেশের মেয়েদের স্বাস্থ্য অপেক্ষা কত ভাল। 
স্বাস্থ্য ভাল হইলে শারীবিক বল বৃদ্ধি হয়। শারীরিক 
বল থাকিলে নারীদের আত্মরক্ষার সামর্থ্য জন্মে | 


ইউবোপে নারীদের কেবল মাত্র বা প্রধানতঃ স্রীত্বের 
উপর ঝোক না দিয়া তাহাদের সাধারণ মনুষ্যত্বের 
চিন্তাও যে সর্ধসাধারণে করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
তাহার কারণ, তথাকার নারীরা দৈহিক, মানসিক 
শ নৈতিক শিক্ষা পাইয়া নানা বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার যোগ পান। শিক্ষার স্থযোগ 
তাহারা আমাদের দেশের মেয়েদের চেয়ে বেশী 
পান, নান! কারণে । পাশ্চাত্য দেশে, মেয়েদের শিক্ষার 
বিরুদ্ধে আমাদের দেশের মত এতটা বেশী ভ্রান্ত ধারণা 
নাই বলিয়া তথাকার লোকেরা উহার উপকারিতা ও 
প্রয়োজন অধিক অনুভব করে। মোটের উপর দেশের 
লোকেরাই ইউরোপে শিক্ষানীতির ও শিক্ষাপ্রণালীর 
নিয়স্ত। বলিয়া তাহারা এই উপকারিতা ও প্রয্নোজন- 
“বোধ অনুযায়ী কাজ করে। স্থতরাং মেয়েদের শিক্ষার 
বন্দোবস্ত তথায় ভাল । দ্বিতীয় কারণ, শৈশবে বা অল্প 
বয়সে মেয়েদের বিবাহ হয় না বলিয়া তাহার] উপযুক্ত 
বয়স পধ্যস্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারে। তৃতীয় কারণ, 


- তথায় অবরোধ প্রথা না থাকায় শিক্ষা অপেক্ষাকৃত অল্প- 


বাঃসাধ্য ; ছাত্রীদের স্থুল ফাতাঁয়াতও গাড়ীর উপর নির্ভর 
করে না। চতুর্থ কারণ, দেশের স্বাস্থ ভাল বলিয়া 
মেয়েরা দেহম্‌নেব শক্তি আমাদের দেশের মেয়েদের 
চেয়ে শিক্ষালাভে অধিক পরিমাণে নিয়োগ করিতে পারে | 


নারীদিগকে রক্ষা কর] পুরুষদের একাস্ত কর্তবা, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহা না করিলে বা করিতে 
না পারিলে পুরুষ যে পুরুষ নামেরই যোগ্য নহে, তাহা 
ভীরুরাঁও লজ্জার থাতিরে স্বীকার করিবেন! কিন্ত 
পুরুষরা যদি খুব সাহসী ও বলিষ্ঠ হয়, তাহা হইলেও 
তাহারা ত সব সময়ে সব জায়গায় নারীদিগকে রক্ষা 
কবিবাব জন্য উপস্থিত থাকিতে পারেনা । যেখানে ও 
যে সময তাহার! উপস্থিত থাকে না, সে ক্ষেত্রেও তাহাদের 


বিক্রমের খ্যাতি নারীরক্ষার কতকটা সহায়তা করে” 
বটে, কিন্ত ভাহাতেও নাবীদের রক্ষা সম্পূর্ণরণে হয় না 
ধদি তাহাদের আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবার উপযুক্ত সাহস, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, মানসিক বল, ও দৈহিক শক্তি না থাকে। 
তাহারাই সর্বাপেক্ষা স্থরক্ষিত যাহারা নিজেকে নিজে 
রক্ষা করিতে পারে । 


দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার সুযোগ পাইয়! 
পাশ্চাত্য নারীর! নানাদিকে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এই 


কৃতিত্ব অধু বুদ্ধি ও কল্পনা-শক্তির নহে। নানা 
বিপৎসঙ্কুদ অরণ্যের, মরুভূমির, অসভ্য জাতিদের 
দেশের ভিতর দিয়া একাকী দীর্ঘকাল ধরিয়া 


ভ্রমণ করিবার সাহস ও সামর্থ্য তাহার! দেখাইয়াছে। 
এইরূপ নানাবিধ কৃতিত্বে তাহাদের নিজের উপর 
বিশ্বাস জন্সিঘ্াছে। অধিকন্ত সামাজিক পরিবেষ্টন 
তাহাদের সহায়। বঙ্গের নারীদের এঁর কোন 
শিক্ষা নাই, কৃতিত্বও নাই । সামাজিক মত, প'রবেষ্টন ও 
প্রথা তাহাদিগকে পঙ্গু ও সাহসহীন করিয়াছে । 
তাহাদের নাম দেওয়া হইয়াছে অবলা ; তাহাদিগকে 
রাখাও হইয়াছে অবলা করিয়া। তর্কস্থল এবং 
উল্লেখের স্থলে কোন কোন জাতির নারাঁকে দেবী বলা 
হয় বটে। কিন্তু তাহার! অস্তঃপুরে ও বাহিরে সচরাচর 
যে ব্যবহার পান, তাহা দেবীর উপযুক্ত নহে। দেবীর ষে 
শক্তি ও তেজ থাকিবার কথা তাহা বঙ্গীয় সমান নারীদের 
হৃদয়মন হইতে পিষিয়া বাহির করিয়া তাহাদের 
পরিচারিকাত্ব, দ্রীত্ব ও জননীত্ব টুকু বাক- রাখে। 
জননীত্ব তাহাদের থাকে, কিন্ত মাতৃত্বের উপহক্ত হইবার 
মত সুযোগ ও ব্যবহার তাহার! পায় না। 

তার্কিকরা বলিবেন, বঙ্গনারীদের সকলেই এক্সপ 
নহেন, সকলেই এরূপ ব্যবহার পান না। আমরাও 
তাহা বলিতেছি না৷ ঘেরূপ নমুনা অনেক কেশী পাওয়া 
যায়, তাহা হইতেই সমাজবিশেষের বিচার হয়। অনেক 
অস্তঃপুরে নারীদের উপর যে নিষ্ঠুর অত্যাচার চয়, তাহার 
অল্প সংবাদই খবরের কাগন্দে বাহির হয় ও 
আদালত পর্যন্ত পৌছে। কিন্তু যাহ! প্রক'শিত হয়, 
তাহাই বঙ্গীয় সমাজকে কলম্বিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
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০ইহা গেল ইচ্ছাকৃত নিষ্ঠুর অত্যাচারের কথ|। কিন্ত 
সামাজিক সম্মানবৃদ্ধিব জন্য এবং লোকাচাব দেশাচারের 
অনুসরণ করিবার জন্য যাহা করা হয়, তাহা কম 
নিষ্ুবতা নহে । কলিকাতা সহরে ও অন্য অন্যকে সহরে 
পুরুষ অপেক্ষ। নারীর মৃত্যুর হাব অনেক বেশী। 
এই কারণে কলিকাতার স্বাস্থাকর্ম্মচারী ইহাকে মাতৃহস্ত! 
নগর বলিগ্নাছেন। এরূপ জ্ৰীষণ মৃত্যুর হারের কারণ 
যথেষ্ট আলে! ও বাতাসহীন গৃহে দিন রাত বাস, বাজ্য- 
মাতৃত্ব, অপকৃষ্ট -স্থতিকাগার, সন্তান হইবার পর যথেষ্ট 
পুষ্টিকর খাদ্য না পাওয়া, রোগের সময় উপযুক্ত চিকিৎসা 
ও শুশষ। না হওয়া ইত্যাদি । তন্তিয়, জ্ঞান হইতে 
বঞ্চিত করিয়া অমানুষ করিয়া রাখা আর এক নিষ্ঠুরতা । 

এইরূপ নানাপ্রকারে বঙ্গনারী নগণ্য-বিবোচতা ও 
অবহেলিত। হওয়ায় নিজেদের শক্তিসামর্থ্য সম্বন্ধে আস্থা- 
হীন হইয়াছেন। স্থতরাং তাহারা যদি শ্বয়ং নারী- 
নির্যাতনের প্রতিকার চেষ্টা করিতে ন পারেন, তাহা 
ততটা তাহাদের দোষ নহে, ষতট। সমাজের | 

বাঙালী পুরুষের! কেন নারারক্ষ। সম্বন্ধে উদাসীন ব। 
অসমর্থ, তাহারও অনেক কাবণ আছে। অধিকাংশ 
বাঙালী গ্রামে বাস কবে, সহব বাংলা দেশে খুব কম। 
অধিকাংশ বাঙালী কৃষিজীবী ও নিরক্ষর। যাহাদের 
নারীদের উপর অত্যাচার হয়, তাহার! অধিকাংশস্থলে 
“নিম শ্রেণীর গ্রাম্য লোক, কৃষিজীবী ও নিরক্ষর--ষদিও 
সব স্থলে নহে। ইহারা নানা কারণে কুর্ববল, নিস্তেজ ও 
নিবার্ধয হইয়াছে। সামান্ষিক চাপে তাহার! পিষ্ট। 
“নিয়” শ্রেণীর লোকের! “উচ্চ” শ্রেণীর সামাজিক শাসনে 
ও লোকাচার-দেশ'চারে পিষ্ট। তাহাদের মাথাটা নত 
এবং শিরর্দাড়াটা বাঁক! হইয়াই আছে ; তাহাদের নিকট 
অত্যাচার দমনের তেজের প্রত্যাশা করেন কেন? *উচ্চ” 
শ্রেণীব গ্রাম্য লোকেরাও সমাজ, লোকাচার, দেশাচারের 
ভয়ে আড়ষ্ট । গ্রাম্য লোকদের উপর দ্বিতীয় চাপ 
জমীদারদের ও তাহাদের নায়েব গোমস্তা নগদী প্রভৃতির ৷ 
তৃতীয় চাপ, পুজিসের চৌকিদার, কনষ্টেবল, জমাদার 
প্রভৃতির । এবং সর্বোপরি বিদেশী শাসন-যম্ত্রের চাপ ত 
সকলের উপর আছেই ।' এই প্রকারে নিষ্পেষিত 





লোকদের কাছে বীরত্ব ও তেজন্বিতার আশা করা যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। আর একটা কারণেরও এখানে উল্লেখ কর! 
দরকার। পূর্ব্ব পূর্ব শতাব্দীতে বাঙালীর সৈনিক 
হইয়া যুদ্ধ করিত কিনা, তাহার আলোচনা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক ; বর্তমানে গ্রাম/ কৃষিজীবী নিরক্ষ? বাঙালী 
সিপাহী হয় না, ইহারই উল্লেখ এখানে প্রাসঙ্গিক । - 
যুদ্ধে অনভ্যত্ত হওয়ায় অশ্্রাঘধাত ও রক্তপাতের ভয় 
বাঙালীর বেশী । মুসলমান বাঙালীর অন্ত্রভয় ও রক্তপাতের 
ভয় অপেক্ষাকৃত কম এই জন্য, যে, তাহারা অধিকতর 
মাংসাশী এবং জবাই করিতে ও শিকার করিতে অভ্যন্ত। 
আমি স্বয়ং নিরামিষাশী ও শিকারে অনভ্যন্ত হইলেও, যেরূপ 
অভ্যাসের ফল যাহা তাহ। লিখিতে বাধ্য । হিন্দু বাঙালী ও 
মুসলমান বাঙালীতে আব একটা! প্রভেদ এই, যে» 
মুসলমানেরা জাহাজে লস্কর হইয়া বিদেশে যায়, হিন্দুরা 
জঙ্কর হয় না। তাহাতেও উদ্যম ও সাহসের তারতম্য 
হয়। 

নগরবাসী “উচ্চ” শ্রেণীর বাঙালীরা গ্রামবাসিনী 
নারীদের উপর অত্যাচারে কতটা ব্যথিত বা উদাসীন ঠিক 
জান না। তাহার! যে কতকট! উদাসীন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহার একটা কারণ, মমত্ব-বোধের অভাব। 
বহুবৎসর পূর্বের যখন রবীন্দ্রনাথ একবার পগ্রাব গিয়াছিলেন, 
তখন সীমাস্তের পাঠানের1 একটি পঞ্জাবী হিন্দু বালিকাকে 
অপহবণ করিয়া লইয়া যায়। এবিষয়ে পঞ্চাবী ভব্রলোকদের- 
ওদাসীন্য দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ সে বিষয়ে তাহাদের সহিত 
কথা কহিতে আরম্ভ করায় এক জন বলিলেন, “সে বেনের 
মেয়ে” (বানিয়াকি লড়কী)--যষেন তাহা হইলে “উচ্চ” 
শ্রেণীর হিন্দুদের তাহার সম্বন্ধে কোন কর্তব্য নাই | এইরূপ 
একটা ভাব বাঙালী “ভদ্র” লোকদের মনের কোণে 
লুকাইয়া আছে কি না, জানি না। অর্থাৎ আমরা ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ বৈদ্য) তারা মাহিষ্য, যোগী, বেহারা, বৈরাগী, € 
ইত্যাদি; তাহাদের মেয়েদের উপর অত্যাচার হইলে 
আমাদের কি? 

নারীনির্য্যাতনের সংবাদ প্রতিনিয়ত পাইয়া! বাঙালী 
সম্পাদকেরা, যে সব অঞ্চলে এইরূপ ঘটনা ঘটে, তথাকার 
অধিবাসীদের উদ্দেশে অনেক ধিক্কার ও উত্তেজনাবাক্য 


২য় সংখ্যা ] 


প্রয়োগ করেন। তাহা কর! স্বাভাবিক এবং তাহার জন্ত 
সম্পাদকের! দোষী নহেন। নারীদিগকেও ইতিহাসপ্রধিত 
রাজপুত বীরাঙ্গনা ও ঝাসীর রাণী লক্ষ্মীবাঈর কথা স্মরণ 
করাইয়া দেওয়া হয়। কিন্তু এই সব ধিক্কার ওউত্তেঙ্জনাবাক্য 
পড়ে কে? দেশ ষে নিরক্ষর-_বিশেষতঃ গ্রামবাসীরা । আর 
বাসীর রাণী লক্ষীবাঈ ছিলেন মহারাষ্ীয়া, ধাহাদের মধ্যে 
অবরোধ ও অবগুঠন নাই । ধিক্কার ও উত্তেজনাবাক্যাদি 
হইতে যদি কোন সুফল ফলিবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা 
হইলে আগে তাহা পড়িবার ক্ষমতা জন্মান চাই । স্থতরাং 
সার্ধজনীন শিক্ষা চাই। 

পুরুষ বা নারী বিপন্ন অবস্থায় একাকী নিতান্ত 
অসহায় হইলেও ঈশ্বরে বিশ্বাস কখন কখন সাহসের 
সঞ্চার করে। এই .কারণে এরূপ ধর্্মশিক্ষার প্রয়োজন 
যাহাতে মানুষ কোন অবস্থাতেই আপনাকে নিঃসঙ্গ বোধ 
নাকরে। 

আমরা বৈশাখের প্রবানীতে বলিয়াছি, যে, অত্যা- 
চরিতা নারীর! যে সবাই বিধবা তাহ! নহে । তথাপি ইহা 
, সত্য, যে, সধবারা বালবিধবাদের চেয়ে অস্ততঃ একজন 
বেশী রক্ষী-বিশিষ্ট। তন্তিন্ন, বালবিধবার1ও মান্য বলিয়া 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির বশবতাঁ। বাল্যমাতৃত্ব না ঘটায় 
তাহাদের শ্বাস্থয ও চেহার1 সমান বয়সের সধবাদের চেয়ে 
সাধারণতঃ ভাল। এই সব কারণে দুর্বৃত্ত লোকেরা 
তাহাদিগকে প্রতারিত করিতে ও তাহাদের উপর 
অত্যাচার করিতে, অধিক প্রলুব্ধ হয়। সুতরাং নারী- 
নিধ্যাতন হাস করিতে হইলে, বাল্যবৈধব্যের উচ্ছেদ 
সাধন তাহার একটি উপায় । ইহা ছুই প্রকারে সাধিত 
হইতে পারে; বাল্য-বিবাহ বন্ধ করিয়া, এবং বাল- 
বিধবাদের বিবাহ দিয়া । 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-ষে কারণে বাংলা দেশে 
নারীনির্য্যাতন হইয়া থাকে, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অন্গ- 
সারে তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিলাম । এই সব 
কারণ শীপ্র লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা কম । তত দিন 
কি আমরা নারীরক্কার কোন চেষ্টা করিব না? অবশ্যই 
করিব। তাহার নানা উপায়ের আলোচনা অনেক 
কাগজে অনেকবার কর! হইয়াছে। আমরাও করিয়াছি । 


বিবিধ প্রপঙ্গ--শিবাজীর ত্রিশতবার্ষিক জন্মোৎসব 


২৭৯ 


এরূপ অত্যাচার নিবারণ নিশ্চয়ই মানুষের সাধ্যায়ত্ত। 
এই বিশ্বাসে সাহস ও কর্তব্যপরায়ণতার সহিত কার্যে 
প্রবৃত্ত হইলে আমরা নিশ্চয়ই ছুঃসাধ্যসাধন করিতে 
সমর্থ হইব। বর্তমানে নারীবক্ষার জন্ত যে কটি সমিতি 
আছে, তাহার সত্যের সংখ্যা বুদ্ধি ও আয় বৃদ্ধি একাস্ত 
আবশ্যক, সমিতির সংখ্যা বুদ্ধিত আবশ্যক। 


শিবাজীর ভ্রিশতবার্ধিক জন্মোৎসব 


শিবাজীর আ্িশতবাধিক জন্মোৎসব ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে সম্পন্ন হইয়াছে। 

শিবাজী হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তাহার হিন্দুত্বকে বড় 
করিয়া ভারতীয়ত্বকে খাট করিলে কুফল ফলিবার 
সম্ভাবনা । ঘে সব হিন্দু তীহাকে হিন্দু বলিন! শ্রদ্ধাভক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন, ত্বাহাদের তাহা করিবর অধিকার 
আছে। কিন্তু তাহা করিয়াও, তাহার] বদি এই সব 
প্রকৃত এতিহাসিক সত্যের উপর জোর দিতেন, ষে, তিনি 
হিন্দুমুসলমান নির্বিশেষে যোগ্য লোকেন গুণগ্রাহী 
ছিলেন; তাহার অনেক উচ্চ ও নিম্ন পান্থ মুললমান 
কর্খচারী ছিল ; তিনি হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধশ্দের 
সাধুলোকদিগকে দান করিতেন; কোরান কোথা” 
পাইলে তাহার কোন অসম্মান না করিয়া সন্বন করিতেন; 
হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সকল নারীর প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করিতেন ; মুসলমানের উচ্ছেদসাধন ত্রাহার উদ্দেশ্য 
ছিল না; এবং মুসলমান শাসকেরা স্বদেশী গ্রজাপালকের 
মৃত শাসন না করিয়া অত্যাচারী বিদেশী ব্িজ্ঞেতার মত 
শাসন করায়, স্বদেশী স্বাধীন ধর্মরাজ্য স্থাপনে তাহাকে 
প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল; তাহা হইলে ঠিক্‌ হইত | অনেক 
বক্তা তাহা করিয়াছিলেন ৷ 

কোন মান্য সর্বধন্মীবলম্বী হইতে পারে না। কিন্ত 
যিনি যে ধর্শেরই লোক হউন, ভাল কাজ করিলে সকল 
ধর্শ্মের লোকেরই তাহাকে শ্রদ্ধা করা উচিত। অশোক 
ছিলেন বৌদ্ধর্দাবলগ্বী। কিন্ত তিনি আদর্শ ভারতীয় 
নৃপতি ছিলেন বলিয়া সকল ধর্শের ভারতীয়ণ্রে শরদ্ধাভাজন, 
কেবল বৌদ্ধদের নহে। শিবাজীকেও তদ্রুপ ভারতীয় 
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বার বলিয়৷ সকল ধশ্মের লোকের শ্রদ্ধা করা উচিত। 
বর্তমান সময়ে যদি কোন খবীষ্টিয়ান্‌ বা মুসলমানের নেতৃত্বে 
ইংরেজদের প্রভূত নষ্ট হয়, তাহা হইলে সেই খাঁটিয়ান্‌ বা 
মুসলমান নেতা হিন্দুদেরও শ্রদ্ধাভাজন হইবেন । & 

শিবাজী উৎসবের উদ্যোক্তারা কোথাও কোথাও একটি 
ভুল করিয়াছিলেন--যেমন কলিকাতা শ্রদ্ধানন্দ পার্কে 
যাহারা শিবাজীকে দেবতা-বিশেযের অবতার বা অংশ 
মনে কবেন, তাহাদের তাঁহাব মূর্তি পূজা করিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে। কিন্ত সকল সম্প্রদায়ের সন্মিলিত উৎসবের 
ইহা একটি অঙ্গ হওয়া উচিত নয়; কারণ সকল সম্প্রদায়ের 
লোকে- তাহাকে ঈশ্ববের অবতার বা অংশ বোধে পৃজ্জা 
করে ন!। এই জন্য প্রয়োজন মত পুজার বন্দোবস্ত 
স্বতন্ত্র স্থানে হিন্দুদের জন্ত রাখিয়া, সার্বজনিক উৎসবের 
অন্য অন্য স্থান নির্দেশ করা উচিত ছিল। 

শ্রদ্ধানন্দ পার্কের উৎসবে আমি যাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহার পূর্ণ প্রতিবেদন খবরেব কাগজে বাহির না হওয়ায় 
আমি আমার কথিত একটি বিষয়ের আলোচনা এখানে 
করিতেছি। . 

শিবাজীর প্রতি আগে আগে ইংরেজ এঁতিহাসিকেরা 
বড় অবিচার করিয়াছে । কিস্কেড ও রলিম্সনের মত 
আধুনিক ইংরেজ এঁতিহাসিকর1 সেরূপ অবিচার করেন 
নাই। কিন্কেড লিখিয়াছেন £-- 


Shivaji has, by a curious fate, suffered more 
at the hands of historians than any other character 
in history. They have, one and all, accepted as 
final the opinion of Grant Duff, which again was 
based on that of Khafi Kian. And while judging 
Shivaji with the utmost harshness, they have been 
singularly indulgent to his enemies. The thousand 
basenesses of Aurargzeb, the appalling villanies of 
the Bijapur and Ahmednagar nobles have been 
passed over with a tolerant smile. The cruel trior, 
by which Ghorpade betrayed Shivaji, has provoked 
no comment. Shivaji, however, is depicted as the 
incarnation of successful perfidy, a Caesar 
Borgia,” ete. 


কোন কোন ইংরেজ্জ এঁতিহাসিক এই প্রকারে" 


শিবাজীর প্রতি ন্তায় বিচার করিলেও, ইংরেজী বিশ্বকোষ- 
গুলি এখনও তাহাব প্রতি অবিচার করিতেছে । সকলের 





চেয়ে ঝড় ইংরেজী বিশ্বকোষ এন্নাইক্লোগীভিয়া ব্রিটানিকার 
শেষ সংস্করণে আছে 2 

By dint of playing off his onemies against each 
other and by means of treachery, assassination and 
hard fighting, Siveji won for the 21917750698 practical 
Supremacy in western India, In 1659 he lured 
Afzal Khan, the Bijapur General, into a personal 
conference, and killed him with his own hand, 
while his men attacked and routed the Bijapur 
army......Sivaji was an extraordinary man, showing 
& genius both for war and for peaceful administra- 


tion. But he always preferred to attain his ends 
by fraud rather than by force.” 


শিবাজীর কোনই দোষ ছিল না, ইহা কোন এঁতি- 
হাসিক বলিবেন না-কোন সাম্রাজ্যসংস্থাপক সম্পূর্ণ 
সাত্বিক অহিংস উপায়ে সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন বলিয়! 
আমর! অবগত নহি। শিবাজী তাহার শত্রুদের মধ্যে 
বিবাদ বাধাইয়! দিতেন, তাহার এই নিন্দা উদ্ধৃত অংশে 
করা হইয়াছে ; কিন্তু ইংরেজরা যে ভারতবর্ষ দখল করিবার . 
জন্য অনেকস্থলে একই পরিবারের লোকদের মধ্যে, জ্ঞাতি 
ও আত্মীয়দের মধ্যে ঝগড়া বাধাইয়। দিয়াছিলেন, তাহা ' 
মেজর বামনদাস বস্থর লিখিত “ভারতবর্ষে গ্রীষ্টয়ান 
শক্তির অতু/দয়* নামক ইংরেজী ইতিহাসে দেখান 
হইয়াছে। এক ব্যক্তি কোন অন্টায় কাজ করিলে তৎসদৃশ 
অন্তত কোন কাজ সৎকাজ হয় না। কিন্ত ইংরেজরা 
অন্তেরা নিজেদের কৃত অপকৃষ্টতর কাজ গোপন করিয়া 
অন্তের ছিত্রাম্বেষণ করিলে তাহা পক্ষপাতুষ্ট হয়। শিবাজী 
যে বলপ্রয়োগ অপেক্ষা প্রতারণাই বেশী পছন্দ করিতেন, 
তাহা সভ্য নহে; ইংরেজ সাম্রাজ্যস্থাপকদের পক্ষে তাহা 
সত্য হইতে পারে। তাহার “সস্তবল, অর্থবল, তাহার 
শত্রুদের চেয়ে কম ছিল) স্থতরাং সন্মুখ যুদ্ধ সব সময়ে 


, তিনি কবিতে পাবেন নাই, কখন কখন কৌশলে জয়লাভ 


করিয়াছিলেন। এরূপ কৌশল সব সেনাপতিরা আধুনিক 
রণনীতির অংশরূপে শিক্ষা ও অবলম্বন করিয়া থাকেন । 
আফজাল খার সহিত তাহার ব্যবহাঁবের কথা পরে 
বলিতেছি। 


চেদ্বাসে'র এন্সাইক্লোগীডিয়া এখনও শেষ পর্য্যন্ত বাহির 


BE King of Bijapur. By policy or by 


হয় সংখ্যা ] 
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হয় নাই ; উহা! এন্দাইক্লোপীভিয়া ব্রিটানিকা অপেক্ষা 


নৃতন 1 তাহাতে শিবাজী সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে :₹-_- 

“The founder of the Mabratta power was Sivaji, 
@ freebooter or adventurer. whose father, Shabji 
Bhonsla, was an officer in the service of the last 
force, he 
eventually succeeded in compelling the several 
independent Hindu chiefs to acknowledge him as 
their leader and with the large army then at his 
command overran and subdued a large portion of 
the emperor of Delhi’s territory.” 


এখানে শিবাজীকে বলা হইতেছে দন্থা, এবং 
ভাগ্যান্েধী ৷ বিজেতা মাত্রেই শত্রুর ধন-সম্পত্তি লুঠন করিয়! 
খাকে, তাহাদের দোষগুণের বিচার এখানে করিতেছি 
না। কিন্ত শিবাজী দস্তা ছিলেন না, এবং নিজের জন্য 
'ধনসঞ্চয়ের চেষ্টাও করেন নাই । 

আফজাপ খার সহিত তাঁহার ব্যবহারেব প্রকৃত 
বৃত্তান্ত অধ্যাপক যছুনাঁথ সরকার সমুদয় মারাঠি, ফারসী 
ও ইংরেজী মৌলিক উপাদান পড়িয়া লিখিয়াছেন। 
ইংরেজদের রাজাপুরের ফ্যাক্টর অর্থাৎ কুঠিয়ালরা 
ন্থুরাটস্থিত কৌন্সিলকে ১৬৫৯ ঈশাব্দের ১০ই অক্টোবর 
+ থে চিঠি লেখেন, তাহা সমসাময়িক । সবকার মহাশয় 
তাহাও ব্যবহার করিয়াছেন । আকঙ্জাল-বধেব প্রকৃত 
বৃত্তান্ত তল্লিখিত ইংরেজী শিবাজী-চবিতেব তৃতীয় অধ্যায়ে 
দৃষ্ট হইবে । তাহা হইতে অল্প একটু নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
‘দিলাম । 


“The ‘command of the expedition against 1110 
(Shivaji) went abegging at the Bijapur Court, tilt 
Afzal Khan accepted it. Afzal Khan did not prefer 
an open contest with Shiva. ... Indeed he was 
instructed by the Dowager Queen to effect the 
capture or murder of Shiva by pretending friendship 
with him and offering to secure his pardon from 
Adil Shah. . . . The Bijapuri General had accept- 
ed the command in a spirit of bravado, and even 
™*Hoasted in the open Court that he would bring 
Shiva back a captive without having once to dis- 
ount from his own horse... .. then came Afzal’s 
envoy with the invitation to a parley. ... Shiva 
sent the envoy back with Gopinath Pant, his own 
agent, agreeing to Afzal’s proposal of an interview, 

vided that the Khan gave him a solemn assu- 
TAN fety. . .,. Through Gopinath Pant Shiva 


৩৬-১৭ 
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vowed that no harm would be done to Afzal, 
during the interview, and Afzal, on his 
part, gave similar’ assurance of his honesty of 
purpose. . » * Shiva mounted the raised platfrom 
and bowed to Afzal. The Khan rose from 058 seat, 
advanced ৬৪ few steps, and opened his arms to 
receive Shiva in his embrace. The shot slim 
Maratha only came up to the shoulders of his 
opponent. Suddenly Afzal tightened his clasp, and 
held Shiva’s neck in his left arm with an iron ETip, 
while with his right hand he drew his long 
Straight-bladed 08৫০: and struck at the side of 
Shiva. Shiva groaned in agony as he felt himself 
being strangled. But in a moment he recovered 
from his surprise, passed his left arm rotnd the 
Khan’s waist and tore his bowels open with the 
blow of the steel claws. Then with his right hand 
he drove the bichhwe into the Khan’s side”. 


শ্রদ্ধানন্দ পার্কের বক্তৃতায় আমি এইসব কথ! বলিয়া 
প্রস্তাব কবিয়াছিলাম, যে, শিবাজ্জী উৎসবের সভাসমূহ 
হইতে সভাপতিদিগের স্বাক্ষরযুক্ত এক একখানি চিঠিতে 
ইংবেজী এন্সাইক্লোপীডিয়া বা বিশ্বকোষগুলির ভ্রম নিরসন 
করিয়া তাহা এন্সাইক্লোপীডিয়! ব্রিটানিকার প্রকাশক- 
দিগকে এবং চেম্বাসের এন্সাইক্লোপীভিয়ার প্রকাশভদ্দিগকে 
পাঠান হউক । 

আমি ইহাও বলিয়াছিলাম, যে, শিবাজী কেবল ছিন্দু- 
দের বীর নহেন, সমগ্র ভারতীয় মহাজাতির বীর। আমার 
দেহে হিন্দুর রক্ত প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া যে আমি ইছা 
বলিতেছি, তাহা নহে; বিদেশী অহিন্দুবংশজাত লোঁকে- 
রাও অনেকে ইহা স্বীকার করেন। বিখ্যাত বিদ্বান 
খ্ৰীষ্টিয়ান পাদরী ডাক্তার ম্যাক্নিকল্‌ (Rev. D1. ম. 
MacNicol, M. A. D. Litt) বলেন :— 


“Shivaji belongs to no class or caste. Heisa 
national possession, India has every right to set 
the Maratha warrior-king in a high place among 
those whom she remembers with gratitude. ) 


রেলওয়ে-যাত্রীদের দিবস 


ভারতবর্ষে রেলওয়ে ও ষীমারের যাত্রীদের--বিশেষতঃ 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের নানা ছুংখ কষ্ট ও লাছন আছে। 
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এই সকলের প্রতি সর্বসাধারণের ও কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া প্রতিকার চেষ্টা করিবার নিমিত্ত একটি প্রস্তাব 
হয়, যে, ৪ঠা মে ভারতবর্ষের সর্বত্র এইজন্য সভা হইবে। 
বোম্বাইয়েব সভায় বহু জোকসমাগম হইয়াছিলু। তথাকার 
সমিতির লোকবল এবং আয় বেশ আছে । কলিকাতার 
সভায় লোক খুব কম হইয়াছিল। বিখ্যাত বক্তাদের 
মধ্যে কেবলমাত্র জীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাপ উপস্থিত ছিলেন 
ও বক্তৃতা করিয়াছিলেন। রেলের - যাত্রীদের অস্থবিধা 
দুরীকরণার্থ তিনি যাহা যাহা করা কর্তব্য বলিয়াছিজেন, 
সবগুলিই সমীচীন। সকল রাজনৈতিক দলের বহিভূ'্ত 
বাগ্সিতাবিহীন প্রবাসী-সম্পাদককে সভাপতি নির্ববাচন 
করা সভাস্থলে লোক বেশী নাঁহওয়ার একটি কারণ। 
অন্য কারণ, আলোচ্য বিষয়টি রাজনৈতিক ব! সাম্প্রদায়িক 
কোন প্রশ্ন বা সমস্ত। নহে, স্থতরাং তাহা হইতে কোন 
উত্তে্ন! ও হুজুকের উৎপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, ইহার একট! রাজনৈতিক দিকৃও 
আছে। সভাস্থল তাহার উল্লেখও করিয়াছিলাম। 


আমাদিগকে যদি স্বাধীনতা লাভ করিতে হয়, তাহা 
হইলে এমন কোন অবস্থা-ব্যবস্থা মানিক! লওযা! উচিত 
নয়, যাহাতে অপমান, লাঞ্ছনা, দুবঠবহার সহ কর! 
আমাদের অভ্যস্ত হইয়া যায়। কারণ, তাহা অভ্যস্ত 
হইয়া গেলে, যে-সব অপমান, লাঞ্না ও দুর্ব্যবহার 
পরাধীনতার আহ্বষন্দিক, মানুষ গ্রকারাস্তরে তাহাতেই 
অভ্যস্ত হইয়া যায় ; সুতরাং তাহার হেট মাথাটা উচু এবং 
বাকা শিরদীড়াট। সোজা হইতে চায় না। রাজনৈতিক 


ত্বাধীনতাটা আকাশ হইতে পড়িবে না। পরাধীনতাট। 
অবশ্য সব-চেয়ে বড় জাতীয় অপমান । কিন্তু ছোট ছোট 


অপমান অত্যাচারগুল! দুর করিবার চেষ্টা যদি আমর! 
না করি, তাহা হইলে সকলের চেয়ে বড় অপমানটাকে 
যে আমরা সত্য সত্যই অপমান মনে করি, তাহার প্রমাণ 
কি? অপমান, লাঞ্ছনা, ছুবণবহার সহ কবিতে করিতে 
মানুষের তেজন্থি তা লুপ্ত হইয়া যায়, ব্যক্তিগত ও জাতীয় 
আত্মসম্মান-বোধ সম্বন্ধে সে অসাড় হইয়া যায়। সেইজন্ত 
রেলওয়ের টিকিট কর্ন হইতে আরম্ভ করিয়া অতিরিক্ত 
ষাত্রীতে ঠাপা গাড়ীতে ঘালের মত বোঝাই হওয়া পর্য্যন্ত 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ: ১০০৪ 





" কখন কখন প্রহারও করে। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তৃতীয় ও অনেক সময়ে মধ্যম শ্রেণীব যাত্রীদিগকে 
ধাক্কাধাক্কি, গালাগালি, প্রভৃতি যাহা সহ কবিতে হয়, 
তাহার প্রতিকার-চেষ্টা না করিলে আমবা যে দাসত্ব ভিন্ন 
অন্য কোন অবস্থার উপযুক্ত তাহা প্রমাণ কর! ছুঃসাধঢ 
হইবে। 

তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীতে পায়খানা, জল, 
ও আলোর স্থবন্দোবন্ত হওয়া একাস্ত আবশ্যক? 
গ্রীষ্মকালে বৈদ্যুতিক পাখা থাক! উচিত। হাঁবড়ুর মত 
বড় বড় যেসব ষ্টেশনে যাঞ্জী বেশী, তাহাতে 
প্লাটফৰ্শ্মে যাইবার ফাটক যুব বড় কারা দিনা ঠেলাঠেলি 
এবং পাহারাওয়াল| ও টিকেট্রষ্রাদের ছুব্যবহার নিবারণ 
করা উচিত। রেলওয়ের কর্তৃপক্ষদের সহিত যাত্রীদের 
বিক্রেতা ও ক্রেতার সম্পর্ক। তোমাদের যাতায়াতের 
বন্দোবস্তেব বিনিময়ে আমরা তোমাদ্দিগকে পয়সা দি। 
অন্ত সব ব্যবলাতে বিক্রেতারা ক্রেতাদের সহিত ভক্ত 
ব্যবহার করে। কিন্তু বেল ও ট্টামার কোম্পানার এক 
একটা পথে একচেটিয়া ব্যবস! থাকায় বিক্রেতা হইয়াও 
তাহাদের কর্ধচারীবা টিকিটক্রেত। যাত্রাধিগকে অপমান ও 
একচেটিয়! ব্যবসাই অব্য 4 
ইহার একমাত্র কারণ নহে । রেল ও ট্টাথারের কর্তৃপক্ষের 
রাজার জাত বলিয়া উদ্ধত এবং চুর্ব্যবহার করিতে 
সাহসী । এইজন্ত যাত্রীদের ছুঃখ-লাঞ্চনার চূড়ান্ত: 
প্রতিকার পূর্ণ স্বরাজ লাভে। কিন্ত তাহার জন্ত ই 
করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। 

থ, বণ অর্থাৎ যে-সব ট্রেন বহদুরগামী এবং যাহাতে 
যাত্রীদিগকে রাত্রিধাপন করিতে হয়, তাহাতে তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদেরও শুইবার বন্দোবস্ত থাকা উচিত । 
ইহাদের টিকিটের পয়সাতেই যাত্রীগাড়ীর লাভ হয় 
ইহাদের স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া লাভ দেখাইবার কোন, 
অধিকার রেল কর্তৃপক্ষের নাই। বাসগৃহ, আফিল," 
আদালত, স্থলষান, জলযান, আকাশষান, কোন্টিরই এমন- 
কোন ব্যবস্থা চূড়ান্ত বা অপরিবর্তনায় বলিয়া মানিয়া 
লওয়া উচিত নয়, যাহাতে মা্ষের স্বাস্থ্যহানি হয়। 
বিলাসের উপকরণ ন! থাক্‌, কিন্তু স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা 
নিশ্চই চাই। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাজ্ীগ! যে ভাড়া ' 


২য় সংখ্যা 


দেয়, তাহ। তৃতায় শ্রেণীর ভাড়ার ষতগ্রণ, প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীরা তাহা অপেক্ষা অনেক বেশীগ্রণ জায়গা 


দখল করে ও সুবিধা ভোগ করে। ইহা অন্যায় এবং 
অবাঞ্নীয়। 
পি সস 
বর্বর বিবাহ ও আধুনিক বিবাহ 


বোধহয় সব দেশেরই অসভ্যযুগে কোন কোন স্থলে 
অবিবাহিতা পাত্রীকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া আনিয়া 
বিবাহ করিবার রীতি ছিল এবং হয়ত কোন কোন স্থলে 
ইহাতে পাত্রীর সম্মতি উহ্‌ থাকিত। এইজন্য কোন কোন 
অসভ্য সমাজে এখনও বরপক্ষ ও কন্তাপক্ষের যুদ্ধের 
অভিনয় হইয়া থাকে। কন্যাহরপপূর্র্বক বিবাহ নিশ্চয়ই 
অসভ্য ও অভদ্র, কিন্ত অন্ত অনেক অসভ্য প্রথার মত 
ইহা হইতেও কিছু শিখিবার আছে। অসভ্য সমাজে যে 
যুবক কন্তাপক্ষকে যুদ্ধে পরার্জিত করিয়! স্ত্রীসংগ্রহ করিত, 
সে তাহার দ্বারাই প্রমাণ করিত, যে, সে আবশ্তক হইলে 
অভ্যাচারীর হাত হইতে স্ত্রীকে রক্ষা করিতে পারিবে, 
+এবং স্ত্রীর অপমানকারীকে শান্তি দিতে পারিবে। 
বাংলাদেশে অনেক নারী হৃতা ও ধধিতা হয়। এইজন্য 
* বরের অন্তান্ত গুণের পরীক্ষার সঙ্গে, স্ত্রীকে রক্ষা করিবার 
লামর্থ্য তাহার আছে কি না, তাহারও পরীক্ষা হওয়া 
দরকার | এমনই ত বরের দর বড় চড়া ; সৃতরাং একপ 
পরীক্ষার কথা কোন কন্যার পিতা তুলিতে সাহসী হইবেন 
মনে হয় না। কিন্ত বরদের নিজেরই আত্মসম্মান বজাক়্ 
রাখিবার জন্ত. নারীরক্ষার সামর্থ্য 'অঙ্ন করা উচিত। 
বাংল! দেশের পুরুষদের অনেকের যথেষ্ট পৌরুষ না থাকায় 
লজ্জার সহিত নারীদিগকেও আত্মরক্ষাব সামর্থ্য লাভ 
কুরিতে অন্থরোধ করিতে হইতেছে। 


ধধিত1 নারীর আত্মীয়দের পাঁতিত্য 


২. হিন্দুসমাজে এপধ্যস্ত এই দত্তর চলিয়া আসিতেছিল, 
যে, নারী ধর্ষিতা হইলে--বিশেষতঃ অহিন্দু 
কতৃক ধষিতা ”ত্যাজে আর তাহার স্থান হইত না। 


~~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রবীন্দ্রনাথের নূতন সন্মান 


২৮৩ 





এখন কোথাও কোথাও মন্দের ভাল এই হইয়াছে, যে, 
প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া তাহাকে সমাজে লওয়া হয়। ইহা 
নৃতন নহে। সিন্ুদেশ বিদেশী মুসলমানদের দ্বারা বিজিত 
হইবার পর যে-সব হিন্দু পুরুষ ও স্ত্রীলোক অগত্যা! 
মুসলমান হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে হিন্দুধর্ম পুনরবলম্বন- 
প্রার্থীদ্দিগকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া হিন্দুসমাজে স্থান দিবার 
জন্য দেবল ম্বৃতি রচিত হইয়াছিল। 

বর্তমানে যাহারা ধধিতা নারীর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
করেন, তাহারা ভ্ায়নিষ্ঠ নহেন। এরূপ নারীর কোনই 
দোষ নাই। পাতিত্য যদি কাহারও হওয়া উচিত, তাহা 
হইলে নারীবক্ষ/-বিষয়ে নিশ্চেষ্ট ধর্ষিতা নারীর স্বামী 
ও অন্য আত্মীম্দেব হওয়া উচিত । গুগাদের আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা সকলের না থাকিতে পরে। 
কিন্তু ধর্ষিত! ব| অপহৃত! নারীদের আত্মীয় যে সব পুরুষ 
প্রমাণ করিতে পারিবেন না, যে, তাহার! নারী রক্ষার জন্য 
বা অপহৃতা নারীর উদ্ধারের ধন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহাদেরই পাতিত্য ঘটা উচিত, ধর্ষিতা বা অপ স্বতা 
নারীদের নহে। 


রবীন্দ্রনাথের নূতন সম্মান 


আমর! পাশকরা বাঙালীরা মনে মনে এই সম্ভোষ- 
টুকু লাভ করিতে পারিতাম, ষে রবীন্দ্রনাথ যত বড়ই হউন, 
তাহার মনে মনে নিশ্চমই এই ছুঃখটা আছে, যে, চিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! পারদর্শিতা 
অনুসারে প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ ইত্যাদি স্থান অধিকার 
করিতে পারেন নাই । এবার তাহার সে-ছুঃখ দৃব হইল, 
এবং আমাদেরও লুক্কায়িত উল্লাম চূর্ণ হইল। কাগজে 
দেখিলাম, সম্প্রতি প্রবর্তকসংঘের উৎসবে তাহাকে যে 
অভিনন্দিত করা হয়, তাহাতে বলা হইয়াছে, 
যে, তিনি নিতান্ত মন্দ ছেলে নন--পরীক্ষায় তৃতীয় 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। প্রথম হইয়াছেন 


শ্রীঅরবিম্দ ঘোষ, এবং দ্বিতীয় জী মোহনদাস করমটাদ 


গান্ধী । এই খবরটি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে পর" ক্ষ! 
কি কি বিষয়ে হইয়াছিল এবং পরীক্ষক কে কে হইমা- 


২৮৪ লট 


'প্রবাসী_দ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪. 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিলেন, তাহা জানিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ও ভক্তগণ 
কৌতুহলী হইবেন। 

প্রবর্তকমংঘ কতৃক প্রবর্তিত নূতন অভিনন্দন-রীতি 
অন্তত্র অন্ত হইবে কি না, তাহাও* অনুমানের 
বিষয় হইবে। 


শাস্তিপুরে শিক্ষকলমিতির অধিবেশন 


শাস্তিপুরে বঙ্গীয় শিক্ষকসমিতির যে অধিবেশন 
সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে, সিটিকলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
হ্রেম্বন্ত্র মৈত্রেয় মহাশয় তাহার সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছিলেন। তাহার বক্তৃতায় শিক্ষকদের অবস্থার 
উন্নতি, শিক্ষালয়গুলির উন্নতি, শিক্ষার বিস্তার, 
শিক্ষার্ন উন্নতি প্রভৃতি নানাবিষয়ে অনেক বিবেচক' 
জনোচত কথা ছিল। আমাদের দেশে শিক্ষকদের 
বিশেষতঃ অধস্তন শ্রেণীর শিক্ষকদের, বেতন বড় কম। 
যাহার! নিজের ও পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তায় 
নিতান্ত বিব্রত, তাহাদের সমুদয় শক্তি কখনও কর্তৃব্য- 
সম্পাদনে নিয়োজিত হইতে পারে না। এইজন্ নিম্নতম 
শ্রেণীর শিক্ষকদেরও এমন একটা ন্যনতম বেতন নির্দিষ্ট 
হওয়া উচিত, যাহাতে তাহারা সপরিবারে সুস্থশরীরে 
বাচিন্তা থাকিতে পারেন। আগে আমাদের দেশে 
শিক্ষকদের সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা ছিল, তাহা ভাবির! 
কোন লাভ নাই। সে কালও আর নাই, স্থতরাং সেরূপ 
ব্যবস্থাও আর প্রবর্তিত হইতে পারে লা। 

মৈভেয় মহাশয় বিদ্যালয়ের জন্ত ও ছাত্রাথাসের জন্ত 
বহব্যয়সাধ্য গৃহনিম্মীণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
ঠিক্‌ কথা । ঘর বাড়ীর আদর্শ খুব উচু করিলে শিক্ষার 
আফ্জ জিনিষটার দিকে দৃষ্টি দিবার সামর্থ্য না থাকিতে 
পারে। ছাত্রের! স্বাস্থ্যকর বাড়ীতে থাকে, ইহা অবশ্য 
বাঞ্ছনীয়। কিন্তু তাছাড়া, তাহাদিগের পক্ষে এরূপ 
বাড়ীতে থাকিবার অভ্যাস হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে, যেরূপ 
বাড়ীতে তাহারা পিতৃগৃহে থাকে না, পরেও হয়ত 
থাকিবে না। 

বিদ্যালয়ে গবন্মেন্ট, যে-সব সর্তভে সাহায্য দিয়া 


থাকেন, তদ্রমুসারে টাকা লইবার সামর্থ্য অনেক বিদ্যা- 
লয়ের কমিটির থাকে না। স্থতরাং সত্বগুলি অপেক্ষাকৃত 
সহজে পালনীয় কর! উচিত। 

আগে আগে গবন্মেণ্ট, ধনী লোকদিগকে হা 
জন্ত দান করিতে নান! প্রকারে উৎসাহিত করিতেন । 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতির এখনও যথেষ্ট প্রয়োজন 
রহিয়াছে । তাহার জন্য যৃত টাকার আবশ্যক, গবন্মেণ্টের 
তাহা দিবার প্রবৃত্তি নাই, সামর্থ্যও সম্ভবতঃ নাই । 'স্থতরাহ 
ধনী লোকদিগকে পূর্ব রীতি অমুসারে উৎসাহিত করা, 
উচিত । মৈত্ৰেয় মহাশয় নি যাহা বলিয়াছেন, উহ 
সমীচীন। 


ছাত্রদের দোহক উন্নতির চেষ্টা: 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিদ্যালয়ে ছাত্রদের দৈহিক 
উন্নতির জস্ক ব্যায়ামক্রীড়াদির যে্কপ বন্দোবস্ত করিবার, 
নিমিত্ত যের্প প্রস্তাব করিয়াছেন, যত শাত্র তদহৃসারে 
কাজ হয় ততই ভাল। বিদ্যালয়ে ছাত্রদের একবার, 
জলযোগের ব্যবস্থা হওয়ার আবশ্যক । অন্য অনেক + 
রকম ব্যয় আছে, যাহ! না করিলেও চলে । কিন্তু ছাত্র- 
ছাক্রাদের শিক্ষার জন্ত যথাসাধ্য ব্যয় কর! গবন্মেণ্টের ও 
দেশের লোকদের বর্তব্য। দোহক শিক্ষা তাহার একটি ' 
অবজ্জরনীয় অর্দ। সকল রকম ব্যায়াম ও ক্রাড়া সকল: 
ছাত্র-ছাত্রীর উপষোগা নহে। এইজন্য ডাক্তার ও ব্যায়াম 
শিক্ষকের পরামর্শ অনুসারে প্রত্যেকের ভপষোগী ব্যায়াম” 
ক্রীড়াদির ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ইহা ব্যক়সাধ্য। কিন্ত 
এই সন্ধ/য় পা করিলে চলিবে না৷ 


কলেজের ছাত্রদের নিমিত্ত সামরিক শিক্ষা বাধ্যতা- 
মূলক করা উচিত কি না, সে-বিষরে মত-ভেদ আছে | 
কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে,এরূপ শিক্ষা সকলেরই হওয়া উচিত, 
যাহাতে আত্মবক্ষার জন্ত অস্ত্রধবহারে সামর্থা ও দক্ষতা 
জন্মে এবং অস্ত্রাধাতের ভয়টা দূর হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে না 
গিয়াও আমর! দাঙ্গা-ভল্গ ও জন্তা-তঙের ওজুহাতে 
গুলিবর্ষণের কৃপায় বুঝিতে পারিতেছি, গুলি যজ্ নিক্ষি - 
হয় মান্য তত মরে না। ইহা হইতে এরূপ অমুমান, 


বেশী । 


য় সংখ্য! ] 


কর] অযৌক্তিক নহে, যে, অন্ত অস্ত্রের গ্রয়োগও অব্যর্থ 
নহে--ধাহার উপর তলোয়ার, বর্ষা বা ছোরা চালান 
হইবে, সেই মরিবে, এট! অমূলক ভয়। ভবে কিন! 
ভীরুর তর্কশক্তি কম নয়। সে বলিবে, “গুলি ছুড়িলে 
বা অন্ত অন্ত্রগলন! করিলে কেহ ন! কেহ মরে; যে মরিবে 
সে অন্ত কেহ না হইয়। আমিই ত হইতে পারি, অতএব 
যঃ পলায্নতে সজীবতি।” সাহনীর নিয়তিবাদ অন্ত 
রকমণ সে তুর্ক প্রবাদ অঙ্ুসারে বলে, “হুটি দিন মৃত্যু 
হইতে পলায়ন বৃধা--১ম,যে-দিন মৃত্যু অদৃষ্টে লেখা আছে; 
২য়, যে-দিন উহা অদৃষ্টে লেখ। নাই । তুমি পলাও আর 
যাই কর, নির্দিষ্ট দিনটিতে ম্রিবেই ; অনির্দিষ্ট দিনটিতে 
তুমি কিন্ত মরিবে না--পলাইলেও মরিবে না, না পলাইলেও 
মরিবে না। অতএব, কোন দিনই পলানট! বেকুবী।» 
যাহা হউক, অন্ত্র-চালন শিক্ষা, মুষ্টিযুদ্ধ শিক্ষা করিলে 
এবং অস্ত্রাধাতে শরীর হইতে অস্ততঃ ২১ বার রক্ত- 
পাত হইলে ভয় ভাঙ্গে ও সাহস বাড়ে। অতএব যুবা 
বয়সের ছাত্র-ছাত্রী ও অন্য সকলের অস্ত্র শিক্ষা 
হওয়া ভাল। 


রেজিষ্টারী-করা গ্রাডুয়েট, 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব গ্রাডুয়েট, অর্থাৎ 
বি-এ প্রভৃতি উপাধিধারী প্রাথমিক ও বার্ষিক টাকা দিয়া 
রেজিষ্টারীতুক্ত হন, প্রতিনিধি নির্বাচনে তাহাদের 
অধিকার আছে। অন্তান্য বিশ্ববিদ্যটালয়েও এইরূপ নিয়ম 
আছে। কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফী কত, নীচের তালিকায় 
তাহা দেখিলে বুঝ! যাইবে, কলিকাতার ফী সর্বাপেক্ষা 
রেজিষ্টারীভুক্ত উপাধিধারীদেপ সংখ্যা কম 
রাখিবার উদ্দেস্তেই ইহ্‌! করা হইয়াছে কিনা অনুমেয় । 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রাথমিক ফী বাধিক ফী বিলম্বের ফী কল্পাউগ্ডিং ফী 
কলিকাতা ১, ১. ১০ ১৫৯ 
পাটনা e ৫ ১০ $e 


২ ১০ চি 
গ্লাব ১* ২ ১০ ২৫" 

২ ২ ১৬ 

১ ১৪ ৫ 


এককালীন কল্পাউণ্ডিং ফী দেন, তাহা 
আর বার্ষিক ফী দিতে হয় না। 






বিবিধ প্রসঙ্গ--মহাজাতি-সংঘের চাকরী 


২৮৫. 


কেহ উপাধি পাইবামাত্রই রোঁজষ্টারীতৃক্ত হইভে 
পারেন না, অনেক বৎসর অপেক্ষা করিয়া তবে রেজিষ্টারী- 
ভুক্ত হইতে পারেন। কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে কত বৎসর 
অপেক্ষা করিতে হয়, তাহার তালিকা নীচে দিলাম। | 


কলিকাতা দশ বৎসর 
পঞ্জাব দশ বৎসর 
মান্দ্রা্জ সাত বৎসর 
পাটনা ছয় বৎসর 
এলাহাবাদ তিন বৎসর 


উপরের দুটি তালিকা হইতে দেখা যাইবে, অধিক-- 
সংখ্যক উপাধিধারী রেজিষ্টারীতৃক্ত হওয়ায় কলিজাতা যত 
বাধা দেয়, অগ্ত কোন বিশ্ববিদ্যালয় তাহার সমান বা 
তাহা অপেক্ষা বেশী বাধা দেয় না। 


মহাজাতি-সংঘের চাকরী 


যে-সব দেশ লীগ. অব. নেশ্যান্স অর্থাৎ মহাজাতি- 
ংঘের সভ্য, তাহাদিগকে তাহার ব্যয় নির্ববাহণর্থ বাধিক 
চাদা দিতে হয়। লীগের মোট বাধিক ব্যয় বত, তাহ! 
(১৯২৭ সালের জন্ত) ১০:€টি ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে! 
লীগের সভ্য প্রত্যেক রাষ্ট্রকে নির্্দিইসংখ্যক ভাগ চাদা 
দিতে হয়। আমরা ১৯২৭ সালের লীগ, বাজেট হইজে 
নীচের তালিকায় দেখাইয়াছি কোন্‌ রাষ্ট্র কতভাগ চাদা 
দেয়। পূর্বে ১৯২৬ সালের বাজেট হইতে এইরূপ এক 
তালিকা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলাম। কোন্‌ রাষ্ট্রের কজ 
লোক লীগের স্থায়ী চাকরী করে, তাহাও তালিকায়, 
দেখাইয়াছি। তাহা হইতে পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন» 
ভারতবর্ষ চাদা দেয় বিস্তর (সাত লক্ষের উপর টাকা), 
কিন্ত ভারতীয় লোকের! তদুরূপ কাজ লীগ_ আফিস- 
গুলিতে পায় না; কোন প্রাচ্যজাতিই চাদার অমুপাক্তে 
কাজ পায় না। 


রাষ্ট্র ' প্রদত্ত টাদার ভাগ-সংখ্যা চাবরীর সংখ্যা 
গ্রেটব্রিটেন (বিলাত) ১০৫ ২০৭ 
ফ্রান্স, ৭ ১৭৮ 
জামেনী ৭৯ ১৫ 
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রাষ্ট্র প্রদত্ত চাদাব ভাগ-সংখ্যা চাকরীর সংখ্যা রাষ্ট্র প্রদত্ত চাদার ভাগ-সংখ্যা চাকরীর সংখ্যা 
ইটালী | ৬৭. ৩৬ বুলগেরিয়া ৫ ২ 
ন্জাপান ৩৭ পারস্য [< | ১ 
ভারতবর্ষ ৫ ৯ ২ ভেনিজুয়েলা € ১ 
চীন ৪৬ ৩ বলিভিয়া ৪ EE 
স্পেন ৪8০ ৮ লিথুয়ানিয়া 8 ৩ 
কানাডা ৩৫ ৭ এস্থোনিয়া ৩ o 
পোল্যাপ্ত ৩২ ১৩ লাটভিয়া ৩ 8 
ন্ার্গেটিন্‌ ২৯ ১ আবিমীনিয়া ২ . 
ব্রাজিল ২৯ ১ আল্বানিয়া ১ ° 
চেকোপ্লোভাকিয়! ২৯ ৮ কষ্টাবিকা ১ . 
অষ্ট্রেলিয়া ২৭ 8 ডোমিনিকান সাধারণতস্্র | * 
হুল্যাণ্ড ২৩ ১২ গোয়াটিমাল। ১ ০ 
কষমেনিয়া 7 ২২; ৩ হাইট ১ ৩ 
লার্ব ক্রোট ও হাওুবাস ১ ky 
সোভেনীদেব রাজ্য ২০ ৬ লাইধীরিয়া ১ [০ 
বেলঙ্রিয়ম ১৮ ১৭ লুঝেনুর্গ ১ ২ 
স্থুইভেন ১৮ ৪ নিকারাগুয়া ১ 

" শ্থইজাল্াণ্ড ১৭ ১৯৯ পানামা ১ ১ 
দক্ষিণ আফ্রিকা 5৫ ১ পারাগোয়ে ১ ০ 
চিলি ১৪ * সাল্ভাডর ১ ০ 
ভেম্মার্ক ১২ ৮ আমেরিক! . ৭ 
ফিন্ল্যাণ্ড- ১০ ২ আমেনিয়া . ° ১ 
আয়ালযাণ্ড ১০ ১৪ জুগোক্লাভিয়া ০ ত 
“নিউজীল্যাণগড ১০ ২ রুষিয়া . ৮ 
“কিউবা ৯ 3 তুরস্ক ° ১ 
নরওয়ে ৯ ৬ রাষ্ট্রহীন — Z ১ 
পেরু ৯ .০ জার্দেনী গত বৎসর ২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে লীগের সভ্য 
স্যাম a ১ হইয়াছে ; প্রথম হইতে সভ্য থাকিলে জাশ্মান্রা নিশ্চয়ই 
অষ্টিয়া ৮ ১২ ফ্রেঞ্চ দের সমান চাকরী পাইত। জার্শ্মান্দের জন্য এই 
হাঙেরী ৮ ৪ বৎসর একটা নৃদ্তন আতগ্ার-সেক্রেটাবী জেনের্যালের পদ 
শীষ ৭ ২ সৃষ্ট হইয়াছে, এবং আরও কয়েকটা নৃতন পদের স্থা্ট 
উরুগোয়ে ৭ ১ হইয়াছে। ভারতবর্ষ গোড়া হইতেই সভ্য, এবং টাকা 

| কোলামিয়া ৬ ১ দেয় ৪টি পাশ্চাত্য ও ১টি প্রাচ্য দেশ ছাড়া সকলের চে. 
'পোর্টুগ্যাল ৬ ১ বেশী। কিন্তু ভারতীয়ের1 চাকরী পাইয়াছে স।টে ছুটি । 


২য় দংখ্যা] 
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ভারত অপেক্ষা অনেক কম টাক] দেয় এরূপ দেশের লোক 
অনেক বেশী চাকর পাইয়াছে। যে-সব বাষ্ট্র লীগের 
সভ্য নহে এবং চাদ! দেয় না, তাহার্দেরও কোন কোনটির 
লোক ভারতীয়দের চেয়ে বেশী কান পাইয়াছে। কোন 


অন্্‌-ইউরোপীয় দেশের প্রতি কর্শে নিয়োগ সম্বন্ধে লীগ. 


ন্তায়বান্‌ হইতে পারে নাই। জাপান ইটালীব সমান 
টাকা দেয়, কিন্ত কাজ পাইয়াছে ইটালীর সিকি। তাহা 
হইলেও,এবিষয়ে একটু লক্ষ্য করিবার জিনিষ আছে। চীন 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা টাকা দেয় অনেক কম, কিন্ত কাস 
পাইয়াছে বেশী। চীন ইংরেজদের অধীন নহে বলিয়া 
কি? শ্তামদেশ টাকা দের ভারতবর্ষের যষ্ঠাংশেরও 
কম, কিন্তু কাজ পাইয়াছে ভারতবর্ষের অর্ধেক$ পারস্য 
টাকা দেয় ভারতবর্ষের একাদ্বশাংশেরও কম, কিন্ত কাজ 
পাইয়াছে উহাব অর্ধেক। এই দুটি গ্রাচ্যদেশ স্বাধান, 
ইংরেজদের অধীন নহে; ভারত ইংরেজদের অধীন। 
এইজন্তই কি ভারতবর্ষের প্রতি এইরূপ বিচার 
হইতেছে? 


কুকুর ও চীনদেশের মানুষ 

চীনদেশের সাংহাই সহরটা পাশ্চাত্য বিদেশীদের 
অধিকৃত ; চীন অংশও একটি আছে, তাহা নগণ/। 
তথাকার মিউনিসিপালিটী এই বিদেশীদের দ্বার! 
পরিচালিত । মিউনিসিপালিটীব বাগানে . একটা 
ইন্তাহার আছে, “কুকুব ও চীনদের প্রবেশ নিষিদ্ধ।” 
সন্প্রতি(চীনরা যুদ্ধ করিতে জানে দেখিয়।?) এই বিদেশীর। 
নিজেদের মহান্থভব্তা দেখাইবাব জন্য একটা প্রস্তাব 
ধাৰ্য্য করিয়াছে, যে, চীনদিগকে বাগানে প্রবেশ করিতে 
দেওয়! হইবে । চীনের! নিজের দেশের বাগানে ঢুকিতে 
পাঁইবে--কি বিস্ময়কর অপূর্বব সদাশয়ত! { কিন্তু হঠাৎ 
এত বেশী সদাশয় হওয়া ভাল নয় ভাবিয়া! বিদেশীরা 
প্রস্তাবে দুট। সর্ত জুড়িয়া দিয়াছে, যে, চীনে অশান্তি দূর 
হইলে এবং প্রস্তাবটি (বিদেশী) করদাতাদের আর এক 
সভায় অনুমোদিত হইলে, তদগুপারে কাজ হইবে। 


১ অতএব আপাততঃ বিদেশীদের মতে চীনের! নিজেদের 


দেশে? i রহিল। 


৯ 


চীনের! পাশ্চাত্য বিদেশীদ্গকে যে পরদেশী পিশাচ 
(ফরেন ডেভিল্) মনে করে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় 
ন্ভ্হ। 

চীনের] যে স্বদেশে কুকুবেব সমান বিবেচিত হয় 
তাহাতে ভারতীয়েরা বিস্মিত হইবে না। কানপুরে ষে 
সিপাহী যুদ্ধের ঘটনা-বিশেষেব স্বারক কূপ আছে, তাহা 
দেখিবার জন্য ভারতীয়দিগকে ভিতরে যাইতে দেওয়া হয় 
না অন্ততঃ কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত দেওয়া হইত না। 
তাহাদিগকে থে ঢুঁকিতে দেওয়া হইবে না, এরণ কোন: 
ইস্তাহার নাই বা ছিল না। যেইস্তাহার ছিল ব' আছে; 
তাহা “Dogs are not allowed”, “কুকুরের প্রবেশ" 
নিষিদ্ধ 1” ভাবতীয় কেহ ঢুকিতে চাহিলে পাহার ওয়াল! 
বলে বা বলিত, “হুকুম নেহি হায়?” এবং 
হুকুম দেখাইতে বলিলে এ “কুকুরের প্রবেশ নিষিদ্ধ” 
ইস্তাহারটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিত। গত খুষ্টার 
শতাব্দী যখন নব্বইয়ের কোটায়, তখন মিস্টান কেন্‌ 
এই বিষয়ে বিলাতী পালণমেণ্টে একটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন । 


বেঙ্গল শ্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হুওয়। 


বেঙ্গল ন্তাশন্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় কেবল যে তাহার 
অংশীদারদের ও যাহাদের টাকা গচ্ছিত ছিল, তাঁহাদের 
ক্ষতি হইয়াছে তাহা নহে, বাঙ্গালীর চালিত কারবাবের 
প্রতি লোকের বিশ্বাস কমিয়া যাওয়ায় সমগ্র বাঙালী 
জাতির ক্ষতি হইয়াছে । ইংরেজদের এবং অন্ত সব্জাতিরই- 
কোন,না কোন ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার সংবাদ মধ্যে মধ্যে 
শোনা যায়। কিন্তু তাহাদের ব্যবসাবাণিজ্জ্য বহুবিস্তৃত, 


এবং স্প্রতিষ্ঠিত ও স্থপরিচালিত কারবার তাহাদের 


অনেক আছে। এই জন্ত দু একটা কার্বার দেউলিয়া 
হইলেও তাহাদের জাতীয় অক্ষমত। বা অন্য ব্দনীম হয় 
না। আমাদের তেমন কার্বার অল্পই থাকায় আমাদের 
উপর অবিশ্বাস লোকের সহজেই হয়। মাজ্বাত্রের আর- 
বুথনটরা যখন ' ফেল টুহঘ়,। তথন প্রতারণা অপরাধে 
তাহাদের বড় সাহেবের জেল হইয়াছিল। তিব বৎসর 
আগে ইংরেজদের এলায়েন্স ব্যাঙ্ক ফেল যে ব্যক্তিবিশেষের 


রে 
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কজুয়াচুরীর অন্ত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। 
"ইংরেজদের ব্যাঙ্ক ফেল এইরূপ আরও বিস্তর হইয়াছে। 
‘কিন্ত তাহাতে তাহাদের জাতীয় অক্ষমতা বা অবিশ্বাস্য- 
তার কথা উঠে নাই৷ বেল স্যাশন্কাল ব্যাঙ্ক ফল হওয়ার 
কারণ কাহারও জুয়াচুরী, এক্স অপবাদ উহার শক্ররাও 
দেয় নাই। সম্প্রতি যে ব্যাঙ্ক অব, তেইওয়ান নামক 
বৃহৎ জাপানী ব্যাঙ্ক টাক! দেওয়া বন্ধ করে, তাহাডেও 
জাপানীদের কোব বদনাম হয় নাই। অধিকন্ত- জাপান 
স্বাধীন দেশ বলিয়া উহার গবন্মেন্টের আদেশ ও সাহায্যে 
উক্ত ও অন্তান্ত সব জাপানী ব্যাঙ্কে কাজ পূর্ব্ববৎ 
চলিতেছে । . 
অবশ্য, আমাদের দেশী মহান্ধনী কার্বার না চলিলে 
-বিদেশীবা খুব খুদী হয়। যখন পঞ্জাবের - পীপ ল্‌ 
ব্যাঙ্ক ফেল হয়, তধন কোন একটি সহরের ইংরেজবা 
ভোজ দিয়াছিল এবং ষে-প্রদেশে এ সহর অবস্থিত তাহার 
লাট ভোঙ্ে-সভাপতির কা করিয়াছিল। 
বাঙালীদেব ব্যাঙ্ক প্রভৃতি খুব বেশী দক্ষত।, হুশিয়ারী 
"ও সততাব সহিত চালান উচিত, অংশীদার ও ভিপজিটব- 
দের শ্বার্থবক্ষার্থ, দেশের কল্যাণ ও স্থনামরক্ষার জন্ত, 
এবং শক্রদের বিদ্রপ ও উদ্লাসের কারণ না জন্মাইবার 
নিমিত্ত | 
বেদ্দল ম্তাশস্তাল ব্যাঙ্কের ভিরেক্টারদের রিপোর্টে দেখা 
যায়, গত এপ্রিল মাসে ব্যাঙ্ক হইতে খুব বেশী লোক খুব 
বেশী টাকা উঠাইয়া লইতে চাওয়ায় এবং ততবেশী নগদ 
"টাকা উহার হাতে না থাকায়, টাকা দেওয়! বন্ধ করিতে 
হয়। মুখে মুখে গুজব রটিয়াছিল এবং পরে খবরের 
কাগজেও দেখা গেল, যে, রাজনৈতিক দলাদলির জন্ত 
ইহা ঘটিয়াছে। ইহা সত্য না হইলেই সস্তোষের বিষয় 
হইবে। বিস্তর নিরশরাঁধ লোকেব সর্বনাশ করিয়া এবং 
'জাতীয় অধোগ্যতা সপ্রমাণ করিয়া রাজনৈতিক প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করা অতিশয় ছুঁচোমি। ইহা কেহ বা কোন দল 
না করিয়া থাকিলেই সুখের বিষয়। এবন্বিধ ও অন্ত সব 
আলোচন! ও অনুমান বন্ধ করিয়া এখন *ষাহাতে ব্যাঙ্কটি 
আবার খোলা হয় ও ভাল ভাবে চলিতে পাবে, তাহার 
এসালোচন। ও চেষ্টা করাই কর্তব্য। 


মু 


রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য 


আৰ্ল” উইন্টার্টন সহকারী ভারতস্চিব। তিনি 
পালেমেন্টে প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, যে, একছন রাজ- 
বন্দী আত্ম-হত্যা করিয়াছে, এবং দু জনের যন্মা ছিল 


বা আছে বলিয়া সন্দেহ করা হইয়াছে । অন্ত সকলের *- 


স্বাস্থ্যের খবর তিনি জানেন না। অথচ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
এই রকমের অজ্ঞ লোকেরাই ভারতের ভাগানিয়স্ত! ৷ 
তাহাবাই বলেন, যে, ভাবতেব মঙ্গল ও উন্নতিব জন্য 
তাহারা দায়ী ও এই দায়িত্ব তাহারা ভারতীয়দের হাতে- 
অর্পণ করিতে ততদিন রাঁজী,নন যত দিন তাহারা 
তাহাদিগৃকে নিজেদের যোগাতা সম্বন্ধে সন্তুষ্ট করিতে ন| - 
পারিবে। আত্মহত্যা ছাড়া, বন্দী-দশায় সংক্রামিত 
ব্যাধিতে মৃত্যু কয় জনের হইয়াছে, মানসিক রোগ কত 
জনের হইয়াছে, ষক্া ছাড়া অন্য গুরুতর ব্যাধি কত 
জনের হইয়াছে, আর্ল উইন্টার্টন তাহা জানেন না, কিম্বা 
বলেন নাই। খববের কাগঞ্জ খুলিলেই আজকাল দু'রকমের 
খবব চোখে পড়িবেই--প্রথম, নারীদের উপর অত্যাচারের 
সংবাদ, যাহার জন্য কোন কোন সামাজিক প্রথা ও কতক- 
গুলি লোকের ভীরুতা কিয়ৎপরিমাণে দায়ী এবং ছুরৃত্তদেব 
পৈশাচিক স্বভাব অধিকপরিমীণে দায়ী; দ্বিতীয়, রাঁজ- 
বন্দীদের নানাবিধ বোগ ও অন্ত অস্থৃবিধার সংবাদ । প্রথম 
শ্রেণীব *ংবাদের জন্য দেশের লোকরাই বেশী দায়ী 
হইলেও গবন্মেন্ট ও কতকট! দায়ী এইজন্য, যে, নারী- 
নির্যাতন বন্ধ করিবাব জন গবন্মেণ্ট বিশেষ কোনই 


চেষ্টা করিতেছেন না! দ্বিতীয় শ্রেণীব সংবাদের অন্ত 
গবন্েন্ট সম্পূর্ণ দায়ী । 
প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ 


বরিশালে স্যার আব্বার রহিমের সভাপতিত্বে + 
মুসলমানদের যে কন্ফারেন্স হইয়। গিয়াছে, তাহাতে নিম়- 
লিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে: 


“This conference is of opinion that a constitu- 
tion should be devised for India on the basis of a 
federation of autonomous provinces with the dor 
nion status, the function of the Central Gor-rnment 


২য় সংখ্যা ] 


being confined to the administration of subjects 
directly concerned with the whole of India, such 
8s the Army, -Navy and Air Force, foreign and 
interprovincial relations, communicating, currency, 
fiscal policy, relation between India and England 
“+ and other dominions and between British India 
and the Native States.” | 


প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব সাবেক কংগ্রেসের এবং আধুনিক 
কংগে্পর একটি আদর্শ ও বুলি। এবিষয়ে একটি 
কথা ভাবিবার অন্ত নীচে কিছু লিখিতেছি। মৃসলমান- 
দের কন্ফারেছ্দে ষে-প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
যে ভোখিনিয়ন্‌ ষ্ট্যাটাসের উল্লেখ আছে, তাহা প্রত্যেক 
প্রদেশের জন্য, না সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত, পরিষ্কার 
বুঝা যাইতেছে না। ভোমিনিয়ন ষ্ট্যাটাস 'মানে 
কানাভা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি ব্রিটিশ 
সাম্রান্যভুক্ত দেশগুলির মত রাজনৈতিক অবস্থ! 
ও অধিকার। ষদি মুসলমান কন্ফারেন্স ' প্রত্যেক 
প্রদেশের এইরূপ অবস্থা চান, তাহ! হইলে আমরা তাহার 
বিরোধী। কারণ প্রত্যেক প্রদেশের এরূপ অবস্থাও অধিকার 
+ হইলে সমগ্রভারতের একতা, সংহতি (solidarity) এবং 
স্বাধীন হইবার ও থাকিবার শক্তি জন্মিবে না। তত্তিন, 
একধপ অবস্থায়, যে-সব প্রদেশে (যেমন বাংলায় 
ও সিন্ধুদেশে) মুসলমানদের সংখ্যা বেশী, তথায় তাহারা 
হিন্দুদের উপর এখনই যেরূপ অত্যাচার করিতেছে, 
সেই অত্যাচার আরও বাড়িবার সম্ভাবনা । হিন্দুর 
যে-সব প্রদেশে সংখ্যায় বেশী কোথাও সেরূপ অত্যাচার 
করে নাই। 
প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব কোন কোন বিষয়ে আমরাও 
চাই। কিন্ত বিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহার ব্যবস্থা, এমন 
“ভাবে করা উচিত, যাহাতে তত্বার! ভারতীয় মহাজাতির 
একতা, সংহতি ও শক্ত হাস না পায়। আমরা যাহা 
লিবিতেছি, তাহার উদ্দেশ্য ১৮৫৮ সালের ১৩ই জুলাই 
বিলাতী পালে মেন্টের ভারতে ইংরেজদের বসবাস করা 
স্বীয় কমিটিতে জিজ্ঞাসিত কয়েকটি প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর হইতে বুঝা যাইবে। প্রশ্ন মেজর দি উইন্গেটকে 
প্রিজ্ঞাসা করা হয় এবং উত্তর তিনি দেন। যথা 
৩৭-১৮ 


বিবধ প্রসঙ্গ__বেঙল ন্যাসন্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া 


২৮৯ 


“7771, you speak of theo dangers that arise from 
& central Government,- and you. say that it leads 
to & community of aims and feelings that might 
be dangerous ?—"Yes, I think that if there be any 


‘one subject in which the whole. population o£ India 


would be interested, that is more likely to 0৪ 
dangerous to the foreign authority than if a 
question were simply agitated in one division of 
the empire; if a question were agitated thz-ough- 
out the length and breadth of the empire, it would 


‘surely be much more dangerous to the foreign 


authority than a question which interested. one Presi- 
dency only. 
“7172, Hr. Danby Seymour. 


Is what you mean this, that all the people of 
India might be excited about the same thing, at 


‘the Same time ?— Yes.” 


তাঁৎপর্য্য। আপনি কেন্দ্রীভূত গবম্মে্ট হইতে যে যবিপ ঘটিতে 


পারে, অবশ্য ব্রিটিশ সামান্দযের বিপদ ভারতীয়দের নহে। প্রবাদীর 


সম্পাদক ) তাহার কথ। বলিতেছেন; এবং আপনি বলিতেছেন, 
যে, ইহ! হইতে যে লক্ষ্যের ও' মনোভাবের একতা জন্মে তাহা 
বিপজ্জনক হইতে পারে?” “|, বদি এমন কোন বিবয় থাকে 
যাহাতে ভারতবর্ষের সব লোকের স্বার্থ জড়িত ও মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, 
তাহ। ভারতদাত্রান্দযের একটি মাত্র অংশে আন্দোলিত ব্যাপার অপেক্ষা, 
বিদেশী কতৃপক্ষের পক্ষে অধিকতর বিপজ্জনক হইতে পারে। যদি 
সাজাজ্যের একপ্রান্ত হইতে অন্কপ্রাস্ত পর্য্যন্ত একটি প্রশ্ন লইয়। 
আন্দোলন হয়, তাহা! নিশ্চয়ই একটি মাত্র প্রেগিডেঙ্সীতে আন্দোলিত 


প্রশ্ন অপেক্ষা! বিদেশী কর্তৃপক্ষের পক্ষে অধিক বিপজ্জনক হইবে ।» 


“মিস্টার ভ্যামবী: সীমূর- আপনার কথার অর্থ কি এই, যে, 
ভারতবর্ষের সব লৌক একই সময়ে একই বিষয় লইয়া উত্তেজিত হইতে 
পারে?” এই 

ভারতবর্ষের আসল শাসননীতি কি তাহা মহারাদীর 
ঘোষণাপত্র, লাট সাহেবদের দবুবারী বক্তৃতা, এবং 
তঘিধ অন্ত লোক-দেখান জিনিষ হইতে বুঝ! যায় নাঃ 


বুঝা যায় উপরে উদ্ধৃত প্রশ্নোততরের মত জিনিষ হইতে । 


ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ চান না, যে, সমুদয় প্রদেশের “সমুদয় 
লোক একই সময়ে কোন একটা বিষয় লইয়া উত্তেজিত 
বা চঞ্চল হয়? তাহারা চান, আমরা গ্রামের, জেলার, 
বা, জোর, প্রদেশের বিষয় লইয়া ব্যাপৃত থাকি। অতএব ' 
প্রাদেশিক স্বাস্থ্য এমন রকমের হওয়া উচিত, যাহাতে 
সমগ্র ভারতের সব লোকদের একত্র হইবার ও একত্রে 
কাজ করিবার অনেক বিষয় থাকে। প্রত্যেক প্রদেশের 
ভোমিনিয়ন ন ষ্টাটাসু হইলে তাহা হইবে না। 


২৯, 


সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব 


বরিশালের মুসলমান কন্ফারেন্লে সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধিত্ব সম্বন্ধেও একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচন ছুই রকমের হইতে 
পারে। প্রত্যেক ধর্শসম্প্রদায়ের জন্ত প্রতিনিধির সংখ্যা 
নির্দিষ্ট থাকিবে । প্রতিনিধিরা ষে ধন্দীবলম্বী লেক 
হইবেন,কেবল সেই সম্প্রদায়ের ভোটারদেরদ্বারাই নির্ববা চিত 
হইবেন ইহা গেল এক রকম সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব : 
দ্বিতীয় প্রকার নির্বাচনে আর সব ঠিক থাকিবে, কেসল 
নিদ্দিষ্টসংখ্যক সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি সব সম্প্রদাছেদ 
ভোটারদের দ্বারা নির্বাচিত হইবেন। নির্বাচন যে- 
রকমেরই হউক, আমরা এই সাম্প্রদায়িক জিনিষটারই 
বিরোধী | ইহা জাতিগঠনে এবং জাতীর সংহতি ও 
শক্তি বর্দনে বাধা জন্মায়। ইহা মানুষকে নিজেকে 
সমগ্র জাতিটির অংশ ভাবিয়া সম্গ্রজাতির হিত- 
চেষ্ট।' করিতে না শিখাইয়া, শিখায় নিজেকে ক্ষুদ্রতর 
একটি দলের অংশ বলিয়া ভাবিতে ও তাহারই জন্য 
চেষ্টা করিতে। | 

ধর্মসাম্প্রদািক প্রতিনিধিত্ব জিনিষটা মোটের উপর 
একটা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত । মামুষের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ 
ধর্শভেদ অন্সাবে ‘ভিন্ন নহে। সুতরাং রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব নিশ্রয়োজন। 
শুধু তাই নয়। কোন সম্প্রদায় ক্ষুদ্র হইলেও যোগ্যতা 
ও দেশহিত চেষ্টা দ্বারা খুব প্রভাবশালী হইতে পারেন, 
এবং আত্মরক্ষা করিতে পাবেন। এক লক্ষ পার্শিরা৷ যদি 
ইহা করিতে পারিয়া থাকেন, সাতকোটী মুসলমান কেন 
পারিবেন না । | | 

সাম্প্‌দায়িক নির্বাচনের আর-একটা গুরুতর দোষ 
এই, যে, প্রত্যেক সম্পদায়ের আলাদা আলাদ! ন্যায্য- 

সংখ্যক প্রতিনিধি নির্দিষ্ট করা হয় নাই, হইতে পারে 
না। ষেসম্প্রদ্বায় যত “ছোট ও দুর্বল, স্তায়তঃ তাহারই 
স্বার্থরক্ষার জন্য তত বেশী ও ভাল বন্দোবস্ত ও চেষ্টা 
হওয়া উচিত। কিন্তু কাৰ্য্যত: দেধা যাইতেছে, যে, 
ভারতবর্ষে হিন্দুদের নীচেই মুসলমানদের সংখ্যা বেশী ; 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অথচ তাহাদের চীৎকার বেশী বলিয়া গবর্ণমে্ট তাহাদের 
জন্য যেন্ধপ বন্দোবস্ত করিতেছেন, প্রত্যেক প্রদেশের 
তদপেক্ষা নান সংখাক ্রীষ্টি়ান, ইহুদী, জৈন, বৌদ্ধ, শিখ, 
পার্শি, ব্রাহ্ম, আদিমনিবাসী প্রত্যেক জাতি, প্রভৃতির জন্য 
তাহা করিতেছেন না_-করা সম্ভবপর ও নহে। সমুদয় হিন্দুকে ৬. 
কেবল মাত্র একট! দল ভাবিলে চলিবে নাঁ। দক্ষিপাত্যে 
ব্রাহ্মণ অ-ব্রাহ্মণে দলাদলি আছে । দেশের বন্ধুরা বাংলা- 
দেশেও নমঃশূল্র দিগকে অন্য নান! হিন্দুর বিরোধী করিয়া 
তুলিবার চেষ্টায় আছেন। এই প্রকারে ভারতবর্ষের সব 
সম্প্রদায় ও দলকে খুশি করিতে হইলে ন্যুনকল্পে পাচ শত 
দলের জন্য আলাদা আলাদা প্রতিনিধির বন্দোবস্ত কবিতে 
হইবে। এরূপ ব্যবস্থা পৃথিবীব কোন দেশে কখন হয় 
নাই, হইবেও না। 

উপরে যে দ্বিতীয় রকমেব সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি 
নির্বাচনের কথা অর্থাৎ সকল সম্প্রদায়ের ভোটারসমণ্রি ঘাবা 
নির্বাচনের কথা বলা হইয়াছে, তাহা মন্দের ভাল। কিন্তু 
তাহা চালাইতে হইলে এই আইনও হওয়| উচিত, যে, এই 
প্রথা দশ বৎসর পরে উঠিয়া যাইবে ও তখন সাম্প্ররায়িক 
প্রতিনিধিত্ব থাকিবে না। এখন যাহাদের সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার আছে, তাহাদের যখন * 
মত হইবে তখন সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব উঠিয়! যাইবে, 
ইহা কাজের কথা নর। অনিষ্টকর জ্িনিষের আযু 
অনির্দিষ্ট রকম দীর্ঘ হইতে না দিয়া তাহাকে নির্দিষ্ট রকম 
অল্লায় করা উচিত । 


সিন্ধুর জন্য স্বতন্ত্র'শাপনব্যবস্থা 

মুসলমানর1 আর-একটা দাবী করিতেছেন, ঘষে, সিন্ধু 
দেশকে বোম্বাই প্রেসিডেন্দী হইতে আলাদা করিয়া 
উহাকে স্বতন্ত্র গবর্ণরের ও ব্যবস্থাপক সভার অধীন একটি 
প্রদেশ করা হউক । তাহার কারণ সহজবোধ্য । পিন্ধুদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা খুব বেশী; কিন্তু সমুদয় 
বোদ্বাই প্রেসিডেন্সীর সমগ্র অধিবাসীদের মধ্যে মুসলমানরা 
ন্যুন অংশ। স্থতরাং মুসলমানরা চান এমন একটি প্রদেশ 
যাহাতে তাহারা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ হইতে পারেন। বর্তমান 


২য় সংখ্যা ] 


ব্যবস্থাতেই নিম্কুদেশে সংখ্যান্যন হিন্দুদের উপর যে- 
অত্যাচার হইতেছে, তাহাতে তাহাদের এরূপ প্রস্তাবে 
অনম্মতিই শ্বাভাবিক। তা ছাড়া, সিন্ধুব মোট রাজস্ব 
+বাহা, তাহাতে একটি আলাদা প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের ব্যয় 
চলিতে পারে না । বাকী টাকাটা কে দিবে? 

অন্ত একট! কথাও আছে। 

ভারতের রাজধানী দিল্লীতে উঠিয়া যাইবার অনেক 
আগে, বদের অন্চ্ছেদের আগে, প্রদেশ-বিভাগ যেকপ 
ছিল, তাহাতে বঙ্গ বিহার ওড়িষা ছোট নাগপুব একটি 
প্রদেশ ছিল এবং তাহাতে হিন্দুর! সংখ্যায় বেশী ছিল। 
এখন মুসলমানদের সিন্ধু সম্বন্ধীয় প্রস্তাবের মত হিন্দুরাও 
ত প্রস্তাব করিতে পারেন, যে, সাবেক সুবা বাংলার সেই 
সেই অংশ পৃনঃসংযোজিত কব! হউক যাহার দ্বার! হিন্দুর! 
নবগঠিত বঙ্গে আবার সংখ্যায় বেশী হইতে পারে। 
বর্তমান বিহার-ওড়িয| প্রদেশের অনেক অংশে বাংলা 
কথিত ও পঠিত হয় এবং ওড়িষার শিক্ষিত. লোক 
মাজেই বাংলা বুঝেন। এইরূপ প্রস্তাব সংস্কে মুসলমানরা 
কি বলেন? 


রঃ > 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের পপ্তাব-সম্নিহিত কোন কোন 
জেলা বন্কতঃ প্রাকৃতিক পঞ্জাবেরই অংশ। তাহা পঞ্জাবের 
সহিত যুক্ত হইলে পঞ্চাবে হিন্দুরা সংখ্যাভূয়িষ্ট হইতে 
পারে) এক্রপ প্রস্তাব সম্বদ্ধেই বা মুসলমানরা কি বলেন? 
চালবাঞ্জিটা কাহারও একচেটিয়। সম্পত্তি নহে। 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ২ 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা! প্রতিষ্ঠা 
ও ভারতশাদনদংস্কার আইন চালাইবার জন্যও মুমল- 
মানরা দাবী করিতেছেন এবিষয়েও জিজ্ঞাস্য, একপ 
খাসন-ব্যবস্থার খরচ দিবার ক্ষমতা এ প্রদেশের যখন 
নাই, তখন ঘাটতিটা পূর্ণ কে করিবে? 

অন্তু বক্তব্য এই, যে, এ প্রদেশ ভাবত আক্রমণের 
পথে অবস্থিত এবং ভারতীয় সৈম্তদলে ভারতীয় সীমার 
1রপারের অধিবাসী জোক বিস্তর আছে এবং এপারের 
মুসলমান সিপাহীও বিস্তর আছে। সীমার উভয় দিকের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_স্তার আব্দার রহিমের বক্তৃতা 


২০১ 





লোকের লুটতরাজে সাহচর্য্য অনেকবার প্রমাণিত 
হইয়াছে । মুসলমানদের মধ্যে আপনার্দিগকে বিদেশীর 
বংশধর বলিয়া প্রমাণ করিবার ঝোঁক খুব আছে, এবং 
ভারতীয় হিন্দু অপেক্ষা তাহারা বিদেশী মুনলমাঁনদিণকে 
বেশী আপনার লোক মনে করেন। এ অবস্থায় 
ভারতশীমাস্ত বক্ষার ভার সাক্ষাৎ বা পবোন্ষভাবে 
সীমান্তের মুসলমানদের হাতে যাহাতে বেশী পরিবাণে 
যাইয়া পড়ে, এক্সপ কোন ব্যবস্থা হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। 
ভারতে সৈশ্তদল যখন ভারতীয়দের তাবে আলিবে, 
এবং উহাতে সব প্রদেশের ভারতীয়রা নেতা ও সিপাহী 
রূপে অবাধে জাতিবর্ণনিবিশেষে প্রবেশ করিতে পাৰিবে, 
তখন উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের নৃতন ব্যবস্থার কথা 
উঠিতে পারে। অবশ্য গবন্মেট এখনই মুসলমানদের 
ইচ্ছা পূণ করিতে পারেন। কিন্তু তাহা আমদের 
সম্মতিক্রমে হইয়াছে, ইহ! বলিবার স্থযোগ আমরা দিতে 
চাই না। 


স্তার আব্দার রহিমের বক্তৃতা 


বরিশালে মুসলমান কন্ফারেদ্দের সভাপতিকূপে শ্তাব 
আব্দার রহিম যে-বক্তৃত!। করিয়াছেন, তাহাব স্থরট। ঠিক্‌ ' 
তাহার বিখ্যাত আলিস্ড়ের বক্তৃতার মৃত নয় ;--কছু 
নরম, একেবারে “যুদ্ধং দেহি” নহে। নরম হইবার কারণ 
বুঝা সহন্জ । পড়িতে শুনিতে ভাল এমন কথাও এই 
বক্তৃতায় আছে। কিন্তু সমস্তটি মন দিয়া পড়িলে সন্তুষ্ট 
হইতে পারা যায় না। 

তিনি বলিয়াছেন, যে, পোনাবাপিয়ায় মুসলমান 
জনতার উপর গুলিবর্ষণ দ্বারা প্রমাণ হইয়া গিয়াছে, যে, 
< ঘেশে রেম্পন্সিবল্‌ গবন্মেণ্ট অর্থাৎ জনসাধারণের লিকট 
দশ গবন্মেন্ট নাই । কি আশ্যধ্য আবিষ্কার ! তিনি 
যখন গবন্মেণ্টের একটা অর্দ ছিলেন, তখন কি সর্হ্কাব 
জনদাধারণের নিকট সব কাজের জধশ্য দায়ী হইতেন? 
তখন কি জুলুম, জবরদস্তী, “বে-আইনী আইন” জী, 
এসব কিছুই হইত না? দায়িত্বপূ্ণ শাসনের কথা উ:ঠই 
বা কেন? ভারতশীসনসংস্কার আইন দায়িত পূর্ণ 


২৯২ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গবন্মেণ্ট প্রবার্তত করিয়াছে, একথা ত আমলাতত্ত্রেও 
উক্তি বা দাবী নহে। উক্ত আইন অঙমুদারে দায়িত্বপূর্ণ 
গবন্মেন্ট ক্রমোম়তিসুত্রে অল্প অল্প করিয়া স্থাপিত 
করিবার চেষ্ট! হইবে, ইহাই বলা হইয়াছে। 


রহিম সাহেবের ইহা একট! মস্ত অভিযোগ, যে, পটুষা- 
থালিতে হিন্দুবা সত্যাগ্রহ করিয়া হুকুম অমান্ত করায় 
আদালতে বিচার করিয়া তাহাদের শান্তি হইতেছে; 
অথচ পোনাবালিয়ায় মুসলমানরা হুকুম অমান্ত করায় 
তাহাদের উপর গুলি বর্ধিত হইয়াছে ।: কিন্তু তিনি ইচ্ছা- 
পূর্বক তুলিয়া যাইতেছেন, পটুয়াখালিতে নিরস্ত্র ছুটি 
চারিটি হিন্দু নিজেদের ধর্মমাধিকার স্থাপন জন্য নিরুপন্রব 
ভাবে হুকুম অমান্ত' করিতেছে, কাহাকেও মারিতে 
যাইতেছে না। পক্ষান্তরে পোনাবালিয়ায় বহুসংখ্যক সশস্ত 
মুসলমান বাহুবলে ও অন্রবলে হিন্দুদের ধর্শসন্বদ্বীয় 
অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে প্রবৃত্ত হয়, 
এবং ম্যাজিষ্ট্রেট, তাহাদিগকে জনতাভক্ষ করিতে বলায় 
তাহারা, আদেশ পালন কর! দূরে থাক্‌, তাহাকে ও অন্ত 
সর্কারী লোকদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়। এই 
ছুই প্রকার আদশলজ্বনে -যে' আকাশ-পাতাল প্রভেদ, 
তাহা বুঝ! খুব সোজা । . রহিম. সাহেব বুঝিবেন না বলিয়া 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলে উপায় কি? পোনাবাদিয়ায় ৩৭ রাউণ্ড 
গুলি নিক্ষেপের প্রতিবাদ আমরা করিয়াছিলাম, অন্ত 
অনেক অমুসলমাঁন সম্পাদকও করিয়াছিলেন; কিন্তু সশন্তর 
মুসলমান জনতার আচরণের সমর্থন করিতে পারি নাই। 

মস্জিদের সম্মুখে গীতবাদ্য সম্বন্ধেও রহিম সাহেব 
অনেক আংশিক সত্য আংশিক মিথ্যা কথা বলিয়াছেন । 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন, যে, হিন্দুরা নামাজের সময় 
মস্জিদের সাধনে গীতবাদ্য বন্ধ করিতে প্রস্তুত ছিল। 
তাহা হইলে আপোষে মিটমাট হইল না কেন? কারণ কি 


এই নহে, যে, তিনিও অন্ত মুসলমান নেতারা ও তাহাদের ' 


অঙ্থচরের এই জেদ ধরিয়াছিলেন, যে, সব মসজিদের 
সাম্‌নে সকল সময়েই. গীতবাদ্য বদ্ধ করিতে হইবে? 

তিনি সাধারণভাবে বলিয়াছেন বটে, যে, দেশের সব 
সম্প্রদায়ের লোকদের সবুকারী রাস্তা ব্যবহার করিবার 
অধিকার আছে যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহারা অন্কের সমান 


অধিকারে বাধা না দেয়, অপরের বিরক্তিকর বা অনিষ্টকর 
কাঙ্জ না করে, অপরের উপর উৎপাত না করে। কিন্ত 
মুসলমানরা যে কত মন্দির ও মূর্তি অপবিত্র করিয়াছে, 
শবদাহে বাধা দিয়াছে, সংকীর্ভনদল আক্রমণ করিয়াছে, 
লোকদের নিজের গৃহীভ্যন্তরে পৃজ্জাপাঠে ভঙ্গন গানে বাধা 
দিয়াছে, তাহার কোন উল্লেখ তিনি করেন নাই । 


তাহার বক্তৃতার সব-চেয়ে জঘন্ত, লজ্জাকর,ও স্বণ্য 
অংশ সেইট। যেখানে তিনি নারীদের উপর মুসজ্মান 


নরপশ্ুদের কৃত অভ্যাচারসমূহকে সেকৃস্থয়েল ইরেগুলারিটি . 


বা স্রীপুরুষসঘন্ধীয় অনিয়ম বলিয়া উড়াইয়| দিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। যে-সব অমুসলমান কাগজ নারী নির্ধযাতনের 


" বিরুদ্ধে খুব বেশী লেখালেখি করেন, তাহারা অত্যাচারী 


ও অভ্যাচরিতাদের জাতিধর্ম্মনির্কিশেযে 'এই পাপ ও 
পৈশাচিকতার নিন্দা করেন) কিন্ত রহিম সাহেব মুসলমান 
নারীদের উপর মুসলমানের অত্যাচার স্স্ধেও কোন কড়া 
কথা বলিতে সাহস করেন নাই ; অথচ এরূপ অত্যাচারের 
সংখ্যা কম নহে। রহিম সাহেব বলিয়াছেন, ব্যভিচার 
বলাৎকারাদি গর্হিত কাজের শাস্তির ব্যবস্থা ইস্লামীয় 


চি 


শান্তরে যেমন কঠোর এমন আর কৌন শাস্তেই নহে। ” 


তাহ। সত্য কিনা, জানি ন।; কারণ আমরা ইস্লামীয় 
শাস্ত্র পড়ি নাই। কিন্তু বঙ্গীয় মুসলমানদের ব্যবহারে 
ত এরূপ ব্যবস্থার কোন পরিচয় পাই না। কি 
শান্তির ব্যবস্থা আছে, জানিতে চাই। তাহা হইলে 
প্রয়োজন-স্থলে তাহার দাবী হইবে। মুসলমানরা বহুস্থলে 


. হিন্দু নারীর উপর অত্যাচারী মুসলমানের আদালতে পক্ষ 


সমর্থন জন্য চাদ! তুলিয়াছেন, কিন্তু মুসলমান দ্বার! 
অত্যাচরিতা মুসলমান নারীদেরও পক্ষাবলম্বন. করিয়া 
মোকদ্বমা চালাইবার জন্য চাদা তুলিয়াছেন বা. সমিতি 
গঠন করিয়াছেন বলিয়া শুনি নাই, পড়ি নাই। অত্যাঁ 
চরিতা হিন্দুনারীর পক্ষ তাহারা কেহ অবলম্বন করিবেন, 
এরূপ ছুরাশ! আমাদের নাই । মুসলমানদের দ্বারা অত্যা- 
চারের প্রত্যেকটি সংবাদ যে সত্য, ইহা আমরা বলি না; 
কিন্তু এরূপ বিস্তর সংবাদ যে সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই, 
তাহা পুনঃ পুনঃ আদালতে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । 
এরূপ অত্যাচার যে মুসলমানরাই বেশী করে, অত্যা- 


হয় লংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ _স্তার আব্দার রহিমের বক্তৃতা ২৯৩ 





চরিতাদের বেশী অংশ যে হিন্দুনারী, এবং এই উপায়ে 
যে মুসলমানদের সংখ্য! বৃদ্ধি হয়, ইহাতেও কোন সন্দেহ 
নাই। অমুসলমীন নারীরক্ষাসমিতি অত্যাচরিতা মুসল- 
মান নারীর পক্ষ অবলম্বন ও সাহায্য করিয়াছেন, তাহার 
ৃষ্টাত্ত আছে। কুষ্টিয়ার মধু শেখ অত্যাচরিতা হিন্দুনারীর 
সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া অমুসলমান কাগজে তাহার 
প্রশংসা বাহির হইয়াছিল । 


অধিকাংশ ভারতীয়_ বিশেষতঃ বঙ্গায়-_মুসলমান যে 
মুসলমান ধর্শে দীক্ষিত ভারতীয় হিন্দুদের বংশধর, এই 
কথাট। প্রঘাণ করিবার চেষ্টা করার রহিম সাহেব বড় 
চটিয়াছেন। তাহাবা অনেকে নিজ নিঙ্গ প্রকৃত পূর্বপুরুষ- 
দিগকে বিস্বত হইয়া আপনাদিগকে আরব মোগল পাঠান 
তুর্কের বংশধর বলিগ্কা পরিচয় দেওয়ায় এতিহাসিক ও 
নৃতাত্বিক সত্যের উদঘাটন অপ্রীতিকর হইতে পারে। 
কিন্ত ইহাতে অমুসলমানদের কোন বদ্‌ মতলব নাই; 
কারণ তাহার! আরব তুর্ক পাঠান মোগলদিগকে ভারতীয় 
হিন্দু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করে না। *শুদ্ব”র জন্যও 
মুসলমানদিগকে হিন্দুর বংশধর প্রমাণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। কারণ, শক হুন গ্রীক ভারতীয় অনার্ধ্য 
আদিম জাতি প্রভৃতির বিস্তর লোক স্মরণাতীত কাল 
হইতে হিম্দুসমাজতুক্ত হইয়া আসিতেছে। 

রহিম সাহেব বলিয়াছেন, যে, সংখ্যাবছল হিন্দুবা 
তাহাদের ক্ষমতার কিরূপ ব্যবহার করিবে, সে-বিষয়ে 
মুসলমানদের উদ্বেগ আছে। ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা বেশী, মুসলমানের সংখ্যা কম। কিন্ত 
যে-কয়েকটি প্রদেশে মুসলমানের সংখ্যা বেশী, তথায় 
মুসলমানের! হিন্দুর উপর যেরূপ ষত অত্যাচার করিয়াছে, 
তাহার সমতুল্য তত অত্যাচারের দৃষ্টান্ত হিন্ুবহল প্রদেশ 
সকল হইতে রহিম সাহেব বাহির করিতে পাবেন কি? 
মালাবার, পাবনা, কোহাট, লড়কানা, প্রভৃতির মত হিন্দু- 
অত্যাচার-ক্ষেত্রের দৃষ্টান্ত দিডে পারেন কি? কল্পিত বাজে 
উদ্বেগের উল্লেখ নেতৃস্থানীয় কোন লোকের করা উচিত 
নয়। বড়োদাতে রাজা হিন্দু; মৃনলমানর1 তথায় সংখ্যায় 
কম। অখচ সেখানেও শিবাজী উৎসবে মুসলমানেরা 
উপজ্রব করিয়াছে। 


সর্ুকারী রিপোর্টে প্রকাশিত গণিত অঙ্ক উদ্ধৃত 
করিয়া ধে-কথা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করা! যায়, ভূতপূর্ব 
হাইকোর্ট জঙ্জ ও শাসন-পরিষদের ভূতপূর্বব সভ্যের 
তেমন মিথ্যা কথা বলাটা নির্বুদ্ধিতা। রহিম সাহেব নিজ 
সম্প্রদায় সম্বন্ধে বলিয়াছেন :--%১৩ are steadily 
declining in wealth, education and political 
influence 1” কোন্‌ সম্প্রদায়ের ধন কিরূপ বাড়তেছে 
কমিতেছে, তাহার কোন হিসাব নাই। রাজনৈতিক 
প্রভাবের হ্রাসবৃদ্ধিরও হিসাব নাই । কিন্ত শিক্ষা বিস্তার 
ও উন্নতি যে মুসলমানদের মধ্যে হইতেছে, তাহা হিসাব 
আছে ও তাহা দেখাইতেছি। রহিম সাহেব বাংলা দেশে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। স্থতরাং বাংলার কথাই বলি। 
১৯২৫ ২৬ সালের বঙ্গীয় শিক্ষা-বিপোর্টে” দৃষ্ট হইবে, যে, 
১৯২৪-২৫ সালে কলেজ্র-সমূহে মুসলমান ছাত্র ২৮:৩ ছিল; 
১৪২৫-২৬ সালে তাহা বাড়িয়া ৩১৭৮ হয়। সকল রকমের 
শিক্ষালয়ে মুসলমান ছাত্রছাত্রী ১৯২৪-২৫ সাজে : * ১৮৫৪৩ 
ছিল; তাহ! বাড়িয়া পর বৎসর ১*৫২৩৬৬ হয়! মধ্য ও 
উচ্চ বিদ্যালয় সকলে মুসলমান ছাত্রছাত্রী ১৯২৪-২৫ সালে 
যথাক্রমে শতকর1 ১৪৬ ও ১৭২ ছিল; তাহ" বাড়িয়া 
১৯২৫-২৬ সালে শতকরা! ১৫০ ও ১৭৬ হইয়াছিল । 
প্রাথমিক বিদ্যালয় সকলে হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রের স'খ্যা 
এইরূপ ছিল ২ 


বৎসর । হিন্দু । মুসলমান । 
১৯২৪-২৫ ৫৯৭২৬৫ ৬৮৭৩৪৪ , 
১৯২৫-২৬ ৬২২৭১৯৪ ৬৯৬৬৫ 


স্ত্রীশিক্ষার হিসাব লইলে দেখ! যায়, ১৪২০-২৬ সালে 
হিন্দু ছাত্রী ছিল ১৩৯৬১১, মুসলমান ছাত্রী ছিল ১৯১২০৩। 
মুসলমান ছাত্রীরা সংখ্যায় এক বৎসরে শতকরা ৫৫ 
বাড়িস্বাছে ; হিন্দু ছাত্রীরা সংখ্যায় তত বাড়িতে পারে 
নাই, কেবলমাত্র শতকরা ৩৫ বাড়িয়াছে। 

মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার অবস্থা ভাল নর সত্য, কিন্ত 
তাহার অবনতি হইতেছে না, উন্নতিই হইন্ছেছে। 

রহিম সাহেবের বক্তৃতার আরও অনেক দমালোচনা 
হইতে পারে, কিন্ত আর জায়গা নষ্ট ন! করিয় শেষ কথা 
একটা! বলি। তিনি শেষের দিকে বলিয়াছেন :ঃ-- 


২৯৪ 





“* Politics, whatever the cynic may ৪, is the 
noblest occupation of the ab:est men of the 
community.” 


তিনি বলিতেছেন, সমাজের যোগ্যতম লোকদের 
মহত্বম চেষ্টার স্থল রাজনৈতিক কার্য্যক্ষেত্র । এই কথাটা 
তিনি না বলিয়া অন্ত কেহ বলিলে ভাল হইত । গোখলের 
মত লোক রোজগারেব ক্ষমতা থাকা সত্বেও সে-পথ 
ছাড়িয়া দিয়া রাজনৈতিক কাঞ্জ করিয়াছিলেন। রহিম 
সাহেব বৃদ্ধ বয়স পর্য্যস্ত যত রকম সব্ৃকারী চাকরী 
জুটাইতে পারিয়াছেন, করিয়াছেন। মন্িত্ব চাকরীটা 
না-পাওয়ায্ন তাহার বড় দুঃখ হইয়াছে। এখনও তিনি 
তাহা পাইলে করিবেন। এইজন্তই বলিতেছি, উদ্ধৃত 
কথাগুলি কোনও ত্যাগী লোকের মুখে শোভা পাইত। 
তবে বদি “অকুপেশ্তন্” কথাটা তিনি সেন্স রিপোর্টের 
অর্থে অর্থাৎ পেশা অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
তবে তাহা স্বতন্ত্র কথা । খিলাফৎ ফণ্ডের যেরূপ সদায় 
হইয়াছে, তাহাতে রাজনীতি পেশাট! মন্দ বোধ হয় 
না! এইরূপ পেশা- টিলক শ্বরাজ্য ফণ্ড এবং বঙ্গের 
গ্রামপুনর্গঠন ফণ্ড সংস্থষ্ট কোন কোন অমুনলমান কশ্মীও 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। রহিম সাহেব মুসলমানদের 
একটি খবরের কাগজের জন্য ছয় লক্ষ টাকা এবং 
তবলিগ ও তাঞ্জিমের জন্ত ছয় লাথ টাকা চাহিয়াছেন। 
এই টাকা যদি সংগৃহীত হয়, তাহা হইলে তাহার সধ্যস্তের 
ব্যবস্থা কিরূপ হইবে ? উহা পেশাদার রাজনৈতিকদের 
হাতে গড়িবে কি? 


শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 

ভারত গবন্মেন্ট শ্রীযুক্ত নিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে 
দক্দিণ আফ্রিকায় ভারতবর্ষের এজেণ্ট নিযুক্ত করিয়াছেন । 
নামটা এজেণ্ট না দিয়া! অধিকতর সম্মানজনক কোন নাম 
দিলে ভাল হইত। যাহা হউক, নির্বাচন খুব ভাল 
হইয়াছে । বাজনৈতিকগি জ্ঞানে, ত্যাগে, কর্তব্যনিষ্ঠীয়, 
বাশ্সিতাঁর ও চরিত্রে তিনি সর্াংশে এই কাজের উপযুক্ত। 
তাহাকে দেখিয়া, তাহার সঙ্গে মিশিয়া ভারতবাসীদের 
সম্বন্ধে কাহারও নিকৃষ্ট ধারণা হইবে না। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কলিকাতা! মিউনিসিপালিটীতে স্বরাজী প্রভুত্ব 

কলিকাতার মেয়র আবার শ্বরাঁলী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমঘোহন 
সেনগুপ্তই হইলেন, এবং কমিটিগুলিতেও স্বরাজীদেরই 
প্রতৃত্ব বজায় রহিল। স্বরেন্দ্রধাবুর চেষ্টায় নৃতন কলিকাতা 
মিউনিসিপাল আইনে দেশী লোকদের ক্ষমতাবৃদ্ধির পর 
হইতে স্বরাজী দলের হাতেই এই ক্ষমতা আছে। তাহাদের 
আমলে কলিকাতার চক্ষুগোচর ও নাসিকাগোঁচর কোন 
উন্নতি আমরা লক্ষ্য করিতে পারি নাই; যদিও ইহাও 
বলা উচিত, যে, তদ্রপ কোন অবনতিও লক্ষ্য করি নাই। 
গু কোন উন্নভি-অবনতি হইয়া থাকিলে তাহার বিষয় 
অবগত নহি। নানাদিকে উন্নতি খুব যে দবুকার ও সম্ভব 
তাহা সবাই জানে । দেশীয় লোকদের প্রভুত্বে_বিশেষতঃ 
সর্বাপেক্ষা অধিক দেশভক্তির স্পর্ধা যাহার! করেন 
তাহাদের প্রতৃত্বে--বদি কেবল ইংরেজ পাড়াগুলিই ফিট 
ফাট, থাকে, দ্রেশী পাড়ার কোন উন্নতি না হয়, তাহা 
হইলে নৃতন মিউনিসিপাল আইনের সার্থকতা! কি? 

স্বরাজী দলের একট! খুব স্থবিধা এই ছিল, ষে, 
তাহারা অন্ত কোন দলের সাহায্য না লইয়া বা মুখাপেক্ষা 
না করিয়াও নিজের ইচ্ছামত কাজ করিতে পারিতেন। 
দলে এরূপ পুরু তাহারা ছিলেন। তাহা সত্বেও যে 
তাহারা কলিকাতার দেশী পাড়াগুলির উন্নতি করেন 
নাই, পূর্বববৎ ইংরেজ পাঁড়াতেই টাক! ঢালিয়াছেন, ইহা 
তাহাদের প্রশংসার বিষয় নহে। 

কলিকাতা মিউনিসিপানিটীতে অন্ত কোন দলকে 
প্রীধান্ত লাভ করিতে হইলে হয় ত ইংরেজদের সাহায্য 
চাই, হয় ত তাহাদিগকে কণ্টযাক্টআদি দিয়া খুশি করা 
চাই । দেশের পক্ষে তাহা স্বিধাঁজনক নহে। অবশ্ত 
দেশী লোকদের মধ্যে লুটের টাকার ভাগবাটোয়ারাও যে 
ভাল, তাহাও নহে। আমাদের বক্তব্য এই, যে, 
স্বরাজীদের গ্রবলতা এক সময়ে এমন ছিল, ষে, তাহারা 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ঘুষ না দিয়াও, কেবল 
সত্বর্শমশীলভার দ্বারাই, নিজেদের ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে 
পারিতেন। কিন্ত সেরূপ কৃতিত্বের প্রশংদা তাহারা 
অৰ্জ্জন করিতে পারেন নাই । এই তৃতীয় দফায় পারিবেন 
কিনা, বলিতে পারি না । 


২য় সংখ্যা] 





নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ভাগলপুরের স্ব্গীপ্ন নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে স্বনামধন্থ পুরুষ ছিলেন। তিনি 
দরিদ্রের সম্তান। তাহার পিতার মাসিক আয় দশ টাক! 
মাত্র ছিল। ছাত্রাবস্থায় রাত্রিতে পড়িবার জন্ত প্রদীপের 


তেল কিনিবার পয়স' না জুটায় রাস্তার বাতির আলোকে 
তিনি পড়িতেন। সর্কারী বৃত্তি এবং সদাশয় লোকদের 
সাহাধ্যে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-এ ও 
বি-এল্‌ পরীক্ষা পর্য্যস্ত পড়িয়া তাহাতে উত্তীর্ণ হন। 


bd 





চি 


স্বগাঁয় নিবারণচন্্র মুখোপাধ্যায় 


শিক্ষাবিভাগের কাজে প্রবৃত্ত হইয়া প্রধান শিক্ষক 
থাকিবার সময় তাহার মনে হইল, যে, তিনি বড় ক্ষমতা- 
প্রিয় হইয়া উঠিতেছেন। এইজন্ত তিনি চাকরী ত্যাগ 
* করিয়া ওকালতীতে প্রবৃত্ত হন। কয়েক বৎসর ওকালতী 
করিয়া তাহা তাহার মনঃপূত না হওয়ায় তাহাও তিনি 
ত্যাগ করেন। তিনি ভাগলপুরের নির্ববাচিত মিউনিসি- 
প্যাল ভাইস-চেয়ারম্যান ও চেয়ারম্যান, এবং ডিপ্রিক্ট- 
বোর্ডেরও চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন । এই সব পদের কাজ 
তিনি যোগ্যত! ও ন্যায়নিষ্ঠার সহিত করিম্রাছিলেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-উমাপদ রায় 


২৯৫ 


স্থরাপাননিবারিণী সভা, বঙ্গীন্ন সাহিতাপরিষ*, প্রভৃতি 
নানা সভাসমিতির সহিত তিনি যুক্ত ছিলেন। তিনি 
একাধিক উৎকুষ্ট বাংল! ও ইংরেজী পুস্তকের লেখক । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮* হইয়াছিল । তাহার পুত্র কন্যা 
জামাতা দৌহিত্রাদি সকলের মধ্যে যে-কেহ চেষ্টা করিলে 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবন-চরিত বাহির হইতে পারে । 


উমাপদ রায় 
স্থসীয় উমাপদ রায় মহাশয় কয়েক বৎসর হইল, সিটি- 





গায় শ্রীযুক্ত উমাপদ রায় 
স্কুলের শিক্ষকতা হইতে অবসর লইয়াছিলেন 
দক্ষ ও কর্তবানিষ্ঠ শিক্ষক ছিলেন। তিনি “জীবনালোক” 
“ভগিনী ডোর।”, *পুরুষকার” প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
এই তিনটি গ্রন্থ অনুবাদ; কিন্তু তাহার ভাষা ও 
রচনারীতি এরূপ ছিল, যে, এগুলি পড়িলে অনুবাদ বলিয়া 


তিনি 


মনে হয় না। তিনি এই বৎসর এবং ইহার পূর্বেও 
কয়েক বৎসর কলিকাত!। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! 
পরীক্ষায় বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের অন্যতম পরীক্ষক 
ছিলেন। 





গত চৈত্র মাসের এধানীতে আমরা বিবিধ প্রসঙ্গে 
নৈক ধনী মাড়বারীর দান সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলাম, 
তদ্বিষয়ে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমাদিগকে একটি 
চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি তাহা প্রকাশার্থ লিখিলে 
সন্থষ্ট হইতাম। কিন্তু তিনি তাহা ছাপিবার অনুমতি 
দেন নাই। তাহ! পড়িয়া বুঝিতে পারিয়াছি, আমরা 
অজ্ঞতা বশতঃ বিরলা পরিবারের প্রতি অবিচার 
করিয়াছি । তাহার জন্য আমরা ছুঃখিত। কিন্তু আমাদের 
জ্ঞতা নিন্দনীয় হইলেও, বিরলা পরিবার ষে প্রশংসা- 






























বিষর। মানুষের নিন্দ সত্য 
| সত্য হওয়াই সুখকর । 
ছন, যে, বিরলা 


রক তিন, লক্ষ টাকা জনহিতকর 
ং এই টাকার অধিকাংশই 
: হা গং প্রকার সন্ধায়ের অনেক 


কেক ধা: হত, কর! . আবশ্যক মনে 
1 আগা করি, তাহাতে তাহার আগতি 'হইবে 


কথ এই, যে রাজা বলদেব দাস (বিরল! 
ই ধন আহরণ করিয়াছেন, ইহা ঠিক্‌- নহে । 
বিভিন্ন স্থানে ইহার আটটি মিল আছে, 
ব্যবসার কেন্দ্র আছে। এইসকল: স্থান 
তও তাহার প্রভূত 'ধনাগম হয়, যেমন বাংল 
তেও হয়। স্থতরাং, উপাজ্জন-ক্ষেত্রেই দান 
চৎ+ এই নীতি যদি মানিয়া লওয়া যায়, 
হইলে দিল্লী এবং রাজপুতানার অনেক: স্থান 
র উপর সমানভাবে দাবী করিতে :পারে। 
যাছি, যে, বাংলা দেশের জন্যই তাহারা 
 অর্থবায় করেন । “+: একথাও ঠিক্‌ বলিয়া 
হয়. না, যে, বিরল! পরিবারের বাংলা দেশের 
শদ্া-প্রীতি কম। বরং কথাবার্তায় শ্রীযুক্ত 










ওত তত 


লেখকদিগের প্রতি নিবেদন 
১) আমরা যত লেখা পাই, সমুদয় প্রকাশ করিবার 





১৪৪ পৃঠার অধিক পৃষ্ঠা দিয়া খা 


» আপার সারার € রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্র অবিনাশচজ্জ স সরকার টন রি ও প্রকাশিত । P, 95-27 





লেখা ছাপিতে বহু বিলম্ব হ তে লেখকেরা 
স্বভাবতঃ বিরক্ত হন। I কারণে আমরা একটি 
অনুরোধ করিতেছি । কোন লেখক যখন লেখ! পাঠাইবেন, 
তখন তাহার উপর অনুগ্রহ করিয়া 
যে, কোন্‌ তারিখ পর্য্যন্ত তাহ! ছাপ! না হইলে উহা 
ফেরত চাই। তা ছাড়া, যিনি যখন লেখা ফেরত 
চাহিবেন, তখনই তাহা তাহাকে ফেরত দেওয়া হইবে। 


২। দীর্ঘ লেখা ছাপিতে অস্থবিধা ও বিলস্ব হয়। 
এক-একটি লেখায় ছুই হাজার অপেক্ষা বেশী শব 
না থাকিলেই ভাল হয়। তাহা অপেক্ষা কম হইলে 
ক্ষতি নাই। যাহাতে আড়াই হাজার অপেক্ষা বেশী 
শব্দ আছে, এক্স লেখ! মনোনীত হইলেও প্রকাশিত 
হইতে বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা । 


৩। প্রবস্ধাদি পাঠাইবার সম তাহাতে ৭ কত শব্দ আছে 
লিখিয়া দিলে ভাল হয়-। | টা 

৪ | অনেক দীর্ঘ প্রবন্ধ হাতে আছে । তাহা, প্রকাশিত, ৃ 
হইতে দেখিয়।.কেহ, যেন না ভাবেন, ধে, দীর্ঘ ও টি 
ছাপা আমাদের রীতি এবং তাহা ছাপিতে আমাদের 
কোন অঙ্তবিধা হয় না। 


কবিতা-টুরির অভিযোগ. 
শ্রীযুক্ত প্রিযন্বদা দেবী লিখিয়াছেন, যে, শ্রীঘনীশ ঘটক 
নামক একজন লেখক.. তীহার এপত্র-লেখা” . নামক 
পুস্তকের “কর্মচক্র” নামক কবিতাটি.ঢাকার “শান্তি” 
নামক মাসিক পত্রিকায় নিজের বলিয়া ছাপাইয়াছেন। 
ইহার বিশেষ আলোচন! আবশ্যক মনে হইলে উক্ত 
পত্রিকাতেই হওয়া বাঞ্ছনীয়। ৷ 





_ প্রবামীর সম্পাদক | 


চিত্র-পরিচয় 
শিল্পী শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর রঙিন চিত্র- টি 
খানি (মৃত্যুদূত) রেশমের উপর অস্কিত। যৌবনের 
জীবন্ত প্রতিমূর্তি ইরাণী সুন্দরী পরপারের সম্বল ‘মাল!’ 
ও প্রাণঘাতী ছুরিকার পসর। সাজাইয়া বসিয়াছে। 
প্রাণমর যৌবন প্রাণঘাতী ভ্রব্যের পণ্য লইয়া মৃত্যাদুতের 
কঠোর মূর্তি ধরিয়াছে__চিত্বে শিল্পীর এই ভাব 
ফুটিয়াছে। রর 














লিবিয়া দিবেন, +. 





হরপাববতা 


শিল্পী শ্রী গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বরোদ! 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] 





5 “সত্যম শিবম্‌ সুন্দরমৃ” 
“নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 





আসা. 


ওয় সংধ্য। 


৯৩০৩৪ 








নববর্ষ 


€ শান্তিনিকেতন ) 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


সম্বৎ্মর ধরে গাছের পাতা স্থ্য/যকিরণ প্রতিদিন পান 
করেছে, গাছের মঙ্জায় ভার তেজ গোপনে জমিয়ে 
তুলেছে, পৃথিবীকে দিয়েছে তার ছায়া, আকাশকে দিয়েছে 
খতুতে ধতুতে তার শ্তামলতাব বৈচিত্র্য-_যা তার দান 


কর্বাব তা সম্পূর্ণ ক'রে অনায়াসে আজ বিদায় নিয়ে 


তাঁর চ’নে যাওয়ার মধ্যেও শাস্তি ও সৌন্বর্ধ্য। নবীনকে 
স্বীকার ক'রে নমস্কার ক'রে সে গেল। দেখতে দেখতে 
নবকিখলয়ে বনভূমি আনম্দিত। 
আমাদের বয়স থেকে যে-বৎসরটি গেল, সেই 
বৎসবের প্রসারিত গল্পবের ভিতব দিয়ে যা কিছু আনন্দের 
রস ও দুঃখের ভাগ জীবনের মজ্জার মধ্যে সঞ্চয় করেছি, 
তা সার্ক হোক্‌। কিন্ত পাতাটি সহজেই যাক ঝরে । 
পুবাঁতনের সেই সহজে যাওয়ার মধ্যেই নতুনের সহজে 


আসার ভূমিকা হোক্‌। মনের মধ্যে কোনে! বিরুদ্ধত। 
কোনো গ্লানি না থাকে যেন, মিথ্যে সব নালিশ ঘনাঁর 
মধ্যে জীর্ণ হায়ে যাকৃ। নইলে নতুনের রং ঠিক €রূবে 
না, তাতে জরার কালিমা পড়বে। দ্বার উদঘাটিত "বে 
দাও, নববর্ষের সুধ্যকিরণ অন্তরে প্রবেশ করুক। আজ 
এই বিকশিত শিবীষ-বনের গঞ্ধ-হিল্লোলে অমরষৌবন । 
দেবতার যে উত্তরীয়ের স্পর্শ বিকীর্ণ হচ্চে উদাসীন 
চিত্তকেসে জাগ্রত করুক । 
২ 

বাইরের যা কিছু ঘটনা তাকেই চরম ক’বে জানে 
পশু! তাই বাইরে ঘখন রুূপণতা৷ তখন তারা কোনো 
উপায় খুঞ্ধে পায় না, তারা বিনাশ পার । বাইরেই তাদের 
অবস্থান, বাইরেই তাঁদের ধ্বংস । 

মান্য আত্মাতে সৃষ্টশক্তি অঙ্গভব করে। তাই, 


৯৮ 


আপন মহিমাতে সে আশ্রয় নেবে এ কথা তুলতে পারে 
না। তার পক্ষে অক্রিয়ভাবে গ্রহণ কর! ভিক্ষুকতা, 
অক্রিয়ডাবে আঘাত পাওয়া কাপুরুষতা, সক্রিয়ভাবে 
অন্তকে অবলম্বন করা অধীনতা। মামুযই বলেছে-- 
সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বমাত্মবশং সুথম্‌ । 

অথাৎ পরবশতাপ় বাহিরের আরাম থাকৃতে পারে 
কিন্ত আত্মার দুর্গতি। কেননা স্বকর্তৃত্ব আত্মার ধর্ম্ম। 
লোভে, ভয়ে ব| অভ্যাসে যার সেই নিজের ভিতরকার 
ধৰ্ম্ম মান হয়েছে সে জীবলোকে বেঁচে আছে পণশুপক্ষীদের 
সঙ্গে এক পর্ধ্যায়ে, কিন্তু সে মবেচে যে-ক্ষেত্রে মানুষ 
আত্মাকে উপলব্ধি ক'রে ধন্য । বিশ্ববিধাভাকে পাই ভার 
সৃষ্টিশক্তিতে-_-আত্মারও পরিচয় পাওয়া যায় তার স্থ্রির 
উদ্যোগে । 

সেই পরিচয়ের উৎকর্ষ কখন হয়? যখন দেখি অষ্টি- 
কর্ত। তার সুষ্টির উপকরণের চেয়ে বড়। উপকরণকে 
তিনি আপনার অঙস্থকুল ক'রে নেন্‌। নিজের জীবনকে 
মাহষ নিজে সাই করুবে, এইখানে তার আত্মার কর্তৃত্ব। 
তাঁর স্থথ দুঃখ, লাভ ক্ষতি, খ্যাতি নিন্দা, যা-কিছু বাইরে 
থেকে তার ভাগ্যের দান, এসমন্তকে উপকরণরূপে সে 
পেয়েছে, এই নিয়ে তাকে আত্মপ্রকাশ করতে হবে । 
চিত্রশিল্পী যে-রেখা, যে-বর্ণ, যে-পট, যে তুলি, এমন-কি 
যে-বিষয় নিয়ে ছবি আকেন সেগুলিকে খ্বতন্ত্র ক'রে দেখলে 
ভারা তুচ্ছ। আংশিক আকারে তাদের অর্থ নেই, 
স্থায়িত্ব নেই, তার! আবর্জনা । কিন্তু রূপকার তাদের 
স্মস্তকে নিয়ে যখন তার চিত্তের কোনো একটি ধ্যানকে 
রূপের সম্পূর্ণতা দেন--তখন তারা নিত্যতার মহিমা লাভ 
করে। তখন তারা কেউ বাইরের মূল্য দাবী ক’রে 
আপন আংশিকতাঁকেই উগ্র ক'রে দেখায় না। উপকরণ 
তুচ্ছ হ’লেও গুণী তাকে নিয়ে যখন আপনাকে প্রকাশ 
করেন তখন সেই সমগ্রন্ূপের স্থ্টি নিত্যধর্শ্ম লাভ করে, 
যে নিত্যধর্শ সুর্ধ্যচন্ত্রে, স্থষ্টিকর্তার হাতের কাজের যে-রস 
সেই রস ফুটে ওঠে ছবিতে । আমাদের জীবনকেও 
যে পরিমাণে সম্পূর্ণতা দিই সেই পরিমাণে আপন স্ব 
দুঃখ, আপন ধনসম্পদের চেয়ে সে বড় হয়ে ওঠে, সুতরাং 


প্রবাসী আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





সে-সমস্ত ঢাকা পড়ে । তখন সেই জীবনের মধ্যে নিত্য ধর 
প্রকাশ পায়। নিজের জীবনহ্ষ্টিতে ধারা গুণী তাদের 
আমর! বলি অমর । 

এই অমরতা বাহ্ঞালের অমরত। নম । যা পূর্ণ, যা 
সুন্দর, তা যতক্ষণই থাকে তত্তক্ষণই নিত্যকে প্রকাশ 
করে। একটি ছোট বনফুল, সে নিত্যেরই রূপ, সে 
অল্পকালের মধ্যে ঝ'রে গেলেও চিরকালের ধন। তেমনি 
যে মানুষের মধ্যে আত্ম! সমণ্ত বাহ্‌ উপার্দানকে আত্মস।ৎ 
ক'রে জীবনকে নিজের ক'রে প্রকাশ করেছে, ভার খ্যাতি 
থাক্‌ আর না থাক্‌, কালকে মে বিস্তৃত আকারে 
অধিকার করুক আর না বরুক তার মধ্যে নিত্যেরই 
প্রতিরূপ দেখা দেয়। যে-কাল খণ্ড খণ্ড মুহূর্তে মুহুর্তে 
মৃত্যুর ছায়া, সেই অসম্পূর্ণ কালকে সে জয় করে। 

এই শিরীষ ফুল, এযে সুন্দর হয়ে ফুটেছে এই এর 
সার্থকতা--অনাদর নিন্দ। বা মৃত্যু কিছুতেই এই 
সার্কতাকে নষ্ট কর্তে পারে না। হ্ষ্টির ইতিহাসে 
এই যে নিত্যের লীলা, সীমার মধ্যে অসীমের আবির্ভাব, 
এর আর অবসান নেই। সেই লীলার সঙ্গে আত্মার - 
হৃষ্টিকর্শবের যদি স্থ তাল যেলাতে পারি তাহলে 
প্রত্যেক নিমিষেই অমৃতের স্বাদ পাব। 

আজ নববর্ষে এই কথাটি আমাদের মনে ধ্বনিত 
হোক্‌ যে, যেন বাহিরের অবস্থার উপরে জয়ী হতে 
পারি। যেন আত্মখক্তিভে আত্ম। প্রতিষ্ঠিত হয়, বহু 
বিষয়ে পরাসক্ত হ'য়ে না থাকে। অন্তরে আছেন ঘযে-প্রভু 
বাহিরে দাস যেন তাকে অবমানিত নাকরে। বাধ।বিগ্ব 
ধৈস্তের মধ্যে চিত্ত বারবার শান হয়, বারবার আপনাকেই 
অবিশ্বাস করি, বাহিরের উপরই আস্থা রাখি, আত্মার 
এই পরাভবকে একান্ত সত্য বলে যেন না মানি। আত্মার 
গতিপথে উত্থান্টাই সভ্য,পতনটা চরম নয়_এই বার্ভাকেই”* 
আজ নববর্ষের কাছ থেকে গ্রহণ করি, আর অগামৃত্যু- 
ক্ষতির কুহেলিকা-অস্তরালে 'য জ্যোতিঃম্বক্ূপ আছেন, 
প্রাণের ধার ক্ষয় নেই, এশবর্ষে/র ধার অস্ত নেই, আনন্দের 
উৎস ধিনি, তাকে আজ নমস্কার করি। 

১ বৈশাখ, ১৩৩৪। 


[omnes 


গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান 


শ্রী মহেশচন্দ্ৰ ঘোষ 


প্রথম প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে, গোতম একজন 
পুগ গল্প বা পুরুষের অগ্থিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। এই 
পুরুষই , কর্ম্ম করে, কর্মফল ভোগ করে; এই পুরুণই 
ইহলোক পরলোকে বিচরণ করে। 

এস্থলে একটি প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে--কর্ভা, 
কৰ্ম্ম, কর্শ-ফল চোগই কি গোতমের শেষ কথা? কর্তৃর্ূপে 
প্রকাশিত পুরুষই কি পুরুষের প্রকৃতকপ ? 

না, ইহ! গোতমের চবম কথা নহে; ইহা সংসার-তত্ব, 
সংলার-তত্ব চরম তত্ব নহে। সম্‌+স্থ ধাতু হইতে “সংসার 
শব্দ । স্ব’ ধাতু গতিস্থচক। সংসাব নিরস্তর প্রবাহিত 
হইতেছে, জীবজন্ত পুনঃ পুনঃ জন্ম-মবণের অধীন হইয়া 
ধাবিত হইতেছে। সংসার গতিশীল, কখন স্থিতিশীল 
নহে। মমুষ্যলোৌক দেবলোক প্রভৃতি যাহা কিছু কালের 
অধীন, সে সমুদায় লইগ্লাই সংসার। ইন্দ্র, প্রঙ্জাপতি, 
্ ব্ৰহ্ম, মহাত্রক্ষ। প্রভৃতি দেবগণও নংসাবের অন্তভূ তি. কিন্ত 
এসংসার অনিত্য ৪ অশাশ্বত। যতদিন দেবমঞ্য)াণ্দ 
এই অনিত্য সংসারে আবদ্ধ থাকে, তত দিন তাহারা 
পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যুর অধীন হইয়া বান করে, সংসারে 
কর্ম করে এবং কর্মফল ভোগ করে। অনাদি কাল 
হইতে এইভাবে সংসার চলিয়! আসিতেছে। 


কল্প 


এক এক কল্পের প্রারম্ভে, এক এক সংসারের আরভত, 
কল্পান্তে ইহার বিনাশ। নৃ ন কল্পে আবার নূতন সংসার 
এ এবং প্রশ্নয়ে ইহার বিনাশ। কেবল পার্থিব জীবেরই 
যে উৎপত্তি ও বিনাশ তাহা নহে-ইন্দ্র ব্ৰহ্ধাদিও 
কল্পারস্তে জন্মগ্রহণ করে--কল্লান্তে আবার লীন হইয়া 
থাকে। এইরূপ কল্প-কল্পাস্তরে সংসাবের উৎপত্তি ও 
বিলম হইতেছে। এক এক কল্প কি সুদীর্ঘ কাল তাহা! 
কল্পনা কব! অসম্ভব । কল্প-পরিমণ নির্ণঘ করিবার জ্রম্ভ 
গোতম কয়েকটি উপমা দিয়াছেন, একটি উপমা এই 2-- 


লৌহপ্রাচীর-বেষ্টিত একটি নগর; দৈর্ঘা প্রস্থ ও 
উচ্চতায় ইহা এক যোজন। ইহা সর্ষপ-বীজ্জে পরিপূর্ণ । 
একজন লোক যদি শতবৎসর পর পর এক-একটি সর্ধণ- 
বীজ গ্রংণ করে, এইরূপে কালে নগরের সর্ষপ-কর্ণিকার 
সংখ্যাও নির্ণাত হইবে, কিন্তু তখনও কল্প শেষ 
হইবে না। 

(সংযুত্ত ২১৮২, ইং সং) 

এই প্রকার শত সহস্র কল্প অতীত হইয়াছে । সংসারও 
বল্প-কল্পান্তর চলিয়া আমিতেছে। কে ইহার আরম্ভ 
কল্পনা করিতে পারে? 


সংসার অবিগ্ভামূলক 


এই যে অনাদি সংসার, ইহা কর্ম্মূলক ৷ যে দুড়্ম 
কবে, তাহার হয় হীন গতি, আর যে সাধু কর্ম করে, 
পে স্থ্গতি লাভ করে। ব্ৰহ্মাদি দেবগণও বর্শ্ম-ফলে 
নিজ নিল ক্ষমত1 লাভ করিয়াছে। মানবলোক, শ্বর্গ- 
লোক সমুদাম্ই কর্ধের ফল! 

ভারতের প্রায় সমুদায় দর্শন ও ধর্ম্ম শাস্ত্রের প্রধান 
উদ্দেপ্তর-কিসে সংসার হইতে মুক্তি লাভ করা যায়। 
গোতমের ধর্শ্মেরও মুখ্য উদ্দেশ্য সংসার হইতে মুক্তিলাভ । 
তাহার ধর্খে ধাহারা পিদ্ধ হইয়াছেন, তাহারা এই 
পৃথিবীতেই মুক্তি লাভ করিয়াছেন। মৃত্যুর পরে তহা- 
দিপকে আর সংসার-গতি প্রাপ্ত হইতে হইবে লা। 
এ ধর্মে যাহারা নিম্ন সাধক, তাহারা ও মুক্তি লাভ করিবে, 
তবে এ জন্মে নহে। এক মাত্র সিদ্ধ পুরুষই মুক্ত, আর 
সকলেই বদ্ধ। কেবল মানবই যে বদ্ধ তাহা নহে; হীত্্র, 
প্রজাপতি, ব্ৰহ্মাদি দেবগণ৪ সংসার-আবর্তে ঘূর্ণায়মান 
হইতেছে। সংসার অবিদ্যা-প্রস্থত। যাহারা লংলারে 
বিচরণ করিতেছে তাহারা সকলেই অবিদ্যা-গ্রস্ত। এমন- 
কি মহাব্রঙ্গাও অবিদ্যাকে অতিক্রঘ করিতে পাবেন নই । 
তিনিও নিত্য নিত্য বিবেক-বিহীন। তিনিও অনিত্য ও 


৩০৩ 





অশাশ্বত বস্তুকে নিত্য ও শাশ্বত বলিয়া মনে করেন 
(ম্জবিম ১৩২৭--৩২৮ 7 সংযুত্ত ১।১৪২ ইত্যাদি )। 
একমাত্র মুক্ত পুরুষই অবিদ্যাকে অতিক্রম করিয়াছেন। 


: পুরুষ কে? 
তাহা হইলে মুক্ত পুরুষও আছেন, অবিদ্যাগ্রস্ত 
পুরুষও আছে। বদ্ধ পুরুষ পুরুষ এবং মুক্ত পুরুষও 
পুরুষ । 
এখানে প্রশ্ন তবে পুরুষ কে? বুদ্ধের সমসাময়িক 
ধর্মাচাধ্যগণ বলিতেন আত্মাই পুরুষ । এবিষয়ে বহু মত- 
ভেদে ছিল। দেহ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার প্রভৃতিকে 
বহু আচার্ধ্য আত্ম। বলিয়া নির্দেশ করিয়। গি্মাছেন। 
গোতম দেহাঁদিকে আত্মা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই । 
সৎকায়-দৃষ্টি | 
সে-সময়ের একটি প্রচলিত মতকে গোতম “সক্কায় 
দিট্ঠি” (= সৎকায়-দৃষ্টি) নাম দিয়াছেন। সক্কায় =সৎকায় 
'সৎ’ অর্থে অস্ভিত্ববান। “সন্ধায় অর্থাৎ দেহাদি সৎ। 
বৌদ্ধ-ধর্শ্মে কায় বলিতে সাধারণতঃ রূপ ( অর্থাৎ দেহ), 
বেদনা (এঁন্দরিয়ক উপরাগ, সুখ দুঃখ বেদনা, Sensation), 
সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান এই কয়েকটি বুঝায় । দেহ 
বিষয়ে সৎকায়-দৃষ্টি এই-(১) দেহই আত্মা, (২) আত্মা 
দেহবান, (৩) আত্মাতে দেহ এবং (৪) দেহে আত্মা । দেহ 
বিষয়ে এই চারি প্রকাঁব দৃষ্টি। বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার 
ও বিজ্ঞান এই চারিটির প্রত্যেকটির বিষয়েই এ্রপ্রকার 
দৃষ্টি, ষথা (১) বিজ্ঞানই আত্মা, (২) আত্ম। বিজ্ঞানবাঁন, 
(৩) আত্মাতে বিজ্ঞান এবং (৪) বিজ্ঞান আত্মা। 
ব্বপাঁদি পঞ্চ স্বদ্ব) প্রত্যেকটিতে চারি প্রকার দৃষ্টি । 
স্থতরাং বিংশতি প্রকার সৎকায়-দৃষ্টি হইতে পারে ( পটি- 
সম্ভিদা মগগ, ১/১৪৩-১৫১)। গৌতম এই মতকে সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিত্যাগ করিয়াছেন ( মজ্.ঝিম ৩১৭ ১৮) সংযুক্ত 
১৫৮-১৫৯, ইত্যাদি )। তাঁহার মতে দেহার্দির সহিত 
আত্মার মৌলিক কোন সম্বন্ধ নাই। 
". আত্মা কি নহে 
বুদ্ধত্ব লাভ করিবার পরই গোতম পাচ জন ভিক্ষকে 
এবিষয়ে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা এই £₹__ 


প্রবাসী-_আযাঢ, ১৩৫৪ 
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“হে ভিক্ষুগণ! দেহ আত্মা নহে। দেহ যদি আত্মা 
হইত, তাহা হইলে দেহ ব্যাধিগ্রস্ত হইত না । (ক) এবং 
তাহা হইলে দেহ বিষয়ে বলিতে পারিতাম “আমার দেহ 
এই প্রকার হউক, আমার দেহ এপ্রকার না হউক’ । (খ) 
যেহেতু দেহ আত্ম! নহে, সেইজন্য দেহ ব্যাধিপ্রস্ত হয় 
এবং সেইজন্ত দেহ বিষয়ে বলিতে পারি না যে “দেহ এই 
প্রকার হউক, বা এই প্রকার না হউক’ | 

ইহার পরে গোতম বেদনা (= স্থথ ছুঃখাদি তবদন! ), 
সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান বিষয়ে উক্ত প্রকার ভাষ! ব্যবহার 
করিয়া, উক্ত যুক্তি প্রয়োগ কবিয়! উক্ত প্রকার সিদ্ধান্তই 
করিয়াছিলেন । 

ইহার পরে তিনি বলিলেন, “হে ভিক্ষুগণ ! তোমরা 
কি মনে কর-_দেহ নিত্য না অনিত্য ?* 

“হে ভদ্স্ত! অনিত্য |” 

“যাহা অনিত্য, তাহা সখ না দুঃখ ?” 

“হে ভদন্ত ! দুঃখ ৮ 

“যাহা অনিত্য, দুঃখ, বিপরিণামধশ্মা, তাঁহার বিষয়ে 
কি এই প্রকার বলা যায় যে, 'ইহা আমার» “আমি ইহা, 
ইহা আমার আত্মা ?” (গ)। | 

“হে ভদ্বন্ত! না।” 

ইহার পরে বেদনা, সংজ্ঞা সংস্কার এবং বিজ্ঞান-বিষয়েও 
উক্ত যুক্তি অবলম্বন করিয়া উক্ত ভাষাতেই সিদ্ধান্ত কর! 
হইয়াছিল যে, এ সমুদায় আমার নহে, এ সমুদায় আমি 
নহি এবং এ সমুদায় আমার আত্ম! নহে। 

ইহার পরে তিনি আরও বলিলেন_-এ সমুদায় 
অতীতই হউক বা অনাঁগতই হউক বা বর্তমানই হউক, 
অধ্যাত্মই (অর্থাৎ অস্তরস্থ) হউক বা বহিঃস্থই হউক, 
বৃহৎই হউক বা ক্ষুত্রই হউক, হীনই হউক বা শ্রেষ্ঠই 
হউক, ছুরস্থই হউক বা নিকটস্থই হউক--এসমুদায়েব , 
কোনটির বিষয়েই বলিতে পারি না-ইহা আমার’, ‘ইহ! 
আমি”, ‘ইহা আমার আত্ম । 

বিনয়পিটক, মহাবগঞ্র ১৬৩৮--৪৫7 সংুত্তনিকায় 
৩৬৭, ৬৮ ইং সং )। 

গোঁতম এস্থলে বলিলেন, দেহাঁদি পঞ্চস্বন্ধ আত্মা 
নহে। 


& 
৬য় সংখ্য! ] 


গোতমের ধৰ্ম্মে আত্মার স্থান 
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দেহাদি আছে ইহা অপরেও স্বীকাব করিত, গোঁতমও 
স্বীকার করিতেন। পার্থক্য এই--অপরে বলিত, দেহাঁদি 
আত্মা; গোতম বলিতেন, দেহাদি আত্মা নহে। দেহ 
আমার আত্ম'-ইহার অর্থ এই যে, দেহই আমার 
বিশেষত্ব, দেহই আমার স্বরূপ, দেহ না থাকিলে আমি 
থাকিব না। বেদনা বিজ্ঞানাদি আমার আত্মা ইহার 
অর্থ এই সমূদায়ই আমার বিশেষত্ব, আমার স্বরূপ) এ 
সমুদান না থাকিলে, আমি থাকিব না। অপরে দেহ- 
বিজ্ঞানাদিকে পুরুষের বিশেষত্ব এবং স্বরূপ বলিয়া মনে 
করিত, কিন্ত গোতম তাহা! মনে করিতেন না। সাধারণ 
মতের সহিত গোতমের মতের পার্থক্য এই স্থলে । 


আত্ম। নিত্য 


কোন কোন পণ্ডিত বলিতেছেন যে, উদ্ধৃত অংশে 
গোতম আত্মাৰ অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। এ কথ! 
যে কোথা আছে, আমরা তাহা খুজিয়া পাইলাম না। 
আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করা দূরে থাকুক, গোতম 
এস্থলে আত্মার নিত্যত্ব, অবিকারিত্ব ও সুখমমত্ই ঘোষণা 
করিয়াছেন। | 

আলোচনা করিয়া দেখা যাউক । উদ্ধৃত স্থলে আমরা 
তিনটি অংশকে (ক), (খ), (গ), দ্বার! চিহ্নিভ করিয়াছি। 
দেহ বেদনাদি কেন আত্মা নহে--এ সমু্নায়স্থলে তাহাবই 
যুক্তি দেওয়া হইয়াছে । এই তিনটি যুক্তি নিয়ে সরল 
ভাষায় ব্যক্ত হইল। 
(ক) যাহা ব্যাধিগ্রন্ত হইতে পাবে তাহা আত্মা 
ল্হে। ॥ 

(খ) যাহার উপরে আমার পূর্ণ কতৃত্ব নাই, তাহা 
আমার আত্মা নহে। 

(গল) যাহা অনিত্য, দুঃখময় এবং পরিবর্তনশীল 
তাহা আত্ম। নহে। 

গোতম যখন বলিলেন, ব্যাধিগ্রস্ত বস্ত আত্ম! হইতে 
পারে না, ভখনই বুঝিতে হইবে যে, আঁজ্ম! ব্যাধির 
অতীত। যখন বলা হইল যাহার উপরে আমার কতৃত্ব 
নাই, তাহা আমীর আত্ম! নহে, তখনই বুঝিতে হইবে 
আমার আত্মা আমার সম্পূর্ণ অধীন। আর যখন 


বলা হইল অনিত্য, দুঃখময্ন, এবং পরিবর্তনশীল বস্ত 
আত্মা নহে, তখনই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, আত্ম! 
নিত্য, সুখময় এবং অবিকারী। 

গোতম যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে অন্য প্রকার 
সিদ্ধান্ত করিবার উপায় নাই। গোতম আত্মা স্বীকার 
করিতেন এবং এই আত্মা শ্বাধীন, নিত্য, নির্বিকার এবং 
সুখ প্বরপ । 

অপর দিক হইতে বিচার করা যাঁউক। কল্পনা 
কর একব্যক্তি গোতমকে এইপ্রকাঁর প্রশ্ন করিল +- 

“ভগবন্! এই সংসারে যদি এমন একটি বস্তু পাওয়া 
যায় যাহা ব্যাধির অতীত, যাহার উপব আমার পূর্ণ 
কর্তৃত্ব, যাহা নিত্য, জ্খময় এবং অবিকারী-_সেই বস্তুকে 
কি আমি আমার আত্ম! বলিতে পারি 1” 

গোতম নিশ্চয়ই বলিবেন, “ইহা নিশ্চয়ই তোমার 
আ.ত্ম। 1” 

কিন্ত আমরা বাস করিতেছি সংসারে; স-সারে 
যাহা কিছু আছে, সে সমুায়ই অনিত্য এবং বিভ্াবী। 
সুতরাং গোতমকে কেহই এ নিত্য বস্ত দেখাইয়া রিতে 
পারিত না। 

অনিত্য সংনারে নিত্য বসন্ত দেখান যায় না; 
ইহাতেই কি বলিতে হইবে নিত্য বস্তই নাই? সাহারাতে 
শ্বেত ভদ্ুক নাই, ইহাতেই কি সিদ্ধান্ত করিতে হইবে 
শ্বেত ভন্ুক বলিয়া কোন প্রাণীই নাই? সাহবাতে 
শ্বেত ভন্বুক না থাকিতে পারে কিন্তু অন্যত্র ভাছে। 
এইরূপ অনিত্য সংসারে নিত্য বস্তু দৃষ্ট না হইতে 
পারে। কিন্ত নিত্য জগতে নিত্য বস্তু থাকিতে 
পারে। 

গোভম কখন বলেন নাই যে, নিত্য জগৎ 
নাই বা নিত্য জগতে এ প্রকার নিত্য আত্মা নাই। 
যখনই তাঁহার নিকট আত্মার বিষয় প্রশ্ন উঠিত, তখন 
দেহাদ্দিকে লভ্য 'করিয়াই এ প্রশ্ন উঠিত, এবং গৌতম 
দেহাদি বস্তুকে লক্ষ্য করিয়াই আত্মতত্ব ও অনাতবতত্বে 
ব্যাধ্যা করিতেন। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন ধে, 
দেহাদি আত্মা নহে এবং কোন কোন হলে এগ্রকারও 
বলিয়াছেন যে, এই বাহ অগৎও আমার আত্মা 


~~ 


. 
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নহে। এই সমুদা আলোচনার মধ্যে যদি ‘আত্ম 
নাই’ এই প্রকার কোন অংশ খুঁঞ্জিয়া পাওযা যায় এবং 
কেহ যদি সমগ্র আলোচনা হইতে এ অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
জনসমাজকে প্রদর্শন করেন এবং বলেন-_এই যে 
গোতম বলিতেছেন -'আসত্মা নাই'-ইহার উ হরে আমরা 
বলিব দেহাদিতে আত্ম। নাই, ইহা লক্ষ্য করিয়াই গোতম 
এ স্থলে বলিয়াছেন-“মাত্মা নাই? । “নিত্য আত্মা অসত’ 
এই প্রকারের কোন কথা কোন স্থলে তিনি বলেন 


নাই। ৰ 


আর যদি ইহাও কল্পনা কর] যায় যে, তিনি স্বতন্ত্র 
ভাবেও কোন স্থলে বলিয়াছেন যে, ‘আত্মা নাই? তাহা 
হইলেও বুঝিতে হইবে যে, পরিবর্তনশীল সংসারে 
‘আত্মা নাই, অর্থাৎ এই সংসারে এমন বস্তু দেখান 
যায় না যাহ! নিত্য, স্থখময় এবং যাহা আমার সম্পূর্ণ 
অধীন। j 


আত্মা আছে 


গোতম এক সময়ে এই উপদেশ দিয়াছিলেন := 


“হে ভিক্ষুপণ ! যাহা তোমাদের নয়, তাহা বজ্জন 
কর; তাহা ব্রন করিলে চিরকাল তোমাদের হিত ও 
সখ হইবে ।» 

কি তোমাদের নয় ? 

হে ভিক্ষুগণ! দেহ তোমাদের নয়, ইহা বন্ধন কর) 
ইহা বৰজন করিলে চিরকাল তোখাদের হিত ও কল্যাণ 
হইবে। 

হে ভিক্ষুগণ! বেদনা.''সংজ্ঞ(*সংক্কার'** * বিজ্ঞান 
তোমাদের নয়, ইহ! ত্যাগ কর ; চিরকাল তোমাদের হিত 
ও কল্যাণ হইবে। 

“হে ভিক্ষুগণ ! যদি কেহ এই জ্েতবনে তৃণ কাষ্ট 
শাখা পলাল-সমূহ সংগ্রহ করিয়া দগ্ধ করে বা সে সমুদায় 
লইয়া যাহা ইচ্ছা করে, তোমরা! কি বলিবে এই ব্যক্তি 
আমাদিগকে সংগ্রহ করিতেছে, দগ্ধ করিতেছে এবং 
আমাদিগকে লইয়া যাহা ইচ্ছা করিতেছে?” 

ভিক্ষুগণ বলিল, “হে ভদন্ত | না।” 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৪ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“কি জন্ত নয়?” 

“কারণ এ সমুদায় আমাদের আত্মা নয়, আত্মকীঘও 
নয় ৮ ৃ 

“ুতরাং হে ভিক্ষুক্ষণ! দেহ, বেদনা, সংস্ঞা, সংস্কার, 
বিজ্ঞান বর্জন কর, এসমুদায় তোমাদের নহে। 
এমমুধায় বজ্জন করিলে তোমাদের হিত ও স্থখ 
হইবে ।* (মঙ্জ ঝিম ১1১৪* ১৪১) সংযুদ্ত ৩;৩৩-৩৪। 
সংযুত্ত ৪1৮১-৮২ অংশে আরও বিস্তৃত )। 


এস্থলে বলা হইতেছে যে, দেহ বেদনাদি আত্মাও নহে, 
আম্মকীয়ও নহে। এ সমূবায়কে বৰ্জ্জন করিতে হইবে। 
যখন বলা হইল এ সমুদায় বন্দন করিলে চিরকাল হিত ও 
স্থথ হইবে, তখন বুঝিতে হইবে এ সমুদায় বৰ্জ্জন করিলেও 
পুরুষ বর্তমান থাকে। 


তৃণ-কা?ষ্ঠর উপমাটির প্রতি প্রণিধান করা আবশ্ুক। 


তৃণ-কাষ্টাদিকে দগ্ধ করিলে আমাকে দগ্ধ করা হয়না। 
কারণ তৃণ-কার্ঠাদি আমি নহি। তৃণ-কাষ্ঠাদিকে দগ্ধ 
করিবার পরেও আমি বর্তমান থাকিব। গোতম বলিতে- 
ছেন, দেহাদির সঙ্গেও আমার এই প্রকার সম্বন্ধ। যদি 
দেহাদি ধ্ংসপ্রার্থ হয়, তথাপি আমি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইব 
না, দেহাদি ধ্বংস হইবার পরেও আমি বর্তমান থাকিব। 
স্থতরাং সিদ্ধান্ত এই--আমি দেহবিজ্ঞানাদির অতিরিক্ত 
বিছু। দেহবিজ্ঞানাদি ধ্বংস প্রাপ্ত হইলেও যাহা বর্ধমান 
থাকে, তাহাই আমি । অর্থাৎ আমর! যাহাকে আত্ম! 
বলি আমি সেই আত্মা। গোতম আত্ম-বাদী। অথচ 


দেহাদিকে অনাত্ম বস্তু বলিয়া বর্ণনা করাতেই 
জগতে ডঙ্ক/। পড়িয়া পগিয়াছিল--“গোতম আত্ম! 
মানেন না। 


এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, এখন Mrs, Rhys 
Davids (মিসেস রিম্‌ ডেভিড স্‌) মনে করেন পূর্ব দ্ধত 
অংশ দ্বারা আত্ম-বাদই সমর্থিত হয়। এক সময়ে তিনি 
অন্তরূপ মনে করিতেন। পূর্কমত বিষয়ে এখন বলিতে- 
ছেন, “1 was very 01100” অর্থাৎ "আমি অতি অন্ধ 
ছিলাম (Buddhist Psychology : Supplementary 
E555, পৃঃ ২৮৪, পাদটীকা ; ১৯২৪ সংস্করণ )। 


সব 


খ্যু সংশ্যা] 


অহং এবং অস্মি 


গোতমের ধর্ণ্মে ‘অহং’ এবং “অস্থি” এতছু ভয়ে পার্থক্য 

করা হইয়াছে। 
অহং=আমি ; 

অশ্মিআমি আছি; আমি হই ( এই প্রকার )। 

জ্ঞান এবং আত্ম-জ্ঞান এই দুই এক নহে। পাশ্চাত্য 
দর্শনে, Consciousness এবং Self-consciousness এ 
পার্থক্য কর! হইয়াছে। জ্ঞান বলিলেই যে আত্ম জ্ঞান 
বুঝিতে হইবে তাহা নহে। জ্ঞানে আত্ম-ভাঁব নাই । 
এইরূপ অহং বলিগে বুঝিতে হইবে কেবল ‘আমি! ; 
ইহার মধো 'আমি আছি” কিংবা ‘আমি এইপ্রকার’ এ 
প্রকার ভাব নাই। ‘অস্মি’ বলিলে বুঝিতে হইবে যে, 
' ইহাতে আত্ম-জ্ঞান আছে। “অস্মিতে জ্ঞাতৃত্ব-ভাব 
বর্তমান, কিন্তু ‘অহং’এ জ্ঞাতৃত্ব-ভাব নাই। অহং= 
বিশুদ্ধ ‘আমি’, ‘নিগুণ আমি’, ‘আত্ম জ্ঞান-বিরহিত 
আমি’; ‘অস্মি’'র স্তরে আত্ম-জ্ঞান প্রকাশিত। যখন 
‘অহং’ বুঝিতে পারে যে ‘আমি আছি’ বা 'আমি এই 
প্রকার’ তখনই ‘অহং’ 'অস্মি'তে পরিণত হয়। 

এই বিষয়ে এক সময়ে খেমক নামক ভিক্ষুর সহিত 
অপরাপর ভিক্ষুর আলোচন! হইয়াছিল। এই সময়ে 
থেমক বুদ্ধের অন্থশ।সনই ( ভগবতো সাসনং ) ব্যাধ্য। 
করিয়াছিলেন। প্রয়োজনীয় অংশ নিছে অনৃদিত হইল। 
অনেক স্থলে “অহ, এবং “অন্মি” অনূদিত হয় নাই। 

ভিক্দুগণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘আয়ুন্মান্‌ খেমক কি 
মনে করেন যে ক্ষপাদি পঞ্চ উপাদান স্বন্ধই আত্মা ব। 
আত্মকীয্ ? 

খেমক। 
মনে করি না। 

ইহার পরে তিনি আরও বলিলেন--“আমি এই পঞ্চ 
উপাদান-্ষন্ধে অস্মি ভাব উপলব্ধি করিয়াছি; কিন্ত আমি 
মনে করি না থে “অস্মি” এবং ‘অহং’ এক । 

ভিক্ষুগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যে 'অস্মি** ইহা 
কি? রূপই কি এই “অন্মি কিংবা এই “অন্মি” কূপ হইতে 
ভিন্ন?” 


আমি এ সমুদায়কে আত্ম। বা আত্মকীয় 


গোতমের ধর্শ্মে আত্মার স্থান 


৩৩ 


এই বিষয়ে এক সময়ে ভিঙ্ধুগণের মধ্যে আলোচনা 
হইয়াছিল। 

ইহার পরে পঞ্চস্বন্ধের অবশিষ্ট চারিটি স্কদ্ধের বিষয়েও 
ঠিক এ ভাবেই প্রশ্ন হইয়াছিল। লিঙ্গে চারিটি পৃথক 
পৃথক প্রশ্নকে একসঙ্গে সংক্ষেপে দেওম়। হইল। 
ভিক্ষুগণ বলিলেন = | 


এই যে “অন্দি' ইহা কি বেদনা, না সংজ্ঞা, না মস্তার, 
না বিজ্ঞান; কিংবা ইং! ইহার . প্রত্যেকটি হইতেই 
পৃথক্‌ ? 

খেম্‌ক বলিলেন_না, কোনটিই নয়, পৃথকৃও নহে। 

ইহার পরে খেমক ভিক্কুগণকে এই প্রশ্ন করিলেন। 

উৎপল বা পদ্ম বা পুগুরীকের গন্ধ বিষয়ে কি বল! 


যায় যে, ইহাদিগের পত্রই গন্ধ বা বর্ণই গন্ধ বা লেসরই 
গন্ধ ? 
ভি। না, এগ্রফার বসা যায় না। 


থে। তবে কি বলিলে ইহাকে সম্যক ব্যক্ত করা 
যায? 

ভি। ইহা পুষ্পের গন্ধ এই প্রকার বলিলেই ইহা 
সম/ক্‌ ব্যক্ত কর! যায়। 

ইহার পরে খেমক বলিলেন 

“এই প্রকার আমিও বলিনা যে রূপই ‘অম্মি!; 
কিংবা ‘অস্থি’ কূপ হইতে পৃথকৃ। ইহাও বলি লা যে, 
বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান ইহার প্রত্যেকটি 
'আন্ম' ॥ কিংবা প্রত্যেকটিই “অন্মি' হইতে পৃথকৃ। 

সমগ্র পঞ্চ উপাদানস্কদ্ধে এই “অন্মি' ভাব পাইতেছি। 
কিন্ব আমি মনে করি না যে, 'অস্মিঃ এবং ‘অহং’ এক 
(পঞ্চ উপাদান থদ্ধেষু অস্ীতি অধিগতং ; অয়ং অহং 
অসম্মীতি চ ন সমমুপস্থামি) সংযুত্ত ৩১২৯--১৩০। 

এ স্থল তিনটি বিষয়ের কথা বলা হইল-_ 

(১) দেহ বেদনাদি পঞ্চ, উপাদান স্বন্ধ । 

(২) ‘অস্বি’। 

(৩) অহ্‌ং। 

দেহাদি হইতে “অস্মি' ভাব উৎপন্ন হয় কিন্তু ‘অহং’ 
এবং ‘অস্মি' এক নহে। 


৩৩৪ 


প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পারমার্থিক ও ব্যবহারিক 

‘অহং এবং ‘অস্ম--এতছুভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য 
দেখান হইল-ইহার মধ্যে গভীর দার্শনিকতত্ব লুক্কায়িত 
রহিয়াছে । এস্থলে আমরা বেদাস্তের রাজ্যে গ্রবেশ 
করিলাম। “অহং) অর্থ “আমি” বিশুদ্ধ আমি? | 
“অন্মির মধ্যে “আমি আছি” বা "আমি হই এই প্রকার, 
এইরূপ জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে । 

বেদাস্তের ভাষায় অহং পারমার্থিক আত্মা; এবং 
‘অশ্মি’ মূলক আমি ব্যবহারিক আত্মা। 

পারমার্থিক আত্মা অব্যবহার্য্য, ইহা দেশ-কাঁলের 
অতীত; স্থতরাং ইহাতে কোন পরিবর্তন নাই। কিন্ত 
ব্যবহারিক আত্মা কালের অধীন, সুতরাং ইহা পরিবর্তন- 
শীল। পারমার্ঁিক আত্ম। শ্বব্পে অবস্থিত; কিন্ত 
ব্যবহারিক আত্মা অবিদ্যা-গ্রন্ত . 

এই সমুদায় স্থলে আত্ম। শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই--এবং 
এই প্রকার আলোচনায় গোভম “আত্মা? শব ব্যবহারও 
কবেন নাই। বেদাস্তের সহিত সাঘৃশ্ত রহিয়াছে বলিয়াই 
আমরা ‘আত্ম? শব্ধ ব্যবহার করিলাম। ভাষা যাহাই 
হউক না কেন কথাটা এই--অহৎ অপরিবর্তনীয় সততা 
সমুদায় পরিবর্তনের মধ্যে ইহা অবিকারীরূপে বর্তমান । 
আর ‘অস্মি’ ভাব পঞ্চস্বন্ধমুশক ; ইহার উৎপত্তি আছে, 
পরিবর্তন আছে এবং বিনাশও আছে। 

‘অহং’ নিত্য এবং পরিবর্তন-রহিত) আর “অস্থি 
ভাব পরিবর্তনশীল । ‘অহং’ এও “আমি? এবং 'অম্মিতেও 
আমি। অপরিবর্তনশীল ‘অহং’ হইতে কি প্রকারে 
পরিবর্তনশীল ‘অহং’ এর উদ্ভব হইল-_ভাহা আলোচনা 
করা আবশ্বক। 


অবিদ্যা 
অদ্বৈত বেদান্তের মতে এ জগৎ অবিদ্যামূলক এবং 
আমরা যাহাকে ব্যবহারিক আত্ম! বলি তাহাও অবিদ্য।- 
গ্রন্ত। গোতমও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন; তবে 
তিনি সব সময়ে বেণাস্তের ভাষা ব্যবহার করেন নাই। 
উৎপত্তি বিষয়ে গোতম একটি নৃতন শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন--সেটি পটিচ্চ-সমুপ্লাদ; ইহার সংস্কৃত 


প্রতিশব্দ ‘প্রতীত্য-সমুৎপাদ’। কি প্রকারে বিজ্ঞানাদির ' 
উৎপত্তি হয়, ইহাতে 'ভাহাই বর্ণিত হইয়াছে। উৎপত্তিব 
ক্রম এই ৫ 


(১) প্রথমে অবিদ্য।-- 
(২) ইহা হইতে সংস্কার, 

(৩) » বিজ্ঞান, 

(8) ৮ *  নাম-ক্প, 
CO), যড়ায়তন, 
(৬) » স্পৰ্শ 

ভি) 8 বেদনা, 

(৮) ৮ তৃষ্ণা, 

0) » উপাদান, 
(১) ভব, 

(১১) ৮ জম্ম, 

(১২) » জরা-মরণাদি। 
এস্কলে উৎপত্তিবাদের ব্যাখ্যা করা অনাবশ্ক। 


কেবল এই মাত্র জানা আবশ্যক যে, মানবজীবনের মূলে 
অবিদ্যা। যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, ভাহা অবিদ্যা হইতেই + 
উৎপন্ন হয়। আর একটি জ্ঞাতব্য বিষয় এই_-গোতম 
বাহাকে ‘অহং’ বা ‘আমি’ বলেন, তাহা. গ্রতীত্য- 
সমুৎ্পাদের বাহিরে । 

সাংখ্য-দর্শনের মতে সমুদায় উৎপত্তির মূলে প্রকৃতি? । 
এই প্রকৃতি হইতেই বুদ্ধি, অংস্কার ইন্জিয়াদির উৎপত্তি । 
সাংখ্যের পুরুষ এসমুদায়ের বাহিরে । . 

সাংখ্য-দর্শন বেদাস্ত-দর্শনের উপরে অসাধারণ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে। উভয় দর্শনের মৌলিক পার্থক্য এই . 
যে, সাংখ্যের পুরুষ বহু এবং বেদাস্তের আত্ম। এক । বহ 
বৈদাস্তিক সাংখ্যের বহু পুরুষের স্থলে এক আত্মা ৬. 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া সাংখ্যের গ্রক্কৃতি-তত্বকে বৈদাস্তিক 
মতে' পরিণত করিয়্াছেন। বেদাস্তে প্রকৃতির বহু 
নাম; সর্বজনবিদিত নাম অবিষ্তাঁ। বেদাস্তের আত্ম! 
অবিসষ্তার বাহিরে । | 

এখন গোতমের মৃত, সাংখ্য-মত এবং বেদাস্ত-মত--- 
এই কয়েকটি মতের সাদৃস্ত দেখান যাইতে পারে। 


এ 


টি 


ওয় সংখ্যা] 

(১) গোতমের প্রতীত্য-সমূৎ্পাদ, সাংখ্যের 
প্রকৃতির বিকার এবং বেদাস্তের অবিদ্যার বিবর্ভ একই 
শ্রেণীর। ' 

(২) গোতমের ‘অহং’ বা “আমি” সাংখ্যের পুরুষ 
এবং বেদাস্তের আত্মা--একই শ্রেণীর । এই তিনটিই 
নিত্য ও অবিকারী এবং বিকার বিবর্তা্দির বাহিরে। 





অমীমাংসিত তত্ব 


এস্থলে দেখা যাইতেছে যে, তিন মতেই একদিকে 
পরিবর্তন প্রবাহ; অপর দিকে অবিকারী নিত্যবন্ত। 
এস্থলে প্রশ্ন এই £_ সাংখ্যের পুরুষ নিক্ষিয্ন এবং অবিকারী; 
তখন সে কেন প্রকৃতিতে জড়িত হইয়া সংসারদশা প্রাপ্ত 
হয়? বেদাস্তের আত্মা এক নিত্য, নিক্ষিঘ্ন এবং 
অবিকারী । এই আত্মাই বা কি প্রকারে অবিদ্যার 
বশবর্তী নানাপ্রকার সংসারগতি লাভ করে? এ পর্য্যন্ত 
এ প্রশ্নের কোন প্রকার সম্তভোষদায়ক উত্তর পাওয়া যায় 
নাই এবং কখন পাওয়াও যাইবে না। যদি আমরা কল্পনা 
করিয়া লই যে, একটি বস্তু নিত্যই অবিকারী, কোন প্রকার 
যুক্তি দ্বারাই এইটুঅবিকারীর বিকারত্ব প্রতিপন্ন কর! যায় 
না। "এ সমস্যা সাংখ্য ও বেদাস্ত উভয়েরই | 

গোতমও ইহার কোন মীমাংসা করিতে পারেন নাই । 
তাহার ধর্শ্মে একদিকে নিত্য অবিকারী ‘অহং’ বা আত্মা; 
অপর দিকে অবিদ্যামূলক পঞ্চস্কন্ধ । এই দুঃয়ের সংযোগে 
কি প্রকারে ‘অস্মি’ ভাব উৎপন্ন হইল: আর এই দুইয়ের 
সংষোগই বা কি প্রকারে সম্ভব ? 

“অনমতগ গ* প্রকরণে (সংযুত্ত ২।১৭৮--১৯৩:) গোতম 
বলিয়াছেন যে, এই সংসার অনাদি ; ইহার আরম্ভ কল্পনা 
করা অসস্ভব। তিনি বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছেন যে, 


+* মানব-জীবনের আর্ত নাই । সুতরাং দেখা যাইতেছে 


যে, অবিকারী “"অহংএর “অন্মি” ভাব-প্রাপ্তি তর্কগম্য 
নহে; অনাদিকাল হইতে ‘অহং’ এর এই ‘অস্থি’ ভাব 
চলিয়া আসিতেছে। আমরা ‘অম্মি’ ভাবমূলক পুরুষকে 
দেখিতেছি এবং সাধারণ ভাবে ইহার প্রক্কতিও জানিতেছি। 
কিন্তু ‘অহং’ বস্তুটি কি? এইমাত্র উত্তর দেওয়া যাইতে 
পারে, যে, ইহাই পুরুষের স্ব-রূপ। মুক্তপুরুষ স্ব-রূপে 


ca 


গোতমের ধর্ম্মে আত্মার স্থান 


৮০৫ 





অবস্থিত। কিন্ত শ্বরূপে প্রতিষ্ঠিত পুরুষ ছেব-মানব 
সকলেরই দৃষ্টির অতীত । 


মুক্ত পুরুষ দৃষ্টির অগোচর 


মামুয দেহ, বেদনা, বিজ্ঞান ইত্যাদিকে আশ্রম করিয়া 
সংসারে বাস করে এবং মনে করে দেহ বেদনা বিজ্ঞানাদিই 
আমি, দেহবিজ্ঞানার্দি আমাব এবং এই সমুদায়ই আমার 
আত্মা। গোতম বলেন, এই বিশ্বাস অজ্ঞান্ভা-প্রন্থত__- 
মানবের সংসারাবস্থা অবিদ্যা-মূলক। এই. সংলারাবন্ধ 
জীবকে দেখিয়া মানবের পারমার্থিক তত্ব অবগত হওয়া 
যায় না। কিন্তু এমন অনেক লোক আছেন ধাহারা দেহ- 
বিজ্ঞানাদিকে অতিক্রম করিয়াছেন । তাহারা ইহজীবনেই 
সমাক্‌ দর্শন করেন, সম্যক অনুভব করেন যে, হাদি 
আমি নহি, দেহাদি আমার, নহে এবং দেহাদি আমার 
আত্ম নহে। এইরূপ দর্শন করিয়া, এইরূপ অঙ্গভব করিয়া! 
তাহারা অনাসক্তভাবে সংসারে বাস করেন। ইহারাই 
মুকতপুরুষ, ইহারাই তথাগত। | 

দেহাদির কার্ধ্য দেখিয়াই মানুষ মানুষের বিচার করে। 
কিন্ত মান্য দেহার্দিকে অতিক্রম করে, তখন দেহাদির 
কাধ্য দেখিয়া তাহাকে কি প্রকারে বিচার করিবে, 
তাহাকে কি প্রকারে দেখিবে, কি প্রকারে তাহাকে অনুভব 
করিবে? এ প্রকার মানুষ মানব-জ্ঞানের অগোচর। 
গোতম বলেন, দেব্গণও এপ্রকার পুরুষের সন্ধান পান 
না। 

ষমককে সম্বোধন করিয়া গোতম বলিয়াছিলেন, 

“এই দৃষ্ট পৃথিবীতেই প্রকৃতপক্ষে সত্যসত্যই মুক্ত 
পুরুষকে উপলব্ধি করা যায় না” (সংযুত্ত ৩১১২ পৃঃ)। 

অমুরাধ নামক ভিক্ষুকেও তিনি এ কথাই বলিয়া 
ছিলেন ( সংযুত্ত ৩১১৮3181৩৮২ পৃঃ )। 

উদ্দান নামক গ্রন্থে গোতমেব এই উক্তিটি পাওয়া 
যায় 2 i 

“যাহার অন্তরে কোপ নাই, যিনি জন্ম-ননাস্তর 
অতিক্রম করিয়াছেন। যিনি বিগতভয়, সুখী এবং অশোক, 
তিনি ফেবগণেরও দৃষ্টির গোচর হয়েন না” (উদ্নান 
২১০ )! 


৩০৬ 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মুক্ত পুরুষের বিশেষ বিশেষ লক্ষণ বর্ণনা করিয়া গোতম 
একস্থানে এইপ্রকার বলিতেছেন ঃ-_ 

“ইন্দ, ব্রহ্মা, প্রজাপতি ও অপর সমুদায় দেবগণ 
অন্বেষণ করিয়া বিমুক্তচিত্ত ভিক্ষুব সন্ধান পান না, 
(অর্থাৎ এপ্রকার সন্ধান পান না) যে মুক্ত পুরুষের 
বিজ্ঞান (এই বিশেষ বস্তকে) * আশ্রব করিয়া 
রহিয়াছে। এ প্রকার কেন? হে ভিক্ষুগণ { আমি বলি 
এই দৃষ্ট পৃথিবীতেই মুক্ত পুরুষ জ্ঞান-গোচর নহেন।” 
(মঙ্গ ঝিম ১৷১৪* অলগদ্‌ দূপম স্বত্ত )। 

পুরুষ ষতক্ষণ দেহাদিকে আশ্রয় করিয়! থাকে,ততক্ষণই 
জ্ঞান-গোচর হয়। মুক্ত পুরুষ অনাশ্রিত, তিনি দ্বেহািকে 
আশ্রয় করিয়া থাকেন না; এইজন্ত তাহার সন্ধানও 
পাওয়া! যায় না। তিনি দেবগণের দৃষ্টিরও অগোচর | 

মঙ্জ.বিমনিকায় হইতে পৌোতমের যে উক্তি উদ্ধৃত 
হইল--ঠিক উহার পরই গোতম বলিতেছেন: 

“হে ভিক্কৃগণ ! আমি এই প্রকার বলি, এই প্রকার 
ব্যাখ্যা করি; কিন্ত তবুও কোন কোন শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ 
অসৎ, তুচ্ছ, .মৃষা, ও *অসত্য বাক্যে অন্তাম্রূপে এই 
দোষারোপ করে যে “ভ্রমণ গোতম বিনায়ক (অর্থাৎ 
বিনাশক); তিনি সত্তার উচ্ছেদ, বিনাশ বি-ভব (অর্থাৎ 
অনম্ভিত্ব) প্রচার করেন? । হে .ভিক্ষুগণ! আমি যাহা 
নহি, আমি যাহা! বলি না সেই বিষয়ে এই. সমূদায়.ভদ্র 

॥ শ্রমণ ও ত্রাক্ষণগণ অসৎ, তুচ্ছ, মৃষা ও অভূত বাক্যে. 
আমার প্রতি এই দোষারোপ: করে যে, শ্রমণ গোতম 





*আমরা পূর্বে প্রবানী,১৩৩২ চৈত্র, পৃ ৮৬৩) শিলাচারের অনুসরণ 
করির! অন্ত প্রকার পদবিভাগ করিয়াছিলাম। অভ্তকার পর্দবিভাগ 
অধিকতর মৃক্তিযুক্ত। 


বিনায়ক, তিনি সত্তার উচ্ছেদ, বিনাশ ও বি-ভব প্রচার 
কবেন” মেজ ঝিম ১১৪৯ পৃঃ) । 

প্রকৃতপক্ষে গোতম “বিনায়ক* নহেন ;* তিনি যে 
কেবল ব্যবহারিক আত্মার অস্তিত্বই বিশ্বাস করিতেন 
তাহা নহে, তিনি দেশকালাতীত পারমার্থক আত্মার 
অন্তিত্ও স্বীকার করিতেন। দেশকালাভীত বলিয়া 
আত্মার স্বরূপ দৃষ্টির অগোচর। ইহার বিষন্ন বর্ণনা, 
করিতে হইলে বেদান্তের ভাষায় কেবল বল! যায় ননেতি’, 
‘নেতি’ ইহা নয়, ইহা নয়। 


উপসংহার 


আলোচনা করিয়া আমরা গোতমের মত বিষয়ে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম £-_ 

(১ আত্ম! নিত্য, নির্বিকার ও স্থখস্বরূপ। ইহা 
বেদাস্তেরও মত। 

(২) সংসার . অবিদ্যামুলক । সাংসারিক পুরুষ অবিদ্যা- 
গ্রস্ত। কি প্রকারে নিত্য নির্বিকার আত্মা বিকারপগ্রস্ত 
হইয়া সংসারে বিচরণ করে। তাহা মীমাংসা করা যায় না। 
বেদাস্তেরও এই মত। 

(৩) অবিদ্যা-গ্রস্ত পুরুষ কেবল বিজ্ঞান-প্রবাহ নহে; 
ইহা নিত্য আত্মারই ব্যবহারিক রূপ । 

(৪) মুক্ত' আত্মা দেশ কালের অতীত । দেশ কাঁল- 
মূলক ইন্জ্রিমাদি.ঘ্বারা দেশকালাতীত বস্তুকে জান! যায় 
না। এইজন্ত যুক্ত আত্মা ইন্দ্ৰিয়ের অগোচর। 

সুতরাং বৈদাস্তিকগণের ন্তায় গোতমও আত্মবাদী। 
গোতম আপনাকে আত্মবাদী বলেন নাই ; কিন্তু তিনি ষে 
তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তাহাকে আমরা আত্ম- 
বাদী বলিতে পারি। 


সিংহলের প্রাচীন চিত্রকল। 


এর মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


বৌদ্ধধৰ্শ্বের প্রভাবে ভারতের সভ্যতা ভারতের বাহিরে এবং চেষ্টার নিছোগ করতে হ'ত না, তাই তারা তাদের | 


বিস্তৃত হয়ে বৃহত্তর ভারতের সৃষ্টি করেছিল। বোৌদ্ধধর্শ্মের আবেষ্টনকে এমন কি দৈনিক ব্যবহারের নগণ্য তৈজস- 
বিরাট বোধিদ্রম-তলে ভারতীয় শিল্পকল! বেড়ে পত্রকেও সৌন্দর্ধ্যে ভ'রে তুল্তে পেরেছিল। 

উঠেছিল। ভারতের পরিচয় সিংহলের স্থাপত্যে, ভাস্কর্ধ্যে এই প্রবন্ধে সিংহলের বৌদ্ধবিহারের চিত্ত সম্বন্ধে 
চিত্রে পরিস্ফুট । সিংহলের রাজারা বিহার, স্তুপ নির্মাণ একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতে ইচ্ছা করি। লিংহলের 
করা এবং মন্দিরের দেওয়াল এমন কি ছাদ পথ্যস্ত-- চিত্রকলাকে মোটামুটি তিন যুগে ভাগ ক'রে ফেলা যেতে 
বৌদ্ধচিত্রে ভরে ফেল! পুণ্যকার্য্য মনে কর্ত। পারে। 





সিগিরিয়। শৈলের দৃশ্য (দুর হইতে) 


সিংহলের প্রাচীনকালের সামাজিক শ্রেণীবিভাগে ১ম যুগের চিত্র--৭ম শতাব্দীর সিগিরিয়ার ফ্রেস্কো 
শিল্পী এবং কারুদের একটা নির্দিষ্ট স্থান ছিল। ভরণ- চিত্র। 
পোষণের জন্য তার! রাজার নিকট হ'তে বিনা-করে জমি ২য় যুগের চিত্র--পোলানারুয়াতে ডেমল মহ সেয়ার 
ভোগ কর্ত কিন্ত রাজার আহ্বানে যখন কাজ কর্ত ১২শ শতাব্দীর ফ্রেস্কো চিত্র । 
তখন বিনাপরিশ্রমে কাজ করতে হ'ত । তখন লোকদের ৩য় যুগের চিত্র--১৮শ শতাব্দী থেকে বর্তমান কাল 
অবসর ছিল অনেক । গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য সকল শক্তি পর্য্যন্ত বিভিন্ন মন্দিরের চিতাবলী। 


৩০৮ 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সিগিরিয়। ফ্রেন্কোর ফটো 


এটা উল্লেখ করা দরকার, যে, প্রথম ছুই যুগের 
চিত্ৰকে ফ্রেস্কে। চিত্র ব'লে উল্লেখ করা হয়েছে; কিন্তু শেষ 
যুগের চিত্রকে ফ্রেস্কা ব'লে উল্লেখ করা হয়নি । এর 
কিছু ব্যাখ্যার প্রয়োজন। ফ্রেস্কো চিত্র সাধারণ চিত্র 
থেকে পৃথক্‌ জিনিষ । অজণ্ট! ও বাগের চিন্জাবলী ফ্রেস্কো 
চিত্রের উত্তম উদ্দাহরণ। ইটালীতে চার্চের প্রাচীন 
খৃষ্টীয় চিত্রসকল ফ্রেস্কো চিত্র। ফ্রেস্কে চিত্র এমন 
কোনে। প্রথায় আকা, যাতে রংটা স্থায়ী হয়। রোদ 
বৃষ্টিতে বশত বৎসর খোলা থাকৃলেও ছবি সহজে 
নষ্ট হয় না। ফ্রেস্কে চিত্রে দেওয়ালে প্রথম একটা 
আত্তর দেওয়া হয়। এই আন্তরের বিশেষ একটা গুণ 
এই, যে, রংটা এর ভিতর বসে যায় তাতে রং সহজে 
চ'লে যায় না। ডাক্তার আনন্দকুমারম্বামী মধ্যযুগের 
সিংহলী শিল্পগ্রস্থে (Mediaeval Sinhalese arta) এ 
সন্ধদ্ধে আলোচনা করেছেন। ফ্রেস্কোচিত্রের টেকৃনিক বা 
কারিগরির বর্ণনা এই বইতে পাওয়া! যাবে। অন্য চিত্র 
থালি দেওয়ালের উপর আ্বাক।। দেওয়ালে লেগে থাকার 
জন্য রংয়ের সঙ্গে আঠা দেওয়া হয়। গঁদ, তেঁতুলবিচি, 





সিগিরিয়! ফ্রেক্কোর ফটো 


শিরিষ, ভাতের মাড় ইত্যাদি আঠা রংয়ের সঙ্গে ব্যবহার 
করাযায়। সিংহলে ভাতের মাড় ব্যবহার করা হয়। 
এই চিত্র ফ্রেস্কোচিত্রের ন্যায় স্থায়ী হয় না, এবং বৃষ্টির জল 
লাগলে উঠে যায়। 

সিংহলের অন্ত সকল চিত্র থেকে সিগিরিয়ার চিত্রই 
বেশী পুরাতন, এবং বেশী বিখ্যাত। সিগিরিয়! বা সিংহ- 
গিরি, নাম থেকেই বোঝা যায় সিগিরিয়া শৈলের ইটের 
তৈরী মস্ত বড় একটা সিংহের মৃণ্তির সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
আছে। সিংহের মূর্তি পূর্বে কিরূপ ছিল এখন কল্পনা 
করুতে পারি না, কারণ প্রকাণ্ড দুই থাবা ছাড়া অন্ত অংশ 
সম্পূর্ণ নষ্ট হ’য়ে গেছে। 

রাজ! কাশ্যপ তার পিতা ধাতু সেনকে নির্দিয়ভাবে হত্যা 
করে। নে ভাইয়ের প্রতিশোধ এড়াবার জন্য সিগিরিয়া 
শৈলের উপর একটি দুর্গপ্রাসাদ নির্শ্মাণ করে। এই শৈল- 
দুর্গ থেকে কাশ্যপ ১৮ বৎসর চারদিকের প্রদেশের উপর 





নে ~ গু 
সিগিরিয়! ফ্রেক্কোর ফটো! । (৭ম শতাব্দী)* 


রাজত্ব করে। কিন্তু অবশেষে তাকে শক্রসৈন্তের সাম্‌নে 
‘যেতে হয়েছিল। তার ভাই বিপুল বাহিনী নিয়ে আক্রমণ 
করে। কাশ্যপ খন দেখ ল পরাজয় নিশ্চিত, তখন শত্রুর 
হাত হ'তে নিষ্ুর মৃত্যু এড়াবার জন্য নিজের গলা কেটে 
ফেলে আত্মহত্যা করে। সিগিরিয়ার ইতিহাস রহস্যে 
পূর্ণ । 
সিগিরিযু। পাহাড়ের উপরিভাগ একেবারে সমতল। 
পুরাতন অট্টালিকা এখন আর নাই, কেবল তার ভিত্তি- 
মাত্র অবশিষ্ট আছে। কষ্টিপাথরের দুইটি সিংহাসন 
আছে। এখানে রাজা সভাসদদের নিয়ে বস্তেন এবং 
প্রার্থীদের দর্শন মঞ্জুর করুতেন। রাজার জীবিতকালে 
কর্মচারী প্রহরী সৈন্য শিল্পী প্রভৃতিদের আনাগোনায় 
যায়গাটি নিশ্চয়ই খুব কোলাহল-মুখর ছিল, কিন্তু এখন 
সব নিস্তব্ধ । রাজবৈভবের মহিমা চিরকালের জন্য লোপ 


cen 


পেয়েছে, কিন্তু চতুর্দিকে নিসর্গের বিচিত্র বর্ণ-বাঞ্জনায়, 
পাখীর স্থমধুর সঙ্গীতে প্রকৃতির উৎসব নিত্য অবিরাম 
চলেছে । 

সিগিরিয়। জঙ্গলের ভিতর থেকে হঠাৎ ৮** শত 
ফুট খাড়া উঠে গেছে। পাহাড়ের উপর থেকে দৃষ্ত 
অতিশয় মনোরম দেখাম়। সবুজ বনের ঢেউ দিগন্তে 
মিশে গেছে। নিজ্জন প্রাস্তরে সিগিরিয়া একা জেগে 
আছে। 

কুমারসম্ভবে কালিদাস দেবতাত্ম। হিমালয়কে অমর 
করেছেন। কত কবির লেখনী কত চিত্রকরের তুলি 
জাপানের ফুজিকে ধন্য করেছে। সিগিরিয়ার মহিমা 
কীর্তন কর্তে কি কোন কবি নেই? একবারের জন্য 
চোখে পড়লেও এর মাধুর্য ভোলা যায় না। ভোর 


বেলায় দূর থেকে একে দেখলাম, ডাম্বূল পাহাড়ে এঠবার 


* সিগিরিয়! ফ্রেস্কোর ছবিগুলি সিংহলের আর্ট ইন্সপেক্টর মিঃ সি, এফ, উইন্সরের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 








. সময়। ক ভীমকান্ত ছবি! দিকৃচক্রবালে কুয়াশা- 

ঢাকা নীল ছায়া॥ শিবের যেন ধ্যানী মুর্ত। সন্ধ্যায় 
রেস্ট হাউসের বারান্দায় বসে দেখছিলাম। রেস্ট 
হাউ পাহাড়ের তলা থেকে আধ মাইল দুরে। নীল 
_- আকাশের পটের উপর সন্ধ্যারাগ-রঞ্জিত সিগিরিয়1। 
__ মাঝে মাঝে শ্রেওলা-ধর! শিলা, তারি উপর সুধ্যাপ্ডের 
. দীপ্তি প্রতিহত হ'য়ে ঝলসিত হচ্ছিল। শিলার উপর যে 
লাল আভা, ত বদ্‌লে হ'ল কমলা রং, আর কমল! হ’ল 
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কাণ্ডির দালদ! মাঁলিগাঁওয়| ব! দস্ত বিহারের স্তস্তের 
সারি এবং চিত্রাবলী 
৩য় যুগের চিত্র অথবা ১৮শ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া 
বর্তমান কাল পর্ধ্যস্ত বিভিন্ন সময়ের চিত্র 





Ee বেগুনী, বেগুনী হ’ল পরে নীল। অবশেষে অন্ধকারে 
.. গেল ডুবে আলোকের খেল|। অন্ধকার ঘনিয়ে যখন 
{ রাত এল, কালো! আকাশে রূপালী ছড়িয়ে দিল দেখা 
ক্ষীণ চন্দ্ৰকল|। সিগিরিয়ার কালে! সিলউয়েট মূর্তি তখন 
আকাশের রজতপটে । ঝিঁঝি পোকার একটানা শব্দ । 
মাঝে মাঝে নিশাচর পাখীর বিকট আওয়াজ আকাশের 
বিরাট নিপ্তন্ধতাকে আলোড়িত করুছিল। অন্ধকারে 
ডান! ঝাপটিয়ে কোথায় তার! চলেছিল ! 
রা এ পর্য্যন্ত সিগিরিয়ার চিত্র সম্বন্ধে কিছু বলি নাই। 
সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য এমন চমৎকার যে, চিত্রের 
ই. সঙ্গে প্ররুতিও যেন আর্টের একই কাজ । 

সিগিরিয়। কাল এবং মান্ুষ উভয়েরই দৌরাত্ম্য থেকে 
সুরক্ষিত । কারণ খুব উ'চু এবং দুর্গম স্থানে ছবি আকা 
রয়েছে। ছবি এক প্রকোষ্ঠের মধ্যে আক! হয়েছিল; 


la 


বাইরের দেওয়ালটা বহু পূর্বের ধ্বসে গিয়েছে। ছবি 
যে-পাহাড়ের গায়ে আক, তা ভিতরের দিকে হেলান। 
কাজেই রোদ বৃষ্টি ছবিতে পড়তে পারে না। আগে 
ছবির কাছে ত একেবারেই যাওয়া যেত না। এখন 
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প্রত্বতত্ব বিভাগের কৃপায় সেখানে যাওয়া কতকট! সুগম 
হ’য়েছে। দড়ির মই বেয়ে সেখানে যেতে হয়। কিন্ত 
এত উঁচু থেকে দড়ির মই ঝুল্‌ছে যে, উপরে ওঠবার সময় 
নীচে তাকালে মাথ৷ ঘুরে যেতে পারে। পাহাড় সেখানে 
একেবারে দেওয়ালের মতন খাড়া নেবে গেছে। যারা 
মাথা ঠিক রাখতে পার্বে না, তাদের এখানে ওঠবার 
চেষ্টা কর! উচিত নয়। 


কিন্ত একবার উপরে উঠতে পারুলে আর ভয় নেই।' 


ছবির ঠিক নীচেই কাঠের প্লাটফর্শ্ম দেওয়া! আছে॥ 


bo) 


ওয় সংখ্যা] 


সিংহলের প্রাচীন চিত্রকলা 





সিগিরিয়। ফ্রেন্কোর ফটো 


বাইরের দিক্‌ তারের জালে ঘেরা কাজেই সেখানে 
নির্ভয়ে ঘুরে ফিরে ছবি দেখা যেতে পারে। 

মোট ২১টি রমণীমূর্ভি আছে। রাণী এবং পরিচারিকা- 
দের ছবি প্রায় প্রমাণ আকারের মানুষের সমান 
কেবল কোমর পরাস্ত আকা, শরীরের উপরিভাগ সম্পূর্ণ 
খোলা বা পাতলা আট জ্যাকেট দেওয়া । চোখের চাহনী 
শরীর-গঠন এবং ভঙ্গিতে খুব বেশী রকমের স্ত্রীস্থলভ 
এভাব। আযানাটমী ঠিক, এবং খুব সম্ভবতঃ অজন্টার 
চিত্র অপেক্ষাও বেশী শুদ্ধ। এর থেকে মনে হয়, 
সিগিরিয়ার চিত্রকরের! যে নিছক কল্পনার জোরেই ছবি 
এঁকেছে, তা নয়; নিশ্চয়ই জীবন থেকে অধ্যয়ন 
করেছে। 

নিগিরিয়ার সৌন্দর্য্য তার জোরাল এবং স্থনির্দিষ্ট 
রেখায়। শিল্পী যে রেখা টেনে গেছে কোথাও ভয় বা 


সন্দেহ নেই। ফ্রেস্কোতে একবার ভুল একে ফেলে 
তা শোধরাবার উপায় নেই। যা আকবার একেক্সরেই 
একে ফেলতে হয়। সিগিরিয়াতে দু এক জায়গায় ভূল 
ডুইং রয়েছে, তা বোঝা! যায়। ভুল ডুইংএর উপর কালো 
লাইন টেনে শুদ্ধ কর! হ'য়েছে। কাজেই ভুল শুদ্ধ ঢুরকম 
ডুইংই একসঙ্গে চোখে পড়ে। অঙ্জণ্টার রংয়ের প্রাহূর্য্য ॥ 
সিগিরিয়ার রংয়ের দৈন্য গেরিমাটী এবং ফিকে লাল হচ্ছে 
প্রধান। যেখানে গভীর রংয়ের প্রয়োজন হয়েছে, যেমন, 
চুল ভ্র চোখের তার! ইত্যাদি, সেখানে সবুজ রং 
ব্যবহার করা হয়েছে। কলম্বোর যাদুঘরে সিঙ্গিরিয়া 
চিত্রের প্রতিলিপি রাখ! হ'য়েছে। নকল মূল চিন্রেরই 
অনুরূপ হ'য়েছে। 

সপ্তমশতাব্দী থেকে একেবারে দ্বাদশ শতাব্দীতে 
এসে পড়তে হয়। মাঝের এই লম্বা ফাকে চিত্রের নিদর্শন 
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কার ফ্রেস্কো লোপ পেয়েছে । ডেমলমহাসেয়! বিহারের 
চিত্র বহু শত বৎসর রোদ এবং বৃষ্টির সঙ্গে লড়াই করেছে, 
L কাণ এর ছাদ ভেঙ্গে পড়েছে। আবজ্জনা শ্তুপ 

টি ও পরিষ্কার ক'রে চিত্র উদ্ধার কর! হ’য়েছে। প্রত্বতত্ববিভাগ 
এ থেকে এখন এর যত্ন কর! হচ্ছে, কিন্তু অনেক দেরী হ’য় 
ডেমল মহাসের| বিহারের ক্রস্কো (পৌলানারয়) ১২শ শতাষীর চিত্র গেছে। ছবি একেবারে অস্পষ্ট হ'য়ে গেছে কলম্বোর 
পাই ন|। দ্বাদশ শতাব্দীর ফ্রেস্কোর একমাত্র নিদর্শন যাদুঘরে এর যে প্রতিলিপি রাখা হ'য়েছে, তা! 
পোলানাকুয়ার [ডেমলমহাসেয়া বিহারে। এ সময়কার একেবারেই কিছু হয় নাই। মূলের যে সৌন্দর্য এবং 
অধিকাংশ বিহারই ইটের তৈরী। ইটের দেওয়ালে গাভ্ভীর্য্য আছে তা এর ভিতরে একেবারেই নেই । মূলের 
আকা ফ্রেস্কো পাথরের উপর আঁকা! ফ্রেস্কোর ন্যায় তেমন রেখায় যে ছন্দ এবং কমনীয়তা আছে, প্রতিলিপিতে তা 
স্থায়ী হয় না, কাজেই ডেমলমহাসেছ্ার চিত্র ছাড়া এসময়- মোটেই ধর! পড়ে নাই। আর্টের একটি বড় নিদর্শন 
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যা অঙ্ণ্টার শ্রেষ্ট চিত্রগুলিরও প্রতিদ্ন্বী, চিরকালের 
আন্ত একেবারে লুপ্ত হ'য়ে গেল। 

_. আর্কি৪লজিকাল রিপোর্ট লিখেছে--“পোলানারুয়ার 
মধ্যযুগের এই বিহারে যেমন আশ্চর্য্য রকমের বৌদ্ধ 
ক্র রহিয়াছে, সিংহলের অন্য কোথাও প্রাচীন বিহারে, 
অন্ততঃ যেসব বিহার এখনও বর্তমান আছে, খুব সম্ভবতঃ 
হা অপেক্ষা শ্রেষ্ট নিদর্শন আর নাই। সাঞ্চি, ভারহুত, 
বতী, বরভূদর প্রভৃতি স্থানের পাথরের খোদাই 
অন্পূর্ণ বস্তু দেয় তাহাই এখানে রডীন চিত্রে 
ভাবে নিপুণ তুলিকার অঙ্কনে সব আখ্যান 
ভাবে বলিতেছে 1 
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ডেমল মহানেয়াতে j 

















ডেমল মহাসেয়া বিহারের ফ্রেন্কো *(পোলানারুয়া) ১২শ শ' 
এখনো এমন সকল চিত্র আছে যাহা অজন্টার 
লুহের প্রতিদন্দী হইতে পারে . 





সিগিরিয়। ফ্রেস্কোর ফটো! 


.. আৰ্কিওলজিকাল রিপোর্ট কিছু অত্যুক্তি করেনি। 
ডেল মহাসেয়ার চিত্রগুলি যদি সম্পূর্ণরূপে থাকৃত 
_ অজন্টার স্তায় এগুলিও আর্টের জগতে অপূর্ জিনিষ 
হজ পার্ৃত। ছবিগুলি এখন একেবারে অস্পষ্ট হ'য়ে 
Ee গেছে কিছুই বোঝবার জে। নেই। ৩৷৪ট। মূর্তির 
 ট্রেসিং আমি নিজে নিতে পেরেছিলাম । এই বিহারের 
₹ চিত্রের কথা আমি পূর্বে শুনিনি। ভাঙ্গা মন্দিরে ঢুকে 
Fess অপ্রত্যাশিত ভাবে এই অপূর্বব জিনিষ দেখলাম 
জন বিস্ময়ে অভিভূত হ'য়ে পড়েছিলাম। সিগিরিয়ার 
শৈলী ( ষ্টাইল ) অজস্তা থেকে আলাদ| রকমের ; কিন্ত 
৷ এই বিছারের শৈলী অঞ্জণ্টার খুবই কাছাকাছি । 

.. শেষযুগের চিত্র যা অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে আরম্ভ 
হয়েছে, তা খুব conventional এবং ওর ভিতর জীবনের 
_ গতি নেই; কিন্ত এর ভিতর শিল্পের আলঙ্কারিক দিকৃটা 


_ পুরে! মাত্রায় রয়েছে, শিল্পীদের এবিষয়ে বংশাঙ্থক্রমে একটা! 


E 





নী; 
৷ 





তীর্থ-যাত্রী 
কেলানী বিহার (কেলানী) ক্স যুগের চিত্র 


স্বাভাবিক বৃত্তি আছে যাতে তারা অতি সহজেই কৃতকার্য 
হয়। দেওয়ালের সমন্ত জমিতে চিত্র এবং তার ফাঁক 
(92০০) ঠিক ভাবে ভাগ করা আছে। ছবির সৌন্দর্য্য 
অনেক পরিমাণ এই ফাকের উপর নির্ভর করে। ফাঁকই 
ছবির বিভিন্ন অংশের সমান ওজন ঠিক রেখে ছবিটিকে“ 
সংহত করে। 

এযুগের মানুষের চিত্রে দেখ যায় অনেক সময় তার 
মাপ জোক ঠিক নেই এবং প্রায়ই প্রাচীন মিশরের চিত্রের 
ন্যায় আড়ষ্ট। চিত্র ছাড়াও পিংহলের হালের মাটীরু 
অনেক রকম পুতুলে মিশরের প্রভাব সুস্পষ্ট ।' 


ওয় সংখ্যা ] 








সিংহলের প্রাচীন চিন্রকল! 


দিগিরিয়! ফ্রেস্কোর ফটে। 


যাক; মানুষের আযানাটমীর কথা বল্ছিলাম | তার 
মাপ জোক ঠিক না হ’লেও এই ভুলটা তেমন চোখে 
পড়ে না। কারণ চিত্রের বিশেষ কোনো! বস্তুর বা বিশেষ 
কোনে| অংশের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বিশেষ ক'রে অনুভূত হয় 
না। যদি কোনো এক অংশে দৃষ্টিপাত না ক'রে দূর থেকে 
সমগ্রট। একেবারে দেখ! যায়, তবে বোঝ! যাবে 
' সমস্ত দেওয়ালের বিভিন্ন চিত্র ডুবে গিয়ে একট। নক্সা 
চিত্রে পরিণত হয়েছে । এবিষয়ে ভাল উদাহরণ দেওয়! 
যেতে পারে কলম্বো থেকে ৬ মাইল দুরে ফেলানী 
বিহারের চিত্রে। 


এযুগের শিল্পীদের বলা যেতে পারে কারিগর আর 
প্রথম যুগের শিল্পীর! হ'ল আর্টিষ্ট। এযুগের শিল্পীদের 


বংলার পোটোদের সঙ্গে তুলনা করা চলে। এর! হচ্ছে - 


£০1k আর্টিষ্ট। বাংলার পোটোদের চিত্র সিংহলী কারিগর- 
দের চেয়ে অনেক বেশী মোলায়েম, কিন্ত আলঙ্কারিক শিল্পে 
ও সুন্ম্ম কারুকার্ধ্যে তার! সিংহলীদের চেয়ে হীন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ট চিত্র হ'ল ডাম্ুল বিহারের 
চিত্র । এই চিত্ৰ এই সময়কার অন্তান্ত বিহারের চিত্র থেকে 
কিছু পৃথকৃ। কাগ্ডির রাজ! কীর্তিগ্রী অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
এই বিহার সংস্কৃত ও চিত্রিত করেন। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর পূর্ব্বে এই বিহারের চিত্র কিরূপ ছিল জান্বার 
জো নেই। কারণ পুরাতন চিত্র আর নাই, সমস্ত বিহারই 
নতুন ক'রে আাকা হয়েছে। 

ডাম্বূল বা কাণ্ডি অঞ্চলের চিত্রে দাক্ষিণাত্যের প্রভাব 
আছে। এর কারণ কাণ্ডির রাজারা, যাদের জন্য এই শিল্প 
উৎসাহিত হয়েছে, সিংহলের লোক নয়; তারা দাক্ষিণাত্য 


৮৯. fie 


৩১৬ 





প্রবাসী-_আাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডামুগবিহারের ছাদের চিত্রাবলী, ১৮শ শতাব্দী 


থেকে সিংহলে এসেছে রাজত্ব করতে ! কাণ্ডির বিহারের 
নাম দালদা মালিগাওয়! বা দণ্ড বিহার ( এখানে বুদ্ধের 
দণ্ড রক্ষিত আছে), আশগিরিয়া বিহার, মালওয়াও বিহার, 
গঙ্গারাম বিহার, আদাহন মালুয়া বিহার, লঙ্কা তিলক 
বিহার। শেষের বিহারটি কাণ্ডি সহর থেকে ৬ মাইল দুরে, 
অপর গুলি সহরের ভিতরে। 


মাডালের আলু বিহার বা আলোক বিহারের চিত্রও 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ভাল উদ্াহরণ। ভ্রিপিটকের বিখ্যাত 
টীকাকার বুদ্ধ ঘোষ এই বিহারে বাস করুতেন। এই যুগের 
চিত্রের উদাহরণ পাওয়া যাবে নিম্নলিখিত স্থানে। এসব 
স্থান সবই সমুদ্রের ধারে। কালুতারা, ছিককাড়ুয়া, 
ডোডানডুম্না, আহাঙ্গম| ইত্যাদি। 


এটা খুব আশ্চর্য্য যে দেশের লোকের! এবং বিহারের 
বৌদ্ধ ভিক্ষুরা এইসকল প্রাচীন চিত্রের মর্ধ্যাদা বোঝে না; 
তার! প্রাচীন চিত্র তুলে ফেলে দিয়ে তার জায়গায় জমকাল 
কুৎসিৎ রংয়ের ছবি আকৃতে পছন্দ করে। 


বর্তমান কালের চিত্র সম্বন্ধে দুয়েক কথ! বলে 
উপসংহার করি। 


হালের চিত্রকরদ্দের হাতে বৌদ্ধচিত্র অবনতি এবং 
ছুর্গাতর চরম সীমায় নেবেছে। বুদ্ধ একজন মোটাসোটা 
ইংরেজরূপে উপস্থিত; পোষাকেই কেবল তফাৎ, হ্যাট. 
কোটের পরিবর্তে চীবর পরা। নৃপতি শুদ্ধোদনের 
পরিবারের মহিলাদের ছবি নাচওয়ালী মেয়েদের ন্যায় ; 
মুখে রং ঘষা । অস্কণ-রীতির দিক থেকে বিচার 
করুলে রং, রেখ! ও ছন্দের লেশমাত্র নাই। কাজেই} 
এই চিত্রের মূল্য কানা কড়িও নয়। 
অসামঞ্জস্য এবং ভীষণ রকম জম্কালে! ভাবে, যেন 
ভাঙ্গা টনের কেনেন্তার] বাজিয়ে চীৎকার করুছে ॥ 
বাড়ীতে যে সব বৌদ্ধ চিত্র রাখা হয়, তা ভীষণ 
রকমের জাম্মাণ ওলিওগ্রাক। তার আর বর্ণনা ন) 
কর্লাম। 


কাণ্ডি অঞ্চলে এখনও সাবেকী ধরণের বংশানুক্রমিক 


রংয়ের যে. =» 
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আর্টিষ্ট পাওয়া যায়। কিন্তু মন্দির চিত্র বর্তে তাদের 
আর ডাক পড়েনা । তাদের কাজ দেশের লোকের! 
পছন্দ করে না। কাজেই তারা পশ্চিমের কিউরিও 

* শিকারীদের জন্য ছোট খাট জিনিষ তৈরী ক'রে থাকে। 
কাঠের পাটাস্ আকা এদের ছবি পাওয়া যায়। ছোট 
খাট বাক্স কৌটা এরা অন্দর ক'রে চিত্রিত ক'রে 
থাকে।, 


সিংহলবাসীর। তাদের নিজের সব হারিয়েছে। 
শিক্ষায়, দীক্ষায় শিল্পে, সঙ্গীতে, এবং জীবনের প্রাত্যহিক 
প্রত্যেক খুটি নাটি ব্যাপারে পশ্চিমের অনুসরণ ক'রে 
থাকে। তার! তাদের বেশ বদলিয়েছে, ব্যক্তিগত 
নামও অধিকাংশ স্থলে ইউরোপীয় অথবা দেশী বিলাতী 
মেশান, মেন ডেনিয়েল গুণ ব্দ্ধন। এরা নিজেদের 
সমস্ত ঘুচিয়ে পূরাপুরি সাহেব হ'য়ে যেতে চায়-_ 
কোনে রকমের দেশী পরিচয় যেন লজ্জার কারণ। 
অন্ধ পরান্থুকরণই হচ্চে এখন একমাত্র জাতীয় উদ্দেশ্য । 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু তাই এক বক্তৃতায় সিংহলকে 
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* ছোট ইংলণ্ড (Little En৷৭n৫) ব’লে উল্লেখ 
করেছিলেন। সিগিরিয়! শৈলে উঠিবার সিড়ি চিহ্নিত স্থানে প্রাটফম দেখা যাইতেছে 
এখান হইতে ফ্রেস্কে দেখ! যায় এ 2 L 
id পরভূতি কা টি 
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“ভবানীর ফিরিতে ফিরিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
পিসিমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া সে ঠিক করিল 
ভানুমতীর সন্ধ্যার জলযোগের ফল, মিষ্টি প্রভৃতি কিনিয়াই 
লইয়া যাইবে, কারণ বাড়ী গিয়া ফের আসিতে হইলে 
একেবারেই সন্ধ্যা হইয়া যাইবে । অতএব বাড়ীর দিকে 
_ না গিয়া সে সো! দোকানের দিকে চলিল । 

08৯87 “বাপ রে বাপ গল্প 


০. সী 


পেলে আর তুই কিছু চাস্‌না। আমাকে আজ খেতেও. 
দিবি না নাকি?” 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “দিচ্ছি গো দিচ্ছি, তবু তাল : 
যে খাবার কথাট। মনে আছে। এমনিতে ত দশবার 
বল্লে একবার খেতে চাও না, আজ একটু দেরি হয়ে ডি 
কিনা তাই ।” «ক 

ভবানী তাড়াতাড়ি করিয়া তাহার খাবার ঠিক কারা রি 
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জা বইতে লি সে তাহার কাছে 
রা পিলিষায় বাড়ী কি কি দেখিয়া এবং শুনিয়া 
মা সিল, তাহারই বর্ণনা আরম্ভ করিল। 

সব শুনিয়া ভাঙ্গুমতী বলিল, “ওমা, তুই এটাকার 
কথ! জান্তিম্‌ ন1? আমি কবে শুনেছি ।” 

ভবানী বলিল, “তোমরা না বললে আর আমি জান্ব 
কাথা থেকে বাছ! ? ভগবান করুন, এখন ভালয় ভালয় 
কটি বেট! ছেলে হয়ে যায়, তাহ’লেই সব দিক্‌ রক্ষা হয়।” 
 ভাঙ্মতী বলিল, “বেট! ছেলে না হ'য়ে মেয়ে হ’লেই কি 
মার ? তবে ছেলে হ’লে শ্বশুরের, স্বামীর বংশ থাকবে, 
মেয়ে হ’লে সেট। থাকৃবে না এই যা।? 

বানী রাগিয়। বলিল, “তোমার এক কথা! কেন 
লে ক্ষতিটা কম কি? ছয় লাখ টাকা হাতছাড়া 
য়ে যাবে, সেটা বুঝি কিছু না? 
তামার দুষঅনী করুল, সেই চোখের সাম্নে বসে দুহাতে 
ককের ধন ওড়াবে, তা! দেখতে পারুবে ?” 
ভবানীর রাগে; হাসিয়া বলিল, “বাবাঃ, 
পুতরা বড় হিংস্থটে কিন্ত। যাকে দেখতে 
1, তার নামেই জলে যাস্‌্। এইজন্যেই 
হাসে তোদের কথা এত লিখেছে ।” 

_ ভবানী বলিল, “তা বাছা, আমরা গরম দেশের মান্য 
মাদের মেজাজ গরম। যে দুযুমনী করে, আমরাও 
ছুষমনীই করি, আর যে ভাল করে দরকার হ'লে 
ন্যে জানও দিতে পারি। তোমার এ লক্ষ্মীছাড়া 
র যদি টাকা পায়, ত! হ'লে আমার বুকের ভিতরটা 
ডে যাবে। ভগবান কখনো! এমন অন্তায় হ'তে দেবেন 











ভানুমতী বলিল, “ও কথা বলিস্‌ না রে। ভগবানের 
ন্যায় মান্ছষে বোঝে না। তা না হ’লে আমার অমন 
মৃত স্বামী চ'লে গেল।” সে ত্বাচল দিয়া চোখ 
তে মুছিতে উঠিয়া গেল। 

ভবানী নীচে নামিয়া গেল, যদ্দিই রা্নারের দিকে 
কোনো কাজ থাকে। লে ছুই দণ্ড বসিয়া থাকিতে পারিত 





» নিজের নিদ্দিষ্ট কাজ শেষ হইয়া গেলে, অন্তের কাজ 
[ড়িয়া লইয়া করিতে বসিত। এইজন্য বাড়ীর অন্য বি 





আর যে চিরকাল 





যদিও তাহার চড়া মেজাজ এবং কটকটে কথার জন্ত 
আড়ালে সবাই তাহার নিন্দা করিতেও ছাড়িত না। 
শোভার মেয়ে দুর্গার কল্যাণে এই ক'দিন অবশ্য তাহার 
সময় কাটাইবার উপায়ের বিশেষ অভাব ছিল না। 

নীচে গিয়া ভবানী দেখিল, রান্নাঘরের কাজ একরকম 
হইয়াই গিয়াছে, দুর্গাও নিতাস্ত লক্ষ্মী মেয়ের মতনু মায়ের 
পাশে বসিয়া! ইন্জিন্‌ গাড়ী লইয়া খেলিতেছে। তাহাকে 
লইয়া এখনি যে পাগলের মত দিকৃবিদিকে ছুটাছুটা করিতে 
হইবে, তাহার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। অগত্যা ভবানী 
ঘর হইতে এক রাশ কাপড়, স্থৃত। ছুঁচ কাঁচি প্রভৃতি 
বাহির করিয়া আনিল, এবং রান্নাঘরের দরজার কাছে 


চাকরেরা তাহাকে বেশ খানিকটা খাতির করিয়া চলিত, : 


বসিয়া একখানা অর্ধসমাপ্ত ছোট কথা লইয়া ভ্রুতগতিতে .. 


সেলাই করিতে স্থুরু করিল। 

শোভাবতী বলিল, “বুড়ো হয়েছিস্‌ কে বল্বে ? 
চোখের ত দিব্যি তেজ আছে। রাত্রেই সেলাই করুছিস্? 
আমি ত পারি না।* 


ভবানী বলিল, “আমি নামেই বুড়ী বাছা। বয়সই 


হয়েছে, শরীরের ত ক্ষয় হয়নি? সেই চৌদ্দ বছর বয়সে ৫ 


রাড় হয়েছি, স্বামীর ঘরও করুতে হয়নি, ছেলেপিলে 
মানুষও কর্তে হয়নি। কাজেই গতরে শক্তি আছে ।” 

বাহিরের দরজার কড়াটা সজোরে বাজিয়া উঠিল। 
ভবানী সেলাই ফেলিয়া সেইদিকে চলিল। দরজা খুলিয়াই 
দেখিল উদয় ঈাড়াইয়া। সঙ্গে তাহার আর একটি কে 
ভদ্রলোক, তাহাকে ভবানী পূর্বে কখনও দেখে নাই। 

অভ্যাগতদ্বয়কে ভিতরে আহ্বান করিবার কোনো 
লক্ষণ না দেখাইয়া ভবানী বলিল, “কাকে চান ?* 

উদয় জিজ্ঞাসা করিল, “মহেশবাবু বাড়ী নেই ?” 


ভবানী বলিল, “বাবু এখনও বেড়িয়ে ফেরেন-নি 1 এটী 


উদয় বলিল, “আচ্ছা, তা বৌঠানকে খবর দাও, এলাম 
যখন একটু দেখা ক'রে যাই ।* 

ভবানী অল্লানবদনে বলিল, “ওমা, ভান্ুও বাড়ী নেই। 
মেজ দিদিমণির সঙ্গে আজ তার খাবা এট ঘুরে 
আস্তে গেছে 1৮ টি 












উদয় চৌকাঠের । yes আমি _দীড়াইয়াছিল, ৰ 


ওয় সংখ্য! ] 


পরভৃতিকা 


৩১৯ 











ভবানীর অভ্যর্থনার আতিশয্যে অগত্যা আবার 
বাহির হইয়া গেল। ভবানী দরজাটা! ভেঙ্জাইয়া দিল। 
খিল লাগাইয়া! আসিবে কিনা ভাবিতেছে এমন সময় 
শুনিল উদয় তাহার সঙ্গীটিকে বলিতেছে, “বৌঠানরূপ 
-» গোলাপ ফুলটির চারপাশে এই যে কাটাব বেড়াটি, একে 
পার হওয়া শক্ত। ইচ্ছা করে এক থাঞ্নড় দিতে, কি 
মুরুব্বী আনা চাল |” 
বন্ধু, বলিল, “হ্যা, রূপসী কৈকেয়ীর সঙ্গে বাপের 
বাড়ীর ঝি কুঁজী মন্থরা ত থাকৃবেই। বেটির চেহারা! 
দেখনা, যেন ফৌদ্ছের সেপাই । কে বল্বে মেয়েমাুষ ? 
তোমায় বোধ হয় তুলে আছাড় দিতে পারে ।” 
ভবানী ধরাতে দাত ঘযিয়া মনে মনে বলিল, “ভগবান 
দিন দেন ত দেখিয়ে দেব যে সত্যিই তু*লে আছাড় দিতে 
পারি। নচ্ছার, হতভাগা ছোড়া, মুখের ওপর বলতে 
সাহস হয় না? দরজার ওধারে দাড়িয়ে আমাকে শোনান 
হল । তোর বাঁড়াভাতে ছাই না দিই ত আমি রাজপুতের 
বেটা নই ।* 
সে ফিরিয়া আসিয়া আবার সেলাই লইয়া বসিল। 
. সময় আর বেশী নাই, অথচ কাজ প্রায় সবই পড়িয়া 
₹ আছে। ভানুমতী নিজে কিছুই করে না, তাহার যা 
মনের অবস্থা তাহাকে জোর করিয়া কিছু বলাও চলে না। 
শোভাবতী দুদিনের জন্ত আসিয়াছে, তাহার উপর দূর্গা 
তাহাকে সারাক্ষণই এত ব্যস্ত করিয়া রাখে যে, তাহার 
দ্বারা আর কিছু হইবার জো-টি নাই। ভাঙ্গমতীর মা 
থাকিলে কথা ছিল না, তিনি না থাকাতে মায়ের সব 
কর্তব্যই প্রায় ভবানীর ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছিল। সে 
ইচ্ছা কয়িয়াই এ ভার লইয়াছে, স্থতরাং ইহা লইয়া 
কাহারও সহিত ঝগড়া চলে না। 
কাথাখানা প্রায় শেষ করিয়া তবে ভবানী উঠিল। 
“ভাহ্ছমতীকে খাওয়াইতে হইবে, তাহার বিছানা করিতে 
হইবে। কর্তার খাওয়ারও সব ব্যবস্থা সে না করিয়া দিলে 
চলিবে না। রাধুনীটা নূতন, সে গুছাইয়! কোনো কাজ করিতে 
জানে না। ভবানী নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিল, 
“বুড়ী মুলে এদের কি হ'বে কে জানে? ভানু ত কুটো 
ভেঙ্গে দুখান করুতে পারেনা, সে করুবে ছেলে মানুষ | 


তার ওপর রাজ্যের যত দুষমন্‌ তার পেছনে । যাক্‌, 
যতদিন আমি আছি কোনো বেটার সাধ্যি নেই তার 
চুলের আগা ছোয়। তার একখানা হাড়ও আন্ত রাখব না 
আমি।* উদয়ের উদ্দেশ্যে ঘত রকম গালাগালি তহার 
জানা ছিল, সব কণ্টা বর্ষণ করিতে করিতে সে আপনার 
কাজে চলিয়া গেল। | 

দিনগুলা একটার পর একটা, প্রায় একই ভাবে 
কাটিয়া চলিল। ভানুমতী শুইয়া, বসিয়া, বোনের সঙ্গে 
গল্প করিয়া, দুর্গাকে লইমা থেলিয়া কোনোরকমে সময় 
কাটার । ভবানী দিনরাত কান্ধে ব্যস্ত, সুবিধা পাউলেই 
পিসিমার বাড়ী গিয়া! বৃদ্ধা ঠাকুরাণীর সঙ্গে চীৎকার করিয়া 
থানিক গল্প করিয়া আলে। তিনি অনবপর থাকিলে 
বিজনের সঙ্গেই গল্প করে। বুড়ীর কাছে উদয্বের ৩এশংসা 
করে আর বৌয়ের কাছে প্রাণ খুলিয়া তাহার নিন্দা করে । 
তবে এমন সময় দেখিয়া যায়, যাহাতে উদয়ের সাম্যন না 
পড়িতে হয়। উদয় সেই যে দরজার বাহিরে দ্রাড়াইয়! 
ভবানীকে গাল দিয়া বিদায় হইয়াছিল, তাহার পর আর 
মহেশবাবুর বাড়ীর ছায়া! মাঁড়ায় নাই । মহেশবাবুর প্রতি 
তাহার বিরাগ বিশেষ কিছু ছিলনা, কিন্তু ভবানী এখন 
খোলাখুলিভাবে শত্রু পক্ষে ঈাড়ানোতে, তাহার যে আর, 
গিয়াও কোনো লাভ নাই তাহা সে বুঝিয়াই লইম্বাছিল। 
মাঝে-মাঝে আপশোষ করিয়া ভাবিত, “ধুত্তোর, রাগের 
মাথায় সেদিন বুড়ী বেটাকে না চটালেই পার্তাম ৷” 

আর এক জায়গায় ভবানীকে প্রায়ই দেখা যাইত, 
কিন্তু তাহার খবর সে. ভাক্গুমতী বা শোভাবতীকে দিত 
না। লেডী ডাক্তার মিসেস্‌ মিত্র সন্ধ্যার পর বড় একটা 
আর কাজে বাহির হইতেন না। তাহার বয্পসও হইয়া 
পড়িয়াছিল কিছু বেশী, টাকাঁ-কড়িরও বেশী কিছু অভাব 
ছিল না। কাজেই সহজে নিজের আরামের ব্যাঘাত তিনি 
ঘটিতে দিতেন না। সন্ধ্যার পর ছাদের উপর মাদুর 
বিছাইয়া লম্বা হইয়া শুইয়া পড়িতেন, দাসী বসন্ত তাহাব 
গা হাত পা টিপিয়। দ্রিত। বসস্তকুমারী ছাড়াও নাড়াতে 
আর একটি ঝি ছিল, সেরাম্নাঘরের কাজ করিত। 
বাহিরের কাজ তিনি কোচম্যান সহিসের দ্বারাই করাইয়া 
লইতেন, বাড়ীতে চাকর রাখা পছন্দ করিতেন না! 


তং গু 


প্রবাসী__আধাঢ়, ১৩৩৪ 


a 


{২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বসস্ত এবং মিসেস্‌ মিত্র, দুইজনের সদেই ভবানী খুব 
ভাব জমাইয়া লইয়াছিল। তাহার নানারকম গল্প এবং 
আদ্বকায়াছুরত্ত কথায় লেডীডাক্তার খুসি ছিলেন । 
বসন্ত খুসি ছিল অন্য কারণে। মনিবটি কিছু কড়া এবং 
হিসাবী হওয়াতে, তাহার পান দোক্তা, স্থগন্ধী তেল, 
সাবান প্রতৃতিব খরচ চালানো মাঝে-মাঝে মুস্কিল হইয়া 
উঠিত। ভবানীর বদান্ততায় আজকাল তাহার কপাল 
ফিরিয়াছিল। এ সব ত নমে চাহিজেই পাইত, এমন কি 
ভবানী তাহাকে কথা দিয়া রাখিয়াছিল যে ভাঙ্ুমতীর যদি 
ছেলে হয় তাহা হইলে বসন্তকে একখানা গরদের শাড়ী ত 
দিবেই, হয় ত বেনারসীও দিতে পারে। 

বসস্ত বলিত, «দিদি, তোমার ভাই বরাত-ঞ্জোর 
আছে, খাঁস! মুনিব পেয়েছ! কে বল্ৰে যে তুমি বাড়ীর 
ঝি। যেন তোমারই ঘর সংসার। টাকা পয়সা যত 
খুসি খরচ কব, কোনোদিন তোমায় না বলেনা । আর 
দশা দেখ আমার ! কাজ ভারী নয় বটে, কিন্তু একটি 
পয়সা নাড়বার জো নেই, মাগী তখুনী ধ'রে ফেলে। 

"ছেলে না পিলে। কার জন্যে পয়দা জমাচ্ছে জানিনা । 
একখানা ভাল কাপড় শুদ্ধ কিনে পরে না, হাতে ত এসে 
ইন্তিক 'দেখ ছি এ মরা সোনার বাল! ছুগাছি। বাক্সেও 
নেই কিছু । কোথাও যদি যেতে হ'ল, তা বার করুলে সেই 
সেকেলে এক লাঁলপেড়ে গরদ, দেখে দেখে চোখ প'চে 
গেল 1৮ | 

ভবানী বলিত, “আমার ভানু বেচে থাক । কোনোদিন 
আমায় ওরা বিয়ের চোখে কি দেখেছে? জামাই শুদ্ধ 
কখনো একটি কড়া কথা কোনদিন বলেনি। পোঁড়াকপাল 
আমাদের বাছ!, তাই অমন ছেলে অকালে বেঘোরে মারা 
গেল।” 

ব্সস্ত একদিন কৌতূহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা 
গা দিদি, ওরা তোমায় মাইনে দেয় কত ক'রে? খাওয়া 
পরা, ধোপা, সব খরচাই ত দিচ্ছে?” 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “মাইনে আমায় কে দেবে লো? 
সংসারই ত আমার হাতে! ভানু মাসে মাসে যে দেড় 
হাজার করে টাকা পায়, তার কি একটা সে আকুল দিয়ে 
ছয় ? বাবু এনে আমার কাছে দেন, আমি আবার বাবুব 





হাতে দিয়ে ব্যাক্কে জমা পাঠাই । যা ছু দশ টাকা ধরচ লাগে, 
আমিই করি, কোনদিন সে খোজও নেয় না। শ্বশুববাড়ী 
ধন ছিল, জামাই মাসে মাসে তাকে একশ’ টাকা ক'রে 
হাতখরচা দিত | তাও কি মেয়ে কথনও নিজের হাতে 
নাড়াচাড়া করেছে? আমিই তার কাপড়-চোপড় করাতুম, « 
যখন ষা দরকার কিনেকেটে আন্তুম । আমার হাতে 
মান্য কিনা, মা মাসীর মতই আমায় মানে, ঝি বলে ত 
কোনো দিন অমান্তি করেনি ।” 

বসম্ত বলিল, “বেশ আছ তুমি দিদি। দেড় হাজার 
টাকা আমরা কখনও এক সঙ্গে চোখেও দেখিনি ।” 

ভবানী উঠিয়! পড়িল । বলিল, “যাই ভাই, এখন । আর 
এরপর ত এত ঘন ঘন আস্তে পার্ব না। এতদিন মেজদিদি 
ছিল,ভাঙ্কে ফে’লে আস্তে পারতুম ষধন তখন । তা কাল 
সে শ্বশ্তরবাড়ী চ’লে যাচ্ছে, এখন আর কার কাছে রে+থে 
আস্ব? তা তুই যাস্‌ মাঝে মাঝে ।” 

শোভাবতী তাহার পর দিনই চলিয়া গেল । শ্বশুরবাড়ী 
হইতে জোর তলব আসিম্বাছিল। শাশুড়ীর কান্ত চলেনা 
বউ ঘরে ন! থাকিলে, এবং শাশুড়ীর ছেলেরও মন ভাল 
থাকেনা। কাজেই একজন প্রকাশ্যে এবং আর একজন 
গোপনে নিজের নিজের মতামত ব্যক্ত করিতে বড় উৎসা-” 
হের সঙ্গেই লাগিয়াছিল। অগত্যা শোভাবতীকে শ্বশুর- 
বাড়ী ফিরিতে হইল । ভবানীকে বলিয়া গেল, “সময়মত 
খবর দিস্‌। যেমন ক'রে পারি আস্ব |» 

ভাম্থমতী বলিল, “তোর স্বামী বড় স্বার্থপর মেজদি, 
নিজের অহ্থবিধাটুকুই দেখল। আজ না হয় কাল, তুই ত 
ষেতিস্ই, কিন্ত আমার কথাট। একটু সে ভেবে দেখ লনা । 
আমার ত সারামীবন একলাই কাটাতে হ'বে, তবু তুই 
ছিলি, গল্পগাছ! ক'রে দুদগু নিজের পোড়া কপালের কথা 
ভুলে থাক্তুম, এখন সারাদিন একলা ব*সে কি ক'রে সময় 


কাটবে?” A 


শোভাবতী মুখ স্নান করিয়া বলিল, “কি করুব-ভাই, 
মেয়েমানষের জীবন পরাধীন, হুকুম তামিল না ক'রে ত 
উপায় নেই। নইলে তোকে এই অবস্থায় একলা 'ফেলে 
আমি কখনও যাই? পুরুষ মান্গষে কি আর আমাদের 
মানুষ ভাবে? আমর! কেবল তাঁদের আরাম স্থবিধাঁর 


৩য় সংখ্যা] 


পরভৃতিক! 
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জন্য আছি । আমাদেরও যে কিছু দরকার থাকৃতে পারে 
তা তাদের মাথায়ই আসেন। খাওয়া পরা আর থাক্বার 
জায়গ! জুট্‌লেই মেয়ে মাম্যের ঢের হ’ল, তার আবার 
কিসের দরকার ? যাই হোক, খবর পেলে আমি যেমন 
ক’রে পারি চ'লে আস্ব। শাশুড়ী তখন আর না কর্তে 
পারুবেনা |? 

শোভাবতীর গাড়ী চলিয়া গেলল। ভাম্মতী চোখ 
মুছিতে মুছিতে নিজের ঘরে ফিরিয়া গেল। ভবানীকে 
বলিল, “কি ছাই-ভম্ম সব শেলাই করছিলি, আমায় 
কিছু কিছু দেনা? হা ক'রে সারাদিন বসে থেকে থেকে 
আমি এইবার পাগল হ'য়ে যাব। মাগো, একটা দিনও 
যে আমার আর কাটতে চায় না! এখনও সারাজীবন 
পড়ে রয়েছে ।” 

ভবানী তাহাকে কতকগুলি সেলাই আনিয়া দিয়া 
সাত্বনার স্থরে বলিল, “এই ছেলেটি হ'য়ে গেলেই অনেকটা 
ভাল লাগবে, দেখো এখন। একটা নাড়বার চাড়বার 
জিনিষ হ’লেই সময় হু হ ক'রে কোথা দিয়ে চ*লে যাবে ।” 

দিন দশ বারো কাটিয়া গেল। 
< ভাচ্মতী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া ভবানীকে ঠেলিয়া 
ডাক দিল, “ও ভবানী, ভবানী ওঠ, আমার শরীর বড় 
খারাপ লাগছে” 

ভবানী বিদ্যুদস্পৃষ্টের মত ঝট্‌ করিয়! খাড়া হইয়া 
বসিল। আলো জালিয়া ব্যস্ত হইয়া ভান্ুমতীর কাছ্ছে 
আলিয়া তাঁহাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া চলিল, উত্তর 
দিবার অবকাশও তাহাকে দিল না। 

ভাঙ্ুমতী বলিল, “অতশত আমি জানি না, বাপু, 
তুই বাবাকে খবর দে, তিনি মিনেস্‌ মিত্তিরকে ডেকে 
পাঠান। মাগী ক'সে গাল দেবে এখন আমাকে, 
< মাবরাত্রে তাঁর ঘুম ভাঙিয়ে দিলুম 1” | 

ভবানী মুখ ঘুবাইয়া বলিল, “আহা, গাল দেবে না 
আর কিছু] টাকাগুলি গুণে নেবার বেলা কিছু কম 
নেবে নাকি? এ হ’ল ওদের কাজ, অত রাত বিরাত 
বাছতে গেলে ওদের চলে নাকি? ধাইয়ের কাজ ক্ষার 
করে বুড়ী ত হযে গেল ৷” 

ভানুমতী ভীত কণ্ঠে বলিল, “বড় ভয় করুছে কিন্তু রে। 
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হঠাৎ মাঝরাতে - 


মেজদিট! বলেছিল খবর দিলে আস্বে। এতরাত্রে 
এখন তাকে কে খবর দেয় ?” 
ভবানী তখন ডাকাডাকি করিয়া বাবুর ঘুম ভাঙাইতে 


ব্যস্ত ছিল, সে ভান্ছমতীর কথার কোনে! উত্তর দিল না। 


মহেশবাবুকে তুলিয়া দিয়! নীচে চলিল, রঘুয়া চ-করের 
সন্ধানে। ভাঙ্নমতী ভয়ে, আশায়, উৎকণ্ঠা ঘরময় 
ঘোরাঘুরি করিয়া! বেড়াইতে লাগিল। 

অল্লক্ষণের মধ্যেই এই বাড়ীটির অন্ততঃ নকলের ঘুম 
চুটিয়া গেদ। ঘরে ঘবে আলো জলিল, রান্ন[ঘরেব 
উনানে আগুন পড়িল। মিনেস মিত্র আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
আসিয়া পড়িলেন, পিছনে তাহার ব্যাগ হাতে শ্রীমতী 
বসস্ত। 

মহেশবাবু তাহাকে দেখিয়া যেন আকাশের চাদ হাতে 
পাইলেন, নমস্কার করিয়। বলিলেন, "এই যে আহুন 
আঙ্কন, বড় ভাবনায়ই পড়েছি। ভাঙ্গ উপবের ঘরে 
রয়েছে । আর কাউকে খবর দেবার দরকার আছে কি? 
কোনে ডাক্তার কি নস?” 

মিসেস মিত্র তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
“কিছু দরকার নেই। আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
আপনার মেয়ের বয়স ঠিক, স্বাস্থ্যও মোটের ওপর ভালই; 
আমি ত কোনো বিপদের আশঙ্কা করি ন! ৷”? 

ভবানীর সঙ্গে তিনি উপরের ঘরে চলিলেন, ব্যাগ 
হাতে বসস্তও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। মহেশবাবু তাহাদের 
পিছন পিছন আসিতে আসিতে বলিলেন “ও ভবানী, 
ভাস্র পিশশ্বাশুড়ী ঠাকরুণের বাড়ী একবার খবর দিলে 
হ'ত না? হাজার হোক, তাঁরা নিজের লোক, খবর 
দেওয়াটা উচিত ।* | 

ভবানী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না বাবু না, এখন ওসবে 
দরকার নেই। এতরাত্রে কেউ আস্বেও না, কাল 
সকালে খবর দিলেই চল্বে। মেঙ্ দিদির বাড়ী স্কালে 
যাবে রঘুয়া, সেই সঙ্গে ওবাড়ীতেও ব'লে আসবে এখন ।৮ 
তাহার ভয় ছিল পাছে সংবাদ পাইয়াই উদয় আসিয়া 
উপস্থিত হয়, এবং কিছু অনিষ্ট কারবার চেষ্ট| করে। 

মিসেস্‌ মিআ হাফাইতে হাফাইতে উপরের ঘরে 
আসিয়া পৌছিজেন। ভাঙ্থর মুখ শাদা হইয়া! গিয়াছে 
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দেখিয়া বলিলেন, “ভয় পেয়ে গিয়েছ দেখি মা লক্ষ্মী । 
কিছু ভাবনা নেই। এ ত আর অস্থুখ-বিসুখ নয়, সাধারণ 
জিনিষ, ঘরে ঘরেই হচ্ছে।» | 

ভামুমতীও হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “মাঝরাত্রে 
- আপনার ঘুম ভাঙিয়ে দিলাম, খুব অন্থবিধা হয়েছে নিশ্চয় 

আপনার?” | 

লেডী ডাক্তার আর একপালা আপ্যায়নের হাসি 
হাসিয়া বলিলেন, “কিসের অস্থবিধা মা? আমাদের কাজই 
হ'ল এই । বাচ্চারা কি আর আমার টাইম্‌ দেখে 
আস্বে, তারা নিঞ্ষের টাইমেই আস্বে। শীতকাল হ’লে 
একটু অস্থবিধা হয় বটে, না হ'লে আর কি? এইত দিন 
ছুই আগে একটা কেস ক'রে এলুম মাঝ রাতে। 
সে বেটী বড় ভূগিয়েছে। তাকে শেষ অবধি--* তিনি 
আরো কি বলিতে যাঁইতেছিলেন, হঠাৎ কি মনে হওয়ায় 
থামিয়া গেলেন। বসন্তকে তাড়া দিয়! বলিলেন, “নে নে 
চট্ট ক'রে সব গোছগাছ করে নে, সঙের মত দাড়িয়ে রইলি 
কেন? ভবানীকে জিগগেস করু না কোথায় কি আছে। 
ঘরখানা একবার ফিনাইল জলে ধুয়ে নিলে হয়; তা এত 
রাত্রে কি সুবিধা হবে?” 

ভবানী বলিল, “কেন হবে নামা? যাষ। দরকার 
তুমি বল, এখনি সব করাচ্ছি। বাঘের দুধ দরক্কার হয় 
মেয়ের জবন্টে তাও এনে দেব। তোমার উপরই ভরসা 
মা, দেখ আমার বাছার যেন কোন বিপদ-আপদ না 
হ্য়” | 

মিসেস মিত্র বলিলেন, “বিপদ হবে কিসের দুঃখে ? 
নিজের মুখে নিজের কথা বল্তে নেই বাছা, কিন্তু এই 
পঁচিশ বছর প্র্যাকৃটিশ করুছি, কখনও একটি কেস্‌ 
বিগড়ায়নি আমার হাতে। তবে প্রথমবার একটু টাইম্‌ 
নিতে পারে এই ঘা । ভাতে ঘাবড়াবার কি আছে ?” 

বাকি রাতটুকু দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। 
রঘুয়া খবর লইয়া শোভাবতীর শ্বশুরবাড়ী গেল। ফিরিয! 
আদিল একলাই। ভবানী ছুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি রে মেজদিদি এল না?” 

রঘুয়া বলিল, “না বুড়ী মাইজির বড্ড অসুখ, তাকে 
ফেলে আস্তে পার্স না। আবার বিকেলে খবর 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৫৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিতে বলেছে, জামাইবাবু আস্বেন বিকালে খবব 
নিতে ।” 

“তবে ত কেতাথ হলুম,” বলিয়া ভবানী রাগ করিয়া 
চলিয়া গেল! দু-মিনিট বাদে ফিরিয়া আসিয়া আবার 
জিজ্ঞাস। করিল “পিসিণার বাড়ী গিয়েছিলি 1” 

রঘুয়্া জানাইল যে সে গিয়াছিল। মাইঞ্জি অল্প 
পরেই আসিবেন। 

সমস্ত দিনটা আশায় উৎকায় একরকম কাটিয়া! 
গেল। মহেশবাবু কন্তার মমতায় তাহার ঘর হইতে 


বেশী দূরে যাইতেও পারিতেছিলেন না, আবার তাহার 


কাতত্রানিতে ঘরের কাছে টি কিতেও পারিতেছিলেন না, 
পাগলের মত কেবল এ-ঘর ও-ঘর উপর নীচ করিয়া 
বেড়াইভেছিলেন। ভবানী একলাই দশট! মাহুষের কাজ 
করিতেছিল, এবং সবাইকে বকিয়া ভূত ছাঁড়াইতেছিল। 
পিসিমা আসিয়া একবার দেখিয়া গিয়াছেন, শোভাবতী 
আসিতে পারে নাই। মাথার দিব্য দিয়া তাহাকে কখন 
কি হয় খবর দিতে বলিয়া! দিয়াছে। 

সন্ধ্যাবেলা মিসেস্‌ মিত্র ও বসন্ত খাইয়া দাইয়! 
আসিলেন বাড়ী গিয়া। ভবানীকে চুপিচুপি বলিলেন, 
“রাতটাও নেবে হয়ত বাছা, এখানেই আমার বিছানা 
করে দাও ।?, 

রাত একটা প্রায় হইবে। আঁতুড় ঘরের স্ত্রীলোক 
ক”টি ছাড়! সবাই প্রান্ত হইয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। সেই 
সময় ধাত্রী ঝি সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 'মিসেস্‌ মিত্র 
বলিলেন,ণ্যাক্‌, শিগগির হ'য়ে গেলেই ভাল, কষ্টে মেয়েটার 
আর জ্ঞান নেই। ভয় পেয়োনা বাছা, ভয়ের কিছু 
নেই 15 =~ 

হঠাৎ শিশুর ক্ষীণ ক্রন্দন শোনা গেল । ভবানী 


ঝুঁকিম্া পড়িয়া দেখিল, তাহার পর মাথায় হাত দরিয়া +- 


মাটীতে বিয়া পড়িল। অক্ফুটকঠে বলিল, “হায় ভগবান 
শেষে মেয়েই হ’ল ।” 

লেডী ডাক্তার ভবানীর মুখের দিকে চাঁহিয়। বলিলেন, 
“ওকি বাছ।! যেয়ে ছেলে কি সন্তান নয়? সবে জন্ম 
নিয়েছে, তাকে দেখে ওরকম কবৃতে আছে? এই বেঁচে 
থাক্‌, দেখো মাষের কত আদরের ধন হবে। কি 


ওয় সংখ্যা ] 


পরভূতিক। 
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সুন্দর দেখতে হয়েছে দেখ, ঠিক যেন গোলাপের 
কুঁড়িটি 1” 

ভবানী বলিল, “সে কি বুঝি না মা? মেয়ে, ছেলের 
চেয়ে কম কিসে? আর যদি পাঁচটা! হবার আশা থাকৃত 
ভাঙ্ুর, তা হ’লে একে ত মাথায় ক'রে নিতুম | কিন্তু এই 
যে সব মা, আর ত হবেনা! ভার ষে সর্বস্ব যাবে, 
তার চার দিকে শত্রু, এখন তারা ত আরো! পেয়ে বস্বে। 
লাখ লাখ টাকা যাবে তাদের হাতে, তখন তারা কি আর 
এদ্দের আস্ত রাখবে? পথের কাটা, দুব করবার জন্তে 
উঠে পড়ে লাগবে । এতদিন যে কিছু করতে পারেনি, 
হাতে পয়লা ছিল না বলেই না? হে ভগবান, একি 
করুলে ?” 

মিসেস্‌ মিত্র সাত্বনার স্থরে বলিলেন, “কি আর করুবে 
বাছা, এখন ওঠ, মেয়েকে দেখ। যা হ'য়ে গেছে তার ত 
+ চারা নেই, এ ত মানুষের হাত না?" 

ভবানী হঠাৎ তাহার ছুই হাত জড়াইয়া ধবিয়া বলিল, 
“দোহাই মা, তুমি ইচ্ছা করুলে এর বিহিত করুতে পার 
একটা। যা চাও তুমি ভাই দেব”? 

লেডী ডাক্তার বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আমি কি 
কর্ব গা? আমি ত আর বিধাতা নই যে মেয়েকে ছেলে 
ক'রে দেব? এখন ছাড়, পোয়াতিকে দেখি, তার এখনও 
হুস্‌ হয়নি ভাল ক’রে। ও বসন্ত, নে নে শিগগির ক'রে 
_ তোর কাজ সেরে নে।” 

ভবানী বলিল, “ওর এখন হু'স্‌ হয়ে কাজ নেই মা, 
আমি যা বল্ছি শোন। তোমার কোনো পাপ হবে না 
মা, যা হবার আমাবই হবে। তোমায় হাজার টাকা দেব, 
ছু হাজার চাও, ছুহাজ্ঞাব দেব। এ মেয়েকে তুমি নিয়ে 
যাও, তোমার বাড়ীতে ছু দিনের যে থোঁকাটি রয়েছে, মা 
মরা, তাকে এখানে দিয়ে যাও। আমর! তিন প্রাণী ছাড়া 
কেউ জান্বে না, সব দিক রক্ষে হ'বে। সেও কাযস্থের 
ঘবের ছেলে, কোন অন্তায় হবে না। এ মেয়েকে তুমি 
বাখ মা, পাল্তে যত টাকা লাগে, আমি দেব ।” 

মিসেস্‌ মিত্র গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন, 
বলিলেন, “তুমি বল কি বাছা! এমন কথা বাপের জন্মে 
শুনিনি! শেষে কি বুড়ো বয়সে জেল খাট বর ?” 


ভবানী বলিল, “কে তোমায় জেলে দিচ্ছে মা? 
জান্বে কে? বাড়ীর সকলে ত মূড়ার মত ঘুমচ্ছে, 
ভাঙ্ছরও এখনও জ্ঞান হয়নি। জান্বার মধ্যে তুমি, 
আমি আর বসস্ত। তা ও বেটীকে ঠাণ্ডা রাখবার ভারও 
আমি নিলুম। দোহাই মা তোমাব, অমত কোনো না। 
তোমার হাজার টাক! এখনি গুণে দিচ্ছি। বসস্তকে দুশ’ 
দিচ্ছি।» 

বসন্ত এতক্ষণ ভাহুমতীকে লইয়া ব্যস্ত ছিল) সে ছুটিয়া 
আসিয়া তাহার মনিবের কাণের কাছে মুখ লইয়! বলিল, 
“নিয়ে নাও মা, নিযে নাও । এক বছরেও ভোঁষাক এত 
রোজগার হবে না। আর আমার কথা ঘি বল, আমা 
চারটুকরো ক'রে কাটলেও একথা আমার মুখ দিয়ে 
বেরুবে না। গিয়ে নিয়ে আঁদ্ব খোঁকাটাকে ?* 

মিসেস্‌ মিত্রের মনে তখন ধর্শ্মবুদ্ধি এবং লৌভেব প্রবল 
ঘন্ব চলিতেছিল। ভবানী দেখিল সময় বহিয়া যা, চুটিয়া 
পাশের ঘরে গিয়া লোহার সিন্ধুক খুলিয়া তাড়া তাড়' নোট 
বাহির করিয়া আনিল। এবার টাকা আর সে ব্যাঙ্কে 
পাঠায় নাই, প্রসবের সময় যদিই প্রয়োজন হয়, বলিয়া 
ঘরেই হাজার ছুই টাকা জমা করিয়া রাধিয়াছিল। নমসেস্‌ 
মিত্রের হাতে হাজার টাকার নোট গুঁজিয়! দিয়া বলিল, 
“এই নাও মা, আধো চাও আরো গিয়ে কাল দিয়ে 
আস্ব।” বসম্তর হাতেও ছুশো টাকার নোট গিয়া 
পড়িল। 

গরীব ছোট লোকের মেয়ে সে এত টাকা কখনও 
একসঙ্গে হাতে পায় নাই। পাছে ইহা হাত-ছাঁড়া হইয়া 
যায়, এই ভয়ে সে পাগলের মত হইয়া উঠিল। “নিজের 
কাপড় চোপড় ঠিক কবিয়া লইতে লইতে ব্যস্ত হইয়া 
বলিল, “হেই মা, অমত কোরোনা, হাতের লক্ষী পায়ে 
ঠেলতে নেই । যাই ধোকাকে নিয়ে আমি?” 

লেডী ডাক্তার মাথা হেলাইয়া সম্মতি দিলেন। বসন্ত 
দবজ্জা খুলিয়া তীরের মৃত বেগে অনৃশ্য হইয়া গেল। 
ভবানী সগ্যোজাতা শিশুটিকে লইয়া তাহার পরিচর্যা 
করিতে লাগিল। তাহার অনিন্দ্স্থন্দর মুখেন দিকে 
চাহিয়া এই কঠোরহ্বদয়া প্রৌঢারও চোখ কারবার জ্বলে 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল । রাজার নন্দিনী হইয়া যে জন্মিল, 
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তাহাকে আজ স্বার্থের খাতিরে সে কোথায় নির্বাসিত 
করিতেছে ? কিন্তু ভামুর স্বার্থ তাহাকে দেখিতে হইবে, 
এবং উদয়ের থোতা মুখ ভোঁতা! করিতে হইবে । পাপ 
যাহা হইবার হউক, ভগবান বা যাহুষে তাহাকে যে শাস্তি 
বিধান করুক, সে তাহা মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তুত 
আছে। রাজ্পুতের মেয়ে ভয়ে কখনও পিছায় না! 
যিসেস্‌ মিত্র ভাহকে ওধধ দিতে দিতে বলিলেন, 


“রাধুনী মাগীকে ভোর না হতেই কোনো গতিকে বিদায় ' 


করুতে হবে। তাকেই রেখে এসেছি কিন। বাঁড়ীতে,তা সে 
কুস্তুকর্ণের বেটী এতক্ষণ নাক ভাকিয়ে বাড়ী ফাটাচ্ছে। 
এখন কিছু জান্বে না, কিন্ত পরে খোকার জায়গায় খুকী 
দেখলে নানা কথা তুল্তে পারে । মাইনে পায়নি এক- 
মাসের বলে, যাব যাবও করছে। দেখ ত বসন্ত এল 
বুঝি?” . 

বসস্ত যেমন ক্রত রি গিয়াছিল, তেমনিই ভ্রুত 
গতিতে ফিরিয়াছে। সদর দরজা! খোলার সামান্ত শব্দটুকু 
শোনা যাইতে না যাইতে সে আসিয়া উপরের তলায় 
॥ উপস্থিত হইল। কোলে তাহার ক্লে জড়ানে। 

শিশুটি। 

মিসেস্‌ মিত্র ঝট. করিয়া ছেলেটিকে তাহার কোল 
হইতে টানিয়া'লইয়া ভবানীকে বলিলেন “কি জামা টামা 
ভোমরা শেলাই করেছ বাছা, গোটা ছুই দাও একে। 
আর বস্ত, মেয়ে নিয়ে তুই এখুনি বেরো, তোকে এখন 
আর আস্তে হবে না। পথে বেরিয়েই গাড়ী করুবি, 
বাছার যেন ঠাণ্ডা কিছুতে না লাগে । বাড়ী গিয়ে ওকে 
ঢাকাঢুকি দিয়ে শুইয়ে রাঁখবি, র'ধুনী মাগী ভোরে 
উঠতেই তাঁকে গাল মন্দ দিয়ে খুব একটা ধুম ঝগড়া 
বাধিয়ে দিবি। আমি গিয়েই তাকে বিদায় কর্ব, খুকীর 
কাছে তাকে যেতেও দিস্‌ না, তাহ'লে দশ কথার হুট 
করুবে। যাবেরে! এখন শিগগির |» 

বসন্ত শিশু কন্তাটিকে উত্তমরূপে কম্বল ও কথায় 
জড়াইয়া বাহির হইয়া গেঘ। খোকাকে নৃত্ন জামা, 
মোজ। প্রভৃতি পরাইতে পরাইতে ভবানী বলিল, “ছেলে 
দেখতে ত মন্দ না, তবে রং তেমন ফরসা নয়” 

লেডী . ডাক্তার বলিলেন, “বেটা ছেলে, বং নিয়ে 


কি হবে? তবু খুব কালোও না।*বাঙালীর ঘরে যেমন হয়, 
মাঝামাঝি তাই হয়েছে । ওমা, মা লক্ষ্মী যে চোখ খুলে 
ভাকাচ্ছ দেখি! দেখ, দেখ, কেমন সোনার টাঁদ ছেলে 
হয়েছে। ভবানী, এদিকে নিয়ে এস, আলোর কাছে। এই 
দেখ মা!” _ 

ভাহমভী শিশুর দিকে তাকাইয়া বলিল, “ভবানী খুব 
খুসি হয়েছিস্‌, না? ওকি কাদ্চিস্‌ নাকি? এখন আর 
কাদবার কি?» 

ভবানী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “না মা, 
আর কীদ্‌ব না। আহা, আজ জামাই বেঁচে থাকৃজে !” 

মিসেস্‌ মিত্র বলিলেন, “ওসব কথা এখন আর কেন 
গো? যে গেছে সেত গেছেই, এখন যে এল তাকে নিয়ে 


আনম্ব কর। কৈ শাধ টশাখ বাজাও, বাড়ীর লোক ত 


এখন অবধি জান্লই না” 

ঘোররোলে পাড়া কীপাইয়া শীখ বান্ধিয়া উঠিল। 
মহেশবাবু বিছানা ছাড়িয়া আলুখালু বেশে ছুটিয়া . 
আসিলেন। “কি হল ভবানী, কি হল? মা আমার ভাল - 
ত?” 

ভবানী খোকাকে তাহার সাম্নে তুলিয়৷ ধরিয়া 
বিজয়ের হাসি হাসিয়া বলিল,“ধোকা হয়েছে বাবু, আপনার “ 
বাড়ী রাজা এসেছে । কৈ গিনি বার করুন|” 

দুই আঙুল দিয়! শিশুকে একটু আদর করিয়া মহেশ- 
বাবু হাসিয়া বলিলেন, “গিনিত দুহাতে করে ও ছড়াবে 
ভবানী, গরীব দাদামহাশয় আর ওকে একটা গিনি দিয়ে 
কি করুবে? তবু নিয়ম মেনে চলা ভাল, এই নাও দাদা- 
মণি,” বলিয়া তিনি শিশুর গোলাপী মুঠির মধ্যে ছুটি গিনি 
ঢুকাইয়া দিলেন খোকা হওয়ার আশায় তিনি গিনি 
পকেটে করিয়াই শুইতে পিয়াছিলেন। ভাঙ্ুমতীর বিবর্ণ 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “মা আমার ভাল আছে & 
ত?” ’ 
মিসেস্‌ মিত্র বলিলেন, “দিব্যি আছে, ওর সেরে উঠতে 
কিছু দেরী হবেনা । আচ্ছা, আমায় তাহ'লে একটা গাড়ী 
ডেকে দিন, এখনও রাত রয়েছে, সঙ্গে একটা লোক হ’লে 
ভাল হয়। এই ওষুধ রেখে গেলাম, এক দাগ খাইয়ে 
দিয়েছি, ভিন ঘন্টা পরে আর এক দাগ। সকালেই আমি 


লজ 


মুসাফির 
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এসে পড়ব এখন । ভবানী ত রইল, ও প্রায় ধাত্রীর কাজ 
আমার সমানই জানে) মা লক্ষ্মীর কোনো অস্থবিধা 
হবেনা ৷” 
বাড়ীর ঝি চাকর সবাই শাখের শব্দে উঠিয়া পড়িয়া- 
ছিল, দরজার কাছে তখন রীতিমত ভীড় । সবাই খোকা 
দেখিতে ব্যন্ত। রঘুয়া গাড়ী ডাকিতে চলি । মহেশবাবু 
মিসেস্‌ মিত্রকে বলিলেন, «“আপনাব ফিট! ?” 
মিশেস্‌ মিত্রের হাওব্যাগটি তখন প্রায় পেট ফাটিয়া 
মরিতেছে। তিনি সেটিকে হাতে করিয়া হাঁসিয়া বলিলেন, 
“আহা দে হবে এখন। তার জন্তে তাড়া কিসের? আমি 
ত এখনো দশ বারে! দিন আস্ব। আচ্ছা, আসি এখন। 
আপনার চাকরট! একট্‌ চলুক তবে আমার সঙ্দে।” মহেশ- 
বাবুও লেডী ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেলেন। 
পৃবের আকাশ ধীরে ধীরে শ্বচ্ছ হইয়া আসিল । তীর 
পর ফিক! গোলাগী,তারপর ডগডগে সিদূরে লাল। ব্রান্তা- 
ঘাট সঙ্জীব হইয়া উঠিল । ঘোড়ার গাড়ী চলিল,ফেবীওয়ালার 
ডাক শোনা গেল। এ বাড়ীর সকলে মাঝরাতে জাগিয়া 
এখন ঘুমে ক্লান্ত হইয়া চোখ বগড়াইতে লাগিল। ভবানী 
সকলকে কাজে লাগাইয়া দিল, তাড়াহুড়া! দিয়া। রাধুনী 
বলিল, “তোমার মুখ চোখ যা হয়েছে দিদি, আয়নায় দেখ 
গিয়ে । সব ধকল যেন তোমাকেই পোয়াতে হয়েছে৷” 
ভবানী বলিল, “নে নে, উহ্ননে আচ দিগে যা। আমার 
ভাবনা ভাবতে হবে মা। এখুনি হাড়ি হাড়ি গরম জল 
দিতে হবে ।” 
হঠাৎ সদর দরজার সামূনে ঘড় ঘড় শব্দ করিয়া প্রকাণ্ড 
এক মোটারকার আসিয়া থামিল। গাড়ীব দরজা খুলিয়া 
এক লাফে বাহির হইয়া আপিল উদয়, তাহার পিছন 
পিছন একজন ইংরাজবেশধারী ব্যক্তি, ও একটি কালো! 
= মেমসাহেব দুজনেরই হাতে ব্যাগ। 
কাহারও অঙ্গুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া উদয় এক 
ধাক্কায় সব দরজা খুলিয়া সকলকে লইয়া ভিতরে ঢুকিয়া 
পড়িল। সে বেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াই আসিয়াছিল যে, 
কাহারও পরোয়া সে আজ করিবে না। সিঁড়ির মুখের কাছে 
আগিতেই মহেশবাঁবুর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, *এস বাবা এস, এরা কে?» 


পরভৃতিকা 


৩২৫ 





উদয় পরম গম্ভীর মুখে বলিল, “ইনি এখানকাৰ এক 
জন খুব বড় 2010 দ1০র Specialist, আর ইনি নৰ্স। 
জ্যাঠামশান টেলিগ্রাম করেছেন এঁদের যেন বৌঠানের 
জন্যে রাখা হয়। কাল আমার খবর পেতে বড় দেরি হ’ল, 
তা না হ'লে কালই আস্ভাম। বৌঠান কোথায়, এখনও 
কি খুব কষ্ট পাচ্ছেন ?” 

মহেশবাঁবু হাসিয়া বলিলেন, “না বাবা, এখন ভালই 
আছে । ভালয় ভালয় কাল রাত্রেই তার ছেলেটি হ'য়ে গেছে, 
খুব বেশী কষ্ট পায়নি। ধাত্রী যিনি ছিলেন, তিনি খুব 
বিচক্ষণ মানুষ, কোন বিপদ হয়নি তার হাতে । এস না, 
খোকাকে দেখবে?” 

খোকাঁকে দেখিতে উদয়েব বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা ছিল ন!। 
তাহার মুখে একবারে যেন কে কালি মাড়িয়া দিল। কি 
করিবে তাহাই যেন সে স্থির কবিতে পারিতেছিন না। 
হত্তবুদ্ধির মত সিঁড়ির মুখেই সে দাড়াইয়া রহিল । 

তাহাকে এক ঠেলা দিয়া সচেতন করিয়া নাঙাজী 
সাহেবটি বলিল, “We had better get a more on. 
Our services are not required, it seems,” কালো 
মেম সাহেবটি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

উপর হইতে ভবানী জলন্ত দৃষ্টিতে ইহাদেৰ কাণ্ড" 
কারখানা দেখিতেছিল। উদ যখন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
ইহাদের লইয়া ফিরিয়া চলিল, তখন সে মনে মনে বলিল, 
“যাক, তোর এমুখ যে দেখতে পেলাম, সেও আদর এক 
সাত্ববনা। পাপ যা করবার তাত করলুমই ।* 

সমস্ত দিন ধরিয়া খোকাব দরবার চলিতে নাপিল। 
বুড়ী পিসিম। আসিলেন, বিজনবালা আসিল, বাড়ীর 
ছেলেরাও আঁসিল। এমন কি শোভাবতী শুদ্ধ আসিয়া 
জুটিল, শাশুড়ীার অসুখ এবং গালাগালি উপেক্ষা করিঘ়া। 
ছুটিয়া ঘরে ঢুকিয়া সে বলিল, “দেখি দেখি, আমাদেৰ 
রাজপু্তরকে। ওমা, ভাঙ্গুর রং মোটেও পায়নি। কিযে 
ছাই আমাদের ছেলে মেয়েগুলো হচ্ছে, সব কালো! তা 
বেটা ছেলে, ওর কিছু বয়ে যাঁবেনা। আমার নেয়েটারই 
বিয়ে দিতে আমার জিব বেরিয়ে ষাবে। ভবানী, খোকার 
জন্তে এই ফ্রক, টুপী আর মোজা এনেছি, উঠিয়ে রাখ। 
টুপী একটু বড়ই হবে বোধ হচ্ছে” 
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ভবানী বলিল, “তা হোক, ও কি আর এইটুকুই 
থাকবে নাকি? বড় হয়ে পবুবে। তোমার শাশুড়ী 
কেমন আছে ?” | 

শৌভাবতী মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “আছে একরকম 
ভালই, তবু কাউকে বাড়ী থেকে নড়তে দেবেন|। তাকে 
‘না ব’লেই এক রকম পালিয়ে এসেছি, গিয়ে গাল খাব 
এখন 1? 

থোকা চারিদিকের আনন্দ কোলাহল সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়| নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতে লাগিল। দুপুবের দিকে 
তাহার দর্শনপ্রার্থীর দলও কমিয়া আসিল। মিসেস্‌ মিত্র 
ানাহার সারিয়া, এক মুখ পান চিবাইতে চিবাইতে 
আসিয়া দর্শন দিলেন। ভবানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি গো এখনও নাঁওয়া খাওয়া হয়নি নাকি? বড় ষে 
শুকৃনো দেখাচ্ছে। পো-পোধ্নাতি ভাল ত?” 


ভবানী বলিল, “ভালই আছে মা। এতক্ষণ লোক ' 


জনের ভীড়ে নাইবার খাবার সময় পাইনি ।” ভারপর 
ফিশ ফিশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “খুকী কেমন আছে?” 

মিসেস মিত্র বলিলেন, “দিব্যি ঘুমচ্ছে, বেশ ষ্টরং বাচ্চা, 
ভার জন্যে কোনো ভাবনা নেই। গিয়েই রাধুনী 
মাগীকে বিদায় করেছি, এরপর আর কাকপক্ষী 
জান্বেনা। চল এখন রুগীকে দেখি 1” 

রোগিনী ভালই ছিল, তাহাকে বেশী কিছু দেখিতে 
হইলনা। খানিকক্ষণ গল্পস্বক্প করিয়া লেডী ডাক্তার 
বিদায় লইতে উঠিলেন। ভবানী তাঁহাকে পাশের 
“ঘরে লইয়া গিয়া বলিল, “বাকি টাকাও নিয়ে যাঁও মা, দেন! 
পাওনা শিগগির শিগগির চুকিয়ে নেওয়া ভাল”? বলিয়া 
সে টাক! বাহির করিতে লাগিল। 

মিসেস মিত্র ইতস্তত: করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “আচ্ছা দাও বাছা, মেয়েটার জন্তে নিলুম। 
তা না হ'লে আমি আর পাপের বোঝা বাড়াতৃমনা। 
আমি ত বড় মাছষ নই, একটা বাচ্চা ভাল ক’বে মাহষ 
করুতে খরচ কত ।” 

ভবানী কাদিতেছিঙ্গ, “বলিল, “রাগে আর লোভে 

পড়ে মহাপাপ করেছি মা» রাজার মেয়েকে পথে বসিয়েছি। 
তার যাতে কোনদিক দিয়ে কষ্ট না হয়, তুমি দেখো। 


টাকার জন্তে ভেবোনা, যত টাকা লাগে আনি যেমন ক'রে 
পারি জুটিয়ে দেব ।” 

মিসেস মিত্র বলিলেন, আর বাছা, কেঁদে কি হবে? 
যা হবার তা হয়ে গেছে। অধত্ব অনাদর কিছুই হবে না, 
যতদিন আমি বেঁচে আছি। তারপর ভগবানের ইচ্ছা! |” * 
তিনি টাকা লইয়া বিদায় হইস্! গেলেন । 

ভাঙ্ছমত্তী ভবানীকে ডাকিয়া বলিল, গ্হ্যারে, স্বাই 
চ'লে গেল নাকি? মেজ্জদি কোথায়, ভাকৃন; একটু 
গল্প করি ।” 

ভবানা বলিল, “বেশী কথা তোমার এখন না বলাই 
ভাল বাছা। আচ্ছা, দিচ্ছি ডেকে শোঁভাকে 1» 

শোভাবতী আসিতেই ভামু বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা, 
খোকার কি নাম হবে ভাই? খুব সুন্দর দেখে একটা নাম 
বল না?” 

শোভাবভী বলিল, “রোস্‌, একটু ভেবেত বলতে 
হবে ? তোর শশুরবাড়ীর ধাচের নাম রাখবি নাকি?” 

ভাঙুমতী ব্যস্ত হইরা বলিল, “না, না, ও সব মেয়েঙ্সী 
নাম, আমার একটুও ভাল লাগেনা । ছেলের নাম হবে 
ঠিক ছেলের মত। বড় হ'য়ে ষেন লোকের কাছে নাম + 
বলতে লজ্জা না পায়।” 

শোভাবতী বলিল, “তবে ঘটোৎকচ কি বীরবাহ 
এই রকম একটা! রাখ কিছু। মেঘনাদও রাখতে পারিস্‌ 
ইচ্ছা করুলে। ছেলের যা গল। হয়েছে, এনামটা দিব্যি 
মানাবে |” 

ভানুমতী বলিল, “য যা, সব ভাতে চালাকি! কেন 
শুনতে সুন্দর অথচ বেশ ছেলের মত নাম ভূভারতে 
নেই নাকি? আচ্ছা বেশ, বীরবাহু ন! হোক, আমার 
ছেলের নাম রইল স্থবীর |” 

শোভাবতী বলিল, “বেশ ত, মন্দ কি? তা বীব-_ 
পুরুষ যে ভয়ানক চেঁচাচ্ছে, ওকে একটু ঠাণ্ডা কর” 

বয়েকট! দিন কাটিয়া গেল। খবব পাইয়া প্রমদীরগ্ন 
রোগজীর্ণ শরীর টানিয়া কোন গতিকে কলিকাতায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। একটি আকৃবরী মোহবের 
মাল! দিয়া শিশুর মুখ দেখিয়া, তাহাকে কোলে লইয়া 
অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন। তাহার চোখে জল চক্‌ চকু 


ওয় সংখ্য! ] 





করিতে লাগিল। খানিক পরে স্থবীরকে ভবানীর কোলে 
ফিরাইয়! দিয়া বলিনেন,“বেহাই মশায়, আপনার পরামর্শ ই 
ঠিক। বৌমা খোকাকে নিয়ে কিছুকাল এখন এখানেই 

এ থাকুন। ছোট ছেলে, কখন কি দবকার হয়, ম্ফংস্থলে, 
সহর হ’লেও সব জিনিষ সব সময় পাওয়! যাষনা। যত্ব 
আদবের কোনো ত্রটীই এখানে হবেনা, তা জানি। আর 
টাকা যধন দরকার আগাকে জানালেই তারপব দিন 
পাবেন । 

মহেশবাবু বলিলেন, “আর ক*ট| দিন থেকে ষান না? 
খোকার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হোক, ভাল ক'রে |» 

প্রম্দাবাবু ক্ষীণ হাসি হাসিয়া বলিলেন, “মাব মায়ার 
বন্ধনে জড়াব না নিজেকে । খোকা বেঁচে থাক, ভাল থাক, 
দূব থেকেই তাকে আশীর্বাদ করুব। উদয় আসে-টাসে 
এদিকে ?” | 

মহেশ বাবু বলিলেন, “কৈ না, খোকা যেদিন হল, সে- 
দিন একবার এসেছিল ডাক্তার আর নর্প নিয়ে। তখন 
আর দরকার নেই শু'নে চলে গেল, ছেলেকে দেখেও 
যায়নি ।” 

খ_ উদয্বের জ্যাঠামশায় বলিলেন, “ছ’ লাখ টাকা হাত 
ছাড়া হওয়ার দুঃখটা খুবই লেগেছে দেখছি । বেমন বাপ 
তার তেমন বেটা। সারদা আর এ লক্মীছাঁড়া মিলে 
যদি যত বদ খেয়াল ক'রে নিজেদের জমিদারীর অংশটা 
না থোয়াত তাহ'লে আঙ্গ আর ছৌড়াকে পরের টাকার 
প্রত্যাশার হা ক'রে থাকৃতে হ'ত না। এককালে বাজে 
খরচ আমরাও কি না করেছি? কিন্তু সময়ে সাম্লেও 
গেছি» 

মাসধানিক কাটিয়া গেল। ভানুমতী আজকাল বেশ 
সারিয়া উঠিয়াছে। খোকার জন্য নিত্য নৃতন গহন! 

“আর পোষাকের ফরমাস করিয়া বাড়ী শুদ্ধ লোককে 
সে উত্যক্ত করিয়া তুলিয়াছে। যহেশবাবুর কোন পছন্দ 
নাই বলিয়া তিনি মেয়ের কাছে ক্রমাগত বকুনি 
থাইতেছেন। ভবানী গাল খাইতেছে অন্ত কারণে। 
বুড়ো বয়সে তাহার নাকি ভীমর্তি হইয়াছে, সে কেবল 


পরভৃতিকা 


৩২৭ 


টাকা জমাইবার চেষ্টা করে। খোকার সিক্কের জাম! 
যদি প্রতি মাসেই ছোট হয়, এবং প্রতি মাসেই করাইতে 
হয়, তাহাতে ক্ষতি কি? তাহার কি মাসে দশ বিশ 
টাকা পোষাকে খরচ করিবার খোগ্যতাও নাই? টাকা 
কড়ির ভার ইহার পব ভাঙ্কে নিঞ্জের হাতেই 
লইতে হইবে দেখা যাইতেছে । ভবানী হাসে, কথা 
বলেন! । 

এক দিন সন্ধ্যার পর ভবানী কোথা হইতে বেড-ইয়া 
ফিরিল। ভানুমতী বলিল, “কোথায় গিয়েছিলি ? ছেলেটা 
ভারি চেঁচাচ্ছে, কিছুতেই তাকে রাধতে পার্ছি না।” 

ভবানী বলিল, “তোমার ধাত্রী যে চল্গ গো, তাই 
একটু তার ওখানে গিয়েছিলুম, দেখা করতে ।” 

ভাহুম্ভী জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় যাচ্ছে সে? আর 
আস্বেনা ?” 

ভবানী বলিল, “আব আস্বেনা বোধ হয়। বলে, 
বুড়ো ত হলুম, আর কতকাল থাট্ব? ছেলেগিলেও 
কিছু নেই। কে তার এক পিসি মরেছে, ওর নামে এক 
বাড়ী রেখে গেছে গিরিভিতে, সেইখানে গিয়ে থাকৃবে 
বল্লে |” 

ভানুমতী বলিল, “ওমা আমার সঙ্গে আর দেখাই 
হলনা তবে ? বেশ মাঙ্্ষটা, ঠিক মায়ের মত ক'রে আমায় 
যত্ব করেছে । খোকার ভাতে তাকে সোনার হাব দেব 
ঠিক করেছিলুম, ভাল বেনারসী শাড়ী দেব।” 

ভবানী বিষন্ন মুখে বলিল, “টাকা পাঠিয়ে দিও মা, 
তার! সেখান থেকেই খোকাকে আশীর্বাদ করুবে সেই 
ঝি মাগী বসস্ত, তাকেও কিছু দিও, সেও খুব ষত কবে 
তোমার কাজ্জ করেছে ।” 

ভাঙ্ুমতী বলিল, “ত! দেব বৈকি, সকলকে দেব। 
তোকে ত খোকা বিয়েই কর্বে, কাজেই সব চেরে বেশী 
লাঁভ ভোর ।” 

ভবানী হাসিবার চেষ্ট। করিল, তারপর ভার অলক্ষ্যে 
চোখ মূছিয়া চলিয়া গেল। 

(ক্রম ণঃ) 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


শ্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


(৫) 

শ্বরলিপিব দ্বারা এ্রুপদ নষ্টই হইয়াছে তাহার দৃষ্টান্ত 
আবও দেওয়া যাইতেছে । “সঙ্গীত-বিজ্ঞান প্রবেশিকা” 
নামে একখানি মাসিক পত্রিকা কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত হইতেছে । কলিকাতা নগরীতে সঙ্গীত-চ্চ| 
উত্তমই হইয়| থাকে। কিন্ত এ মাপিক পত্রিকাতে 
একবার একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়াছি। “শুভ সগন 
শুভ লগন্‌” বলিয়া একটি গান আছে। ইহ! মোবারক 
বাদী’ অর্থাৎ আশীর্বাদী এবং জন্ম-উৎসব অথবা বিবাহ 
অন্নপ্রাশন প্রভৃতি উপলক্ষে গীত হইয়া থাকে । ৪৫ বদর 
পুর্বে যাহাকে ‘কোকব বেলাবল’ বলিয়। শিক্ষা 
করিয়াছিলাম এক্ষণে উহা শুরু বেলাবল’ বলিয়া 
শুনিতেছি। কেবল ইহাই নহে; বোল বাণীও পরিবর্তিত 
ও অর্থহীন বলিয়া বোধ হয়। গানটি উক্ত পত্রিকাতে 
এইরূপ দেওয়! হইয়াছে :- 


শুভ লগন শত লগন ছত্ৰ ধরে! সাই । 
শোভাঞ্জি পণ্ডিত লগন ধবো মাই ॥ 
নন্দনন্দন কি বুগ যুগ জিএ। 

এয়লি মোবারক চন্দ্র মোবারক ৷ 


আমর! যাহা শিক্ষা করিয়াছি তাহ! এইরূপ := 


শুভ সগন শুভ লগন ছত্ৰ ধরাউ। 
আঁঙ্গ নিলি পণ্ডিত লগন ধরাউ ॥ 


নন্দনন্দন তুস যুগ যুগ জিবে!। 

জযায়সেো| বঢ়ে। য্যায়সে চন্দ্র মোবারক । 
ইহার শ্বরগ্রাম :ঃ= 

কোকব-ঝাঁপতাল । 
রগ সমর গম গগগ 
শুভ সগন শু ভ লগ ন 
রর পপ ধ মা মা গগগ 
ছু 2 ত্র? ধা উ * * 
| 1 

সস মাগ মা গ প সস নস 
আজি মি" লি প ৭ ডি * ত 
ধন প গ ধম! মামাপ গঙগগগ 
লগ ন * ° ধর! উ * . 
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পপ সস স 
ব টো য্যায় দে 
মা মাপ গণ 
মো বা বর্ন ক * 


রাত্রের যেমন কল্যাণ-জাঁতীয় রাগ আছে ( অর্থাৎ 
কেদারা, হাস্বীর, পূরিয়া, ইমনকল্যাণ, ভূপালী ) সেইক্প 
দিনের বেলাবল জাতীয় রাগ আছে; ইহার! দিনের 
কল্যাণ। ইমন বেলাঁবল, দেবগিরি, দেবশাল, কোকব, 
আলাহিয়া, শাখী প্রভৃতি বেলাবল জাতীয়। উক্ত 
গান্টিকে কোকব বলিয়া শিখিয়াছি। এই রাগ সম্পূর্ণ? 
ইহার গান্ধার বাদী, এবং খধভ বিবাদী। অনেকে 


বিবাদীকে ‘বৰ্জ্জিত’ বলেন, কিন্ত, স্থিব বুদ্ধিতে বুঝিতে 


চেষ্টা করিলে দেখিত পাইবেন যে বিবাদী অথধা কোন 
একটি স্ব বর্জিত করিলে সম্পূর্ণ রাগ জাতিগত হইতে 
পারে না। এবং যেখানে দুইটি স্থর বৰ্জ্জিত নেখানে 
ছুইটিকেই বিবাদী বলিতে হইবে। খিধাদী শবে রাগ- 
জষ্টকারী বুঝায়, অর্থাৎ যে সুর প্রয়োগে বাদী সুর নষ্ট হয় 
তাহাই বিবাদী । উক্ত রাগে গান্ধারী বাদী এবং নিষাদ 
সম্বাদী ; খষভ বিবাদী, ভৈরব থ্চষভের সম্রুতি হেতু 


বিবাদিত্ব প্রাধ্ ংইয়াছে। 


স্বরগ্রাম দেখিলে স্থরের 


গা 


স্থুলরূপ দেখিতে পাওয়া যায়; কণ্ঠে পরিষ্কার দেখায় ।- 
বাদী, বিবাদী, সম্বাদী, অন্থবাদী এই চারিটি বিষয় 
তন্ত্রকারগণই অন্্ীযুক্তযন্ত্রে তন্ত্রীর দ্বারায়ই ভাল করিয়! 
বুঝাইতে পারেন কারণ বাদী ও বিবাদী অথবা বাদী ও 
সম্থাদী একসঙ্গে ছুটি তার অথবা সারিকা দ্বারায় যন্ত্রে 
দেখান যায়, কণ্ঠে ছুটি স্থর এক সঙ্গে বাহির হয় না। 
মন্দ্রতার, মন্দ্রমধ্য অথবা মধ্যতার বাম্হণ্ডের তঙ্জনী -ও 


ক থাঁকেন। 


ওয় সংখ্য! ] 


সঙ্গীতের পরিবর্তন 


৩২৯ 











অনামিকা দ্বারায় বীণাতে বাজান হইয়া থাকে, অন্ত যন্ত্র 
হইতে পাবে না; সেইরূপ বাদী, বিবাদী প্রভৃতি বিষয়- 
গুলিও বীণাষন্ত্রে বুঝান যায়; অন্তথ] অসম্ভব । তত্রাপি 
এইসকল বিষয়. লইয়| গায়কের! তর্কবিতর্ক করিয়া 
সন্বাদপত্রেও যে-সকল শ্বরলিপি বাহির 
হইতেছে তন্মধ্যে কেবল বাদী ও সম্বাদী ( নিতান্ত 
অশান্ত্রীয়ভাবে ) দেখা যায় ; বিবাদী, অনুবাদীর' উল্লেখ 
দেখা .ঘায় না। তাহার কারণ বিবাদীও বর্জিতই 
হইয়াছে ও অন্গবাদী বুঝিয়াঃ লইতে হইবে। যে-সমস্ত 
বিষয় সাধনার অন্তর্গত, এমন-কি সাধনা করিলেও 
লকলের দৃষ্টিগোচর হয় না, স্বরলিপি দ্বারা উহা! বুঝাইতে 
চেষ্ট। করা প্রতারণার নামাস্তর মাত্র। 

উক্ত পত্রিকাঁতে ভৈরব রাগ সম্বন্ধে কোন মহাপুরুষ 
(লিখিয়াছেন যে ভৈরব রাগে কোমল নিযাদ লাগিবে। 
আমর! বনু গুণী ও তন্্কারদিগের গান বাঞ্জনা শুনিয়াছি 
কিন্তু কোথাও ভৈরবে কোমল নিষাদ শুনি নাই । তবে 
বোধ হয় যে গমান এই তিনটি সুর মীড় দিয়া লইতে 
গেলে নিষাদের সুরটির একটু নরম হইবার সম্ভাবনা 
* অর্থাৎ পুরা মীড় গান্ধার হইতে নিষাদ পর্য্যন্ত দেওয়া 
' কঠিন বলিয়া উক্ত লেখক ভৈরব রাগের কপ পরিবর্তন 
করিতে চাহেন। কোন কৌন লেখক হিন্দীভাধা শিক্ষার্থে 
উপদেশ দিয়াছেন যে, দুই একট! ভজন লিখিলেই হিন্দী 
ভাষ! আয়ত্ত হইবে এবং প্ব” কে “ওয়* ও পয?) কে “্খ” 
স্বলিলেই হিন্দীভাষার জ্ঞান হইবে এবং হিন্দী গানও 
পাওয়া ঘাইবে। হিন্দী ভাষাতে ছুটি ‘ন’, ছুটি ‘জ’, ও 
তিনটি 'শ' এব ব্যবহার বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ 
ন্বাবায় শুদ্ধ হয়) বাঙ্গল| ভাষাতে বত্ব, পত্ব জ্ঞান বহুপরে 
হয় অর্থাৎ ব্যাকরণ না পড়িলে জ্ঞান হয় না। সঙ্গীত 


সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে নবীন গায়কেরা 
= ব্যাকরণ ও ভাষ! লইয়া উক্ত পত্রিকাতে অনধিকারচর্চ।' 


করিয়াছেন; তাই আমিও আত্মকাহিনী ছাড়িয়া এত 
কথা বলিলাম । 
কৃষ্ণখনবাবু চারি মাস কাশীতে ছিলেন এবং প্রত্যহ 
রামদাসবাবুর বাড়ীতে আসিয়া আমাদিগকে দিয়া ভাল 
ডাল গানগুলি পাওয়াইতেন এবং নিজে স্বরলিপি করিতেন, 
৪২--৫ 


কিন্ত অবশেষে তিনি একটি গানও না শুনাইয়| কলিকাতায় 
চলিয়া গেলেন। সে বৎসর মৃহাপ্রদর্শনী সভা কলিকাতায় 
হইয়াছিল। আমাদেরও যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু “বহু 
সমারোহ* যেখানে গুরুদেব সেখানে যাইতেন না, কারণ, 
ওঁ সকল স্থানে গেলে তাহার মাথা ঘুরিত। মহাপ্রদর্শনী- 
সভা ভঙ্গ হইয়া গেলে রামদানবাবু আমাদিগকে লইয়া 
ট্ররামপুরে গিয়াছিলেন। সে-সময়ে অনেক গায়ক ও 
গুণী কলিকাতায় ছিলেন। তীহাদিগকে আহ্বান কর! 
হইয়াছিল এবং ছুতিন মান বড়ই আনন্দে কাটিয়াছিল। 
গুণীদিগের মধ্যে মহেশবাবু খেয়ালী এবং তাহার শিষ্য 
স্যাম লাহিড়ী ষে খেয়াল গাহিয়া গিয়াছেন তাহার তুলনা 
এতাবৎ পাই নাই । অলী বকৃস্‌ ধামারী ও ডাহার 
শিষ্য অঘোর চক্রবর্তা নানাপ্রকার স্থরের কাজ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। গোপাল মল্লিক মৃদঙ্রী ও তাহার পুত্র বিপিন 
(আমার বাল্যবন্ধু) কি মৃদঙ্গই বাজাইয়! গিয়াছেন ! 
এখন অধিকাংশ বোল যেন ঢোলের বাজনার মৃত শুনা 
যায়; ইহাদের বোল বাজনা দক্ষিণী ধরণের অর্থাৎ বড় 
কড়।। কলিকাতা হইতে অনেকে শ্রীরামপুরে আনিতেন 
এবং কেবল বে গানবাঞ্জনা হইত তাহা নহে, সঙ্গীত 


সম্বন্ধে নানা প্রশ্নোত্তর হইত ও আমাদেরও শিক্ষা হইত। 


তখন শ্িখাইতে পারিলেই যেন বোঝা হালক! হইয়া যায় 
গুরুর এরূপ মনের ভাবা ছল এবং শিষ্যেরাও শিক্ষা =রিয়! 
আনন্দ পাইতেন। 

যথাসময়ে আমরা কাশীতে ফিরিয়া আসিলাম। শিক্ষা 
ক্রমে ক্রমে অল্প হইয়া আসিতে লাগিল। গুরুদেবের 
শরীর ক্রমশঃ ভগ্ন হইতে লাগিল । তথাপি তিনি শুইয়া 
শুইয়াও “গৌড় মল্লারের ওখানটা দেখে নেও ত; মেঘ 
মল্লার ও মিঞা মল্লার এবং দরবারী কানাড়ার খোঁচগুলো 
দেখে শুনে নেও” এইরূপ বলিতেন। এমন শুরুই বা 
আব্গকাল কোথায় ? পীড়িত অবস্থাতেও ৩1৪ বৎসর 
অল্প অল্প করিয়া শিক্ষা দিতেন। আমারও পেটের চিন্ত 
আরস্ত হইল; চাকরী করিতে আরম্ভ করিলাম। কিছু 
দিন পরে গোস্বামী মহাশয়ের কাশীলাভ হয়; আমিও 
টেলিগ্রাফ অফিসের চাকরী লইয়া স্থানান্তরে বদলি হইয়া 
যাই) গান-বাঞ্জনাও এক হিসাবে শেষ হইল। 


প্রবা্ী- আধা, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








(৬) 

চাকরী উপলক্ষে ১৫1২০০বৎ্দর নানাস্থানে যাতায়াত 
করিতে হইয়াছিল । অনিয্নমিত চাকরী করিতে হইত 
বলিয়া সঙ্গীতচচ্চ। নিয়মিতভাবে হইতে পারে নাই। 
কলিকাতায় যে ছুই তিন বার ছিলাম তাহাতে সেখানে 
ভবানীপুর, বহুবাজার, ইটালী, সিমলা প্রভৃতি স্থানে মধ্যে 
মধ্যে গান-বাজনা হইয়াছিল । তখন ছুই চারি জন ভাল 
গায়ক এবং মৃদঙ্গ এমন দেখা গিরাছিল ধাহার! 
স্বরলিপির গায়ক ছিলেন না। তখন হারমোনিম্ম যষ্্রটি 
মাত্র দুই এক স্থানে দেখা দিতেছে, কিন্ত শ্বরলিপি প্রথাও 
আরম্ভ হইয়াছে। ,৩স্তাদেরা যেমন খকণুথে শিক্ষ| 
করিয়াছেন সেইরূপ গান করেন; স্বরলিপি দেখিয়া কেহ 
গান করেন না। কলিকাতা হইতে মঞ্জঃফরপুরে আপিয়া 
স্বয়লিপির প্রাধান্ত দেখিলাম। এ স্থানের একজন 
জমিদার শ্রীযুক্ত চারুচরণ মুখোপাধ্যায় উক্ত স্বরলিপির 
বড়ই পক্ষপাভী। তিনি স্বরলিপি করিয়া গান করিতে 
পারিতেন) কৃষ্ণধনবাবুও এরূপ ছিলেন, কিন্ত তিনি 
হারুমোনিয়ম বারজীইতে পারিতেন না। চারুবাবু 
হারমোনিয়মে সেইগুলি নকল করিয়া জইতেন, পরে 
এস্রাজে তুলিতেন। আমার নিকট হইতে প্রায় একশত 
পদ গান স্বরলিপি করিয়া শিক্ষা করিয়াছিলেন; 
গ্রাহিতেও পারিতেন কিন্তু তাহার পুস্তক দেখিয়া কেহ 
এগুলি শিক্ষা করিতে পারে নাই। যে বিদ্যা সাধন- 
সাপেক্ষ, সাধন করিলেও যে সকলেই সফলমনোরথ হইবেন 
তাহ! নহে, সেই বিদ্য। পুস্তক দেখিয়া শিক্ষা কর! যায় না। 
এসমন্ধে আমি চাকবাবুকে বহু প্রকারে বুঝাইয়াছিলাম, 
কিন্তু তিনি বুঝিম়াও পুস্তকে ছাপাইবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারেন নাই । তিনি বহু অর্থ ব্যয় করিয়া শিক্ষা 
করিয়াছেন, কিন্ত কাহাকেও শিক্ষ] দিতে সমর্থ হন নাই। 
বোধ হয় তাহার স্বরলিপি-পুস্তক বৃখাই হইল। | 

মজঃফরপুর হইতে কাশীধামে চাক্রীর শেষ কয়েক 
বৎসর কাটাইলাম। মনে করিয়াছিলাম যথাসময়ে চাক্রী 
হইতে অবসর লইয়া সপ্দীত-চচ্চ। উত্তমন্রপে করিব এবং 
ছুই একটি ছাত্র তৈয়ার করিব, কিন্তু শারীরিক অসুস্থতা 
বশ্তঃ পরিশ্রমে অসমর্থ হওয়ায় তাহা হইল না। ১০১৫ 


বৎসর কঠোর পরিশ্রম করিস যাহা শিক্ষ। করিয়াছি তাহ! 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিব স্থির করিয়] *ম্বরলিপি-সংগ্রহ* 
পুস্তক লিখিভেছি এমন সময়ে শুনিনাম কাশীতে “সঙ্গীত 
মহাসম্মেলন” হইবে। শুনিয়া আনন্দ হইল বটে, কিন্ত 


তৎক্ষণাৎ বরোদা ও দিল্লার সভার কথা মনে হওয়াতে : 


সম্মেলন সভা! একটা বাহু আড়ম্বর মাত্র মনে হইল। বন্ধু- 
বাদ্ধবদিগের মধ্যে কেহ কেহ আমাকে সঙ্গীত সম্বন্ধে 
কিছু লিখিবার বা বলিবার নিমিত্ত অনুরোধ করবা আমি, 
একটি ছোট লেখা সভার কর্তৃপক্ষকে পাঠাইয়া দিলাম । 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে কাহারও. কাহারও মনোনীত না 
হওয়ায় উক্ত লেখাটি (হ্বরলিপি প্রথার বিরোধী ) সভায় 
গঠিত হয় নাই। আমি উহা পুস্তকাকারে “প্রাচ্য সঙ্গীত 
তথ)” নামে সাধারণকে জ্ঞাত করিয়াছি। কর্তৃপক্ষেরা 
হিন্দু-সঙ্গীতকে ইংরাজী ছাচে ঢালাই করিতে চাহেন 


তাহাতে ষে আমাদের সামগ্রীটির শ্বরূপ পরিবন্তিভ 


হইতেছে তাহা! কেহ দেখিয়াও দেখিতেছেন না। আমার 
বক্তব্যের সারাংশ এই যে, স্বরলিপির দ্বারা আমাদের 


সঙ্গীতের আসন রূপটি প্রকাশ হইতে পারে না এবং যাহা. 


রক্ষা করা যাইতে পারে তাহা কাগজে কলমে থাকিলেও 
কে কেহ ঠিক বাহির করিতে পারেন না। প্রথমে: 
ক্ষেত্রমোহন চুগোস্বামী, পরে কৃষ্ণবন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তাহার পরে চারুচরণ মুখোপাধ্যায় এবং অন্তান্ত অনেকে 
স্বরলিপি দ্বারা নিজেদের শিক্ষার উপায় করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু অন্ত কেহ সে উপায় অবলম্বনে কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন- 


r 


বলিয়া মনে হয় না। গুরুহীন বিদ্যা কখনো হইতেই ' 


পারে না এবং স্বরলিপিকর্তাগণ অত্যাবস্তকীম্ন পরিশ্রম ও. 
সাধনার (গুরু সমক্ষে এবং ম্বাধীনভাবে ) লাঘব করিবার 
তথাকথিত একটি উপায় বাহির করিয়া. ক্রুপদের ধ্বংস 
করিবার উপায় বাহির করিয়াছেন; 
ধারণ।। 

কাশীতে মহাসম্মেলনের সময় পণ্ডিত বিঞ্ুনারামণপ 
ভাতখণ্ডে মহাশম্ন আসেন এবং আমার নিকট চাঁরখানি- 
ক্রুপর্ম (চারি রাগের) স্বরলিপি দ্বারা শিক্ষা করেন। 
আমি ভীহাকে গান করিতে বলায়. তিনি “পরে হইবে” 
বলিম্না চলিয়া যান। পরে তিনি অনেকবার এপদ্িকে- 


এই আমার 
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ত্য সংখ্য।] 








আসিয়াছেন, কিন্তু আমাকে গানগুলি শুনান ত দূরের 
কথা, আমার সহিত দেখা পর্য্যস্ত করেন নাই। তিনি 
স্ধন এ গানগুলি ৪1৫ দিন ধরিয়া আমাব নিকট শিক্ষা 
করিয়াছিলেন তখন তাহার মনের ভাব “কিছ্যা প্রচার” 
ছিল, পরে যখন প্রচার-কার্ধ্য কিরূপ হইবে জিজ্ঞাস 
করায় “পরে হইবে” উত্তর পাওয়া গেল তখনই বুঝা গেল 
যে ইনিও পুথি বোঝাই করিতে চাহেন এবং গুরুর নাম 
করিতে ন। হয় তাহারই চেষ্টায় আছেন। 

কয়েক বৎসর পরে উক্ত সম্মেলন সভা লক্ষৌ মহা- 
নগরীতে বসিবার কথা শুনা গেল। চারিদিকে হুলস্থূল 
পড়িয়া গেল, কোথায় কার কাছে ভাল গান আছে, 
কোথায় কে ভাল ঠুংরী গাহিতে পারে ইত্যাদি প্রকারের 
580893108 আবস্ত হইল। আমার নিকট তিন চাবি- 
খানি পত্র আসিল, তন্মধ্যে একখানির উল্লেখ কর! কর্তব্য 
মনে করি । পত্র-জেখক লক্ষ্মৌণএর একজন জমিদার এবং 
সঙ্গীতজ্ঞ, নাম ঠাকুব নবাবআলি খা। তিনি আমাকে 
লেখেন, *শুনিয়াছি আপনার নিকট উৎকৃষ্ট গ্রুপদ আছে। 
আপনি অন্থ্গ্রহ করিয়া সমস্ত ঞ্পদগুলি যদি পাঠান তবে 
উপকৃত হইব। আমি অনেক ক্রপদ ছাপাইয়াছি 
{ স্ববলিপি করিয়া) তন্মধ্যে যদি আপনার ক্রুগদগুলি 
থাকে তবে সেগুলি বাদে অন্তগুলি লইব এবং বাকী 
ফেরৎ দিব ।৮--এই ভাঁব। তাহার উত্তরে আমি 
জানাইলাম যে, আমি সমস্ত গ্রুপদ গান এবং সরগম যাহা 
শিক্ষা করিয়াছি পুস্তকাকারে ছাঁপাইতেছি এবং ছাপা 
হইলেই পাঠাইয়া দিব । সমধাস্তরে আমি ঠাকুর সাহেবকে 
বইঞ্জদ্ল পাঠাই এবং তন্মধ্য হইতে কিমদংশ সভায় পঠিত 
হইবার জন্য তাহাকে অনুবোধ করি। তাহা হয়ই 
নাই ; পুস্তকের প্রাপ্তি সংবাদ পর্যন্ত তিনি দেন নাই। 


২ অপিচ একটি বালক চন্দ্রশেখরকে তিনখানি ঞ্রুপদ 


সঙ্গীতের পরিবর্তন 


৩৪৯ 





শিখাইয়াছিলাম এবং উক্ত সম্মেলন সভায় যখন দে যায় 
তখন আষি তাহার মাতুলকে বলিয়া দিয়াছিলাম যেন 
এ তিনখানি গান সেখানে তাহাকে দিয়া গাওয়ান হয়। 
ভাহাও হয় নাই। ইহাতে কি বুঝা যায়? উত্ত মহা 
সম্মেলন বসিবার সময় ময়মনসিংহ জেলার তন্র্গত 
গোরীপুবের রাজ! শ্রীযুক্ত ব্রন্ধেন্্রকিশোর চৌধুরী যহাশয় 
কাশীধামে ছিলেন । তাহারও ধারণা-_স্বরলিপি ওথাতে 
গান শিক্ষা হইতে পাবে । তাহার ইচ্ছান্ছসারে উহারই 
আত্মীয্ দ্বারা ৮১০ টি গ্রুপ আমার নিকট হইতে 
স্বরলিপি করিয়া লওয়া হইয়াছিল, কিন্ত সেগুলি আমাকে 
শুনান হয় নাই । আমার বিশ্বাস যে, এ গানগুলি তাহার 
পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি করিয়া একেবারে মুদ্রিত হইয়া 
প্রকাশিত হইবে। এ ঞ্রুপদগুলি আদায় করিতে এবং 
সাধন দ্বাবায় লক্ষে স্থরে তৈয়ার কবিতে ছুই তিন বৎসর 
লাগে, কিন্ত স্বরলিপি কবিতে গেলে ৪1৫ দিনেই হর এবং 
তাহাই হইয়াছে। পুস্তক মধ্যে বিদ্ধ! থাকে না। শিক্ষা 
দ্বারাই উহা! রক্ষিত হয়। স্বরলিপি পুস্তকে বর্ণ অথবা 
বোল থাকে, স্বর কোথায় £ 

সাধনা না হইলে সিদ্ধি হইতে পারে না এবং সিদ্ধি 
লাভ করিতে হইলে একাগ্রতা চাই, পরিশ্রম চাই, 
একনিষ্ঠতা চাই এবং পথ-প্রদর্শক জীবন্ত গুরু চাই। 
সঙ্গীতের আসল স্বরূপ দেখিতে হইলে কোন প্রকারের 
ফাকি চলিবে না। ভাই যে ভীষণ পরিবর্তন বিগত 
৫৯ বৎসরে চক্ষের-সম্মুখে দেখিলাম তাহার বিরুদ্ধে দুই 
চারিটি কথা বলিসাম। স্বরলিপি ছারা অমাদের 
সঙ্গীতের স্ব বূপ দেখান যাষ না এবং সঙ্গীত শিক্ষা কখনো 
হইতে পারে না । ইহাই আমার ধারণা | 


সমাপ্ত 





লাঁটের স্পেশাল 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


মাঘের স্বিগ্রহর। আজিনায় রৌদ্রের দিকে পিঠ করিয়া 
বেণু সর্দার সন্মুখে একখানি পাথরের থালায় এক রাশ সরু 
চাক্লি, লইয়া মাধ্যান্থিক জলযৌগের উপক্রম করিতেছিল। 
রজীন ভিন্বা গাম্ছা-খানিতে মাথায় আধ ঘোমটা টানিয়া 
স্ত্রী বিরাজ পিঠার কাঠ হাতে সম্মুখে ঈীড়াইয়াছিল। এমন 
সময় আহ্বান আসিল, “গর্দারের পো! বাইরে এসতো 
একবার ।” পু 

দ্ফাদীরের ক$ন্বব শুনিয়া বেণু উঠিয়া পড়িতে ছিল, 
বিরাজ তাড়াতাড়ি কহিল, “মুখের গাস্‌ টা ধেয়ে যাও 
গো।” 

“ছু'খানা খেয়ে আমার পেট ভরুবে নারে, বিরাজ ! তুই 
এখানে দীড়িয়ে থাক্‌, আমি এক্ষুনি আস্ছি।” 

বেণু হাত ধুইয়া উঠিয়া গেল। 

মিনিট দশ পর ফিরিয়া আপিয়া হতাশস্বর বেণু 
কহিল, “আমার আর তোর হাতের সরুচাক্‌লি খাওয়া 
অদেষ্টে নেইরে, বিরাজ! দে দিকিন্‌ পাগড়ীটা এখুনি 
আবার বেরোতে হ’বে।* 

“এই ভর দুপুরে আবার কোন্‌ পোড়ার মুখোর মুখ 
পুড়েছে যে, তোমায় যেতে হবে?” বিবাজ কহিল। 

“েচাস্নিরে পাগলী । লাঁটের গাড়ী আস্ছে, পাহারায় 
যেতে হবে । দে পাগড়ীটা। দাড়াও গো দফাদার দা, 
পাগড়ীটা বেঁধে যাচ্ছি।» দ্বারের দিকে চাহিয়া বেণু 
কহিল। 

বাহির হইতে জবাব আসিল, “একটু চট. পট, সেরে 
নাও, সর্দারের পো! যেতে হ'বে আবার পাকা ছ,কোশ।” 

পাগড়ী বাঁধা শেষ হইলে বিরাজ ছু'্খানা সরুচাকুলি 
হাতে করিয়া স্বামীর সম্মুখে দীড়াইয়া মিনতি করিয়া 
কহিল, “আমার মাথা খাও, এই ছু'খাঁনি .গালে দিয়ে এক 
ঘটি জল খেয়ে ষাও। সেদিনও গড়েছিম্ব, খেলে না, 
কোথায় মড়া আগলাতে গেলে! আজ” 


“এখন থেলে আর হাটতে পার্ব নারে, বিরাজ 
সাঝে গাড়ী পার ক'রে দিয়ে পহর রাতেই ফিরে আস্ব । 
তুই উন্থনে একটু জল বসিয়ে রাখিস্‌ পিঠেগুলো ভালো 
ক'রে ঢেকে রাখ্‌গে।” বলয়া পিষ্টক-স্তপের দিকে একটি 
সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া লাঠি হাতে বেণু চৌকীদার 
বাহির হইয়া গেল । 


স্বামীর বহুদিনের আকাক্ক্রিত সর্বাপেক্ষা গ্রীতিক্স 
এই খাচ্টি অনেক দিন চেষ্টা করিয়াও সে সম্মুখে বসিয়া 
থাওয়াইতে পারিল না! শিঠাগুলি গুছাইয়া তুলিয়া 
বিরাজ গামছায় চোখ মুছিল। 


ঘরের বিদ্বটিকে তো বেণু কোনমতে কাটা ইয়া আসিল» 
কিন্তু পথে আর এক বিস্ব উপস্থিত, একটি স্বল্পজল অন্ধকার 
ডোবার ধারে বেণুব সাত বছরের পুত্র মনাই বড়স্ট নাচা- 
ইয়া “চ্যাং মাছ ধরিতেছিল। প্রত্যহ দ্বিপ্রহরে এইটি 
ছিল তাহার নিত্যকর্শ্ম। বেণু তাহার দৃষ্টি এড়াইবার ত্রস্ত 
অতি লঘুপদে আসিতেছিল কিন্তু মনাইকে ফাকি দিতে 
পারিল না । পিতার পরিচিত নীল পাগড়ী সে দুর হইতেই 
দ্েখিয়াছিল, কিন্তু পিতা অস্ত পথে চলিয়া! যাইবে ভয়ে 
ভাবে ভঙ্গীতে কোনো রূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ করে নাই) ' 
বেণু সতর্ক পদে নিকটে আসিতেই, সে ছিপ ফেলিয়া এক 
লম্ফে পথের মাঝখানে উঠিয়া আসিল এবং তাহার 
পোষাকের প্রান্ত মুঠা করিয়া ধরিয়া কহিল, “কোথা যাচ্ছ, 
বাবা?” বেণু বিপদে পড়িল। সত্য কথা বলিলে মনাই 4 
সঙ্ধে যাইবার জিদ্-ধরিবে। একটু ভাবিয়া কহিল, 
“কালীতলায় 1? 


জগতে মনাইয়ের ভীতির একমাত্র স্থান ছিল এই বারো 
য়ারী কানীতল।। সেখানে যত ভূত আর প্রেতের আড্ড, 
কোন হ্থাত্রে এই তত্বটি তাঁহার শিশু মন্থিফে প্রবেশ করিয়া 
বাসা বাঁধিয়া ছিন। কালীতলার নাম শুনিয়া সে এক পা, 


ওয় সংখ্যা] 


পিছাইয়া গিয়া কহিল, "পাঝের আগে ফিরুবে বাবা, 
জান্লে ?” 

পুত্রের শঙ্কাবিহ্বল দৃষ্টি দেখিয়া বেণু কহিল, “সাঝের 
আগেই ফিরুব মনাই, তুই ঘরে ঘা” তাহার পর পুত্রকে 
একটি চুমা দিবার অভিপ্রায়ে ছুইহাত বাড়াইয়| তাহাকে 
বুকে তুলিতে যাইভেছিল, এমন সময় পিছনে দফাদার 
কহিয়া উঠিল, “পথে নাড়িয়ে আর দেরী কোরোনা, সর্দা- 
গ্রের পো, বেলা ভাটিয়ে আস্ছে।” 

অগত্যা মাথা নীচু করিয়া পুত্রের গালে তাড়াতাড়ি একটা 
চুমা দিয়! বেণু কহিল, “বরে যা মনাই ভোর মা পিঠে নিয়ে 
ঝ’সে আছে ।” পিঠার কথা শুনিয়া সে ছিপগাছি তুলিয়া 
. লইয়া বিনাবাক্যে বাড়ীর পথ ধরিল এবং কিছুদূর গিয়া 
গলির মোড়ের বেত-ঝোপের আড়াল হইতে মুখ বাহির 
করিয়া পিতাকে অবশ্য অবশ্য সন্ধ্যার পূর্বে ঘরে ফিরিবার 
জন্য দ্বিতীয় বার উপদেশ দিয়া গেল! 
(২) 

শীতের ছোট শেষ বেলাট অনেকক্ষণ পূর্বেই শেষ 
হইয়া গিয়াছে। প্রতি চল্লিশ হাত অস্তর চৌকীদার নাম 
ধারী এক-একটি মানব-সন্তান লাঠি ঘাড়ে করিয়া লাটের 
স্পেশালের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়৷ খোলামাঠের তীব্র হাওয়ায় 
শীতে কাপিতেছিল। গাড়ী আসিবার সমম ছিল সন্ধ্যায়, 
কিন্ত রাত্রি, প্রহর উত্তীণ হইয়া গেল গাড়ী তখনও 
আসিল না। বেণু অধীর হইয়া উঠিল। দিব্য চক্ষে সে 
দেখিতে পাইল, পাথরের থালায় সরুচাকৃলি সাজাইয়| এত- 
ক্ষণে বিরাঁজ প্রদীপ জালিয়া তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
বেণু জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ীর খবর কি, দ্রফাদার দা?” 

দফাদার নিজেও বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কহিল, 
“মালিক হুজুরের হুকুম তামিল কর্‌ভে এসেছি। থানা থেকে 
ঝলে দিলে সাঁঝ বেলায় যাবে গাড়ী, এখন তো রাত এক 
পহর। কীথাখানাও আনিনি 1” দফাদ্বার মাথার পাগড়ী 
খুলিয়া গায়ে জড়াইল। শীত তখন ক্রমেই তীব্ৰ হইয়া 
উঠিতেছিল। 

বস্তুতঃ গাড়ী ছাড়িবার সময় ঘণ্ট। পাঁচেক পিছাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু গণ্ডগ্রামের চৌকীদারের কাছে সে 
সংবাদ পৌছে নাই। 


লাটের স্পেশাল 


৩৩৩ 


এমন সময় মেঘ করিয়া আসিল। চৌকীদারের দল 
গ্রমীদ গণিল। ইহার পর যদি বৃষ্টি আরম্ভ হয় তাহা হইলে 
প্রাণ লইয়া গৃহে ফেরা অসম্ভব, এ কথা দফাঁদারকে ম্পষ্ট- 
ভাষায় জবানাইতে কেহই ছিধা করিল না । দফাদার একটি 
ছোট পুটুলী উচু করিয়া ধরিয়া কহিল ; “শীতের ওযুধ সঙ্গে 
নিয়ে এসেছি। আয় দেখি ।” ইঙ্জিত্টা সকলেই বুঝল, 
পাচ সাত মিনিটের মধ্যে “বোম্‌ বোম্‌ ভোলানাথ১' শব্দে 
স্থানটি মুখর হইয়া উঠিল এবং গঞ্ধিকার ধূষে হ্ষন্ধকার 
আরও জমাট বাঁধিয়া গেল । দফাদার ডাকিল, “সর্দারের 
পো, কোথায় গ!?” 

বেণু জবাব দিল “উছু | আমি খাব না, দফাদার দা” 

এক কালে সে পূরাদস্তর গঞ্জিকা-সেবী ছিন কিন্ত 
বৎসর তিনেক হইল বিরাজ তাহাকে তাহার শাখ৷ 
সিছুরের দিব্য দিয়া নেশ! ছাড়াইয়াছে; সেই অবধি 


বেণু গাঁজার কলিকা স্পর্শ করে নাই। শীতের ওষুধ 


সেবন করিয়া চৌকীদারের দল কিছুক্ষণের অন্ত নিস্তব্ধ 
হইল। কেবল মাত্র বেণু ছুই হাটু মুড়িয়া তাহার উপর 
মুখ রাখিয়া শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লগিল। 


হুস্‌ ! হুস্‌! 
“উঠে দাড়া সব। লাঠি ঘাড়ে ঠিক্‌ হ'য়ে সামনে 
চেয়ে থাক্‌ ৷” 
“দফাদার হাকিল। 


হুস্‌ ! হুস্‌ | গাড়ী চলিয়া গেল-_মাল-গাড়ী। 

বিরক্ত. হইয়া চৌকীদারেরা অনৃষ্টকে অভিসম্পাত 
দিল। দফাদার কহিল, “শীতের ওষুধ আর একবার তৈরী 
করেঃ নাও দেখি, শীত ভয়ে ভাগবে 1৮ 

ওষধ সেবন চলিতে থাকিল, দূর হইতে বেনু ধৃম- 
কুগুলীর দিকে চাহিয়া রহিল, নড়িজ না। 

রাত্রি দশটায় ছুই এক ফোটা বৃষ্টি পড়িল । বেণু 
কোনো ক্রমে উঠিয়া দ্াড়াইয়া দেখিল যে, সঙ্গীবা চার 
পাচ জন করিয়া কুগুলী পাঁকাইয়া তুমি*শ্যায় আশ্রয় 
লইয়াছে। 

বেনুর মনে হিংসা হইল ৷ সর্ব্াঙ্গ তখন অসম শীতে 
আড়ষ্ট হইয়া আসিতেছিল ; পদতলের পাথরের হুড়িগুলি 
মনে হইতেছিল বরফের টুক্রার মত। কিছু দূরে তাবের 


৩৩৪ 


বেড়ায় হেলান দিয়া ফাদার ঘুমাইতেছিল | বেণু কিছুক্ষণ 
কি ভাবিল তাহার পর দফাদারের গাজার সরঞ্জামের 
পুটুলীটি বাহির করিয়া আনিল। কলিকায় আগুন দিয়া 
সে মৃতু স্বরে কহিল, “কিছু মনে করিস্নি, বিরাজ ! ভোর 
শরশাখা-পিঁছুব অক্ষয় হোক! আঞ এক টান না টান্লে 
আর বাঁচব না। বোম্‌ | বোম্‌ 1 

অনেক দিনের অনভ্যাস্‌, কলিকায় বার ছুই দম 
দিতেই বেণুব মাথা! ঘুরিয়া উঠিল, লাইনের দিকে ঠিকৃরিয়া 
পড়িয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিল, “মাথায় একটু জল 
দাও গে, দফাদার দা! সারা পিরুখিম ঘুর্ছে।” তাহার 
আড়ষ্ট-কঠ হইতে কথাগুলি বাহিব হইল অতি ক্ষীণস্বরে, 
তাহাতে দফাদারের নিদ্রাভঙ্গ হইল না। 

মধ্য রাত্রি । হিম্সিক্ত আচ্ছাদনের নীচে কুণ্ডলী করিয়া 
তন্দ্াচ্ছন্ন প্রহরীর দল কাপিতেছিল। এমন সময় দূরের 
কোনো সজাগ প্রাণীর কঠ শোন! গেল, “লাটের গাড়ী! 
লাটের গাড়ী !* 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৪ 


{ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রদীপ্ত আলোক-ফলকে নিশীথের অন্ধকার বিদীর্ণ 
করিয়া রক্ত-চক্ষু লৌহ দানব ছুঁটিয়া আসিল । চৌকীদারের 
দল কাপিতে কীপিতে ধড়ফড়, করিয়া! উঠিয়া দাড়াইল | 
কেবল উঠিল না একজন । যেখানে বেণু সর্দার পাহারায় 
ছিল সেখান হইতে অতি ক্ষীণ একটি আর্তনাদ শোনা 
গেল- মুহূর্তের জন্য; এপ্জিন কোনও অজ্ঞাত বস্তুতে 
বাধা পাইয়া একটু ছুলিল কিন্তু তাহার গতি মন্থর 
হইল না। * 

স্পেশাল চলিয়া গেল । পরদিন প্রাতে সংবাদ-পত্রে 
বিজ্ঞাপিত হইল যে লাটের গাড়ী নিরাপদে সহরে 
পৌছিয়াছে। 

সী ক কক 

বেণু সর্দীরের নিল্পাণ দেহপিও ষখন সহরের 
*মর্গ* হইতে শতদীর্ণ হইয়া ফিরিম্বা আসিল তাহার 
পূর্বেই বিরাজের সরুচাকৃলি শুখাইয়া কাঠ হইয়! 
গিয়াছে । 





চম্পায় হিন্দু-উপনিবেশ 
শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বসু 


. কলিকাতায় এসিয়াটিক সোসাইটী স্থাপনের পর 


থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
আলোচনা চল্ছে। তখন থেকেই ভারতীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির বিশেষত্বটি জান্বার চেষ্টা হচ্ছে। সেই 


আলোচনায় ভারতীয় সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞানের অনেক 
কথ! আমরা জান্তে পেরেছি। কিন্ত ভারতীয় প্রতিভা 
যে সেই সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান ও ধর্ম্মকে ভারতের গণ্ডীর 
বাইরেও প্রচার করেছিল, সেই কথাটাই সুস্পষ্টভাবে 
ধর! পড়েনি। যদিও সময়ে সময়ে ষবন্বীপে বা স্যামে 
বৌদ্ধ মন্দির লোকচক্ষুর গোচরে পতিত হয়েছে, ধদিও 
জাপান বা চীনে অনেক ভারতীয় বৌদ্ধ মূর্তি অনেক 
সময় দেখা গেছে, যদিও বালিঘ্বীপে এখনও ব্রাহ্মণ্য- 


ধন্রেব পরিচয় পাওয়া গেছে, তবু সে সব চিহনকে 
ধতিহীসিকরা অগ্রাহ্য বরেছিলেন বহুকাল। তীর! 
সেই সবকে ভারতের বাইবে ভারতীয় সভ্যতার বিকাঁশ 
বলে মান্তে চাইলেন না। এ সম্বন্ধে শেষে কাজ আরস্ত 
করুলেন ফরাদী ও ডাচ. পত্ডিতরা। চীন, জাপান, শ্তাম, 
চম্পা, কাঙ্থোডিম্বায় যে এক সময়ে “বৃহভর ভারত” স্থাপিত & 
হয়েছিল, তাব সম্বন্ধে গবেষণা আরস্ত করলেন ফরাসী 
পর্ডিতরা । আব যবদ্বীপ ও বালিম্বীপ সম্বন্ধে ভাচ পণ্ডিতরা 
অমুমদ্ধান সুরু করুলেন। যখন এইসব দেশে “বৃহত্তর ভারত” 
সম্বচ্ধে নতুন নতুন তথ্য আবিষ্কৃত হচ্ছিল, তখন ভারতবর্ষ 
সে-বিষয়ে একেবারে নির্বিকার ছিল। তার কারণ 
হচ্ছে এই যে, সে-ব্যিয়ের আলোচনা ইংরেজ তখনও 


ওয় সংখ্য। | 


আরম্ভ করেননি। ইংরেজীতে এ-বিযয়ে কোন বই 
লেখা হয়নি বলে, ভারতবর্ষীদদের দৃষ্টি এখনও সেদিকে 
পড়েনি। 


দ্বিতীয় রাজবংশ 


(পূর্ব প্রবন্ধে আমরা বলেছি কি করে ভারতীয়গণ 
চম্পারাজ্যে উপনিবেশ স্থাপন করলে ও ক্রমশঃ কি ভাবে 
সেখানে হিন্দুবাজ্য সংস্থাপিত হ'ল। এখন আমর! 
সেই হিন্দুবাঙ্গ্ের ক্রমবিকাশের কথা বল্ব।) চম্পার 
প্রথম রাজবংশ “শ্রীমার” তারা স্থাপিত হয়। সেঙ্জন্য 
তার রাজবংশ “শ্রীমার রাজকুল” নামে খ্যাত। সেদেশে 
দ্বিতীয় রাজবংশ আরস্ত হয় খৃ; অন্ধ ৩৩৬ থেকে ও ৪২৯ 
অব্য পর্য্যন্ত থাকে । দ্বিতী্প রাজবংশের শ্রেষ্ঠ রাজার 
নাম-্ধর্শ মহারাজ শ্রীভদ্র বন্মণ |» এদেশের ইতিহাসে 
আমরা ভত্রবশ্মন নামে আরও রাজ] পাই। সেজন্য এই 
রাজাকে আমরা ১ম ভন্রবন্মন বজে উল্লেখ কর্ছি। 
তার এক শতাব্দী আগে চম্পায় হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হয়েছে । 
তার ফলে হিন্দু সভ্যতা সেখানে প্রবেশ করুতে আরস্ত 
করেছে। হিন্দু সভ্যতার যা যা অঙ্গ মে সকলই চম্পায় 
এসে স্থান পেলে । এটা] হওয়া খুব স্বাভাবিক, কারণ 
প্রথমে চম্পান্গ হিন্দু বণিকরা এসে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে 
আরম্ভ করেছে, ক্রমশঃ তারা বসবাস৪ আরম্ভ করুল। 
শেষে যখন রাজশক্তিও হিন্দুদের হাতে এল, তখন 
সেখানে হিন্দু ধর্শ, হিন্দু আচার-ব্যবহার গিয়ে হাজির 
হল। রাজার উৎ্পাহ পেয়ে সেখানে হিন্দুদেব-দ্বেবীর 
জন্যে মন্দিরও স্থাপিত হ'তে লাগল, রাজা দেবপুক্জার 
অন্যে যথেষ্ট ব্যবস্থাও ক'রে দিলেন । 


চম্পায় হিন্দু-উপনিবেশ 


৩৫ 


মন্দির সেখানে তৈরী হ'তে সুরু হয়। দ্বিতীয় রাজবংশের 
ধৰ্ম্ম মহারাঞ্জ শরীভদ্রবর্শ্মণ যখন রাজা হন, তখন তিনি 
সেদেশে শিবমন্দির স্থাপন করেন। প্রথম ভত্রবন্মণের 
নামে তিনখানি শিলালিপি পাওয়া গেছে, ফরাসী 
এঁতিহাপিক 1. 12০6 সেগুলির পাঠোদ্ধার কণেছছন। 
সেই শিলালিপির অক্ষর দেখে পণ্ডিতর! অহ্থমান করেন 
ষে, প্রায় ৪০০ খৃঃ অন্দে শিলালিপিগুলি প্রচারিত হনেছিল। 
তার শিলালিপি থেকে আমরা জান্তে পারি যে, তিনি 
শিবের উপাসক ছিলেন। শৈব ধর্শের বিস্তার চম্পাদেশে 
তারই সময় আরম্ভ হয়। শিবপূজ্জার জন্ত বা অন্ত অন্ত 
দেবপৃজার জন্য সেদেশে তখন ব্রাহ্মণ পুরে 'হতের 
প্রয়োজন হয়েছিল। সম্ভবতঃ সেদেশে তখন যেসব 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁরাই পুরোহিতের কার্য কবৃতেন। 
ভারতবর্ষ থেকে শুধু পূঞ্জার জন্ত কোন ব্রাহ্মণ সম্রদায় 
চম্পায় গিয়েছিল কিনা তার কোন ইতিহাস এখনও আমরা 
পাইনি। হয়ত চম্পাদেশে যারা হিন্দু ধর্শ গ্রহণ বরেছিল 
তাদের মধ্যেও ব্রাহ্মণের স্থান কেহ কেহ গ্রহণ করেছিল। 
শিলালিপিতে আমরা অনেক ব্রাহ্মণের উল্লেখ পাই। 

আগে বলা হয়েছে যে, ধ্মমহারাজ শ্রীভতবন্মণ শবের 
উপাসক ছিলেন । তিনি ছ[15০90তে এক শিহ্মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন, সেই শিবের নামকরণ হয় ধর্শ্ম হারান 
ভদ্রবর্শ্মণেরই নাম অনুসারে “ভদ্রেশ্বর ।”। প্রতিষ্ঠাতা 
রাজার নাম অনুসারে দ্রেবমুর্তির নাম রাখা প্রথা চম্পা- 
দেশে খুব প্রচলিত ছিল । ভদ্রবর্দণ রাজার আর্একটি 
শিলালিপিতে আমরা এই ভদ্রেশ্বর শিবের উল্লে পাই। 
তাতে লিখিত আছে “ভভ্রেশ্বর-স্বামিপাদপ্রসাবাৎ ৮ 
চম্পাদেশে শিবপুজার প্রচলন খুব বেশী হয়েছিল। -শৃবকে 


চটি 
আমরা চম্পায় নানারূপে ও নানা নামে দেখতে পাই, 5" 
যেমন 'রুদ্র, মহেশ্বর, পশুপতি, ঈশান’ । সেদেশে শিবের %) 
স্থান যে খুব উচ্চে ছিল ভার প্রমাণ স্বরূপ আমরা দেখতে /২ 


বোদ্ধ ধৰ্ম্ম যে ভারতবর্ষের শ্বাভাবিক গণ্ডী ছাড়িয়ে 
ভারতের বাইরে গিয়েছিল, সে কথ। আজকাল অনেকেই 
জানেন ও তার প্রমাণও চীন, জাপান, তিব্বতে রয়েছে । 


কিন্তু হিন্দুধশ্ম বে, কখনও ভারতবর্ষের বাইবে ষেতে পারে 
এধারণাই অনেকের ছিল না। কিন্তু ইতিহাস আলোচনা 
ক'রে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, হিন্দুধশ্মও শ্তামদেশ, চম্পা, 
ষবদীপ ও অন্তান্ত স্থানে প্রচারিত হয়েছিল । চম্পায় 
যখন প্রথম রাজবংশ স্থাপিত হয়েছিল তখনই হিন্দু- 


পাই যে, চম্পার রাজধানী চম্পাপুরের রক্ষক দেবতা 
হ’লেন--ম্‌হাদেব । রাজা ভঙ্্রবন্মণ “তদ্রেশ্বর” শিন স্থাপন 
করেন । শ্িব-মন্দিরের কাছে যে জমি ছিল তা চ্ববাত্তর 
স্বরূপে দান করেন ও ঘোষণ! করেন যে, সেই জমির 
আয়ের ছয় অংশ বাজ! গ্রহণ করুবেন ও বাকি দশ অংশ 


৩৩৬ 


১, 
প্রবাসী-_আধাট, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ,. ১ খণ্ড 





শিবপুজ্রার জন্য ব্যগ়িত হবে। তিনি ভবিষ্যৎ রাজাদের 
উদ্দেশ ক'রে এই কথা বলেন যে, ষেন কোন রাজা এই 
দেবোত্তর দানের উপর হস্তক্ষেপ না কবেন। সখের বিষয় 
ভার এই প্রার্থনা বিফল হয়নি, কারণ আমরা জানি 
ভার পরে অনেক 'রাজা ঠিক এই জায়গায় অনেক মন্দির 
স্থাপন করেছেন ও সেইসব মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের জন্য 
আরও অনেক দেবোত্তর জমি ও অর্থদান করেছেন। সেই- 
সব মন্দিরের ধংসাবশেষ এখনও দেখতে পাওয়া যায়। 
এই রকমে হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ: শৈবধর্শ্ম, চম্পাদেপে প্রাধান্য 
লাভ কর্ল। চম্পায় হিন্দুধর্শের এই ষে বিস্তার, তার 
কারণ হয়ত এই যে, হিন্দুধর্ম সে সময় এই হিন্দু উপনিবেশে 
রাজধন্ম হয়েছে । হিন্দুধর্শ্ম রাজার ধশ্ম হওয়াতে, সেখানকার 
সাধারণ লোকেদের মধ্যে সেই ধৰ্ম্ম গ্রহণ করুবার একটি 
আগ্রহ দেখ| দিয়েছিল । আর হিন্দুধর্ম বোধ হয় সাধারণ 
লোকেদের মনকে তার পুপ্ধাপদ্ধতি ও উৎসবের মধ্য দিয়ে 
জয় করুতে পেরেছিল । 
এতক্ষণ আমরা চম্পাদেশকে “হিন্দু উপনিবেশ” বলে 
বর্ণনা ক'রে এসেছি । কিন্তু এখানে উপনিবেশ ঠিক 
বর্ধমান অর্থে ব্যবহৃত হয়নি। ভারতবর্ষ থেকে প্রথমে 
একদল বণিক সে দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করুতে যায়, পরে 
একদল ভারতবাসী কোন উপায়ে সেখানকার রাঙ্জশৃক্তি 
হস্তগত করে। সেখানে এই রকমে হিন্দুরাজ্য সংস্থাপিত 
, হবার পর, "সেইসব হিন্দুদের কিন্তু স্বদেশের সঙ্গে কোন 
স্ন্ধই রইল না। ভারতবর্ষের কোন রাজ। বা সম্রাট 
তার প্রজাদের দ্বার! স্থাপিত এই রকম কোন উপনিবেশের 
উপর নিজের অধিকার বিস্তার করেন নাই। (সখানকার 


হিন্ুরাও স্বদেশের কোন রাজার সঙ্গে যোগ রাখবার 


চেষ্টা কবেন নি। এই রকমে শ্তামদেশ বল, বা কান্বোডিক্া 
বল, বা চম্পা বল, সবদেশই স্বদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে 
পৃথক পৃথক রাজ্যরণে গ’ড়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে বড় বড় রাজা বা একছত্রাধিপতি সম্রাট ধার! 
হয়েছিলেন, তাদের রাজ্য ভারতবর্ষের বাইরে বোধ হয় 
বিস্তৃত হয়নি । আর তাদের রাজ্য বা সাম্রান্যও তাদের 
মৃত্যুর পর অধিককাল স্থায়ী হয়নি। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধারাই যেন আলাদা আলাদা ছোট ছোট রাজ্য গড়ে 


| 





উঠা) সেই ধারা ভারতবর্ধের বাইরে গিয়েও হার্জির 
হরেছিল। তাই যখন হিন্দুরা ভারতের বাইঢের গিয়ে রাজ্য 
ব! উপনিবেশ স্থাপন করুলে, তখন সেপ্ীল পৃথক্‌ রাজ্য 
রূপে পরিণত হু’ল। তার! সে সময়কার নিজেদের দেশেব 
কোন বলাজাকে অধিপতি বলে স্বীকার ক'রে নিল না, বরং 
নিন্দেদের স্বাধীন বলে ঘোষণা করেছে । তার ফলে এই 
হয়েছে যে ভারতবর্ষ তার উপনিবেশের সঙ্গে একটি ঘনিষ্ঠ 
যোগ রাখতে পাবেনি। সেইজন্তে ভারতবর্ষ যে তার 
সস্তানদের এদেশের বাইরে কোন উপনিবেশ স্থাপন করুতে 
পাঠিয়েছিল ভারতবর্ষে তার কোন প্রমাণ আমরা এখন 
খুঁজে পাচ্ছি না। যা কিছু প্রমাণ ত আমরা পাচ্ছি সেই 
উপনিবেশের মন্দিরে, শিলালিপিতে ও সাহিত্যে । 

তবে সুখের বিষয় আমর! একটা উদাহরণ পাই, যা 
থেকে আমরা জান্তে পারি যে, চম্পাদেশের এক রালা 
নিজের রাজ্য ত্যাগ ক'রে ভারতবর্ষে এসে উপস্থিত হন। 
সেই রাজার কথা আমরা আগে একবার উল্লেখ করেছি 
অন্য প্রবন্ধে,তার নাম--গঙ্গারাজ। তিনি প্রথম ভদ্রবর্মণের 
পুত্র। তার কথা আমর! শিল্পালিপিতে পাই, চীনা হইতেও 
পাই। শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, গঙ্গারাজের 
রাদ্বোচিত গুণ, “বীর্ষ্য* “শ্রুতি” ছিল। যদিও রাজ্যত্যাগ 
কবা শক্ত ( “রাঙ্জ্যং ছুন্তান্তং ) তবুও তিনি কোন কারণে 
নিঞ্জের রাজসিংইাসন ত্যাগ করেছিলেন। তার রাজ্য- 
ত্যাগের কারণ আমরা শিলালিপিতে পাই না, সেটা চীনা 
বই থেকে পাওয়া ষায়। চীনা বই থেকে আমরা জানি যে, 
তার ভাই কোন অজানা কারণ বশতঃ তার মাতার সঙ্গে 
রাজ্ধধানী থেকে চ’লে যান। তিনি আর ফিরে এাসেননি 
ব'লে, গন্দারাজ নিজের রাজ-দিংহাসন ত্যাগ কর্লেন। 
ভখন হঠাৎ তিনি স্থির করলেন যে, সেই সুদূর চম্পাদেশ 
থেকে ভারতবর্ষে আস্বেন। এ আসার উদ্দেশ্য বোধহয় 
গঙ্গানদা দেখা । সম্ভবতঃ তাঁর মনে বৈরাগ্যের উদয় 
হয়েছিল, তাই তিনি গন্ষানদী দেখে পাপক্ষয় কর্বার 
চেষ্টা কবেছিলেন। প্রবাসী ভারতবাসীর বোধ হয় এই 
একমাত্র উদাহরণ যখন প্রবাস থেকে ভারতবাসী তীর্থযাত্রায় 
ভারতে এসেছেন। তবে তিনি কোথায় এলেন ও তার 
পরিবর্তী ইতিহাস কি সে-সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 


সী 


+ 
ওয় সংখ্যা ] 


শাসন-পদ্ধতি ৬৮৮ 


চম্পার রাজবংশ হিন্দুরাজবংশ, স্ৃতরাং তার শাসন 
পদ্ধতিও ভারতীয় হওয়া বাঞ্ছনীয় । চম্পা বা শ্যাম দেশের 
শীসন-পদ্ধতি দেখলে আমাদের দেশের আগেকার কালের 
শাসন-পদ্ধতির কথা মনে হয়। ঠিক যেন হিন্দু 
দগ্ডনীতি সমুক্রপারে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । 
চম্পার, রাজসভা ঠিক যেন হিন্দু রাজসভা, সেখানে 
পুরোহিত, ব্রাহ্মণ, জ্যোতিষী ও পণ্ডিতদের আমরা দেখতে 
পাই। হিন্দুরাঁজারা যেমন শান্ত্-শাসনে পরিচালিত হতেন, 
চম্পার রাজারাও সেই-রকম শান্ত্রবাক্যকেই প্রধান স্থান 
দিতেন । আর ব্রাহ্মণ ছিলেন তাদের পরামর্শদাতা, অবশ্য 
সব সময়েই রাজা যে ব্রাহ্মণের পরামর্শ অনুসারে চল্তেন 
তা নয়। 

শাসনের সুবিধার জন্য চম্পাদেশটি তিন্টি প্রদেশে 
বিভক্ত ছিল। আশ্চর্য্যের বিবয় এই যে, এইসব প্রদেশ- 
গুলির নীম একেবাবে ভারতীর। এটি ভারতীয় সভ্যতার 
প্রভাব বল্তে হবে। প্রদেশগুলির নাম £--(১) অমুরা, 


* বতী--উত্তর চম্পায়। এ প্রদেশে ইন্দ্রপুব সহর ছিল, সেটি 


r 


এক সময়ে চম্পার রাজধানী ছিল। 
( ২) বিজয়--মধ্য চম্পায়। এখানকার প্রধান সহর, 
১০*০ অব্দ থেকে চম্পার রাজধানী হয়েছিল 


EY 


সত্তর বৎসর 
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প্রত্যেক প্রদেশে একজন শাসনকর্ত। নিযুক্ত ছিলেন। 
এই তিনটি প্রদেশ তৃতীয় হরিবর্শ্মণের রাজত্বকালে ৩৮ 
অংশে বিভক্ত ছিল। তৃতীয় হরিবশ্শণ ১*৭৪ অন্ধ থেকে 
১০৮০ অন্ধ পর্য্স্ত রাক্তত্ব করেছিলেন । সেই সমরে সাবা 
চম্পারাঁজ্যে ৩,০০০ পরিবার ছিল। শিলালিপি থেকে 
আমরা জমির ছুটে| ভাগের নাম পাই--(১) প্রচার ও 
(২) বিজয় । শাসনের জন্য যে বিভাগ সেটির নাম পরমার, 
ও সামস্তদের যে বিভাগ সেটির নাম বিজ্য়। চীন: বই 
থেকে জানা যায় যে, এক-একটি গ্রাম বা সহবের 'লাক- 
সংখ্যা তিন থেকে ৫০০ পরিবার ছিল, অনেক সময ৭*০ 
পরিবারও থাকৃত। রাজধানীতে আরও বেশী পরিবার 
বাস করুত, যেমন ১০৬৯ খৃঃ অব্বে বিজয়ে ২৫৬০টি 
পরিবার বাস কর্ত। আর-একটি বিভাগেব নাম আমরা 
পাই, সেটি হচ্ছে_বিষয়। পাল ও গুপ্ত রাজাদের শিলা- 
লিপিতেও আমরা "বিষয়ের? উল্লেখ পাই, সেখানে বিষয় 
“জেলা” অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । 

এইভাবে চম্পায় হিন্দু শাসন-প্রথা প্রচলিত হয়েছিল । 
সেই শানন-প্রথ| খুষটীয় দ্বিতীয্ন শতাব্দী থেকে চতুর্দশ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত স্থায়ী ছিল। যখন ভারতবর্ষে মুমলমান 
রাজারা প্রবলপ্রতাপে রাজত্ব করুছিল, সে-সময়ও চম্পায় 
হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। যখন ভারতবর্ষে তোগলক 
বংশের তথা পাঠান সাত্রাজ্যের পতন হ'য়ে আস্ছিল, সেই 


(৩) পাতুরক্ব-_দক্ষিণ চম্পায় অবস্থিত। সময়ই চম্পীয় হিন্দুবাজ্যের বিলোপ হয়। 
স্তর বৎসর 
' শ্রী.বিপিনচন্দ্ৰ পাল 


সামাজিক চিত্র । (শ্রীহষ্ট সহরে ) 


(১৯) 
শ্ীহট্ট. সাহাপ্রধান স্থানে। সহরে সাহারাই ধনসম্পদে 
হিন্দু সমাজের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট । আমার বাল্যকালে 
আমর! সাহাঁদ্দিগকে শুড়ি বলিয়া ভাবিতাম। এইজন্য 


৪৩-৬ 


সহরের ..্রাহ্মণ-ভদ্রলোকেরা ইহাদিগের সঙ্গে পানাহাঁর 
করিতেন না। 
“হন্তিনা তাড়িতেনাপি ন গচ্ছেৎ শুণ্ডিকালয়ম্‌* 
এই প্রাচীন অন্শীপন স্মরণ করিয়া নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 


৩৩৮ 


কায়স্থাদি ভদ্রলোকের সাহাদের বাড়ীতে পর্য্যন্ত প্রবেশ 
করিতেন না। আমবা, বালকের দল, প্রায় সর্বদাই জ্যোষ্ঠ- 
দিগেব মুখে এই শ্লোকট| শুনিভাম। আমার বাবা 
সাহাদিগের বাড়ীর পুকুরে পা পর্য্যন্ত ধুইতেন না। সহরের 
বড় বড় ধনী সাহারা তাঁহার মক্কেল ছিলেন। ইহার! 
কর্শ্মোপলক্ষে আমাদের বৈঠকখান! ঘরে আসিলে যতক্ষণ 
ফরাস হইতে হুকো না সরান হইয়াছে, ততক্ষণ তাহাতে 
বসিতেন না। মুসলমানদিগের জন্ত যেমন ফরাসের সম্মুখে 
শ্বতন্র কেদীর1 বা চেয়ার সাজান থাকিত, সাহাদিগের 
জন্যও সেই ব্যবস্থা ছিল। ইহারা আজিকালিকার কথায়, 
“অস্পৃশ্যজাতি* বলিয়া গণ্য ছিলেন। অথচ বিথ্যাবুদ্ধিতে, 
কিংবা! ধনসম্পদে ইহার! ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদিগের অপেক্ষা হীন ছিলেন না। শ্রহট্রেব সাহার! 
সেকালে প্রায়ই বৈদ্যকায়স্থদিগের ছেলেমেয়ে আনিয়া 
নিজেদের পুত্রকন্তার সঙ্গে বিবাহ দিরাঁর চেষ্টা করিতেন। 
দরিদ্র বৈস্তকায়স্থের টাকার লোভে উপযুক্ত মূল্য লইয়া 
সাহারনিগকে নিজেদের পুত্রকঙ্কা বিক্রয় করিতেন । বিক্রয় 
বলিতেছি এইজন্য যে ইহা স্বজাতির মধ্যে বিবাহের যে 
ব্রপণ বা কন্তাপণ গৃহীত হয় সেরূপ ছিল না৷ সাহাদের 
পরিবারে কোন-কায়স্থবৈদ্য বালক-বালিকাঁর বিবাহ 
হইলে তাহারা আর কায়স্থবৈদ্য সমাজে থাকিতে পারিত 
'ন|। পিতৃপরিবারের সঙ্গে সকল' সম্বন্ধ চিরদিনের মতন 
ছিন্ন হইয়া যাইত । মেয়েরা বিবাহের পরে বাপের বাড়ী 
আনিতে পারিত না; ছেলেরাও নিজেদের পিতৃমাতৃকুলের 
স্বজনদিগের সঙ্গে পানাহার করিতে পাইত না। মুসলমান 
বা খুষ্টা্ান হইলে হিন্দু যেমন একেবারে জাতিচ্যুত 
হয়, সাহাদিগের বাড়ী বিবাহ করিয়া বৈদ্যকায়স্থ ছেলে- 
মেয়েরাও সেইরূপ হইত। অধিকাংশ স্থলে গোপনেই 
এসকল সম্বন্ধ হইত। মাবাপ লুকাইয়' কঙ্কা বিক্রয় 
করিতেন। সাহারা দেখিতে বৈদ্যকাঘস্থ অপেক্ষা হীন 
নহেন। বিশেষতঃ ইহাদের ভ্রীলোকেরা সুন্দরী বলিয়াই 
প্রসিদ্ধ ছিজেন। এই রূপের মোহে অনেক সময় প্রার্থ- 
বয়স্ক কায়স্থবৈদ্য যুবকেরাও নিজেদের অভিভাবকদিগের 
অজ্ঞাতে সাহা বাড়ীতে যাইয়া! লুকাইয়| বিবাহ করিতেন। 
আমায় বাল্যকালে শ্রীংট্ট সহরের.কায়স্থবৈন্যের! নিজেদের 


প্রবাণী-আধষাট, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিবারস্থ বালকদিগের জন্য এই কারণে সর্বদাই শঙ্কিত 
থাকিতেন। কোন কারণে কোন বালক বা যুবক 
স্কুল হইতে যথাসময়ে বাড়ী না ফিরিলে ইহাদের মুখ 
্ুধাইয়া যাইত। 

একদিন আমাদের বাসাতে এইজন্ত একটু উদ্বেগ 
উপস্থিত হইয়াছিল । আমার এক মাস্তুতো ভাই তখন 
আমাদের বাসায় থাকিয়া শ্রীহট্র জিলান্ুলে পড়িতেন। 
ইনি আম! অপেক্ষা তিনচার 'বছরের বড় ছিলেন।* চিন্ধণ 
শ্যামকাস্তি, টানা চোখ, উন্নত নাসিকা, স্থগোল স্থঠাম 
দেহযাইি, প্রথম যৌবনের সাড়া পাইয়া তখন অতি সুন্দর 
হুইয়া উঠিপ্নাছে। একদিন শনিবার ' তিনি স্কুল হইতে 
বাড়ী ফিরিলেন না । সন্ধ্যা হইয়া গেল, তাঁহার খোজ-খবর 





সি 


নাই। মা প্রথমে নিজেই চারিদিকের আত্মীয়-কুটুম্ব বাড়ীতে : 


তাহার অন্বেষণে লোক পাঠাইলেন। ইহাতে কোন ফল 
হইল না। তখন অগত্যা বাবার কানে কথাটা তুলিতেই 
হইল। ইহার কিছুদিন পূর্বে ছুই একটি কায়স্থ বালক 
এইক্সপে স্থুল হইতে পলাইয়া! গিয়া গোপনে সাহাবাড়ীতে 
বিবাহ করিয়াছিল। আমাদেরও সেই আশঙ্কা হইল। 
অনেক খুঁজিয়াও তাহাকে পাওয়া গেল না। পরদিন 
রবিবার। সেদিনও তাহার খোঁজখবর মিলিল না । এই 
ছুই দিন মায়ের চোখের জল থামে নাই । সোমবার পূর্বাহ্রে 
স্কুলে যাইবার সময় ভায়া বাসায় আসিয়া উপস্থিত! বাবা 
ভয়ে কোন কথা বলিলেন নাঁ। মা, ছেলে নিরাপদে ঘরে 
ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিয়া চোখের জল স্বরণ করিলেন। 
ফলতঃ সে-সময়ে শ্রীহট্রের কাষস্থবৈদ্য পরিবার সকল 
নাহাদের ভয়ে একরূপ জড়সড় হইয়া! পড়িয়াছিলেন। এই 
ভয়ে নিজেদের ছেলেদিগকে শাসন করিতে পর্যন্ত সাহস 
পাইতেন না, কি জ্বানি তারা গোপা করিয়া সাহার বাড়ীতে 
যাই] জন্মেব মত জাতিচ্যুত হইয়া পড়ে। 

এখন আমরা জ্ানিয়াছি যে,সাহারা এবং স্বর্ণ বণিকেরা 
কোনদিন নীচ জাতি ছিলেন না। প্রাচীন বর্ণবিভাগে 
ইহারা'বৈশ্ত ছিলেন, অথচ ইহাদের পূর্বপুরুষের! বর্ণাশ্রমই 
মানিতেন না। যুগাবতার ভগবান বুদ্ধদেব প্রাচীন বৈদিক 
সমাজের, ব্যবস্থা একেবারে ভাহিঘা-চুরিয়া দিয়াছিলেন। 
বৈদিক যজ্ঞ এবং যজ্ঞের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মপদিগের প্রভাব 


একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। নৃতন বৌদ্ধ সমাজে 
 বর্ণভেদ ছিল না। শ্রমণ ও গৃহস্থ, বৌদ্ধেরা এই ছুই 
. শ্রেণীতেই বিভক্ত হইয়াছিলেন। বৌদ্ধ ধৰ্শ্মের প্রভাব 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়িলে এবং বৌদ্ধ সমাজের শক্তি নষ্ট 
আধুনিক অথবা মধ্যযুগের ত্রাহ্মণা-প্রভাবের প্রতিষ্ঠা 
ই যুগসন্ধি সময়ে যে-সকল নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ নিজেদের! 
ও সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করেন নাই, ব্রাহ্মণের তাহা-। 
পশ্ করিলেন। এই ভাবেই সাহা, স্বরণ বণিক, | 
প্রভৃতি আধুনিক হিন্দুসমান্দে অস্পৃশ্য হইলেন। নতুবা | 
কুলে, শীলে, বিদ্যায় ব! বিনয়ে, সদাচারে বা সাং সারিক 
সম্পদে ইহারা উচ্চশ্রেণীর হিন্দু অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
ছিলেন না এবং হীন নহেন। ইহার! ব্রাহ্মণের নিকটে 
নিজেদের ধর্শ বিশ্বাস এবং সমাজ-ব্যবস্থা বিসঙ্জন 
দিতে নারাজ হইয়াই ব্রা্ষণ্য প্রধান হিন্দু সমাজের 
 অন্পৃশ্থ হইয়াছিলেন। বিগত ২৫৩০ বৎসরের মধ্যে 
 আমাদিগের দেশের পণ্ডিতেরাই এসকল তথ্য প্রচার 
ন। আমার বাল্যকালে এসকল কথা কারও 
না ছিল না, স্থতরা তখনকার লোকে সাহাদিগকে 
ভাবিয়াই সমাজের বাহিরে রাখিয়াছিল। হিন্দু 
_ এখনও প্রকাশ্বভাবে এই পুরাতন অবিচারের 
শ্ত্ত করে নাই। তবে আধুনিক শিক্ষার প্রভাবে 
কে যেমন বর্ণাশ্রম ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, অন্যদিকে 
সেইরূপ সাহা, স্থবর্ণবণিক এবং যোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 

অশ্পৃষ্যতার মূল কারণ জানিয়া তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দুরা এখন আর ইহাদিগকে আগেকার মতন হীন চক্ষে 
দেখেন ন|। 
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(২৪) 


৩ সহরের হিন্দু সমাজে সাহা এবং একদিকে অন্যপক্ষে 
কায়স্থবৈদ্য প্রভৃতি তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলোক 
দিগের মধ্যে বেশ একটা রেষারেধি ছিল। কিন্ত 
মাশ্চৰ্য্োর কথা এই, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
কান, প্রকারের কৌমগত (communal) বিবাদ- 
বিসগ্বাদ ছিল না। জমী-জেরাৎ লইয়া যেমন হিন্দুতে 
ত সেইরূপ হিন্দু মুসলমানেও মাঝে মাঝে দাঙ্গা" 







































হাঙ্গাম। হইত। কিন্তু ধর্ম লইয়া উভয় সম্প্রদায়ের 
কখনও কোন ঝগড়াঝাটি হইত না। শ্রীংট স 
এবং বোধ হয় সমগ্র জেলার মধ্যেই, সহরতলীর : 
দারেরা মুদলমাৰ সমাজের অগ্রণী ছিলেন। আ 
বাল্যকালে সৈয়দ বকৃত মজুমদার মহাশয় এই পা 
কর্ত। ছিলেন। ইনি অতি নিষ্ঠাবান পুরুষ : 
একাধিকবার “হজ” করিয়া হাজী উপাধি পাইয়া 
ধনে, মানে, বিদ্যায়, শীলতায় ইহারা সহ 
সন্তান্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেন। উহাদের 
সহরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ইমারৎ ছিল। যেমন, 
সেইরূপ তার সাজমজ্জাও ছিল। সন্মুখে বিস্তী' 
বাগান। ভিতরে বেলোয়ারী ঝাড়ল 
বৈঠকথানা, ইংরেজী ফ্যাসানে সঙ্ভিত। বড় বড় 
রাজকর্মচারীরা শ্রীহটে যাইলে ইহাদের আতিং 
করিতেন। তখন শ্রীহ্ট বাংলার ছোটলাটে 
ছিল। লাটসাহেব সফরে যাইয়া প্রীহ: 
হইলে মজুমদার মহাশয়দের বাঁড়ীতে সমারোহ 
অভ্যর্থত হইতেন। আসামে একট!  পৃথকৃ ; 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব হইলে তদদানীন্তঃ 
লাট লর্ড নর্থক্রক ১৮৭৩ ইংরেজীতে প্রীহট্রে গিয় 
সে-মময়ে, আমার মনে আছে, মজুমদার সাহে 
ঘটা করিয়া তাহাকে ভোজ দিয়াছিলেন। 

কিন্তু সেকালে শ্রীহট্টের হিন্দু ও মুসলমান 
জানিত যে, মজুমদার মহাশয়দের পূর্ব্বপুরু 
ছিলেন । হিন্দু সমাজে তাহাদের উপাধি ছিল দাস? 
দস্তিদার নবাবী উপাধি। দাস কৌলিক পদবী । আমা 
মায়ের মাতামহ বংশ দাস ছিলেন। ইহাদেরও, দন্তিদার 
উপাধি ছিল। হরমণি দত্তিনার নামে আমার এক মাতুল 
ছিলেন। তিনি সচরাচর গ্রামের বাড়ীতেই বাস 
করিতেন। সহরে আসিলে আমাদের বাসাতেই 
উঠিতেন। সে সময়ে প্রায়ই মজুমদার সাহেবদের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তাহারা নিজেদের 
জ্ঞাতি বলিমাই অভ্যর্থনা করিতেন। ৃ 

শ্রহট্টের উপকণ্ঠেও এক ঘর দাস দস্তিদার ছিলে 
প্রহর হু সমাজে he জেষ্ঠ আস, 








মজুমদার সাহেবদের মতন না হউক, ইহারাও গণ্যমান্য 
জমিদার ছিলেন। হরমণি দ্বত্তিদার মহাশয় ইহাদেরও 
জ্ঞাতি ছিলেন। তখন আমরা জানিতাম মজুমদার এবং 
₹দস্তিদার, উভয় পরিবার একই বংশের । এক শাখা কোন 
কারণে মুসলমান হইয়া পড়েন, আর-এক শাখা হিন্দুই 
থাকিয়! যান। দস্তিদারদের তখনকার একমাত্র কুল-প্রদীপ 
নবকৃষ্ণ দস্তিদারের এক ক্লাশে আমি পড়িয়াছি। তখন 
ইহার সঙ্গে স্বল্-বিস্তর ঘনিষ্ঠ বান্ধবতাও জন্সিঘাছিল।-কিছু 
দিন হইল নবরুষ্ণ দস্তিদার মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
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if 


্ব্গীয় নবকৃষ্ণ দস্তিদার 


A তাহার পুত্রদের মধ্যে এখন বোধ হয় একজন আসামে 
be ই হাকিমি করেন, প্রাদেশিক সার্ভিস ভুক্ত । আর একজন 
কিছু দিন পূর্বে নূতন আসাম ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 
_ছিলেন। মজুমদারের! যে এককালে ইহাদের *জ্ঞাতি 
ছিলেন, দস্ভিদারের ইহা স্বীকার করিতেন। সে- 
কালে মজুমদারেরাও এসছ্বন্ব প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 
ল্যকালে আমর! জানিতাম যে, শ্রীহট্্রের মুসলমান 
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মজুমদারের এবং হিন্দু দস্তিদারেরা উই হবিগঞ্জের 
অন্তর্গত দাস পাড়া গ্রাম হইতে আসিয়া সহরতলীতে 
বাড়া করেন। 


(২১) চি 


সহরের দক্ষিণে নদী। এই নদীর নাম স্ুম্মা, স্থরম| 
নহে। অনেকে হ্থুম্মাকে সুরমা ভাবিয়। থাকেন। 
্থর্ম। ফার্সী শব্দ, অর্থ কাজল। এই কাজল অর্থ-দ্যোতক 
ফার্সী সুৰ্শ্মা শব্দের নামেই আমাদের নদীর নাম হইয়াছিল। 
এই নদী যখন মুসলমানদিগের নিকট প্রকাশিত হয় তখন 
তাহার জল নাকি কালিন্দীর জলের মতন কজ্জল বর্ণের 
ছিল। শ্রীহট্রের দক্ষিণ দিয়া এই স্থুশ্মা নদী প্রবাহিত। 
নদীর পরপারে খিত্তা নামে একট! বড় গণ্ড মুসলমান 
গ্রাম আছে। খিত্তার মুসলমানেরা সে অঞ্চলে অতি 
প্রসিদ্ধ লাঠিয়াল বলিয়া পরিচিত ছিল। তাহাদের লাঠির 
প্রতাপে নিকটবর্তী হিন্দু মুসলমানেরা উভয়েই সর্বদা 
শঙ্কিত থাকিত। মহরমের সময় ইহার! যখন ভাবোন্মত্ 
হইয়া লঙ্থ/ লম্বা লাঠি উচাইয়া, দীন দীন রবে সহরের 
মাঝখান দিয়া তাজিয়ার কবর দিবার জন্য ইদ্গার £. 
ময়দানের দিকে ছুটিয়া যাইত, তখন বাস্তবিকই লোকে 
ভয়ে ক।পিয়। উঠিত। অন্যান্থ গ্রামের তাজিয়ার সঙ্গে 
পাচজন কনেষ্টবল ও একজন হেড, ক্নেষ্টবলই শাস্তিরক্ষা'র 
জন্য থাকিতেন, কিন্তু খিত্তার আখড়ার তাজিয়া যখন 
বাহির হইত তখন পুলিশসাহেব স্বয়ং এবং মাটি দিবার 
দিনে আপনি ম্যাজিষ্্রেট পর্য)স্ত ঘোড়ায় চড়িয়। এই 
মুসলমান-বাহিনীর সঙ্গে ছুটিতেন। এই উপলক্ষে মাঝে 
মাঝে দাঙ্গা-হাঙ্গামা যে হইত না৷ তাহা নহে, কিন্তু সে 
মাথা ফাটাফাটি হইত মুসলমানে মুললমানে, লাঠালাঠি 
হইত এক আখড়ার সঙ্গে আর-এক আখড়ার, হিন্দু * 
মুসলমানে কোন দিন কোন বিবাদ হইয়াছে বলিয়া 
শুনি নাই। আমর! সহরের অন্ঠান্ত হিন্বুদিগের সঙ্গে 
ইদ্‌গার ময়দানের চারিদিকের ছোট ছোট টিলাতে 
যাইয়া জনতা করিয়া বসিতাম। মাঝখানে লাঠিখেল। 
আগুনখেল! প্রভৃতি হইত । নির্ভয়ে, শান্তিতে, ছোট ছোট 
বালকবালিকাদিগকে লইয়া এই তামাসা দেখিতাম। 
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সত্তর বৎসর 








তখন সু পর্বব উপলক্ষে এসকল আমোদ-প্রমোদে 

হিন্দুর! নির্ব্বিগ্ে যোগদান করিতেন। আর মুসলমানেরাও 
হিন্দুদিগের পর্ববাহে তাহাদের আমোদ-প্রমোদে অকুঠা 
সহকারে প্রাণ খুলিয়া যোগ দিতেন। 
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শ্র্ট বহুশতান্দী হইতে মুসলমানদিগের একটা 
পীঠস্থান হইয়া আছে। সংরের উপকঠে স্থপ্রসিদ্ধ 
মুসলমান সাধু সাহজালালের সমাধি আছে। এই 


সমাধির সংশ্রবে একটি মস্জিদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
স্থানীয় লোকেরা, হিন্দু ও মুসলমান সকলেই ইহাকে 
সাহ, জালালের দরগ! বলিয়া জানেন! সাহ জালাল 
চিরকুমার ছিলেন। জীবনে নাকি কখনও তাহার এই 
কঠোর ব্রশচর্য্য ভঙ্গ হয় নাই। তিনি বয়ংপ্রাপ্ত হইয়া 
রমণীমুখ দর্শন করেন লাই। এইজন্য তাহার মরণের 
শতাধিক বর্ষ পরেও তাহার কবরের নিকটে কিংবা 
কবরদংলগ্র মসজিদের চত্বরে স্ত্রীলোকদিগের প্রবেশ- 
অধিকার নাই। স্ত্রীলোকের! মসজিদের নীচে, দরগার 
* চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ কিয়! পীর সাহেবের উদ্দেশে নিজেদের 
তক্তি-অঞ্জলি অর্পণ করেন এবং দরগায় সিন্নি দেন। 
মৃদলমান এবং হিন্দু মহিলা উভয়েই সমভাবে সাহ- 
জালালের মস্জিদ দেখিতে যাইয়া এইরূপে এই দরগা 
পরিক্রমণ করিয়া থাকেন। 


শ্রীছট্রের সাহজালালের দরগা যেমন একটা 
মুসলমনেদিগের পীঠস্থান, ছূর্গাবাড়ী সেইরূপ হিন্দুদিগেরও 
একটি ছোটখাট পীঠস্থান। কেহ কেহ কহেন যে, 
তন্ত্রোক্ত ৫২ পীঠের মধ্যে গ্রীহট একট! পীঠ। সতীদেহ 
খণ্ড খণ্ড হইয়| চারিদিকে পড়িয্না এসকল পীঠস্থানের 
স্ব হৃষ্ট করিয়াছে। শ্রীহটে সতীর হাত পড়িয়াছিল। 
শ্রী হস্ত হইতেই শ্রীহট্র নাম হইয়াছে । অনুমান সত্য কি 
মিথ্যা জানি না। তবে আমার বান্যকালে কথাটা শোন! 
ছিল। আর এইজন্যই শ্রীহট্রের দুর্গাবাড়ী সে-অঞ্চলে 
হিন্ুদিগের নিকটে একটা পীঠস্থান হইয়াছিল। হিন্দু 
যাত্রীর! শ্রহট্রে যাইয়। একদিকে যেমন দুর্গাবাড়ীতে 
_ পুজ! দিতেন, অন্যদিকে সেইরূপ সাহ.জালালের মসজিদ 
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সাহজালালের মন্ছিদ 7 টু 
পরিক্রমণ না করিয়া এবং সাহজালালের দরগাতে সঙ্গি 
না দিয়া ফিরিতেন ন|। সন 49 চক্র / 
ফলতঃ সে অঞ্চলের হিন্দুরা সাহ. জালালকে নিজেদের 
দেবতার আসনে ন তুলিয়! ছাঁড়েন নাই । সাহ জ 
তাহারা মহাদেবের অবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি! নি 
এবং হিন্দু সন্গ্যাপী এবং মুপলমান ফকির মিলিযা গাজা ১ 
দিয়া সাহজালালের সিন্নি দিতেন। এই গাঁজার সিসি EE 
দিবার সময়ে একট! পদ গান কর! হইত । : 
“হে! বিশ্বেশ্বর লাল! 
তিনলাখ পীর নাহ জালাল!” 
হিন্দু দেবতা মহাদেবের সঙ্গে শাহ জালালের সম 
থাকুক আর না থাকুক, আমার বাল্যকালে শ্রীহ 
সাধারণ হিন্দুদের মধ্যে একট! কাহিনী প্রচলিত 
যাহাতে মুসলমান তীর্থ-স্থান মক্কার সন্ধে শি শা 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এক মহা ্ 
শিব-লিঙ্গ নাকি কা'বার মন্দিরে বন্দী: হইয়া আছেন। y 
কিন্তু মহাপ্রলয়ের শক্তি রাখিলেও এই শিব-লিঙ্গ মৃত। 
তবে ইহার মাথায় যদি কোনও নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু একটি 
বিশ্বপত্র দিতে পারে, তাহা হইলে ইনি অমনি প্রনয়- 
হুঙ্কারে জাগিয়া উঠিয়া! দুনিয়ার সমুদায় ম্সলমানকে 
নিঃশেষে নষ্ট করিবেন। কিন্তু মুমলমানের দেবতাও. 
শিবের ভয়ে সর্ববদ! সন্ত্রস্ত থাকেন। কোনও উপায়ে 
কোনও শিবোপাসক হিন্দু মক্কার চতুঃসীমানার মে 
যাইবা মাত্র কা’বার মন্দির .. চারিদিকে ঘুরিতে থাকে। 
তখন মুসলমানেরা চারিদিক অন্বেষণ কর নুর 
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ক বাচাই থাকে। 
[হিনী প্রচলিত আছে কি না জানি না। আমার 
শ্রহট্রে ইহা খুবই প্রচলিত ছিল। আর এও একটু 
কটু যেন মনে পড়ে, হিন্দুর শিবকে এই “তিন লাখ পীর” 
ই মক্কায় নিয়া বন্দী করিয়া রাখেন, একথাও 
াছিলাম। গাঞ্জার সিন্নি ও মন্ত্রের সঙ্গে ইহার 
কানও নিগুঢ় যোগ আছে কি? 
রা (২৩) | 
. শ্রী সহরে বহুদিন হইতে একটা মণিপুরী উপনিবেশ 
ড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রথম মণিপুর যুদ্ধের পরে ইংরেজ 
নর পরাজিত রাজা গম্ভীর সিংহকে শ্রীহটে আনিয়া 
| করিয়া রাখেন। গম্ভীর সিংহ যে-বাড়ীতে ছিলেন 
মার বাল্যকালে গ্রীহট্টের লোকেরা তাহাকে মণিপুরী 
জবাড়ী কহিত। গম্ভীর সিংহকে আমি দেখি নাই। 
র কোন ছেলেপিলে ছিল কি না তাহাও জানি না। 
আমার বাল্যকালে সহরে অনেকগুলি মণিপুরী 
রিতেন। সহরের পূর্বপ্রান্তে নদীর ধারেও একটা 
পিপুরী পাড়া ছিল। সহরের প্রায় মাঝখানেই 
পুরী রাজবাড়ী ছিল। ইহার আশেপাশেও অনেক- 
মণিপুরী বাস করিতেন। মণিপুরীরা বোধ হয় 
ময়ে বৌদ্বমতাবলম্বী ছিলেন। পরে বৈষ্ণব 
যান। সমগ্র মণিপুর এখন বৈষ্ণব, রাধা-কৃষেের 
সক-স্রীগৌরাঙ্গমহাপ্রভূর পন্থাবলম্বী। শাস্তিপুর 
গোৌসাইয়েরা মণিপুরীদিগের গুরু, নবদ্বীপ 
দর প্রধান তীর্থস্থান। মহাপ্রভুর জন্মতিথি, দোঁল- 

যর বিস্তর মণিপুরী যাত্রী প্রতি বৎসর নবদ্বীপে 

| থাকেন। অন্তান্ত বৈষ্ণব পর্বাহেও আসেন। 
|র আধুনিক সামাজিক ইতিহাস হিন্দু সমাজের 

ধশ্মের প্রচার-প্রচেষ্টার একটা বিশেষ দৃষ্ান্ত- 
টবষ্ণব গোস্বামীপাদের! সমগ্র মণিপুর সমাজকে 
নর মন্ত্রশিষ্য এবং €বষ্ণব-আচারে প্রবর্তিত ও 
ব সাধনে দীক্ষিত করিয়া হিন্দু সমাজের গণ্ডীর 
রে আনিয়াছিলেন। মণিপুরের প্রাচীন কথা কিছুই 
নিনা। তবে তাহাদের বর্তমান স্ব 


বাদ্দল| দেশের আর কোথাও | 





ব, প্রকৃতি ও. 


রীতি-নীতি দেখিয়। মনে হয় যে, ইহাদের ভি 
কতকগুলি বিশেষেত্ব পুরুষ-পরম্পরায় ফুটিয়া ঠিয়া ছি: 
যাহাতে মহাপ্রভুর “অনর্পিতচরী* উন্নতোজ্জল রসম্রী 
ভক্কিলাভে ইহাদের বিশেষ অধিকার ছিল। রসের 
অনুশীলন মণিপুরীদিগের সহজসিদ্ধ। মনে হয় ইহারা 
চিরদিন, এমনই সহজ সৌন্দর্য্যের উপাসক ছিল। মণি" 
পুরীদিগের বাড়ী দেখিলে দেবালয় বলিয়া মনে হইত 
এমনই পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন । গাছপালা এমনই * সযত্বে 
রক্ষিত, তৈজসাদি এমনই ঘসা মাজা ও যা সামান্য 
আনদবাব থাকিত তাহা এমনই পরিপাটী করিয়া বারাগা য় 
ও ঘরের ভিতরে সর্ধৰা সাজান থাকিত যে দেখিলে চক্ষু 
জুড়াইয়া যাইত। যেমন ইহারা ইহাদের ঘরবাড়ী 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিত, সেইরূপ কি স্ত্রী,কি পুরুষ 
সকলেই নিজেদের এই দেহপুরীকেও সর্বদা পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখিত। আমার বাল্যকালে কখনও নোংরা .. 
মণিপুরী দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে ন1। স্ত্রী পুরুষ 

সকলেই ফুল দরিয়া নিজের অঙ্গ সাজাইয়া রাখিত। 

স্ত্রী পুরুষ উভয়েই কাণে ফুলের দোল পরিত। পুরুষেরা 

কখনও কখনো ফুলের এবং কচি পল্পবের মালা ধারণ 
করিত। আর রমণীদের ললাটে চন্দন তিলক এবং 
পুরুষদিগের ললাটে চন্দনের ছাপ ত থাকিতই--ইহ। ছাড়া 
বাহু এবং বক্ষও প্রায় সর্বদাই চন্দনচর্চিত থাকিত। 
মণিপুরীরা দেখিতে গৌরবর্ণ, কেহবা উজ্জল শ্তামবর্ণ। 
কৃষ্ণবর্ণ মণিপুরী পূর্বে কখনও দেখি নাই। ইহাদের 
দেহ স্থুগোল সুঠাম, চোখ কোমল ও জিগ্ধ বলিয়া 
বোধ হইত। মুখের গঠন মঙ্গোলিয়! জাতিদিগের ছাচে 
গড়া। চক্ষু আকর্ণায়ত হইলেও নাক খাঁদা, কিন্ত 
ইহাতে মণিপুরীদিগের সহজরূপকে নষ্ট করিত না। 
মণিপুরীদিগের সমাজে--এখন কিরূপ জানি না-ফাট সত্তর +, 
বৎসর পূর্বে বাল্য বিবাহ ছিল না। চৌদ্দ-পনেরর ত 
কথাই নাই,আঠার-উনিশ বছর পর্য্যন্ত মণিপুরী বালিকার! 
অনৃঢা থাকিত। এ অবস্থায় মণিপুরী সমাজে বরকন্যার 
পছন্দ অপছন্দ উপেক্ষা করিয়া বিবাহ সম্বন্ধ হওয়া সম্ভব 











সি 













ছিল না। বোধ হয় ইহাদের মধ্যে একপ্রকারের গান্ধর্ক- 


বিবাহ প্রচলিত ছিল । মণিপুরী সমাজে স্ত্রীলোকের! সম্পূর্ণ 


ওয় সংখ্যা ] সত্তর 


স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। অবরোধ-প্রধা ত ছিলই না, 
বরঞ্চ মণিপুরী মহিলারা, আঙ্গকাল যাহাকে ইংরেজীতে 
ইকনমিক ফ্রীডমূ কিংবা আর্থিক স্বাধীনতা কহে, 
ইহাও ভোগ কবিতেন। ইহার! নিজেদের স্বামীর 
বা পুত্রের কিংবা পরিবাবের অন্তান্ত . পুরুষদিগের 
মুখাপেক্ষী ছিলেন না। বরঞ্চ এমনও শোনা যাইত 
যে, মণিপুরে মহিলাঁরাই পরিবারের ভরণ-পোষণ 
করিতেন, পুরুষেরা এফ-প্রকার নিজনিঙ্জ পরিবারের 
অন্রদাঁস হইয়াই থাকিতেন। শীহট্রেব মণিপুবী সমাজে 
ইহার কতকটা প্রমাণ পাইতাম। অন্ততঃ কোন মণিপুরী 
স্ত্রীলোক যে কেবল ঘরে থাকিয্াই গৃহকর্শ্মে ব্যস্ত 
থাকিতেন, অর্থোপাজ্নে স্বামীর সহায় ছিলেন না, এমন 
দেখি নাই। মণিপুবী সত্রীলোকেরা ঘরে যেমন গৃহকর্শ্ম 
করিতেন, সেইন্প নিজেদের অথবা পরিবাবের পুরুষ- 
দিগের তৈয়ারী পণ্য মাথায় করিনা বাজারে বিক্রী 
করিতেন। সম্তানবতী জননীরাও মাথায় মোট ও পিঠে 
কাপড় দিয়া নিজেদের ছুগ্ধ-পোষ্য শিশুকে বাঁধিয়া. বাড়ী 
বাড়ী জিনিষ ফিরি করিয়া বেড়াইতেন। শ্রীহটের 
$ মণিপুরী “খেদ” এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল। মণিপুরীরা সস্তা 
মশারীও বুনিতেন। ইহা ছাড়া কাঠেব কাজে ইহাদের 
অদাধারণ দক্ষতা ছিল। সহবের চেয়ার টেবিল উহাব্রাই 
" জোগাইতেন। বাশ এবং বেত দিয়া মোড়া, পেটি প্রভৃতিও 
মণিপুবীরাই প্রস্তুত কবিতেন। এই সকল শিল্পে ইহারা 
অসাধাবণ নিপুণ ডা লাভ করিয়াছিলেন। 

শ্রীহট্ে বথ-যাত্রার দিন খুব সমারোহ হইত । শ্রীকৃষ্ণের 
রথযাত্রা মণিপুবীদিগেব একট! বিশেষ পর্ব ছিল। প্রায় 
প্রত্যেক সম্পন্ন মণিপুরী গৃহস্থের বাড়ী হইতেই এক এক 
খানা রথ রাজপথে বাহির" হইত। এমন হাস্কা, 
এমন সুন্দর সজ্জিত, এমন রসকলার নিদর্শন বোধ হয় 
ভারতের অন্য কোন প্রদেশের রথে দেখ! যায় না। 
ম্ণিপুবীরা বাশ দিয়া এই রথ নির্বাণ করিতেন । চাকাও 
বাশেরই হইত কি না মনে পড়ে না। ইহা! অসম্ভব হইলে, 
এসকল রথের চাকাতেই কেবল যা কিছু কাঠ থাকিত, 
আর সবই বাশের ছিল। রথের ঠাট বাশের, কিন্তু তাহার 


বৎসর ৩৪৩ 


আন্তবণ পাতার | কাটাল পাতা দিয়াই অধিকাংশ 
"স্থলে রথের চালা ও বেড়া গাথা হইত। আর কচি 
আমের পল্লব কিংবা বকুলের ভালে মাঝে মাঝে 
চাপা ও অন্ত সুগন্ধ ফুল গাঁধিয়া রথ সাজান হইভ। 
চন্দনচর্চিত দেহে, গুলঞ্চের মালা পরিয়া মণ্পুবীরা 
যখন হরিধ্বনি করিয়া, খোল কর্তাল সঙ্গে কীর্তন শাহিয়া 
সারি সারি রথ রাজপথে টানিয়া লইস্বা ষাইতেন, তখন 
মহরের এক আশ্চর্য্য শোভা হইত। এসকল রথ এমন 
হান্কা বলিয়া যে ভারদহ ছিল না এন্ধপ নহে। এই রথেব 
উপরেই মানুষ চড়িয়া কলা, আনারস প্রভৃতির হবির লুঠ 
দিতে দিতে ষাইতেন। কিন্ত মণিপুরী রাস শ্রীহটের মণি- 
পুরী সমাজে সর্বপ্রধান উৎসব ছিল। এ রাস এক অপূর্ব 
দৃশ্য ছিল। মণিপুবীরা অত্যস্ত-সঙ্গীত-রসজ্ঞ এবং লক্দীত- 
রসলিপ্ষ । সঙ্গীতের চচ্চা ঘরে ঘরে! মহিলার প্রায় 
সকলেই নৃত্যগীত শিখিয়া থাকেন। এই রাসযাত্রায় ইহারা 
বাংলা দেশের মৃতন মূর্তি রচনা করেন না । নিজেরা রাস- 
লীলার অভিনয় করিয়া থাকেন। কোন সম্পন্ন শৃহস্থের 
প্রাঙ্গণে বা নাট মন্দিরে পল্লীর সকল বালক-বাপিকা 
মিলিয়া এই অভিনয় করেন। বৃত্তাকারে স্থসজ্দিত বালক- 
বালিক।র! প্রাঙ্গণটা ঘেবিয়া দাড়াইয়া যান। অট নয় 
বছরের বালক বালিকা হইতে আঠাব বছরের অনৃঢা যুবতী 
পর্য্যন্ত এই অভিনয়ে সামিল হইয়! থাকেন। বৃত্তের 
বাহিরে ইহাদের পিতামাতা, ল্োষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি গুরু- 
জনেরা মিলিয়া খোল কর্তীল সহকারে রাঁসলীলা কীর্তন 
করেন, আর ইহাদের বালক-বালিকারা হাতে হাতে 
ধরিঘা, ঘুরিয়া! ঘুরিয়া, অতি মৃদুমধুব নৃত্যকলা সহকারে 
এই লীলার অভিনয় করেন। যাবা রাসে নাচে তাহাদের 
একটি করিস! কৃষ্ণ সাজে ও তাহার ছু পাশে দুইটি 
করিয়া রাধা সাঁজিয়া থাকে। দেশে বিদেশে অনেক 
নাচ দেখিয়াছি কিন্ত এই ম্ণিপুবী নাচের মতন 
এমন সুন্দর, এমন নির্মল, এমন নিপুণ নৃত্যকলা কোথাও 
দেখি নাই। আমার বাল্যকালে কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে 
শ্রীকৃষ্ণের রাসযাত্জাব সময়ে এই জীবন্ত মণিপুরী রাস 
দেখিবার জন্য সহরের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িভ। 


চি 





শেষ মধু 


বসম্ত বা সন্যাসী হার 
চৈৎ-ফমলের শুষ্ক ক্ষেতে, 
মৌমাছিদের ডাক দিয়ে যাব 
বিদায় নিয়ে যেতে যেতে £-- 
আয়রে, ওরে মৌমাছি, আয়, 
চৈত্র যে যার পত্র-বরা, 
গাছের তলায় আঁচল বিছায় 
ক্লান্তি-অলন বসুন্ধরা! £ 


সঙ্গনে ঝুলায় ফুলের বেনী, 
আমের মুকুল সব ঝরেনি, 
কুপ্রপথের প্রাস্তধারে 
আকন্দ রয় আঁদন পেতে । 
- আররে তোরা মৌমাছি, আর, 
আঁস্বে কখন শুকৃনো খরা, 
প্রেতেব নাচন নাচবে তখন 
রিক্ত নিশায় শীর্ণ জরা ( 


শুনি যেন কানন-শাখার 
বেলা-শেষের বাঙ্জার বেণু ; 
মাখিয়ে নে আন পাখার পাঁধায় 
ম্মরণভর! গন্ধ-বেণু। 
কাল যে-কুসম পড়বে ঝ'রে 
তাদের কাছে নিসগে! ভঃরে 
ওই বছরের শেষের মধু 
-_এই বছরের মৌচাকেতে। 
নুতন দিনের মৌমাছি, আর, 
নাইরে দেরি, করিস্‌ ত্ববা, 
শেষেব দানে এরে সাজায় 
বিদায়-দিনের দানের ভর] | 


চৈত্রমাসের হাঁওবায় কাগ! 
দেলন-চাপাঁর কুঁড়িখানি 
গ্রলয়-দাহের রৌন্ত্রতাপে 
বৈশাখে আনম ফুটবে, জানি । 
যাঁ-কিহু তার আছে দেবার 
শেষ ক'রে সব নিবি এবার, 
বাবার বেলার যাঁক্‌ চলে বাক [ও 
বিলিয়ে দেবার নেশায় মেতে । 


আয়রে, ওরে মৌমাছি আর, 
আয়রে, গোপন মধুহরা, 
চবম দেওয়। স’পিতে চায় 
ওঁ মরণের স্বয়ম্বৰ! || 


(সবুক্ষপত্র, বৈণাখ ১৩৩৪) শ্রী ববীন্দ্রনাথ ঠাঁকুব 


বেদ-কথা 
হ। আন্ত 


বেদেব অন্তর্গত মন্ত্র ত্ৰিবিধ--কক্‌, যজু ও লাম । শ্ৰৌতহুত্ৰকার 
কাত্যায়ন এই ত্রিবিধ মন্ত্রের এইরূপ লক্ষণ দিয়াছেন £ঃ=যাহাঁয় অক্ষর, 
চরণ ও অবদান নিয়মবদ্ধ তাহাই ধবক্‌। অর্থাৎ ছন্দোবদ্ধ বাক্য, এ 
কালে যাহ।কে পণ্য বলে, তাহাই বক্‌ । যথা 
“আশুঃ শিশানে। বৃষভে| ন ভীমে 
খনাঘনঃ ক্ষোভপশ্চর্মঞীনাং ৷ 
সংক্রন্দনোৎ নিমিষ একবীরঃ 
শতং সেন! অজয়ৎসাক মিঃ ৷” (১১০৩১) 
এই মন্ত্র কৃ, ইহার ছন্দের নাস ভ্রিষ্প২, উহাব চারি চরণ, 
প্রত্যেক চরণে এপার অক্ষর। 
যে মন্ত্রের অক্ষর চবণ বা অবসান সম্বন্ধে কোনই নিয়ম নাই, তাহ! 
বজুঃ । অর্থাৎ এ কাঁলে যাহাকে পদ্য বলে, তাহাই যন্তুঃ, যথা-_ 
*ত্রচ্ছ সন্ধত্তং তন্মে দিম্বতং 1” 
( তৈত্তিয়ীয় ব্ৰাহ্মণ, ১ কাণ্ড, ১ প্রপাঠক, ১ অনুবাক । ) 
ইহার অক্ষব বা চরণ সম্বন্ধে কোন নিয় নাই। 
“দেবস্কাহং সবিতুঃ প্রসবে বৃহস্পতিন! বাঁজজিত! বাঁজং জেষম্‌ ৷” 
{তৈত্তিগীয় ব্ৰাহ্মণ, ১1৩৬) 
এই আর-একটি যজুম প্র । ইহাও এরূপ গদ্য । 
যে মুস্ত্াক্য গান কর! যার, তাহাই সাম। ধক্সন্ত্র সুর দ্বিধা গান 
করিলেই উহ! সামে পরিণৃত হয়, যথ!- 
* অভিত্ব। শূর নোমু মোহ দুগ্ধাইব ধেনবঠ | ' 
ঈশীনমন্ত জগতঃ স্বদূ পমীশানমিন্্তচ্ছ বঃ 11” 
ইহা একটি ঝ্চক্‌, ইহার বি বশিষ্ঠ, দেবত| ইন্দ্র । ধখেদ সংহিতাঁর 
৭ মওলের ৩২ সুক্রের মধ্যে ২২'সংখ্যক মন্ত্র এইটি। গান করিবার 
সমর ইহাতে সাঝে মাঝে অক্ষর বসাইতে হয়, অনেক অক্ষর বিকৃত হয়, 
তথন উহ! সাস মন্ত্রে পরিণত হয়। খা এই খকৃটি রথস্তর নামক সামে 
গীত হইলে এইরূপ দীড়ার । 
প্রস্তাব। হুম্‌ । আভিত্ব। শব নোনুমো ব|। 
উদগীধ। ওম! দুগ্ধী ইব ধেনব ঈশানমন্ত জগতঃ 
সুবা ঈশাং 
প্রতিহার! অ! ঈশান সা ইন্ত্রা। 
উপদ্রেব। হুদুষ! ওবা হা হুবা। 
নিধন। আঅস্। 


৩য় সংখ্যা] 





কন্তিপাথর--সভাপতির অভিভাষণ 
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গানটির পাঁচ অংশ--উদগাঁতা, প্রস্তোতা ও প্রতিহর্থ। নামক তিনজন 
দবত্বিক্‌ ইহ! গান করেন।, প্রস্তোতার অংশ প্রস্তাব, উদগাতার অংশ 
উদ্‌গাথ, প্রতিহর্তার অংশ প্রতীহীর। উপন্রব উদগাতার শেয়, আর 
নিধনাংণ তিন জনে মিলিয়া গান করেন । 
এই সামটির নাম রথগ্তর । এ কালে যাহাকে রাগ-রানিনী বলে, 
সাম ভাহারই তুল্যা। 
শ্রোতমুত্রকাৰ কাত্যায়ন আরএক রকম মন্ত্রেরে উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহার নাম নিগদমন্ত্র ব| প্রৈষমন্ত্র। খতিকর1 পরদ্পর 
সন্বোধম-কালে বা পরম্পর অহুজ্ঞ! আদেশ দিবাব সময় এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করেন। বেদের ব্রাঙ্গণাংশে এইরূপ প্রৈষমন্ত্র অনেকগুলি উল্লিখিত 
হইয়াছে ঘখা-_“অগ্রয়ে মধ্যমানায় অনুরূহি?” ইত্যাহ অব্বধুণ2। 
অগ্নিমস্থনেব সময় অধ্বযু হৌতাকে অনুজ্ঞ! দ্িবেন_-মধ্যমান অগ্নির 
অনুকূণ মন্ত্র পাঠ কর_“অগ্য়েষথ্যমানায় অনুরাহি”” এই অনুজ্ঞাটি 
একটি প্রৈষমন্ত্র অতএব ইহ যজুম স্তরেরই অন্তর্গত। সাধারণ যজুঃ 
হইতে ইহার প্রভেদ এই যে, সাধারণ যজুন প্র প্রশ্নোগকালে উপাংশু 
(অনুচ্চে) উচ্চারণ করিতে হয়, আর প্রেষমন্ত্ের উদ্দেশ্যই যখন 
আদেশ দেওয়া], তখন প্রেষমন্ত্র উচ্চন্যরে বলিতে হয়। নাধাত্রণ যজুদন্র 
সকল নংহিত| মধ্যে নিবন্ধ আছে, প্রৈষদপ্রগুলি ত্বাঙ্গণের নধ্যেই পাওয়া 
যায়। ফলে খক্‌ যজুঃ সাম, পদ্য পদ্য ও গান। এই সির 
ভিন্ন চতুর্থ প্রকারের মন্ত্র হইতে পারে না। 
এই খক্‌-যজ্তু-সামময়ী বেদ-বিদ্যার লাম-ত্রম্ী বিদ্যা। মনত বিবিধ 
ভিন্ন চতুৰ্বিবধ হইতে পারে ন!, কাযেই ত্রয়া নামের সার্থকতা । 
বোদক সমালে এই ত্ৰিবিধ মন্ত্র যন্য-কৰ্ম্মে ব্যবহৃত হইত | ঞখেদী 
খাতকে! ধক্মন্ত্র উচ্চারণ করিম! দেবতাকে প্রশংদ। করিতেন, দেবতাকে 
আবাহন করিতেন ; বন্ুর্ক্ণেদী খিক যলুমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দেখতাব 
উদ্দেশ্যে হুব্যদান করিতেন বা বিবিধ কন্মাঙ্গের অনুষ্ঠান করিতেন। 
খসামগ খ'ত্বকের! সামগান করিয়| দেব্তার স্তুতি কবিতেন। 
এইনকল মন্ত্র খত্বিক-সদাজে মুখে মুখে প্রচারিত হইত। বেদশাস্্ 
লিখিত হইত ল!, সম্ভবতঃ লেখন-প্রণালা তখনও আবি্কৃত হয় নাই। 
বেদ-সন্ত্র মুখে মুখেই রক্ষিত হইত। কালক্রমে এ মকলের একত্র 
সঙ্কলন আবশ্তক হইয়া উঠিল। একত্র সঙ্কণন ন! করিলে মন্ত্রগুলি 
লোপের আশক্ক। ছিল । অনেক সময়ে অনেক বেদ লোপ পাইয়াছে, 
এইরূপ স্বৃতি আছে । প্রসিদ্ধি আছে-কৃষ্ণবৈপায়ন ব্যাস এই মস্ত 
সকল দঞঙ্চলন ও বিভাগ করিয়। সংহিতাকারে নিবন্ধ করেন । পৌরাণিক 
মতে কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন আপনার চারিলন শিষ্যকে থক্‌ যজুঃ সাম ও নর্থ 
এই চারিবেদ বিভাগ করির!| শিক্ষা! দিয়।ছিলেন ; তাঁহার! আপনাদের 
শিষ্যগণকে এ আপন আপন বেদ শিক্ষ। দেন। কালে কাঁলে এ সকল 
বেদ শিব্যপরম্পরা-ক্রমে বহু শাখায় ও উপশাধায় বিভক্ত হইর। যায় । 
এই পুরাপ-কথার মুলে যে এ্রতিহাসিক- কিংবস্তী আছে, তাহার, 
কতটুকু : প্রামাণিক তাহ। নিরূপণের কোন উপায় নাই। বেদের 
সস্কুধ্যাপকগণ বহু দেশে বিস্তৃত হইয়| পড়িরাছিলেন। বেদ তাহারা 
মুখে সুখে রাখিতেন ও তাহাদের শিষ্যেরাও অর্ধীত বেদ মুখে মুখেই 
প্রচারিত করিতেন। দেশভেদে ও কাঁলভেদে এইরূপে বেদের নান। 
পাঠভেদ জন্মিব! গিয়াছে । এই পাঠভেদে বিবিধ শাখার উৎপত্তি 
হইয়াছে, এরূপ মনে কর! যাইতে পারে । 
পুরাণে এইরূপ গাঠজেদে উৎপন্ন বিভিন্ন সম্প্রদায় মধ্যে প্রচাবিত 
বিবিধ শাখার উল্লেখ আছে। বিষ্ণুপুরাণ, ভাগবত পুরাণাদিতে কিরূপ 
বেদের শাখাবেদ উৎপন্ন হুইল তাহাব সবিস্তর বিবরণ দেওয়া আঁছে। 
ধরনকল ইতিহাস কতদুর প্রামাণিক, তাহা বিতর্কের বিষয়। 
কর্মপুরাণে উক্ত আছে, খবেদের মোটের উপর ২১ শাখা, বলুর্ব্েদের 
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১:০ শীখাঁ, সামবেদের ১:০০ শাখ। ও এধর্ববেদের » শাখা। বস্তুতঃ 
এতগুলি শখ! কোনও কালে ছিল কি ন! এখন প্রতিগিন্ন কর! কটন । 

চরনব্যুহ নামক গ্রন্থে ঘথেদের কেবল পাঁচটি শাখার নাম আছে-_ 
শাকল, বান্ধল, অঙ্থলায়ন,শান্মারন ও মাওুকান | চয়নবাহ ( কৃষ্ণ ও 
শুরু উভয় ) যকুর্ব্বেদের ৮৬ শাধাব উল্লেখ করিষাছেন, সামন্দের ১২ 
শাখার ও অথর্ধ বেদের = শাখার নাম দিয্নাছেন। চক্গনবৃ্হাতারের 
সময়েই অনেক শা! বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাহা! তিনি স্বয়ং স্বীকার 
কবিয়াছেন। 

খধেদের যে এক কালে ২১ শাখ! বর্তমান ছিল, তাহা বহ স্থলে 
উল্লিখিত হইয়াছে । পণ্ডিত সত্যত্রত সামশ্রমী মহাশয় ইতিহাঁ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন যে, শাকল্য (শাকল মুনির শত শিষ্যের মধ্যে পাঁচ লন-- 
শিশির, বান্ধল, সা, বাৎস্ত ও অশ্বলায়ন )-খখেদের শাখাঁভেদ প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন। বিষ্ুপুরাপে শাকল শিষাদিগেব নাম মুগ্ধল, গোস্বলু 
(গালব ), বাৎস্ত, শালী, শিশিব। বাধুপুরাণে নাম মুদ্গল, গেলক 


(পালক? ), খাঁলীদ, মাৎপ্ত, শৈণিরের। শীকল প্রতিহার নামক 


টাকাগ্রন্থে নাম সুদগল, গেকুন (গোখুন 1), বাৎস্ত, শৈশির, নিশির 
(শাঁরীর ?)। বল! বাহুল্য লিপিকর-প্রমাদ বহু স্থানে নাস গ্রভেদের 
কারণ । 


(মানসী ও মৰ্্মবাণী, ব্ৈষ্ঠ ১৩৩৪) ০ রামেন্দ্রক্নন্দর তিিবেদী 


শা 


সভাপতির অভিভাষণ 


( বিহার-বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলন ) 

সার! ভারতবর্ষট! এক ক'রে আঁক্ড়ে ধর্বার মত প্রশত্ত শক্ষঃস্থল 
আমার নেই, তাই আমার সমস্ত ভালবাসটি। চিরজীবন ধ'রে বাংলার 
নামে -বাডালীর নামে উৎসর্গ ক'রে দিয়ে রেখেছি । 

বহুণ্ত বর্ষের সুসলমান সংঘর্ষে বিহার ভাব ও ভাবায় ব্হ'দেশের 
সঙ্গে এখন যতট। বিভিন্ন হয়ে পড়েছে, একদিন যে ততটা লে তা 
মনে হয় না । অতীতের ভূগোলে একটা! বিস্তীর্ণ প্রদেশ ছিল ঘার নাম 
গৌড়; মিথিলা ও বন্রধেশ সেই পঞ্চ-গৌড়েরই অন্তর্গত, সেই 
মিথিলাই-_মগধ, ক্রমে বিহার; সুতরাং একদিন মৈথিলী ভাষাগত 
সুধাস্রোতই সুরধুনী তরজিণীর সহিত প্রবাহিত হয়ে আনি বঙ্গ- 
কবিগণের কাব্যকে অঃস্কৃত করেছিল 

জ্রগতের প্রচলিত ভাষ! নকলের মধ্যে বঙ্গভ।ষা তেজে, মাধুর্য, 
অর্থবোধক সারল্যে ও সহজ দৌন্দধ্যে কিছুতেই হীনশতিঘারিণী 
মন্দমনোহারিণী নয়। 

বন্ধিমবাবুর দৈবী-শক্তির প্রভাব যে বাংলা! ভাঁবাকে কেবলমাত্র 
সর্ব্বগনবরেণ্য ক'রে দিয়ে গেছে তা নয়, যে বাঙ্গালী এক সময়ে জমি 
ক্রয় করার পাটার দেড়শত কথার মধ্যে অন্ততঃ পঁচানব্বইটা জওজে, 
ওরালদে, থোস মেজাজে, বহাল তবিয়তে গোছের ন| থাকুলে দণিলখানা 
আদালত-গ্রাস্ বালে মনে ক'র্তেন ন1,-পরে আবার গিভ।-পুজে 
পত্র-ধ্যবহারে ইংরাপ্রি ভাষ! প্রয়োগ না ক'রূলে সভ্যতার ক্রেটি হয় মনে 
কর্তেন, তাদের বিশুদ্ধ বাংল! শিখ তে লিখতে পড় তে প্রবৃত্ত ক সেই 
বৃদ্ধিমের প্রভাবই । 

বিকৃত পার্শী-মিশ্রিত অতি গ্রাম্য গদ্যের দিন গেছে ; সংস্কৃত এখন 
আর কচি ছেলে সনে ক'রে বাংলা ভাহাকে ধমকের চোটে “এইখানে 
ব'লে থাক্‌, খবরদার দওয়াটুকু ছেড়ে উঠানে নামিস্‌নি” না বসে তাঁর 
সঙ্গে একত্রে বসে আপনানের সুখ-দুঃখের কথা কন; কিন্তু সমপ্রতি 
ধীবে ধীরে এক নুভন উৎপাত-নুতন ভুতের উপ্রব বাংলা; 1হিত্য- 
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সংসারের সধ্যে দেখা দিয়েছে । লেখক মাত্রেরই সাধ নিজের একটা! 
মৌলিকত্ব-_নিজের একটা বিশিষ্টতা প্রদর্শন কবা ; তা বলে সা 
সরস্বতীর হাত-প! ভেঙ্গে ঘাঁড় মুচড়ে দেওয়! ত মৌলিকত্বও নও 
বিশিষ্টতাঁও নয়, আর সৌন্দ্য্য-হৃষ্টির কল! প্রদর্শনও নয় ।--"তখন ধীরে 
ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল আমাদের গিরিবাল1*-_-এ মন্দ নয়-মন্দ 
নয় কেন, বেশ | তবে “সন্ধ্যার প্রদীপ অন্ধকারের বুকখান। একটু 
নরূণ দিয়ে চিরে যখন 'উঠানের এক পাশে দাড়ান বে!-ঠানের ঝা- 
দিককাঁর গালে আলোর ঈষৎ তপ্ত চুম্বন পৌঁছে দিলে, তখন নীহার- 
বালানাথের মনের তেতর একটা! যে চমকের বেহীগ বেজে উঠল তাঁসে 
কোন মতেই ঠ্যাঁকাতে পাল্পে! না, কদলীবাস্ত বন্ধুর মনের ভাব বুঝতে 
পেরে শব্দহীন ভাবায় নীরবে বোরো--তা'লে আমি যাব চ'লে 
কিন্ত এখান থেকে, এ দেধ “এখুনি আস্ছে এখানে ঝড়ের বেগে 
মনু ও টুন দুলিয়ে এলো চুল” সাহিত্য-দগতের এ সব 
বিক্ৰমাদিত্য যে গাঁজার মজগুল। ওর সঙ্গে আবার দ্বিতীয় উৎপাত 
প্রত্যেক ক্লেলার লোকের যেন একটা নিদ্‌ দাড়িয়েছে যে, জৌর- 
অবরদন্তি যা ক'রে পারি নদীর-ইক্‌ কি যশোর-ইক্‌ কি ঢাকা-ইক্‌ 
ক্রিয়া কর্মকর্তাগুলোকে ধারে নির্ম-ভঙ্গের পঙু.ভি-ভোঁজে বসিয়ে ছি । 

বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতির কথা-প্রসঙ্গে অনেক বিজ্ঞ লোকই ব'লে 
, খাকেন যে, উন্নতি ত ছাই পাশ, কেবল উপষ্যাসের ছড়াছড়ি! যদি 

সোনার ছেলে, সোনাব মেয়ে দিয়ে আপনারা আপনাদের ঘর সাজাতে 
চান তবে শিশুপাঠা, বালক-বাঁলিকা-পাঁঠ্য, কিশোর-কিশোরী-পাঠ্য 
উপস্যাস যধাঁসাধ্য চেষ্টার রচন| কর্তে প্রবৃত্ত হোঁন। তজ্জার কথ! নয় 
কি-_এই সাহিত্য-সআাটের ছড়াছড়ির দিনে__নজ্েল কাঁবুলী বীরের 
আশ্ফালনের যুগে Robinson Crusoe, 00111%978 Travels, 
Midshipman Hasy, Peter Simple, Twenty Thousand 
Leagues under the Sea, A Trip to the Moon 
গোছের উপন্তান লেখক এমন বাঙালী একজনও জন্মান-নি | এই 
রকম বই হ'লে ছেলে-মেয়েদের ডেকে আর জোর ক'রে গড়তে বসাঁতে 
হবে না, আনন্দ প্রদ বলে তা'রা বই ছেড়ে সময়-সময় ভাত খেতেও যাবে 
না। অথচ কত নূতন বিষয় জান্বার অন্ত তাদের মনে কৌতুহল 
জন্মাবে। 

এই বিহারে বসে সাহিত্য-ইতিহাস-দর্শন-কাব্যাদি রচনার কত 
মনীষী যে বঙ্গমাতার পবিত্র অঙ্গ অলঙ্কৃত করেছেন বা কর্ছেন, তাঁর 
সঠিক তাঁপিকা আমার জান! নেই। পাটনার কথ! মনে হ’লে আমার 
স্বৃতিতে প্রথমে মূর্তিমান হন ন্বর্গগত বলদেব গাঁলিত মহাশয় । বলদেব- 
বাবু সংস্কৃত ছন্দে বাংলা পদাবলী লেখার একটি চেষ্টা করেন। ‘ললিত 
কবিভাঁবলী? ব'লে একটি পুস্তিকা সেগুলি প্রকাশিত হক্স। 

বন্পারে ব'সেই ডাক্তার তারকনাথ গাঙ্নোপাথ্যার বাংলাকে তাঁর 
“্বরর্সিত।* দান কারে গেছেন । 

বগা পূর্ণেকনুনারায়ণ সিংহ মহাশয়ের প্রতিভার কাছে, বঙ্গ, বিহার 
উভয় প্রদেশই ধণী। কঠোর দর্শনশীস্ত্রকে অতি প্রিক্-দর্শন করে তিনি 
সাহিত্য-মন্দিরের সুষমা! বৃদ্ধি কারে রেখে গেছেন। পাটন! কজেজের 
একজন বাঙালী পণ্ডিত নবীনচন্তা শব্দ প্বারণী-বিলান” বলে একখানি 
নাটক রচনা ক'রেছিলেন। ঞ্রীবুক্ত যদুনাথ সরকার মহাঁশয় যদিও তার 
অমূল্য গ্রন্থের অধিকাংশই ইংরাজি ভাষায় লিখেছেন, কিন্ত প্রবদ্ধ- 
পুষ্পহারে তিনি আঙ্গও বাংলার অনেক মাসিক-পত্রকে হুগন্ধে আমোদিত 
করুছেন। তার পূর্বে বিহারে ব’সে এ্রতিহাসিক-তত্ব এত আলোচনা 
কেহই করেননি! ভবে যোগেন্্রনাধ সমাদ্দার মহাশয়ের নাম অবশ্ 
উদ্বেধযোগ্য। ভাগনপুর থেকে হাত পাকিয়েই আমার গরম ন্গেহের 
৮পাঁচকডি বন্দ্যেপাধ্যার কপিকাতায় 'বঙ্গবাদী'র সম্পাদক হন। ইদানীং 


প্রবাসী__আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপস্তাস প্রকাশে বদের নাম প্রনিদ্ধিলাভ করেছে তাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
সুরেন্্রনাথ মজুমদার বিহার অঞ্চলেই অনেক দিন কাটয়েছেন। 
উপস্যাসকারদের মধ্যে ধার নাম আঞ্জকাল বাংলার পঠিক-সমার্জে অতি 
পরিচিত, সেই শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশরও এই বিহার থেকেই লেখার 
বাহার ফলিয়ে তুলেছেন । আমার পরম ন্রেহভাঁজন সুহত্র প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মিষ্ট গল্পগুলির কল্পনার হৃতিকাগার গয়।। ' 

আমার বিশ্বাস, ৰাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে চির-কল্যাধীয়া অন্থুরূপা 
দেবী নামটি কাঞ্চনোচ্ববল অক্ষয় অমর অক্ষরে লিখিত থাঁক্‌বে । 

আমি যেন দিব্য চক্ষে দেখছি, বঙ্গভাঁষা অতি নিকট ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষে সর্বজনীন শিষ্ট ভাষ! বলে আবৃত হবে। বাংলার ধুতি 
চাঁদরের সঙ্গে বাংলার সাহিত্যের প্রভাব সুদূর পাঞ্জাবের পপ্ররের মধ্য 
পর্য্যন্ত সরল! দেবীর প্রতিভার বৈভব-বলে প্রবেশ লাভ করেছে । 
(উত্তরা, চৈত্র ১৩৩৩) শনম্বতলাল/বথ 


মেদিনীপুর সাহিত্য-সত। 


অভীতকালের মেদিনীপুরের নাহিত্যের দাবী এই যে, কবিবদ্ধণ, 
মুকুন্দরাম এই মেদিনীপুরেই চণ্ডীকাধ্য রচন! করেন। এই নেদিনী- 
পুরেই যনরাম তাঁর ধর্মমমঙ্গল কাব্য রচনা করেছিলেন। শিবার়পের 
গ্রন্থকার কবি রামেশ্বরও মেদিনীপুরের অধিবাঁসী। 

আধুনিক যুগে প্রাতঃম্মরণীয় ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মেদিনীপুরের 
অস্তঃপাতী বীরসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ভার নাম স্মরণ করলে 
হদয়-মন পবিত্র হয়। তিনি বাংলা সাহিত্যের যে উপকার করেছেন 
তাহ! চিরশ্মরণীর । সাহিত্যিক নন্‌, কিন্তু ধর্ম্মপ্রচারক রাজনারায়ণ বঙ্গ 
এখানে জন্মগ্রহণ ন! কর্লেও মেদিনীপুর বহু বৎসর তাহার কর্ম 
ছিল। 


যে মানুষ জন্ন-চিত্তায় বা রোগের আালার বিব্রত থাকে তাঁর দ্বার 
সাহিত্য, ভাক্ষরধ্য বা চিত্রের স্যপ্টি হয় নাঁ। আসাদের দেশের লোকের 
সাহিত্য বা শিল্প স্ুষ্টি করুবার মত উদ্বৃত্ত শক্তি আছে কিনা তাই দেখতে 
হবে। প্রীসাচ্ছাদনের সংস্থান ক'রে এবং রোগের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে যে 
শক্তি উদ্ধ ত্ত থাকে তার দ্বারাই আমরা সাহিত্য স্যষ্টি করি। 

যাঁরা সমাজ-বিজ্ঞালের (৪00০1০৪7) চর্চ| কারে থাকে; তারা 
জানেন যে, মানুষের উত্তরাধিকার ছুই প্রকার-দৈহিক ও 
সামাজিক । সযাজ-বিজ্ঞীনবিদ্গণ বলেন বে, কোন বংশে জন্মলাভ 
করেছি বলে আমর! যতটা দৈহিক দে(য-গ৭01158109] inhertiance) 
পাই, অজ্ঞাত অনুকরণ ও অনুপরণে 050৫18]) তাঁর চেয়ে বেশী 
দোবগুণ লাভ করি। 

সঙ্গলাভের দোষগুণ অনেক; দেশে জ্ঞান ও শিক্ষাবিত্তার কর্তে 
পারলে আসাদের বাঁড়ীর শিশুর! আরও বেশী পরিমাণ মানপিক$১৫- 
নৈতিক উৎকর্ষ লাভ কর্বে। শিক্ষার বিস্তারে সাহিত্যের প্রসার 
বাড়ে, গভীরতা ও বৈচিত্রোর সৃষ্ট হয়। 

আমাদের সাহ্ত্যি শিক্ষিত ভদ্রলোকের দ্বারাই সষ্ট হয়। কিন্তু 
তাদের অভিজ্ঞতা সীমাবন্ত। সাধারণ শিক্ষিত ভদ্রলোক মানব- 
জীবনের অনেক সংগ্রাম, দুঃখ, তাঁপের সহিত অপরিচিত । মুটে মজুর 
প্রভৃতির সুখ, দুঃখ, আশা-আকাঙ্ষার কথা তাঁহারা নিজে যেমন 
আনে, শিক্ষিত ভত্বলোক তেমন বোঝেন ন! । প্রতিভাশানী ব্যক্তিরা 
কল্পনায় অবস্থ অপরের স্ধ-দুঃধ কতকটা বুঝতে পারেন, কিন্ত 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানা ও কল্পনায় জানার মধ্যে যধেষ্ট প্রভেদ আঁছে। 


৮৮ 


ওয় সংখ্যা] 


কষ্টিপাথর-_ মেদিনীপুর সাহিত্য-সভা 


৩৪৭ 





যার! সব রকম শ্রমের কাস করে তারা জ্ানবান্‌ হ'লে সাহিত্যে 
নূতন রসের শি হত__বাংল! সাহিত্য অনেক উৎকৃষ্ট হ'ত। 

ক্কটল্যাত্ডের কবি বানস্‌ চাষীর ছেরে । সকলেই জানেন ক্ষুল্র 
সুত্র বিষয়ে লিখিত তাহার অনেক কবিত! কত সুন্দর ও আস্তরিকতাপূর্ণ। 

রবীন্্রনাথ, জগদীশচন্ত্র এইরূপ ২১ জনের কথা ব'লে আমরা 
অহঙ্কার করে থাকি। কিন্তু এয়প গৌরবেও লজ্জা আছে । আমাদের 
দেশের সাধারণ লৌকেরও আধ্যাত্মিক ভাব বুঝ বাঁর ক্ষমত! আছে। সুতরাং 
আনর! শিক্ষা গেলে যে আরও কত উন্নত হ'তে পার্তাম তা বেশ 
বুঝতে পারা যায়। রবীন্রনাথ জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে গর্বব করুতে গিয়ে 
স্মরণ কব! দরকার, শিক্ষা পেলে আরও হয়ত কেহ কেহ এরূপ হ’তে 
* গীর্ত। , 

একট! দেশের মধ্যে লিখন-পঠলক্ষম লোক বেশী হ'লে সাহিত্যের 
প্রদারও বেশী হয়। আমাদের দেশে কোন একখানা ভাল বহিরও 
এক সংস্করণ বিক্রী হতে কয়েক বছর লাগে। 

জাপানের সম্মাট ১৮৬৫ খৃষ্টাবে অনুশাসন প্রচার করেন যে, 
তার রাজ্যে বিদ্ভালয়হীন গ্রাম থাক্বে না, বা অশিক্ষিত কোন লোক 
থাঁক্বে না। আজকাল সেখানকার শতকর! ১৯ জন বালক-বালিকা 
কুলে যায় । মেখানে বিকৃশওবালারাও খবরের কাগদ পড়ে । ইউরোপের 
অনেক দেশের চেয়ে জাপানে বইএর দৌকানও নাকি বেশী । আঁপাঁহী 
নামে জাপানের একখান! দৈনিক খবরের কাঁগল্প আছে । দেখানকার 
কাঁটতি প্রতিদিন ২১ লক্ষ । আমাদের দেশের সমুদ্ধায় দৈনিক কাগজের 
বিজ্রীও ২১ লক্ষ হবে না। 


সম্পতি আমি ইউরোপ ভ্রমণ করে এমেছি। আমাদের দেশে যে- 
সব বই ছাপ! হর তাঁর মধ্যে বেশীর ভাগ স্কুল-পাঁঠ্য পুস্তক। প্রতি 
বছর জার্সেনীতে যত বই ছাপ! হয়, ভারতবর্ষে তত হয় না অথচ 
. জার্দ্েনীর লোকসংখ্যা আমাদের দেশের লৌক-সংখ্যার এক-পঞ্চমাংশ 
বা এক-বষ্ঠ।ংশ মাত্র । জার্ম্েনী ও চেকো-শ্লোভেকিয়াতে জার্দ্েন ও 
চেক ভাষ! প্রচলিত। কিন্ত আমি এ ছুই ভাষার কোনটিই জানি না। 
সে-নব দেশে রেলওয়ে ষ্টেশন দেখলাম, কোণ কোন কুলীও একটু 
একটু ইংরেজী বোঝে। ফ্রান্স ব| অন্ত অস্ত যারগায় ভ্রমণকালে 
রেলে 3896 Reserve করেছি । ইউরোপে বার্থ রিজার্ভ করতে 
হ’লে তার অন্ত আঁলাদ! টাক! দিতে হয়। এদেশে তা) নয়। ইউরোপে 
রেলে বস্বার জায়গাও রিজার্ভ করতে পারা যায়। দীর্ঘপথ ভ্রমণ 
করতে হ'লে আমি সীট রিজার্ভ কর্তাঁম। রেলের সব মলুররাই 
পড়তে পারে। তারা সীটএর নম্বর দেখে, যাত্রীর জিনিষপত্র ঠিক 
জায়গার রেখে দেক্স। রবীন্দ্রনাথ জার্দ্েনীর বালিন ও ড্রেস্ডেনের 
হোটেলে থেকে সে দেশে বক্ততা করেছিলেন। দেইসব হোটেলে 
Waiters, Porters ও Liftmen প্রস্ৃতিও জার্ম্েন ভাষায় অনুদিত 
রবিবাবুর বই পড়েছে এবং সে-সব পুস্তকে তার দস্তখত নিতে ব্যগ্রতা 
প্রকাশ করুড। প্রতিদিন তাঁর টেবিলের উপর অনেক 19006 


৯৬ 0210, বই ও তার ফটে| জড় হ'য়ে থাকৃত। তিনি অবশ্য এই সব 


গুলিতেই নিজের নাম দস্তধ্ভ ক'রে দিতেন। আনন্দের ব্ষিয় এই 
যে, দে-দেশের চাঁকর-চাঁকরানীরাঁও ভদ্রলোকদের মতই একজন 
বিদেশের কবির বই পড়ে এবং তার নিজের হাতের স্বাহ্মর পাবার জন্য 
ব্যস্ত হরে ওঠে। চেকো শ্লৌভেকিয়াতে ঠিক এই রকম ব্যাপার । 
জার্ম্েনী ও চোকা-গ্লোভেকিয়াতে সাহিত্য খুব প্রসার লাভ করেছে। 
কোন জাতি মহৎ হ'লে তাঁদের সাহিত্যও মহৎ হয়। আবার 
সাহিত্য মহৎ হ’লে জাতিও মহৎ হয়। প্রতিভাশালী লোকের 
লেখায় জাতি বড় হয়। কোন্‌ বুগে সামাদের দেশে রামীরণ মহাভারত 


রচিত হয়েছিল, তাঁর দ্বারা এখনও যে কত লোকের চরিত্র গত হচ্ছে 
ভার তুলনা নেই। কোন কোন ইউরোপীয়ান বলেছেন যে, তুলসী- 
দাসের রামায়ণ দ্বারা হিন্দীভাষী লোকদের চরিত্রের উপর যতটা প্রভাব " 
বিস্তার করেছে,বাইবেল ক্রিশ্চানদের উপর এত প্রভাব বিস্তার ফর নাই। 
ব্যাস, বাল্দীকি ও তুলসীদীসের জন্ম ইহাই প্রমাণ করে যে, আমাদের 
জাতির অস্তনি হিত শক্তি ছিল। 

আমর! গর্ব ক'রে থাকি যে,বাঙ্গল| সাহিত্য ভারতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য । 
কিন্তু একধ!| সকলেই স্বীকার কর্বেন যে, ইংরেজী সাহিত বাঙ্গল! 
সাহিত্যের চেয়ে অনেক উন্নত। তবুও ইংরেজের অনেক পুস্তকের 
অনুবাদ করে খাঁকেন। অসভ্য জাতির ছড়। গান প্রভৃতির অনুবাদ 
করেও তার! নিদ্দেদেব সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে তোলেন কিনব আমর! 
অনুবাদ করি না। অনুবাদের দ্বার! সাহিত্য পরোক্ষভাবে সমৃদ্ধি লাভ 
করে। আমরা গাঁছের ফল ফুল, পাতার তারিফ করি, কিন্তু মাটির 
রসের প্রশংসা করি না। রসই পবিবর্তিত হয়ে যে ফল ফুল, পাতায় 
পরিণত হয় সে-কথা আমাদের মনে হয় ন। সাঁওতাল, জুলু বা 
হটেন্টটদের ছড়া বা গানে সাহিত্যিক বিশেষত্ব না থাকলেও তাঁর রস 
রূপান্তরিত হ'য়ে বিশিষ্ট সাহিত্যের স্থির সাহায্য বরে। 

ভারতবর্ষে হিন্দী-ভাষীর সংখ্যা ৮ কোটা এবং গুজরাটী ভাষা বলে . 
১ কোটী ৬৮ লক্ষ । কিন্তু তবুও হিন্দী সাহিত্যের চেয়ে গুজরাটী 
সাহিত্যের বৈচিত্র্য বেণী । পাশা ও ভাটিয়ার| 92%০0দী 3 জাতি । 
এই কাবণে হিন্দীর চেয়ে গুজর|টা সাহিত্য বেণী সমৃদ্ধ । কেহ কেহ 
“্থাটি বাঙ্গল। সাহিত্য” হৃষ্টির পক্ষপাতী ; তাঁর আমাদের সাহিত্যের 
উপর বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব চাঁন না। তাঁদের অভিলীষকে আমি 
শ্রন্ধ! করি, কিন্তু বাল! সাহিত্য যে এখন বিদেশী প্রভাব বর্দিত হতে 
পারে ব! হওয়! উচিত, ইহ! আমি শ্রদ্ধেয় ব! সত্য ব'লে মনে করি না । 

প্রত্যেক মানব মানবের বন্ধু। মানুষের শ্রেষ্ঠ চিন্ত! ও ভাবে জাঁতি- 
ভেদ নাই। তাই আমর! সকলে মিলে তা উপভোগ কর্তে পারি। 
যদি সে-রকম ন! হ'ত তবে আমরা সেম্মপীয়াবের সষ্ট সাহিত্য বৃষ তাঁম না 
ব। ইংরেজ বাল্মীকির রামায়ণ বুঝত ন! | অন্ত ভাষা থেজে অনুবাদ 


- করুলেই সাহিত্য বিজাতীয় ভাবের থিচুরী হ'বে, তাহা মনে কর! ভুল। 


বাল! নাটক সংস্কৃত নাটকের ধারায় সুষ্ট নয়। সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শে 
রচিত। বাঙ্গল| সাহিত্যের ছোট গল্প ও উপন্যাল বিদেশী সাহিত্যের 
অনুকরণে সৃষ্ট হয়েছে৷ কিন্তু তবু তা বাঙ্গালীর ঘরেরই জিন্যি। 

পূর্ব্বেই বলেছি, মানসিক উদ্বৃত্ত শক্তি থেকে সাহিত্যের সু হয়। 
বোধ হয় বাঙ্গলার জীবনী-শক্তি কমে যাঁচ্ছে। চেষ্টা করুলে আদর! তা 
বাড়াতে গারি। ১৯২১ সালের 090809এ বাঙ্গলার নোক-নংখ্! 
১৯১১ সাল থেকে কমেছে বজে দেখ| যায় । আমি যে-জ্েলান অধিবাসী 
সেই বাঁকুড়া জেলাতেই সব-চেয়ে বেশী কমেছে । নীচের তালিকা থেকে 
এ বিযয়ট| স্পষ্ট বুঝা যাবে। 


জেলার নাম প্রতি হাহারে লোক- 
সংখ্যা কত কমেছে 

বাকুড়া- রঃ ১০৪ 
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প্রবাসী- আধা, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কমেছে বেশী পশ্চিম বঙ্গে, হিন্দুপ্রধান জেলায়। মুদলমান-প্রধান 
পূ্্ববঙ্গে লোক-সংখ্য| বেড়েছে । মোটের উপর বাঙ্গলাদেশে লোৌকমংখ্য। 
অল্পই বেড়েছে। এর প্রতিকার যে কিতা অনেক স্থলে বলা হয়েছে; 
এখানে নুতন ক'রে আর কিছুই বল্য না। এর প্রতিকার না হ’লে 
সাহিত্যের সষ্টতে বাধ! পড়বে । যে জাত মরে যেতে বনেছে ভার! কি 
সৃষ্টি কর্বে? জীবনীণক্তি না বাঁড়লে সাহিত্য সুষ্ট হয় ন । 

বাকুড়া সহবে লোক বেড়েছে। কিন্তু জেলার লোক কমেছে। 
গ্রামে স্বান্থারক্ষা হয় না, চিকিৎসা হয় না। বাঙ্গল| দেশ গ্রাদ-প্রধান। 
স্বদ্েশহিতৈষীর গ্রামের উপর নঙ্গর দিতে হবে। বাঙ্গলাকে বড় কব! 
মানে গ্রামকে বড় কর|। গ্র।মের উন্নতি ন! হ'লে সাহিত্যের উন্নতি হবে 
না। সাহিত্যের উন্নতি কর্বার উপীর, গ্রামবাসীর সাহিত্যস্থষ্টির সুযোগ 
ক'রে দেওয়া। 

কেবল শিক্ষিত বাবুর দ্বারা জাতির উন্নতি হবে না। আমাদের 
দেশে শিশু-মৃত্যু খুব বেশী। মায়ের! স্বাস্থাতত্ব না জান্লে এই শিশু- 
মৃত্যুর নিৰারণ হবে না। অন্তান্ত বহু কারণের মধ্যে এইজন্তও নারী- 
জাতির মধ্যে শিক্ষণ বিস্তার বেশী দরকার । 

মিউনিসিপ্যালিটী স্বাস্থ্যের উন্নতির অন কড়া আইন ফর্তে পারে। 
কিন্তু অশিক্ষা নান! দোষের আকর। শিক্ষা না হ’লে কেবলমাত্র 
মিউনিসিপ্যালিটার কড়। আইনের দ্বার! স্বান্থোর উন্নতি হবে না। 

মনুনংহিতার শাসন আমর! পালন করি ন! । মনুব ব্যবস্থা অনুনারে 
জলাশয়ে নিষ্ীবন ত্যাগ কর! এবং অগ্তান্ত প্রকারে জলাশয় দূষিত কর! 
নিবিদ্ধ ; অধচ এই কাঁঞ্জটি বাঙ্গালীই বেশী করে। 

শিশুদের শিক্ষা! সায়েদের দ্বারাই বেশী হয়। লেস্ইটফের মধ্যে 
একট! কথা আছে, শিশুদের ১* বহর পর্য্যন্ত আমাদের স্কুলে দাও, তার 
পরে যেখানেই তারা থাক্‌ গ্রাহ্ন করি ন!। প্রথম শিক্ষ। মায়ের কাছেই 
হয়। মানবজীবনের প্রভাতে শিক্ষার মূল্য বেশী। তাই মায়েদের দ্বাবা 
শিক্ষার যুল্যও বেপী। সুতরাং মায়েদের শিক্ষার - প্রয়োজনীয়ত! স্বীকার 
কর্তে হবে। কিন্ত আমাদের দেশে সে-শিক্ষার অন্তরায় অনেক। 
যেমন, (১) মেয়েদের অল্প বয়সে বিবাহ; (২) সেয়েদের ক্ষুলের গাড়ীর 
খরচ বেশী। শিক্ষা রিপোর্টে দেখতে পাই, ত্রিবাঙ্কুর ও মালাবারে 
মেয়েদের মধো প্রাথমিক ও উচ্চতর শিক্ষাভিমানী বাঙলা দেশের 
চেয়েও বেশী । গোপালের ঠাকুর সাহেব (রাজা) নিয়ম করেছেন যে, 
তার রাদ্যে বালিকাদের শিক্ষা! বাধ্যতামূলক হবে--কিস্তু বালকদের নয়। 
এর কারণ তিনি বলেন, পবিবারের গৃহিণী শিক্ষিত হ’লে বালকবালিকাঁরা 
অশিক্ষিত থাক্‌বে না । কেবলমাত্র পরিবারের পুরুষ শিক্ষিত হ’লে 
শিশুর! অশিক্ষিত থাকৃতে পারে। স্ত্রী শিক্ষিত হ'লে লজ্জাধ স্বামীও 
শিক্ষিত হবে। গৌগালের রাজা হিন্দু। 

আমাদের দেশে অনেক কাব্য, অনেক নাটক এবং বহুসংখ্যক অন্তান্ত 
বহি অতীতকালে রচিত হয়েছে। তার সংখ্যা দেই। পিকিলের 
ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে ২৫,*** সংস্কৃত, পালি বা তাহ! হইতে অনুদিত 
গ্রন্থ আছে। কোন বাঙ্গালী অধ্যাপক আমাকে বলেছেন, ২০১**০ 
জৈন গ্রন্থ তার দানা আছে। এই সব দৃষ্টান্ত হ'তে পুবাকালে আমাদের 
দেশের সাহিত্যিক শক্তির পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়। 

পুর্বে শিক্ষাবিস্তার কিরূপ ছিল ত! 0920809 ন! থাকার জানা যায় 
না । কোম্পানীর আমলে প্রথমে আমাদেব নিজেদের ইউনিভাসিটি ব। 
কলেজ ছিল না, কিন্ত পাঁঠশাল! ছিল। নিষ্টার এযাডামস্‌ কোম্পানীর 
আমলে দেশী যত পাঠশালা ছিল বলেন, এখন '্ুল ও কলেজ সমস্ত 
মিলেও তত নাই। শুধু লিখ বার পড় বাঁর ক্ষমতা তন অনেক লোকের 
ছিল । সাহিত্যও তখন ভাই প্রসার লাভ করেছিল | পৌঁবিন দাস জাতিতে 
কামার ছিলেন । ভাঁহাব কড়চা সকলের উপভোগের জিনিষ। সে-যুগ্ে 


এম-এ, পি এইচ ডি, ডি, এস্‌-সি ন! থাকলেও সাধারণ লেখাপড়া জান! 
লোক বেশী ছিল। বৈফব্দের প্রধান ধর্মগ্রন্থ চৈতম্কচরিতাহৃত ও 
চৈতন্ত-মঙ্গল বাঙ্গলা ভাষার রচিত । ত। পড়বার অঙ্ক অনেকে কোখা-পড়া 
শিখভেন। নারীরাও লেখা-পড়া শিক্ষ। করতেন । বৈষ্ঞব স্ত্রীলোকরা 
আত্মকালকার ক্রিশ্চিঙ্জান মিশনারীদের মত অন্তঃপুরে শিক্ষা বিস্তার 
কর্তেন। 


যে, জাতির উদ্ত্ত শক্তি ও জীবনী-শক্তি বৃদ্ধির জন্য বাষ্রীয়। সাঁসা্সিক 
নৈতিক ও কৃষি শিল্প সম্বন্ধীয় ষ| কিছু পরিবর্তন আবশ্যক; তা কর্তে 
হবে। এইরুপে সকল দিক্‌ দিযে, উন্নতি কর্তে গারুলে আমাদের 
সাহিত্যিক চে্। সফল হবে। 


( মাধবী, ফান্তন ১৩৩৩) শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শা 


রামায়ণে সামাজিক নিয়ম ও লৌকিক আচরণ 


কর্মী ও আদর্শ জনগণের নিভ্রীভঙ্গ যে-সময শান্ত নির্দিষ্ট আছে, 
সেই ব্রহ্ম মুহূর্তে রাজারাও নিত্র! হইতে উিত হইতেন। পাছে 
ঠিক সময়ে নিদ্র। ভঙ্গ ন! হয়, এজন্য নিজ্রাভঙ্গ করিবার বৃত্তির ব্যবস্থা 
ছিল। বৃত্তিধারী বন্দী (বন্বনাঁকারী ) শত, মাগধ, শ্বতিপাঠক-পাঁণি- 
বাদক ও গারকগণ রাজভবনে সমাগত হইয়া নির্দিষ্ট সময়ে রাজগুণাঁবলী 
কীর্তন করিতে থাকিত। ইহার উপর নির্দিষ্ট সময়ে উপয্যুপরি ছুন্দুভি- 
ধ্বনি হইতে থাঁকিত। 

রাদ-অস্তঃপুরে শ্রী ও নপুংসক পরিচারকগণের ব্যবস্থ! ছিল। 
তাঁহাদের মধ্যে যাহার! সবন-কার্ধ্যের ভারপ্রাপ্ত তাহারা স্নানের জল 


নি 


আনয়ন কবিয়। যথারীতি শ্বানার্থীর সান-কার্ধ্যের সহায়তা করিত। বস্তর- £ 


রক্ষার ভারপ্রাপ্ত পরিচারক ব। পরিচারিক| বন্ত্র লইয়া! উপস্থিত থাকিত । 

অগ্নিহোত্র সমাধান তথন কেবল রাঁজপুত্রদিপের নয়_ প্রত্যেক 
গৃহস্থের পক্ষেই বোধ হয় মুত্তিব কারণ বলিয়। বিশ্বাস ছিল। 

স্যেষ্টদিগকে প্রতিদিন প্রভাতে প্রণাম করিতে হইত । ওরুলনের 
সহিত যতবার সাক্ষাৎ হইত, ততবারই নিজ নাম উচ্চারণপূর্ববক 
কৃতাগ্রলিপুটে সাষ্টাঙ্গে ডাঁহাদিগকে প্রণাম কবিতে হইত । 

গুরুব্যক্তি কোন বস্তু প্রদান করিলে কৃতাঞ্রলিপুটে তাহ! গ্রহণ 
করিয়! মন্তক 'পর্শপুর্ববক দাতীকে প্রণিপাত করিবার বিধি ছিল। 

গুরুজন সেহের পাত্রকে সাদরে গ্রহণ করির তাহার মস্তক আদ্রাণ 
করিতেন। 

প্রণামের নানাপ্রকার রীত্তিই প্রচলিত ছিল। গুরুজনকে ভূমিতে 
পড়িয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম বিধি ছিল। সাধারণ জনগণ অসাধারণ জনকে 
মস্তক নত করিয়া সমস্তকে হস্ত স্পর্শ করাইয়! প্রণাম করিত। সম্মানিত 
ব্যক্তিকে সম্মানিত ব্যক্তি দুই হস্ত যুক্ত কবিয়। তাহ! মাধায় বদ্ধ রাখি! 
সম্মান দেখাইতেন; বিভীষণ এইরূপে বদ্ধান্নলি মন্তকে আবদ্ধ রাধিয়! 
সীতাকে সম্মান অভিভবাদন আ্নাইয়াছিলেন। অনুচবেব! স্বামীকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া সম্মান প্রদর্শন করিত। হমুমীন রামকে এরূপেও 
প্রণাম কবিতেন। উচ্চ সভাসদ্‌ ব| কর্মচারিগণও দূরে বাহন রাখিয়! 
পদত্রজে রাঞ্নভাষ আদিয়! রাজার পাদ বন্দন! করিয়। ন্ব স্ব আপন গ্রহণ 
করিতেন । অতিথি বিশেষ সম্মানের পাত্র বলিয়| গণনীয় হইতেন। 

করসপ্রন প্রথাটি বৈদেশিক প্রথ। নহে। রাম স্ুত্রীব এইরপে 
করমর্দন করিয়াই পরম্পব আত্মীয় করিয়া লইয়াছিলেন। দশরথও 
রামকে হস্ত ধবিয়াই গ্রহণ ও সম্ভাষণ করিয়াছিলেন। শুধু রামায়ণে 


হ 


রি 
এইটি সাহিত্য-দভা । এইন্তে এই কথ! ব'লে বক্ত ত! শেষ করি, 


- 


সবি 


ওয় সংখ্যা ] 


নহে, বৈদিক সাহিত্যেও এই প্রথার আভাস প্রাপ্ত হওয়া ষায়। 
বাঁজ্ঞবন্ধ্য প্রশ্বকর্তী আত্তভাগকে বলিতেছেন__আমীর হস্তে তোনার 
হস্ত অর্পণ কর, চল নির্জনে যাই। এইরূপ ভাব হইতেই যে পরে 
করমর্দান প্রথার সৃষ্টি হইয়াছিল তাহ! স্পষ্টই বুঝ! ষায়। কোলাকুলি 


বা আলিঙ্গন প্রধাও হপ্রাচীন। 
রাজা বাক্গপুত্র অধবা তেম্নষ্ঠ ব্যক্তিরী পুরতর কোন শ্রে প্রবেশে 


বাজপুরী হইতে শব্খ-ছুন্দুভি ধ্বনিত হইত। 


জন্বস্থানকে প্রদক্ষিণ করি! সম্মান করিবার রীতিও নে কালের 
সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় । 


মুন খবিদিগকে অভ্যর্থন| কর! ও কুশল প্রশ্নাদি দ্রিজ্ঞাসার রীতি 
একটু পৃথক্‌ ছিল। রাজ্জা ও খধি সাক্ষাৎ হইলে নে সঙ্গমে অধ্যাস্ম- 
তত্ব ও রাজনীতি এই উভয় চর্চাই হইত। 


ফির! রাজদর্শনে আঁপীর্ব্বাদ করিতেন, কিন্তু সাধারণ লোক রাঙ্জদর্শনে 
শ্রদ্ধার সহিত উপচৌকন প্রদান করিত । কোথাও গমন কালে সম্মানিত 
ব্যক্তিকে অগ্রে করিয়| যাইবার রীতি ছিল। ভারতের নদী উত্তরণ 
কালে সর্বাগ্রে গুরু পুরোহিত তারপর রাজ্জকীয় মহিলাবর্গ, অতঃপর 
রাজ-মস্ত্রীদিশের পত্নীর! গমন করিয়াছিলেন। 


প্রাচীন ভারতে কিন্ত স্ত্রীর সম্মান সংসারের সকলের চেয়ে উপরে 
ছিল। স্ত্রী গৃহকর্্া হইলেও সমাজের নৈতিক বন্ধন দৃঢ় রাধিবার জন্ত 
স্ত্রীকে ধর্মুপ্রভাবে স্বামীর অধীন ও অমুবর্ত্তিনী থাকিবার ব্যবস্থা ছিল। 

কুসংস্কার সকল সমাজেই অল্প-বিস্তর আছে। 

এখন শ্ত্ীলোকেরা বক্ষে ও ললাটে করাঘ।ত করিয়া বোদন করিয়। 
খাকেন। কিন্তু রাসারণের যুগে উদরে করাঘাত করিয়া রোদনের রীতি 
ছিল! ুর্পণথ। উদ্ববে করাঘাত করিয| বিলাপ করিয়াছিল। সীতা 
এক স্থলে বাহ উর্ধে তুলিয়াও রোদন করিয়াছেন । 

শপথ করিবারও এইরূপ নানা কুসংস্কারজনক বিধান ছিল। বালী 
দুগ্রীবকে পাদম্পর্শ করিয়া শপথ করাইয়াছিলেন। হনুমান মলয়, 
মন্দর, বিদ্ধা, সুমেরু, দর্দির পর্বতের নাম ও ফলমূলের উল্লেখ করিয়া 
শপথ করিয়াছিল। কৈকেয়ীও ভরতেব নামে শপধ করিয়াছিলেন। 

অপবিত্র অবস্থায় শয়ন শীন্্র-বিরুদ্ধ এবং নীতি-বিরদ্ধ বলিয়! কধিত 
হইত । 


আমর! বিপদে আশ্রয়স্থল তুচ্ছ তৃণথণ্ডের উল্লেখ করি। রাবণ 
যখন নি£সহাব! সীতার সম্মুখে আসিয়। আন্ুপ্রকাশ করিয়াছিল তধন 
জানকী রাবণ ও তাহার নিজের দূরত্বের মধ্যে একখণ্ড তৃণ রাখি! নির্ভয়ে 
তাঁহার উত্তব দিয়াছিলেন। 

যাত্ৰাকালে দক্ষিণ পদ্‌ অগ্রে অগ্রলর করিয়। দেওয়ার রীতি আছে, 
কিন্তু গন্তব্য স্থানে পহছিতে বে বাম পদ অগ্রে ম্পর্শ করাইতে হয় তাহার 
রীতি এখন নাই । হনুমান প্রথম বাঁমপদ্দ অর্পণ করিয়! লঙ্কাপর্ববতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। এ নংক্কারের যুক্তি পণ্ডিতেরা বলেন, শক্রুপুধীতে 

* বাম পদ অর্পণই শত্ত-জয়ের নিদান | 

লৌকিক আমোদ-প্রমোদ ব! নীতি-বিরুহ্ধ কৌন খেলা-ধুলার কথ। 
রামারণে এক রকম নাই, বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । পুরাণ কীর্তন ও 
শীত-নাটক ইত্যাদি অমোদ-প্রমোঁদের আভাস রামায়ণে পাওয়া যায়! 

বড়ংশি দ্বার! মৎস্য শিকার একটি সুপ্রাচীন রীতি । রাসায়ণে এই 
প্রথার চিত্র না থাকিলেও রূপক-ছলে এক স্থানে তাহাব উল্লেখ আছে। 

রাঙায়ণে প্রায় কোন স্থলেই রাঁজ-অস্তঃপুরের মহিলীগণ যে রন্ধন 
করিতেন তাঁহার উল্লেখ দেখিতে পাই না। কিন্তু মহিলাগণ যে 
একেবাঁবেই দন্ধন-কাঁধ্যে অগ্রসর হইতেন ন! তাঁহ! নহে। সীতা বনে 


কষ্টিপাঁথর__সভ্যতায় বর্ববতার বীজ 


৩৪৯ 


যে নিজ হন্তে রন্ধন করিতেন রামাঁয়ণের এক স্থলে তাহান আভাস 
আছে । 


(সৌরভ, ফান্তন ১৩৩৩) ৬কেদারনাথ মজুবদার 


সভ্যতায় বর্বরতার বীজ 


গাধা ও ঘোড়া একই পরিবারের, কারণ এদের পরম্দ্র মিশ্রণ 
(inter-breed ) অন্তব | গাধার পরিবর্তন একটুও হয় নাং । এরা 
অতি প্রাচীন কাঁলেও য| ছিল এখনও ঠিক তাই আছে। 

আগে গাধার খুব কদর ছিল; যেখানে চাঁকাঁ চল্ত ন| সেথানেই 
গাঁধ! বাইকের কাজ কর্ত। ভারতবর্ষে এখনও মহিষের ঘুব কদর । 
এরা মাল টানে ও দুধ দেয়, কিন্ত জগতের অন্তাম্য স্থানে এদের আর 
চল্‌ নেই। 

গাধায় ও ঘোড়ায় মিলে খচ্চর হয়েছে । গাধার মত তার সহাগুপ ও 
অবিচল পদক্ষেপ এবং ঘোড়ার মত ভার আঁকাব, গতি ও সামর্ধ্য। 
স্পেন, যুক্ত-রাজ্য, ফ্রান্স, ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থানে এদের চল্‌ খুব বেশী । 

আমেরিকার এক জাতীয় বুনে| মোষ ছিল, তাদের বলত বিষণ 
(81800)1 এব! মেইন নদীর ধার থেকে রক্ষী পর্বতের মধ্যবত্তা 
স্থানে বাস কর্ত। এর! এখন প্রায় নাশ হয়ে গেছে। ভাঙতে বুনো 
মোষও অনেক। আফ্রিকার মোষ এখনও পোষ মালেনি। এর! 
যেমন প্রকাণ্ড তেমনি বলবান ও নির্ভীক । 

আমেরিকার বিষপবা শ্যামল ক্ষেত্র ভালবামে, ইউরোপের বিষণরা 
ভালবাসে অঙ্গল; কিন্তু আফুকা ও এশিয়ার বিষপণরা ভালবাসে 
জলাভূমি । দেখ! যায়, বাড়ের| এখনও তাদের পূর্ববাভ্যাস ত্যাগ কর্‌তে 
পারেনি । পোষ মাঁনালেও এখনও তারা জঙ্গল জলা-ভূমি ভালবাসে । 

আগে ঝাড় সাধারপৃতঃ ভারবাহী (0786) রূপে ব্যবহৃত হ'ত। 
এখন কিন্তু গরু ও ঘড় মানুষ পোষে তাদের দুক্ধ ও মাংসের জন্যে । 
ভারতবর্ষে কিন্তু যাঁড় এখনও ভারবাহী। গো-জাতির আর একটি 
বিশেষ শ্রেণী মুলি (01165) এদের সিং নেই। মানুষ এদের 
কৃত্রিম নির্বাচনের দ্বারা ( Artificial selection ) তৈনী করেছে। 

ছাগল ভেড়| হচ্ছে পার্বত্য জানোয়ার । সব মহাদেশের দুরধিগম্য 
পার্বত্য প্রদেশে এবা বাঁস করে। ভালুক ও নেকড়েরা এদের তাড়িয়ে 
সমতল ক্ষেত্রে নিয়ে এসেছে। এদের পূর্ব্বপুরুষের৷ এশিয়ার বাস 
কর্ত। আমেরিকায় এদের নিয়ে আসা হয়েছে। এশিয়া হচ্ছে 
মানবের বাল্য ক্রীড়াভুমি ও সভ্যতার আদি স্থান একট! সময় 
ছিল যখন মানুষের শিশুপাঁলনই ‘একমাত্র ব্যবসার ছিল। ছাগল 
ভেড়ার যে বছবিধ উন্নত অবস্থা আমরা দেখতে পাই তা মাত্র আজ 
কয়েক শতাব্দীর মধ্যে মানুষ তৈরী করেছে। মানুষ এদের কোনও 
বুদ্ধির কাজে লাগীয়নি। দুধ ও গশমের জন্যে এদের এত আদর । 
অনুশীলনের দ্বারা মানুষ সেটা এদের খুব বাড়িয়েছে, কিন্তু বুদ্ধি 
একটুও বাড়াতে পারেনি। 

পোষ! শুয়ার, ইউরোপ এশিয়া-মাইনর এবং আকিকায় যে বুনে! 
শুয়ার দেখতে পাওয়! যায় তাদেরই বংশধর । পৌঁষ! হ লেও খুব শীস্র 
এরা ফের বুনে! হ'য়ে যায়। সাধারণতঃ আমরা যাকে বুলে! শুয়ার বলি, 
তাঁরা প্রাম্য_ পালিয়ে গিয়ে বুনে! হয়ে গ্যাছে । এরা হোট ছোট দল 
বেঁধে থাকে, এবং পরস্পরের প্রতি এদের খুব সহাহ্ভূতি । কিন্তু খাবার 
সময় এরা ভয়ানক স্বার্থপর । 

বন্স। হরিণ শীতল প্রদেশে বাঁস করে। ইউরোপ, এশিয়া এবং 
আমেরিকার উত্তর মেরু অঞ্চলে এদের বাস। আমেরিকার বজ1 হবিণ 
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একটু পৃথক জাতীর ৷ সেদেশে এদের কারিবাট (C৪7i০০U ) বলে। 
সাইবেরিক্সা এবং ল্যাপল্যাণ্ডরের অধিবাসীরা এদের দুধ মাংসও খায় 
এবং এদের ভারবাহিরূপে ব্যবহার করে। 

সরু-সমুদ্রের জাহাঞ্জ হচ্ছে উট । এর] বাস করে উত্তর-আফিকা, 
মধ্য ও পশ্চিম এশিয়ার | বঙ্ক অবস্থায় এদের এখন পাওয়া যায় না। 

আরবী উটের একটা কুঁজ এবং ব্যাকৃটি যার উটের ছুটো ক'রে কুঁজ 
ধাকে। প্রথমোক্তদ্বের বাস আরব এবং উত্তর-আক্রিকীয় এবং দ্বিতীয় 
জাতির বাস কৃফসাগররের উপকূল থেকে সাইবেবিয়া, তিব্বত চীন পর্যন্ত । 
কোনও উট চড়বার উপযোগী, কোনও উট মরুভূমির, কৌন উট ব্রফান 
দেশের, কোন উট পার্বত্য প্রদেশের উপযোগী । 

উটের মেরুদণ্ড ঘোড়া এবং গরুর মত দোজ!। উচু কুঁজ ছুটে! 
হচ্ছে চর্ব্বি দিয়ে তৈরী। উটের ধৈর্য্য অতি অদ্ভুত। 

অনাদি কাল থেকে এরা একই রকমের আছে। এর! রাগে গারে 
থুতু দেয়। বোঝা তোলার সময় হাঁটু গেড়ে বনে। বোঁঝ। বেশী ভারি 
হ’লে চীৎকার কারে, আর উঠতে চায় না । দক্ষিণ আমেরিকাতে ল্লাম 
বলে এক রকমের উট আছে | এবং পেরুতে এর আর এক রকমের 
আত আছে তাদের বলে আলপাকা। 

হাঁতী দু রকমের--ভারভবর্ষের (15150098 Indicus ) এবং 


গ্রবাসী_-আযাট, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আক্রিকার ( Elephas Africanus )1 আফ্রিকার হাতী কার্থে- 
জিল্লানর! হাঁড়া আর কেহ পোষ মানায়নি। এদের কান মস্ত মস্ত, হী 
পুরুষ উভয়েরই দ্বাত আছে, কপাল নিচু (9055) এবং স্বভাব অতি 
ভয়াবহ ৷ 

কত কালের লালন-পালনের ফল একটা--কুকুর। কিন্তু একটা 
হাতীকে জঙ্গল থেকে ধারে এনে কয়েক মাসের মধ্যে তাকে গ্রামের 
উপযোগী করা যায় । 

এক অষ্ট্রেলিয়া ছাঁড়া সব মহাদেশে হাঁতী ছিল। এখন ইউরোপে 
হাতী ন! থাকলেও ম্যান্সধ (Mamে৷০০ ) এবং উত্তর ও দক্ষিণ- 
আমেরিকায় স্যাসটোডন ( চানট০৫০০) হাতীর হাড়গোড় পাওয়া 
যায়। ভূতত্ববিদেরা' (0601021868) বলেন, পৃথিবীতে সাহ্ুযের 
আগমনের পর থেকেই তারা অন্তর্থান হয়েছে। যতদুর ইতিহাদের দৃষ্টি 
চলে তা থেকে অনুমান করা যাঁর যে, সর্বপ্রথম হাঁতী ইওসিন যুগে 
(00909) ইন্জিপ্টে বাদ করতে! । তখন এর চেহার! ছিল একটা 
ছোট ঘোড়ার মত, দ(ত--ছোট বুনো শুয়ারের মত, কিন্তু শুড় খুব 
দীর্ঘ ছিল। 


(উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪) 





বাস্ছদেবানন্দ 


সু = 


“প্রাচীন ভারতে রাজ-কোষবিযয়ক বিধি-ব্যবস্থা”ঞ 


(Administration of Finance in Ancient India) 


শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


" কোষ--সপ্তাঙ্গ রাজ্যের এক অঙ্গ বা “প্রকৃতি” 

প্রাচীন ভারতের হিন্দু রাজনীতিশাস্রকারগণ রাজ্যকে 
সপ্তাঙ্গ বা সপ্চ-প্রক্কৃতিক বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন। 
রাজ্যের সেই সাতটি অঙ্ক বা প্রকৃতির নাম (১) 
দামী, (২) অমাত্য, (৩) জনপদ বা রাষ্ট্র (৪) দুর্গ, (৫) 
, কোষ, (৬) দণ্ড বা বল ও (৭) মিত্র বা সুহৎ। এই 
প্রত্যেকটি সুস্থ বা অবিকল না থাকিলে রাজ্যের কল্যাণ 
নাই। শুক্রাচার্য এই সপ্তাঙ্গ রাজ্যকে মানুষী-তম্থুর 
প্রতিক্লতিরূপে কল্পনা করিয়া শ্বামী বা রাজাকে এই 
রাজ্যদেহের মন্তকরূপে, অমাত্যবর্গকে নেত্্রন্ূপে, মিত্র বা 
সুহ্থৎকে কর্ণরূপে, কোষকে মুখরূপে, দণ্ড বা বলকে মনো- 

* চাঁকা-সাহিত্য-পরিযদের নিমস্তরণে, চাঁকা-বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পক্ষ 


হইতে Public Lecturerপে বিগত হরা ফেব্রুয়ারী তারিখে পঠিত 
প্রবন্ধ । 





রূপে, দুর্গকে হস্তরূপে ও রাষ্ট্র বা জনপদকে ইহার পাদরূপে 
বর্ণনা করিয়াছেন। মুখদ্বারা আহার্ষ্য বস্ত গ্রহণ করিয়া 
মান্য শরীরের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে । রাজ্যে পুষ্টি 
ও বৃদ্ধির জন্যও কোষরূপ মুখের সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়তা 
আছে। ইংরেজীতে আমরা রাজার যে শক্তিকে 
“৭je50y” বলি প্রাচীন শান্রকারগণ তাহাকেই প্রতাপ 
বা প্রভাব নামে অভিহিত করিয়াছেন এবং ইহার লক্ষণ 
নির্দেশ করিতে যাই! লিখিয়াছেন--“স প্রতাপঃ প্রভাবশ্চ 
যত্তেজঃ কোষদগুজম্”-রাঁজার কোষ ও দণ্ড হইতে 
সমুখিত ষে তেকজঃ, তাহাই তাহার প্রতাপ বা প্রভাব । 
কোষ ও সৈন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত ও সুব্যবস্থিত রাখিতে পারিলেই 
রাজার “11515515” বা প্রভাব বর্তমান থাকে । আন্ত 
আমরা এখানে কেবল কোধ-সংক্রাস্ত বিধিব্যবস্থারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি | 


ওয় সংখ্যা ] 


“প্রাচীন ভারতে রাজ-কোষবিষয়ক বিধি-ব্যবস্থা” 
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প্রবন্ধে উল্লিখিত বিষয় 

বর্তমান সময়ে ভারত-সরকারের সহিত প্রীর্দেশিক- 
সরকার সমূহের রাজন্ব লইয়া যেরূপ সম্পর্ক ও সম্বন্ধ 
বিচ্মান আছে বা থাক! উচিত--আমরা এই প্রবন্ধে 
প্রাচীন উত্তরাপথের বা দক্ষিণীপথের কোন বৃহৎ সামান্ধ্যের 
সহিত তদ্ধীন খণ্ড খণ্ড সামন্ত রাজমগ্ডলের সেরূপ কোন 
সম্পর্ক বা সম্বন্ধ ছিল কি না তাহার কোন আলোচনায় 
প্রবৃপ্ত হই নাই। প্রাচীন ভারতে যে কোন রাজতন্ত্র 
প্রদেশের ভিতর কিরূপভাবে রাজন্ব-বিভাগ পরিচালিত 
হইত, এখানে তাহাই যথাসাধ্য বলিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
এই প্রবন্ধে যে যে বিষয় উত্থাপিত হইয়াছে তন্মধ্যে এই 
কয়েকটি প্রধান_-€১) নানাবিধ রাজস্ব, ভাগধেয়, কর, 
বলি ও শুন্ধের উত্পঞ্ডি-কাহিনী ও তাহার তত্বকথ! ) 
(২) কোন কোন বিষয়ে করাদি আদেয় ছিল ও তাহার 
হার; (৩) করসংগ্রহকারী ও তদ্বিনিয়োগকারী রাজ- 
পুরুষগণের ক্রিয়াকলাপ ; (৪) আপদ্‌ সময়ে নৃতন করাদি 
প্রবর্তনের বিধি; &) সরকারী আম্মব্যয়ের তালিকা ও 
তাহার হিসাবরক্ষকগণের কবণীয় ব্যবস্থা) ও (৬) 
রাজ্যের আয়ব্যয়ের দাত্িত্ব-ভার। এই বিষয়গুলি ছাড়া 
আরও গ্রসঙ্গ-প্রাপ্ত অন্তান্ত কথার যর্থা-সম্ভব উল্লেখ করা 
গিয়াছে। 

কোনও এক প্রসঙ্গে [ ১১৩ অধ্যায়] নীতিবিশারদ্‌ 
মহামতি কৌটিলয রাজার প্রথম উৎপত্তি ও প্রজার সহিত 
তাহার কিরূপ সংবিৎ্বাপন (রফ1) থাকিবে তৎসথন্ধে 
লিখিয়াছেন_- 


“মাত্স্তম্যায়াভিভূতাঃ প্রজ। মন্ুং বৈবন্বতং বাঁজানং, চক্রিরে। ধান্য- 
যডভাগং পণ্যঙ্বশভাগং হিরপ্যং চীস্য ভাগধেরং প্রকল্পয়ামাহঃ।॥ তেন 
ভূতা রাজানঃ প্রজানাং যোগ ক্ষেমবহাঃ। তেষাং কিন্বিংং দণওকর! 
হরস্তি যৌগক্ষেমবহাশ্চ প্রজজানাম্‌। ভল্মাছুহষড ভাগমারণ্যকা অপি 
৷ নিরগন্তি-_তদ্যৈতঘ্‌ ভাঁগধেরং যোহ সান শৌপায়তীতি”। 


প্রথম কর-সৃষ্টির কল্পনা 
এই উদ্ধৃত সন্দৰ্ভে ভারতবর্ষে প্রাচীনকাল হইতে রাজা 
ও প্রজার মধ্যে রক্ষণমূল্য ভাগধেয় বা কর লইয়া ষেপ্রকার 
এক চুক্তিনামা চলিয়া আদিতেছে তাহার পরিষ্কার সুচনা 
দেখিতে পাওয়া যায়। খ্ৰীষ্টপূর্ব ৪র্থ শতকের এই পণ্ডিত 
যখন এত স্পষ্টভাবে এই চুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন--তখন 


তদপেক্ষা প্রাচীনতর সময় হইতেই রাজনীতিশান্ত্রের এই 
মত-বাদ যে চলিয়া আসিতেছিল এইরূপ মনে করা অসঙ্গত 
হইবে না। বর্তমান সময়েও আমরা রাজার বা স্রকারী 
শাসন-প্রণালীর ফোন দোষ বা ব্যতিক্রম লক্ষা করিলে 
তৎক্ষণাঁৎ তাহাদের কার্ধ্যের সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়া 
থাকি--“প্রদ্ারা নানাপ্রকার কর-স্বন্ধাদি দিয়া থাকে, 
সতরাৎ রাজা প্রজা হইতে প্রাপ্ত অর্থের বিনিময়ে স্বরক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন না কেন? রাজা ত প্রজার ভৃতিতে ভূত- 
অতএব তিনি প্রঙ্গার সেবক বা ভৃত্য। এখন দেখা 
যাউক কৌটিল্যের বাক্যের অর্থ কি তিনি 
লিখিতেছেন-_প্রজ্জাগণ মাৎ্স্যন্তায়ে বা অনাজকতায় 
ক্লেশভোগ করিয়া বৈবন্ত মনকে সর্বপ্রথম 
রাজা নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং ব্যবস্থা করিলেন 
যে, তীয় রক্ষা-কার্য্যের বেতন জন্য তিনি গ্র্জা কর্তৃক 
উৎপন্ন ধান্যের ষষ্ঠ অংশ ও পণ্যের (বিক্রয় ব্যাদির ) 
দশম অংশ ও অস্ঠান্ত কারণে রাকজপ্রাপ্য তৎ-তৎ-প্রদেশ- 
প্রসিদ্ধ হিরণ্য (নগদ মুদ্রা) ভাগধেয়রূপে প্রজার নিকট 
হইতে পাইবেন। এই ভাগধেয়-রূপ ভূতি গ্রহণ করিয়া 
তিনি প্রজাগণের যোগ ও ক্ষেম সাধন করিতে পারিবেন । 
[ "অলভ্যলাভো৷ যোগঃ স্তাৎ ক্ষেমো লক্ধস্ত পালনম্‌* ইতি 
যাদব: | ] রাজার আদেয় দণ্ড (অর্থদণ্ড লব্ধ ধন) ও 
কর রাজ্যের কিন্বিষ ( চৌধ্যাদিজনিত নানারপ পাপ) 
দুর করিতে ও প্রজার যোগ-ক্ষেম-দাধক হইতে পারে। 
এই নিমিত্ত আরণ্যক খধিগণও তাহাদের উ্ছবৃত্তি লব্ধ 
ধান্তা দির ষষ্ঠভাগ রাজাকে প্রদান করিতেন এবং ভাবিতেন-_ 
“এই ভাগধেয় তাহারই লভ্য-ষিনি আমাদিগকে 
রক্ষণ করিবেন” | রাজা করদায়ীকে রক্ষা করেন তাই 
গৌতমও ধর্মস্থত্রে রাজাকে “তত্রক্ষণ-ধর্মা” বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। সৃতরাৎ দেখা যাইতেছে ষে, প্রজার রক্ষা 
বিধানের মূল্যরূপেই রাজা রাজ বা কর পাইয়া থাকেন। 
তাহার প্রধান ধন্ম বা কর্তব্য হইল প্রজার রশ্ষাকার্য্য এবং 
উহার মূল্য স্বক্প হইল প্রজা-প্রদত্ত করে বা ভাগখেয়ে 
তাহার অধিকার। কিন্তু ভাহাতে অধিকারী বলিয়া 
তিনি প্রজার দুঃখ-দৈন্তের দিকে দৃষ্টিপাত না৷ করিম 
উৎ্পীড়ন সহকারে যথেচ্ছন্ভাবে মূলোচ্ছেদনপূর্কাক যদি 


৩৫২ 


প্রবাসী- আবাঢ়, ৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ; ১ম খণ্ড 





নিজপ্রাপ্য আদায় করিয়া লয়েন, তাহা হইলে সে রাজাকে 
নিজ কর্তব্যবিমুখ, স্থতরাং অপ্রশংসার পাত্র, বলিয়া মনে 
করা হইত । 


করতত্ব 


প্রাচীন ভারতে রাজার প্রধান লক্ষ্য থাকিত-- 
স্বরাজ্যের প্রজ্জা-সমূহ “দণ্ড-করসহ” কি নয়, অর্থাৎ 
রাজবিধেয় দণ্ড ও করের মান্তা তাহারা সহ 
করিতে পারিবে কি না। এই.বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়াই দণ্ড- 
করাদির প্রণয়নও সংগ্রহ করা হইত। মহাভারতের 
একস্থানে কোষোৎপাদনে রাজার উৎ্গীড়ন ক্ষমাই বলিয়া 
উল্লিখিত হইলেও 


“নাঙ্কান গীড়য়িত্বেহ কোশঃ শকাঃ কুতোবলম্‌ । 
তদর্থং দীড়যিত্বা চোষ প্রাপ্তং ন নোহহঁতি ॥” ১৩1৩৬ 

তাহাকে কখনই অত্যুৎপীড়ক হইতে হইবে না এইরূপ 
শতশত উপদেশও মহাভারতের অন্তত্র ও নীতিশাস্তরে ও 
স্বৃতি প্রভৃতিতে উল্লিখিত পাওয়া যায়। “তুমি মালাকার 
পুষ্পোগ্ানে যাইয়া পুষ্প তুলিয়া আনিলেই তোমার কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইতে পারে, পুষ্পবৃক্ষটি উন্ম লিত করিবার অধিকার 
তোমার নাই। গোপালকে বৎসপানোপযোগী দুগ্ধ 
রাখিয়া দোহন করিতে হইবে। অধুকর-বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া তোমাকে অল্লাল্প কর সংগ্রহ করিয়া রাজ্যের 
শাসন-প্রণালী প্রবরিত রাখিয়! প্রজার হিতকর কার্যে 
ব্রতী থাকিতে হইবে। অন্রথা প্রজ্জার বিরাগে তোমার 
রাম্থ্যনাশ গ্রব, তোমার সিংহাসনচ্যুতি অবশ্তস্তাবী”-- 
এইপ্রকারেই প্রাচীন শাস্করগণ রাজন্ব-সংগ্রহ সম্বন্ধে 
রাজাকে সর্বদা অপ্রমাদী থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
প্রথম প্রথম কল্পিত কর প্রজাকে সহ্য করাইতে পারিলে 
তিনি ভ্রমশঃ করবৃদ্ধির ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। 
ব্যান্তী নিজ অপত্যজাতকে তীক্ষ দস্তঘারা দংশন করিয়া 
বহন করিয়া লইয়া যায় বটে, কিন্ত অপত্য-ন্েহবশভঃ 
সেই তীক্ষদংশনেও এমন একটা মৃতুতা থাকে যে, অপত্য 
তজ্জন্য কোন বেদন। ভোগ করে না। জলৌকা মানুষের 
রক্ত পান করে বটে, কিন্ত মানুষকে তাহা বুঝিতে দেয় 
না। মৃষিকও অনেক সময় নিদ্ৰিত ব্যক্তির পদতলস্থিত 


মাংন কাটিয়া লইয়! যায়, কিন্তু নিত্রিত ব্যক্তি তাহাতে 
জাগ্রতও হয় না। এইভাবেই নরপতি প্রজাবর্গকে নিজ 
প্রজা বা সন্ততিরূপে মনে করিয়! মৃদু উপায়ে করসংগ্রহের 
ব্যবস্থা করিয়া কর-সংগ্রহকারী রাজকর্ম্মকরদিগ্‌কে উপদেশ 
দিয়া দিতেন। তাই মহাঁভারতকার পুনরায় একস্থানে 
লিখিয়াছেন-- 
“অল্পেনাক্সেন দেয়েন বর্ধসানং প্রদাপয়েৎ । 
ততো! ভূরস্ততে। ভূরঃ ক্রমবৃদ্ধিং সমাঁচরেৎ | ৮৮1৭ 

প্রথমতঃ অল্প অল্প করিয়া প্রদান করিলে পর যখন 
প্রজা সমুদ্ধতর হইবে, তখন বদ্ধিত হারে তাহার নিকট 
হইতে রাজা আদায়ের উপায় করিয়া লইবেন। “তারপর 
আরও একটু অধিক তারপর আরও একটু অধিক’ 
এইরপে ক্রম-বুদ্ধির চেষ্টা করিবেন! আপদ্কাল ব্যতীত 
অন্য কোনও সময়ে রাঞ্জা কখনও অশান্রীয় কর লইতে 
পারিতেন ন!। সর্বপ্রকার করাদি ও তাহার হার নিয়মিত 
ছিল। তাহার ব্যতিক্রম রাঙ্গা করিতে পারিতেন না। 
কর-প্রণয়নে ও তৎসংগ্রহে রাজার শ্বেচ্ছাচারিতা খাটিত 
না। শাপন-প্রণালীর সৌকর্ধ্যার্থ প্রজ্াগণও ধর্ম্মবিহিত 
করাদি প্রদান করিতে বাধ্য হইত। 

বর্তমান সময়ে ভারত-সরকারের সর্বাপেক্ষা প্রধান 
আয়ের পথ ভূমি-কর ( Land-revenue ) এবং. তাহা 
নগদ টাকায় সংগৃহীত হয়। কিন্ত অতি প্রাচীন কালে 
আমাদের দেশে অধুনাতন ভূমিকরের মত কোনও কর 
প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ভূ-শ্বামিত্ব কাহার? 
রাজার না, প্রঙ্গার ? এই সমস্তাপূর্ণ প্রশ্নের ' 
বিচার এই প্রবন্ধে চলিতে পারে না, কারণ ইহার 
সমাধানে মতভেদ দৃষ্ট হয়| "কিন্ত প্রাচীন কালের যে, 
সমস্ত ভূমি-বিক্রয় সম্পক্কীক্ঘ বা ভূম্-দান বিষয়ক তাঅ- 
শাসনাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার মর্শ্ম নিপুণভাবে 
গ্রহণ করিলে এই উপলব্ধি হয় যে, বোধ করি, ভখনকার 
দিনে প্রজারাই ভূমির প্রথম স্বত্বাধিকারী বলিয়া গণ্য 
হইত। পরে, ক্রমশঃ রাজাকে ভূমিপতি বলা হইতে 
থাকে। ভারতবর্ষ চিরকানই কৃষি-প্রধান দেশ, তাই 
কষ্ট ভূমির প্রধান উৎপান্ধ যে ধান্তাদি তাহার ভাগ 
দেওয়াই সর্বপ্রথম প্রধান কর বা বলি ছিল এবং কষ্টভূমিব 


ওয় সংখ্যা ) 





অভিভোগ, মধ্যম ভোগ ও অন্ন ভোগ অন্থলরণ করিয়া এই 
ভাগধের হার দশম্ভাগ, অষ্টমভাগ বা ষষ্ঠটভাগরূপে নিদ্দিষ্ট 
ছিল। ইহা কিন্তু অতি প্রাচীন সময়ের ক্থা--কিন্ত পরে 
, সাধারণতঃ ধান্তাদির যড্‌ভাগই বলিরূপে ধার্য হইয়া গৃহীত 
হইত। প্রথম কোনও পতিত ভূমিখণ্ডে জনপদ নিবেশকালে 
রাজীকে দেখিতে হইত যে, প্রত্যেক নূতন গ্রামে ১০* 
হইতে ৫০০ কুল বা গৃহস্থের বাস থাকে এবং গ্রামটি শৃদ্র- 
ন্জাতীয় কর্ষকবহল হয়। এইপ্রকার ১০টি, ২০০টি, ৪০০টি ও 
৮*০টি গ্রাম-সমষ্টির যথাক্রমে নাম ছিল “সংগ্রহণ,” “কার্ব- 
টীক” (cf, Thana Town), “দোণমুখ? (০, 5.D. 
Town) ও স্থানীয়” (cf. D. T. Town)! 
এইসমস্ত স্থানে রাজা খত্বিক, আচার্য্য, রাঁজা 
পুরোহিত ও শ্রোত্রিম্ন ত্রাঙ্ষণগণকে “ব্রহ্মদেয” 
সংজ্ঞক ক্ষেত্রভৃমি দণ্ড-কর রহিত করিয়া দান 
করিতেন। রাজকীয় বিভিন্ন শাসন-বিভাগের অধ্যক্ষগণ, 
ংখ্যায়ক প্রভৃতি রাজকর্স্চারিগণ, “গোপ” নামক দৃশ- 
গ্রামাধিপতি ও “স্থানিক” নামক নগর চতুর্ভাগাধিকারী ও 
অন্তাম্য বড় বড় কয়েকজন রাজভৃত্যও বিক্রয় ও আধানের 
অধিকার বর্ল্জনে বিনাক্ষরে এইরূপ ক্ষেত্রাদি ভোগজন্ত 
পাইয়া থাকিতেন। কৃষকগণের মধ্যে যাহারা শাস্ত্রবিহিত 
রাজদেয় ভাগাদি কররূপে দিতে স্বীকৃত থাকিত 
তাহারাই “কৃত-ক্ষেত্র (কর্ষণ-বপন-যোগা) পাইত 
এবং যাহারা ্অক্কৃত” (সাধ্য সৌষ্ঠব) ক্ষেত্র কর্ষণ- 
যোগ্য করার চেষ্টা করিত, ভাহার্দিগেব নিকট 
হইতে তাহা কাড়িয়া লওয়া হইত না বরং 
পে-ক্ষেত্রকে হল-প্রয়োগের উপধোগী না করিতে পাঁরিলে 
তাহারা ক্ষতিপূরণ জন্ত রাজাকে কিছু দিত। এমনকি, 
সেই অবস্থায় অনেক সময় রাজা তাহাদিগকে ধান্, পণ্ড ও 
২এহ্রপ্য (নগদ টাকা) দিয়াও অনুগ্রহ করিতেন। কিন্ত 
এইরূপ পরিহার (9৯০00061020) ও অমুগ্রহ করিতে যাইয়া! 
রাজাকে লক্ষ্য রাখিতে হইত যেন তন্বারা রাজ্যের কোষ- 
ক্ষয় না ঘটে। 
শুক্ষবিধি ও তাহার হার 
ঠিক বর্তমান কালের প্রথাতে প্রজার স্বোপার্জ্জিত 
আয়ের উপর যেভাবে যত হারে কর নির্দিষ্ট হইতেছে 


৪৫৮৮ 


প্রাচীন ভারতে রাজ-কো বিষয়ক বিবি-ব্যব স্থ। 
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প্রাচীন সময়ে তন্রপ আয়কর বিহিত না থাকিলেও প্রায় 
প্রত্যেক গ্রজাকেই কোনও না কোন প্রত্যক্ষ বা অপ্রভ্যক্ষ 
কর দিতে হইতই | কি পশুরক্ষক,কি হিরণ্যের বৃদ্ধি-প্রহোক্কা 
(স্থদথোর), কি পণ্যব্যবহারী বণিক্‌, কি ফলমূলাদি বিক্রেতা 
সকলকেই নিয়মিত হারে নানা প্রকার শুষ্কাদি দিতে হই ত। 
নিক্কাম্য (55:00:5৭) ও প্রবেশ্য (10001%58) উভঃবিধ 
পণ্যর্জীতের উপরই শুকের ব্যবস্থা ছিল। প্রাচীন ভাশতে 
কোন পণ্যই ইহার জাতি-ভূমিতে অর্থাৎ উৎপত্তিস্থানে 
বিক্রীত হইতে পারিত না। এই বিধি একটু কঠিন বিয়া 
প্রতীয়মান হইলেও তাহা মধ্যবর্তী ক্রেতৃগণের হস্ত-পরিনর্ভূন 
হইতে পণ্যের রক্ষ! সাধন করিয়া আহার মূল্য সহনোপযোগী 
করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত। পরদেশজাত পণ্য রাজার 
নিজ জনপদে বা নিজের জনপদ-জাতপণ্য স্বরাজ্যস্থিত 
দুর্গে, নগরে ও নিগমে প্রবেশ্ত হইলে তৎ-তৎ-পণ্যের যাহা 
মুল্য তাহার পঞ্চভাগ রাজাদের শুক্ব_ইহাই সামান্যণধি। 
কিন্তু পুষ্প, কল,শাক, শুদ্ধ মৎস্য ও মাংসাদির শুষ্ক যষ্ঠভাগ; 
ক্ষৌম, দুকুলাদী স্বস্মম বস্ত্র, লৌহময় ও ধাতুজ দ্রব্যাদি, 
চন্দনাদি, স্থরা, গঙ্জনস্তনির্মিত ও চর্শনির্ন্দিত ভ্রব্যাদিগ 
শুদ্ধ দশভাগ বা পঞ্চভাগ ; এবং অস্থান্য বস্ত্র, চতুম্পল ও 
ছিপাদাদি জন্ত, স্তর, কার্পাস, গন্ধপ্রব্য, ভৈষজ্য,কাষ্ট, সৃ্ত|- 
গদি, তৈলাদি স্েহময় পদার্থ, ক্ষার, লবণ ও পক্ধাছাদির 
শুন্ধ বিংশতি ভাগ অথবা পঞ্চবিংশতি ভাগ বিধেয় ছিল। 
শঙ্খ, হীরক, মণিমুক্তা গ্রবাঁলাদি উপর কোন শুঃক্ক ভাগ 
রাজবিধি নির্দিষ্ট থাকিত না,-দ্রহণী বা ততক্ষণ বদ্গণ 
এইপ্রকার পণ্যের উপর যে শুষ্ক ধার্য্য করিয়া দ্িতেন- 
তাহাই রাজার প্রাপ্য ছিল। নানার্ূপ অপবাধ প্রমাণিত 
হইলে রাজবিহিত যে অর্থদণ্ড অপরাধীকে দিতে হইত 
তদ্দীবাও রাজ্কোষের বেশ আয় হইত । শুদ্ধ 
প্রস্দে এইরূপ আয়ের একটু পরিচয় দিতেছি। 
লৌহ লবণাদি খনিজ বস্তুর তথ্তৎ-খ-িভে 
ক্রীত হইলে ক্রেতাকে ৬০০ পণ অর্থদণ্ড তে 
হইত, পুষ্পবাট ও ফলবাট হইতে পুষ্প বা ফদ গৃহীত 
হইলে ৫৪ পণ, শাকাদির ক্ষেত্র হইতে শাকাদি ₹ইলে 
৫২ পণ এবং অন্তান্য শস্তও ততৎ্তৎক্ষেত্রে বিক্রীত হইলে 
গ্রহীতাঁকে ৫৩ পণ অর্থদণ্ড দিতে হইত। ফেন্রব্যের যে- 
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শুক্ বিহিত ছিল, তাহার পঞ্চভাগ লওয়ারও একটা বিধান 
ছিল। তাহার সংগ্রহের ভার দ্বারাঁধাক্ষের উপর অর্পিত ছিল। 
এবং সেইজন্তই এই করের নাম ছিল “দ্বারাদেয়”। তবে 
উপবি উল্লিখিত শুক্ষ-সম্বদ্ধে কাহাকেও কোন প্রকার অনুগ্রহ 
করিবার ক্ষমতা রাজাতে ন্বস্ত থাকিত। 

সেকালে অনেকগুলি শিল্প-বাণিজ্য রাজসরকারের 
আয়ত্ব ছিল। নৌনিৰ্শ্মাণ, খনি, দাকু প্রভৃতির বন, 
হস্তিবন ও অন্তান্ত আরও কতকগুলি বিভাগের কেবল 
যে রক্ষণাবেক্ষণের ভার রাজসরকারের আয়ত্ব ছিল তাহা 
নহে, সেইসমস্ত বিভাগে উৎপন্ন দ্রব্যাদির দ্বার! প্রস্তুত 
পণ্যব্রব্যাদির কারবারও রাজকীয় ছিল, এমন-কি ইহার 
মধ্যে বত কারবার রাজ্জার একমুখ অর্থাৎ একচেটে 
ছিল। রাজার হস্তে নাস্ত এইসকল একমুখ কারবার দ্বার! 
প্রজার বহুমুখ উপকার সাধিত হইত। রাজকীয় কারথান। 
বা কর্মাস্তে অনেক লোক কর্শ্মকর নিযুক্ত হইয়া জীবিকা 
অঞ্জন করিতে সমর্থ হইত। বর্তমানকালীন মধ্যবিত্ত 
প্রজার অনিয়োগ সমস্যা (90001077006 question) 
বোধ হয় এই কারণেই তদানীন্তন রাজাদের আলোচন 
ও পূরণ করিতে হইত না। সে যাহা হউক, খনিজ 
ব্রবাসমূহের মধ্যে লবণ একটি প্রধান দ্রব্য ও মানুষের 
নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তজ্জাতের মধ্যে অন্ততম। প্রত্যেক 
প্রজাকে যেমন এখন রাজপ্রণীত লবণ-শ্যক্কের কিছু পরিমাণে 
ভাগ অগ্রভ্যক্ষভাবে বহন করিতে হয় গ্রাচীনকালেও 
প্রায় তদ্রপই ছিল। লবণ কিম্বা অন্য বস্তুর আকর 
কম্মাস্তের কার্য বহুব্যয়সাধ্য ও বহুলোকের প্রধত্বলাধ্য 
বিবেচিত হইলে রাজারা তাহা ভাগে বা প্রক্রয়-প্রথায় 
পত্তন বা ইজার৷ 


দিতেন এবং লঘু ব্যয়সাধ্য 
ও লঘু প্রত্বসাধ্য আকরগুলি ,নিজ অধ্যক্ষগণের 
পর্যযবেক্ষণেই রাখিয়া দিতেন। আকরজাত লবণ 


কশ্মাস্ত হইভে ব্যবহারোপযোগী হইয়া নিষ্পন্ন হইলে 
লবণাধ্যক্ষকে নিয়মিত ভাগ সংগ্রহ করিতে হইত ও 
নিজ বিভাগে প্রস্তুত লবণের বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিতে 
হইত। পূর্ব-বর্ণিত নির্দিষ্ট ভাগ ও প্রক্র্লন্ধ লবণ 
সম্বন্ধে ব্যাজী নামক শ্তুদ্ক তাহাকেই সংগ্রহ করিতে 
হইত। এই ত গেল রাজার নিজ রাজ্যোৎপন্জ লবণ 


প্রবাসী- আঁষাঁঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্বন্ধে বিধি। আগন্ত অর্থাৎ পরদেশজাভ লবণের 
কারবার যাহারা করিত তাহারা প্রথম ক্রুয়-সময়ে 
ব্যাঘী ও পিক নামে প্রসিদ্ধ শুক্ক দিয়াই থবিদ করিত 
এবং প্রজাদের মধ্যে যাহারা পরদেশ-জাত লবণ 
ব্যবহার অন্য খরিদ করিত তাহারাঁও শুদ্ধ দিয়া ও রা- 
পণ্যের ছেদ্-জনিত ক্ষতির পূরণার্থ বৈধরণ নামক এক- 
প্রকার শুক্ক দিতে বাধ্য ছিল। বানপ্রস্থ ব্যতীত অন্ত 
কেহ রাজার অস্থমতি ব্যতিরেকে লবণের* কারবার 
করিলে তাহাকে উত্তমদণ্ড অর্থাৎ ১*০* পণ মুদ্রা অর্থ- 
দগুরূপে দিতে হইত। ম্বদেশজাত আকরজ ও খনিজ 
দ্রব্যাদি ও তঙ্গিশ্মিত পণ্য দ্রব্যাদির রক্ষা ( protection ) 
সম্বন্ধে পূর্বতন রাজগণ বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন বলিয়াই 
প্রজার! জীবন-যাত্রা নির্বাহে তত কিছু কেশ ভোগ 
করিত না। তাহার প্রমাণ এই লবণের কারবার । 


রূপ-বিভাগ (11000 ও জক্ষপাধ্যক্ষ 


পণ্যাদির ক্রয়-বিক্রয় ব্যবহারেও রাজ্দদেয় কর- 
দ্গণ্ডাদির পরিশোধে ধাতু-নির্শিত মুদ্র। বা টাকার ব্যবহার , 
ভাবতে চিরকালই চলিয়া আর্সিতেছে। স্থবর্ণ, রজত 
ও তাত্রময় মুদ্রার ব্যবহারই প্রাচীন কালে বহুলভাবে 
প্রচলিত ছিল। দীনাব, পণ, অর্ধপণ, পাদপণ, অষ্টভাগ 
পণ, মাষ, অর্থ মাষ, কাকণী, অর্ধ কাকণী প্রভৃতি মুদ্রার 
বহুবিধ নাম ছিল--স্বক্ধূপত:৪ ভারতের নানা প্রদেশে 
তত্তৎ মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে । দীনার 
স্থবর্ণ-নির্িত, পণ্যাদি চতুষ্টয় রূপ্যনিশ্মিত এবং মাষাদি 
তাঅ-নির্িত ছিল। বিশুদ্ধ সুবর্ণাদি ছারা কথনই 
মুদ্রা প্রস্তুত করা হইত না। রাজদগ্ডাঁদি পণ--নামক 
মুদ্রা দ্বারাই অধিকতর ভাগে সংখ্যাত হইত। এই 
পণ নামক “রূপ্য-র্ূপে” (অর্থাৎ রূপার মুন্রাতে ) চাকি 
ভাগ তাত্রও কালায়স রঙ্গ (রাঙ) সীন ব| রসাগুনের 
এক ভাগ এবং একাদশ ভাগ বিশুদ্ধ রৌপ্য থাকিত। 
উল্লিখিত অন্তান্ত মুদ্রাতেও এই অন্গুপাঁতেই খাদ মিশ্রিত 
থাকিত। বিশুদ্ধ ধাতু দারা মুত্রাসকল নির্শ্মিত হইত না 
বলিয়া! লক্ষণাধ্যক্ষ বা টঙ্কাশালাধ্যক্ষের বিভাগ হইতেও 
রাজার বেশ আয় হইত। এখনও মুদ্রার মন্য নি 


ওয় সংখ্যা] 


লইয়া ভারতবর্ষে কত গোলযোগ চলিতেছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। রাজার আদেশে নির্শিত  লাঞ্চনযুক্ত 
এই মুদ্র! কারবারে বা রাজকোঁষের জমার জন্ত, কোনও 

4 নাধারণ লোকের বা রাজপুকষের গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিবার উপায় ছিল না [ অর্থাৎ ইহা legal tender 
রূপে ব্যবনহ্ৃত হইত ]। ধাতু-নির্শ্মিত মুদ্রার 
পরীক্ষা জন্য একজন রান্দ-কর্ম্মচারী থাকিত, তাহার নাম 
বিূপ-দর্শক | একশত পণে আটপণ ( কপিক সংজ্ঞক) পাচ 
পণ (ব্যা্গী সংজ্ঞক ) বাঁ সাড়ে বার পণ পারীক্ষিক সংজ্ঞক 
বাটার ব্যৱস্থা দেওয়ার ভার এই রূপ-দর্শকের উপর স্থাস্ত 
থাকিত। কিন্ত বর্তমান সময়ে সুবর্ণ রৌপ্যাদদি ধাতুর 
মুন্য বৃদ্ধি হইলে শাসন-সরকার যে-রীতি অবলম্বন করিয়া 
পত্র মুদ্রা বা কাগজ মুদ্রার প্রচলনের ব্যবস্থা করেন এবং 
যে মুত্রাতে অধুনাঁতন লক্ষণাধ্যক্ষ সরকার -পক্ষে যুত্রাতে 
উল্লিখিত টাকার সংখ্যা তদ্বাহককে চাওয়া মাত্র ধাতুনির্মিত 
মুদ্রাদ্ারা পরিশোধের অদীকার করিয়া থাকেন--তদ্রপ 
কাগজ মৃদ্রার প্রথা প্রাচীনভারতে কখনও ছিল বলিয়া 
জান! যায় না। কিন্তু এখন আমরা কখনই এরূপ বুঝি না 

কষে, যত টাকা মৃজ্যেব পত্যুদ্রা সরকারী আফিস হইতে 
বাজারে প্রচলন জন্ত নিষ্রাস্ত হয় তদনুরূপ ধাতুমুদ্রা 
রাম্ষকোষে নাই। 





বিবিধ আয়-মুখ 


নিয়ে উল্লিখিত ছূর্গাদিসংজ্ঞা় পরিচিত সাতটি 
বিষয় রাজস্বোৎপত্তির স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট । এই সপ্তায়তন 
আয় শরীরের [মধ্যে স্প্রষষ্টি প্রকারের আয়ের পথ 
উল্লিখিত আছে । যথা 
(ক) ১। খট্রদেয়াদি নানাবপ শুন্ধক। ২। নানা 
স্পপ্রকার রাজদপ্ড-লন্ধ আয়। ৩। তুলা ও মান সংক্রান্ত 
আয়। ৪। নাগরিক বিভাগের আয়! €। লক্ষণাধ্যক্ষের 
অর্থাৎ টক্কশীলার আয় । ৬1 মুদ্রাধ্যক্ষ বিভাগের 
[Pass-DOrt বিক্ৰম জন্য ] আয়। ৭! স্থরীবিভাগের 
আয় ( Exi5৪6)। ৮। স্থনা! বিভাগের (Slaughter 
10096) আনু) ৯। স্ুত্রাধ্যক্ষের আঁয়। ১*-১২ | এবং 


তৈল, স্বত ও ক্ষার বস্তর কারবার-সংক্রাস্ত বিধিব্যবস্থার , 


প্রাচীন ভারতে রাজ-কোষবিষয়ক বিধি-ব্যবস্থ। 


৩৫৫ 


ব্যতিক্রমক্জনিত আয়। ' রাজ-লৌবর্ণিক ও 
রাঁজপণ্যশানার আয় ১৫। বেশ্তাদের নিকট হইতে গুপ্য 


১৩-১৪ । 


অর্থঘারা আয়। ১৬1 ও দূ্যুত বা জুঘাখেলার নিয়ম- 
জনিত আর়। ১৭1 বাস্তবিষ্ঠোপজীবিগণ (architects) 
হইতে লব্ধ আয়! ১৮-১৯। ও কারু শিল্পীগণের “দেয় 


শুন্ধাদি হইতে আয়! ২০। নগর দেবতাধ্যক্ষেব অন্থু। 

২১। ছার! দেয়। ও ২২। বাহিরিক অর্থাৎ নট- 

নর্তকাদি হইতে গ্রাহ শুক্ক বার আয় । এই দ্বাবিংশৃতি . 
উপায় দ্বারা লভ্য রাজদ্ব হুর্গসংজ্ঞক । 

(খ) ১। সীতা বা কৃষিসস্ৃত আম । ২। প্রসদ্ধ 
ধান্তাদির ষড্ভাগ। ৩। বলি-নামক ধৰ্ম্ম দেবতা বিদঙ্কক 
কর। ৪। ফলবৃক্ষার্দি সমন্ধীয় রাজদেয় £কর। ৫! 
বণিকদের দেয়। ৬। নদীপাল .ব। ঘাটরক্ষকদের দারা 
প্রাপ্য আয়! ৭। তর-নাম্ক (জল-কর)। ৮। "নী" 
বিভাগের আয়। ৯1 ছোট ছোট পট্টন নামক নগর 
সঞ্জাত আয়। ১০। এবং বিবীত ব| ত্রজভূমি সঞ্জাত 
আয়। ১১। বর্ন (পথকর)। ১২। রজ্ছু নামক কর 
(বিযয়ূপতিদেয় ভূমির জরিপ জন্য কর)। এবং ১৩! (চার 
রজ্ছ নামক কর ( সম্ভবতঃ গ্রামদেয় চৌকিদারী টেব্স)। 
এই ত্রয়োদশ উপায়ে লব্ধ রাজস্ব রাষ্ট্রসংজ্ঞক। 

(গ) স্বর্ণ, রজত, হীরক, মণি, মুক্তা, প্রবাল, শঙ্খ, 
লোহ, লবণ, ভূমিধাতু ( সম্ভবতঃ কয়ল! প্রভৃতি ), প্রস্তর 
ধাতু ও রসধাতু এই দ্বাদশ খনিজ পদার্থের রাছকীয় 
কারবার*জনিত রাজ্রস্বোৎপত্তি। এই আয় ধনি- 
সংজ্ঞক। 

ঘে) কুস্কুমাদি কুম্মবাট, ফলবাট, পুগাদি ষণ্ড, 
কেদীর (ধান্তাদি শেত্র) ও মূলবাপ (হরিদ্রা, আন্রক 
প্রভৃতি ক্ষেত্র) এই ছয়টি স্থানে উৎপন্ন বস্তু হইতে 'প্রাঞ্চ 
আয়। আমেরিকায় এইরূপ বহুলভাবে সরকার 
পরিচালিত ফলমুলাদির উৎপত্তি ও ব্যবসায়ের বাবস্থা 
অদ্যাপি আছে । এই আয় সেতু-সংজ্ঞায় পরিচিত । 

(ও) পশুবন, মৃগবন, ভ্রব্যধন (প্রকাণ্ড "প্রকাণ্ড 
কাঁষ্ঠাদির বন) ও হস্তিবন, এই চারি স্থান হইতে লভ্য 
আম বন-সংজ্ঞায় পরিজ্ঞাত। 

(5) , গোঁ, মহিষ, ছাগ, মেষ, গর্দভ। উষ্ট, অশ্ব ও 


৩৫৬ 





অশ্বতর (বেসর) এই আটটি পশুর রক্ষণ পোষণ বর্ধন দ্বারা 
যে রাজকীয় কারবার (887০) তাহা হইতে লব্ধ আয় । 
ইহা ব্রঙ্জ-সংজ্ঞায় অভিহিত । 


(ছ) স্থলপথ ও জলপথ এই দুইটি উপায়ে ষে রাজস্ব 
লাভ হইত তাহা বণিকৃ পথ-সংজ্ঞায় জ্ঞাত ছিল। নগর 
হইতে নগরাস্তরে পণ্যবাহী বণিকদের যাতায়াতের জন্য 
যে রাজমার্গ বিস্তৃত ছিল তঘ্যবহার জন্য 'ভাহাঁদের নিকট 
হইতে এবং সমুদ্র-ব্যবহারী বণিকদিগের নিকট হইতে 
রাঁজার যে রাজ্দস্ব উৎপন্ন হইত তাহাই এই শ্রেণীতে 
ভুক্ত হইত। 


স্থৃতরাৎ দেখা যাইতেছে যে, উপরি উল্লিখিত উপায়ে 
উৎপন্ন রাজস্ব দ্বারা রাজার মূলধন বৃহ্িপ্রাপ্ত হয় বলিয়া 
ইহার নাম মূল আয় । ধান্তাদি ভাগ দবার। লভ্য আগের 
নাম ভান। দ্রব্যাদি মাপিয়া লইবার সময় নিম্মমিত হারে 
কিছু বেশী লইবার দরুণ যে আয় তাহার নাম ব্যাভী। 
নদী প্রভৃতির ঘাটে দেয় বা এ শ্রেণীর যে যে আয় তাহা 
পরিঘ নামে পরিচিত । সমগ্র গ্রামাদি হইতে প্রাপ্য যে 
হিবণ্য বা ধান্তাদি প্রতিনিয়ত ছিল তাহার নাম ক্ুপ্ত। 
* লবপাদি দ্রব্য হইতে 'শত প্ৰস্থে যে অষ্টভাগাদি গৃহীত 
হইত তাহার নাম রূপিক এবং রাজদ্বারে প্রমাণিত 
অপরাধ-জনিত দণ্ডাদি হইতে যে আয় তাহার নাম প্রত্যয় 
আয়। এইরূপ আরও বহু প্রকার কর ও শুক্কের 
পারিভাষিক নাম প্রাচীন অর্থ-শান্ত্রে ও নীতি-শাস্ত্ে 
পাওয়া যায়। যথা, পিণ্ডকর, সেনা-ভক্ত, উৎসর্গ, পার্শ্ব, 
পরিহীনক, ভর, চৌরগ্রহণিক, হট্ট, উদকভাগ, নৌকা- 
হাটক গ্রভৃতি। শিল্পিগণকে শুক্র পরিবর্তে মাসে 
একদিন করিয়া রাঁজাকে খাটিয়া দিতে হইত। সেই দিন- 
কাৰ্য্যই তাহাদের শুক বলিয়া বিবেচিত হইত। সেই 
কাধ্যের দিনে তাহার! রাজবাড়ী হইতে ভক্ত বা অন্্ 
আহারার্থ পাইত। ইহার অপর নাম «বিদ্টি?। 
এখন রাজকোয হইতে যে যে ভারে অর্থ ব্যয়িত হইত 
তাহার একটি তালিকা দিতেছি। 


নানাবিধ ব্যয়মুখ 
১। দেব্পুর্জা (যজ্ঞাদি) পিতৃপূজা ও, পর্ধাঁদি 


[ ২৭শ ভাগ ১ম খণ্ড 





সময়ে ব্রাহ্মণ, বাল, বৃদ্ধ, আতুর ও অনাঁথদিগকে দান 
করার অন্ত ব্যয়। * 

২। রাজ্যের মঙ্গল জন্ত স্বস্তিবাচন ব্যয় অর্থাৎ 
শাস্তিক ও পৌষ্টিক ক্রিয়াকলাপের জন্য ব্যয়। 

৩। অন্তঃপুরস্থিভ মহাদেবী ( পাটরাণী ) ও অন্থান্ত 
দেবীগণ এবং রাপ্রকুমারদিগের ভরণপোষণ ও ভোগ- 
বিলাস নিমিত্ত ব্যয়। 

৪1 বাঁজপাকশালার ব্যয় । 

৫। দূতবিভাগীয় ব্যয়। 

৬-১০। কোষ্ঠাগার, আধুধাগার, পণ্যাগার, কুপাগৃহ 
ও নানাদ্রব্যের কর্মান্ত বা কারখানার কাধ্যজন্ত 
ব্যয়। 

১১। বিষ্টি অর্থাৎ আকস্মিক ক্রিয়া আপতিত 
হইলে কর্মকর দ্বারা সেই কার্য নিষ্পাদন অন্ত ব্যয়। 

১২-১৫ হস্তি, অশ্ব, রথ, ও পদাতি এই চতুরঙ্গ 
সেনারধুরক্ষপাদি ব্যয়। 

১৬) গো-মহ্যাদি পশু রক্ষণ অন্য ব্যয়। 

১৭-২০ | পণ্ড, মুগ, পক্ষী, ও সিংহ্ব্যাত্র/দি ব্যাল 
জন্তর বাট রক্ষণাদি ব্যয়। ৰ 

২১-২২ । কাষ্ট তৃণবাটের রক্ষণাদি ব্যয়। 

এই ঘাবিংশতি প্রকার ব্যয় উপজ্রব-শু্ত সময়ে শাসন- 
প্রণালী অক্ষুপ্রভাবে চালাইবার জন্ত অবশ্রস্তাবী। কিন্ত 
এই ব্যয়গুলি বহন করিতে রাজসরকাঁর কি পরিমাণ অর্থ 
রাজজকোষ হইতে বাহির ঝরিয়া দিতে পারিতেন তাহার 
প্রমাণ কিছু পাওয়াযায়। রাজভৃত্যগণের বেতন নিদ্দেশ 
সদ্ঘদ্ধে লিখিতে যাইয়া বৌটিল্য একস্থানে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, ধন্ম (দানাদিক্রিয়া ) ও অর্থের ( লোক- 
হিতকর ব্যয়বহুল কার্য্যের ) প্রতিহন্ধ উৎপাদন না করিয়া, 

ও সর্বপ্রকার আয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, পুরদুর্গ ও অন 
পদের শক্তি-সাম্থ্য পর্যালোচনা করিয়া রাজাকে রাজ্যের 
সমগ্র আরের একপদ অর্থাৎ চতুর্থাংশ দ্বারা [“সযুদয় 
পাদেন”] যাবতীয় বিভাগের রাঁজপাদোপজীবিগণের 
বেতনাদি খরচ নিষ্পন্ন কবিতে প্রয়াসবান হইতে হইবে । 
সর্বদা আফ্বব্যয় সম্যকৃদ্ষপে অবেক্ষণ করিয়া রাজসরকারকে 
রাজ্য চালাইতে হয়। এই কথা সত্য বটে ষে, দণ্ড বা 


Ld 


৩য় সংখ্যা ] 
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সৈন্যের বলে বলীয়ান থাকিলে শাসনপ্রণালী ঠিক 
চলিবার সম্ভাবনা, কিন্তু সৈন্যবিভাগ ঠিক রাখিতে হইলে 
কোষের প্রয়োজন অধিক । কোষ ও বল সপ্তার্গরাজ্যের 
এই দুই প্রকৃতির সম্বন্ধ যে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ শুক্রাচার্ধ্য 
প্রভৃতি নীতিশান্ত্রবিদ্গণ তাহা স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছেন। 


সামরিক বিভাগের বার 


“বল-মূলো ভবেৎ কোশঃ কোশমূলং বলং স্বতম্‌” শুক্র- 
নীতির এই বাক্যটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ! ইহা হইতে 
এইরূপ প্রতীয়মান হওয়া অসঙ্গত নহে যে, রাজাকে বা 


রাজসরকারকে সৈশ্যবিভাগের জন্য প্রচুর পরিমাণে অর্থ 
প্রতিবৎসর খবচ করিতে হয় ও তাহা করাও উচিত। 
কিন্ত এইমাত্র বলিয়াছি যে, কৌটিল্যের মতে নৈন্থ বিভাগ 
প্রভৃতি সমস্ত সরকারী বিভাগের মোট খরচ ব্লাজ্যের 
সমগ্র আয়ের এক চতুর্থাংশ দ্বার! নিষ্পন্ন হওয়া বধেয়। 
কেবল সন্ত-বিভাগের খরচ কুলাইবার জন্য মোট 
রাজস্বের প্রায় একতৃতীয়াংশ বা ততোধিক অং ব্যয় 
করিবার প্রয়োজন, বোধ হয়, ভারতের অতীত নৃপতিগণ 
বা তাহাদের মন্ত্রীপরিষৎ বা রাজন্ব-সচিবগণ কখনই 
অমুভব করিতেন না। 


রূপ ও আলাপ 
সঙ্গীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হিন্দোল রাগের ছয়টি রাগিণীর মধ্যে গত পৌষ সংখ্যায় পুরিয়ার রূপবর্ণন, আলাপ ও গান প্রকাশ হইয়াছে। 
এবারে জয়ন্তী ( জয়ে) রাগিণীর ব্ূপবর্ণন আলাপ প্রভৃতি প্রকাশিত হইল। 


ধ্যান অথবা! রূপ বর্ণন 


কাঁঞ্চনচারু কমনীয়বদ্দন! 
মুখারবিদ্দ-মধুব-গীত-রম্য। 
পতিং শবরস্তী নিত্য-ধ্যান-নিমগ্ন। 
সা জয়ত্বী হিন্দোলন্ত বরাঙ্গনা ৷ 


ভাবাৰ্থ- 


যাহার বর্ণ স্বর্ণের ন্যায় ও মুখ কমনীয়, ধাহার ব কমল-বদন হইতে মধুব গীত ক্ষরিত হইতেছে এবং মিনি নিত্য 


ধ্যানমগ্ন তিনিই হিন্দোলের পত্নী জয়ন্তী | 


ঠাট বা কড়ি কোমল ইত্যাদির বিষয় বর্ণন। 


অয়স্তী ষাড়ব-প্রোক্তা 


পঞ্চম-স্বর-বর্জিতা 


গাঁন্দার-স্বব্ন-বাঁদিনাং 


সংবাদী ধৈবত-ম্বরঃ 


ভীব্র-মধ্যম-সংযুক্তা 


ঘষভং কোল: শ্বরঃ 1 


ভাবার্থ--" 
জয়ত্তী খাঁড়ব জাতি, 'প:-বর্জিত, 'গ'বাদী, থে 


»স্ংবাদী, কড়ি-ম এবং ‘ঝ’ কোমল 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৪৩৪ 


৩৫৮, 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ওয় সংখ্যা ] রূপ ও আলাপ 
জয়ন্তী-চৌতাল । 
( ক্ৰুপদ ) 
ভাত ভীভকে ভড়ে ঘড়ে 
এসে! বেষনাঝু ভার! 
একন উত্তম নযাঁবত, একন মধমনীবত, 
একন নেরু শুলাবত 
একন রাখো খাঁলী কর মিকদার । 
li একন দেত রিঝত, একন লেড রিধত, 
একন কো! ফরোরন দয়ে, একন কে| হাঁত টাপর দয়ে 
মাগত ভিথ দ্বার দ্বার । 
একন কো! নরক দেত, একন কে স্বরগ দেত, 
তানদেন গ্রকু রচ্যে। সংসার ॥ তনিদেন। 
“সঙ্গীত-চন্দ্রিক?” | 
অস্থায়ী। 
১ ০ ২ ০ ৩ 8 1১ 5 
গান্মা ।গা গা ।খা লা ।সা শা ।সা না ।ধা সা ।সা শী । সা 
ভা ০ তত ভা ০ ত .কে ০ তত ড়ে ০ ০ ঘ ০ ০ 
২ ০ ৩ 8 ১ bd ২ 
খা গা।ক্ধা ধা ।|ন্বা গা | খা -া ।গাঞ্চা।লা সা । না ধাঁ । 
LA ০ ০ ডে ০ ০ ০ ০ ০ ত্র ০ ০০ সো০ 
০ ৩ ৪ bY ০ ২ 
স্কাহ্ধ। | ধা সা ।ন্সা সা | গাদ্ধা | ধা না ।ধা জ্ধা | 
০ বে ধ না ০০ ক ভা ০ 9০ ০9 ০ 9 
০ ৩ ৪ | 
গা হ্মা ধা গা ।না খা । 
0 ০ 0 ০ 0 4 
অন্তুরা। 
> ° ২ ও bo) 8 
৫ ্ধা ধা ।ধা ন্ধা । সাস ।সা সাঁ।পা না।সা সাঁ। 
এ ০ কন ০ উ তব মন বা বৰ ত 
১ . ২ ° ৩ ৪ 2 
সর্ব শা ।গার্গা ।ঝা্সা | না ধা ।না ধা । দা ye 
এ 9 ক ন মধ ম না ০ ব ত ০ 
bY গু ২ ৪ তি ৪ 
ঘা ধা দ্ধা হ্ষা । গা গা ।গা ধা ।সাসনা । সা সা । 
এ ০ ক ন নেক শু না ০ব০ ০ ত 


~~ 


৩৫৯ 


গা. 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৪৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৩৬০ 
১৮ 9 ২ ৩ ত ৪ 
সা ।গা গা ।শা গা ।জ্ধা ধা ।ন্বা খরা |সাঁ সাঁ। 
—— পান? 
এ ০ ক ন ০ ব্রা খো 9০ ০ ০ খালা 
১ ৩ ২ ০ ৩ 8 
সনাফা।নাধা।ক্কাগা ।গাম্বা ।ধা গা ।না খা ॥ 
পা পা? 
কও ০ র- মি ০ ক দা ০ 0 0 ০ ব 
সঞ্চারী | 
5 ৩ a ৩ ত 8 A 
শা গা।গাগা।ঝা সা ।সাশা ।সা সনা।সাসা। 
এ ০9 ক ন ০০ দে ০ ত রিও ঝ ত 
১ ০ ২ ৩ ৩ ৪ 
না ধা ।হ্ষা ধা ।সাসা।সা গা ।গা গা ৰা গা । 
এ 9 ক ন ০ ০ লে ০ ত রি ঝ ত 
১ ০ ২ ০ ৩ ৪ 
গা দ্ধা ।ক্ষা ধা ।ধা না ।ধানঙ্গা |ঙ্গা গা । জা গা । 
আআ ০ কন কো ০ ক বো রন দ য়ে 
চিএ ৪ ২ 5 ৩ 8 
গা "| ।গান্ধা ।ধা সাঁ।সাঁ ন |লাজরা। সাঁ সা। 
এ ০ ক ন ০ কো হা ০ তটা০ প র 
১ ০ ২ ৬ ৩ 8 
সা না ।ধা দ্ধা । গা গা ।গা খা ।গা খা ।সা সাঁ। 
দ য়ে ০ মা ০ গ ত ০ ০ ভি ০ খ 
১৮ ও ২ ৪ ৩ 8 
"সা পা ।সা গা ।হ্মধা গা ৷ হ্মাধা।হ্মা গা | খা সা 
শা ০ ০০ ০ ৰব ঘা 9 0 0 ০ ক্ল 
আভোগ। 
১৮ 5 ২ ° ৩ ২ 
{গা ধা | ধা সা ।লা সাঁ।সাঁ না।পা সরঁ।সা সাঁ। 
এ ০ কন ০ কো ন র ক দে ০ ত 
৯৮ ও ২ | গু ৩ 8 
সা + ।সাঁনা।ধা সাঁ।না ধা ।না ধা ।ক্থা গা । 
এ 9 ক ন ০ কো দ্র গ দে ০ ত 
১ . ২ ° ৩ 8 
গাঁ ।গাশ্বা।ধা খাঁ ।লা খা ।ধা ক্গা |দ্বা গা । 
2. ন সে ০ ন্‌ প্র ভু র চ্যো ০ ০ 
১ 0 ২ ৩ ত 8 
গা! বাঁ । না ধাঁ ।ঙ্ধাগা ।গা দা । ঝা গা ।না খা 
সং ০ ০০ ০9০ সা ০ ০ 0 ০ ক্ল 


শাপলা 


থা 
[J 


অগুস্ত_রর্দ্যার শিণ্প-পরিচয় 
শ্রী নীহাররঞ্জন রায়, এম-এ 


কবি ও শিল্পীর দেশ নাই, জাতি নাই, ধর্ম নাই, কাল 
নাই; সমস্ত দেশ ও জাতি, কাল ও ধৰ্শ্মের অতীত এক 
অভিনুর জগতে বাস করিয়া তাহারা সকল দেশের, সকল 
জাতির, সকল ধর্মের ও সকল কালের মানব জাতির জন্য 
অনন্ত স্ুধার ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া অফুরন্ত বসেব স্াষ্ট 
করেন। বাঁজলা দেশের কবির সুরটি শুনিবামাত্র এক 
মুহূর্তেই হৃইট্সারল্যাণ্ডের পথচলা পথিকের প্রাণটি 
সমবেদনা, সহানুভূতি ও একাঘ্মবোধে বঙ্কত হইস্া 
উঠে, অন্তরের একটি কোণ হঠাৎ বেদনায় পীড়িত হয়; 
রেণেসাস্‌ যুগের ইটালীর তরুণ চিত্রকর রাফেলের 
“মাতৃমুদ্তিটি দেখিবামাত্র বাঙল! দেশের মায়ের চিত্ত 
আপন সন্তানটিকে কোলে লইয়া চুম্বন করিবার 
আকুল আকাঙ্জায় পীড়িত হইয়া উঠে; নবম শতাব্দীর 
দক্ষিণ ভারতের নটরাঞ্জের নৃত্যর্ূপ দেখিয়া বিংশ শতাব্দীর 
ফরাসী ভাস্কব রদ্যার অন্তরে বিচিত্র ভাবোম্মাদনায় 
নৃত্য সঞ্চারিত হয়। এই করিয়াই অতীত ভারতের 
কালিদাস, ইংলগ্ডের শেক্সপারাঁর, জান্মাণীর গায়টে, 
ইটালীর দান্তে ছুস্তর কাল-সমুদ্র পার হইয়া আমাদের 
নিতান্ত আপনার জন হইয়া দাড়াইফ্কাছেন। ইহারই 
জোরে বাঙলা ও ভারতবর্ষ রবীন্দ্রনাথকে যতখানি দাবী 
করে, ঠিক ততথানি দাবীই আজ ইটালী করিতেছে, 
জান্মীণী করিতেছে, করিতেছে আমেরিকা, করিতেছে 
জাপান। | 

এই নিয়মেই আজ্দ শিল্পী অপ্তস্ত রদ্যাও পৃথিবীর 


তত পূন্দিত ও সমাদৃত হইবার দাবী করিতেছেন; 


ভাস্কর র্ট্যার শিল্পীপ্রাণের মধ্যে ভারতবর্ষের শিল্প-ধারা 
প্রমাতিথ্যে ও সৌহার্দ্যে পাশ্চাত্য শিল্পধারার সঙ্গে 
সখীত্ব-বন্ধনে বাঁধা পড়িয়াছিল। র্যা শিল্প-সৌন্দর্যের 
আত্মাটিকে অনেক সাধনায়, অনেক আরাধনায় খুজিয়। 
পাইয়াছিলেন ; কাজেই যে আয়াস পাশ্চাত্য শিল্প-ধারার 


৪৬-৪৯ 


সঙ্গে তাঁহার পরিচয়-সাধন করাইয়া দিয়াছিল, সেই 
আয়াসই ভারতবর্ষের শিল্প-ধারার মধ্যে । তাহার অস্ত- 
দৃষ্টি উন্মোচন করিয়া দিতে সাহায্য কবিয়াছিল। 

যুরোপ-ইতিহাসের মধ্যযুগের অবসানে সমগ্র পাশ্চাত্য 
জগতে প্রাচীন গ্রীন ও রোমের জ্ঞানএবিজ্ঞান শিল্পকলার 
পুনরুদ্ধারের জন্য এক বিরাট আন্দোলনের স্থষ্টি হইযাছিল 
-ইহার কেন্্রস্থল ছিল ইটালী ও পরে হল্যাণ্ড। এই 
বিরাট আন্দোলন সমগ্র পাশ্চাত্য জগতকে নৃতন করিয়া 
গড়িয়াছে; সুরৌপের এই নবোছোধন পাশ্চাত্য শিল্প- 
কলাকেও নৃতন রূপ দিয়াছে এবং তাহার মধ্যে বিচিত্র 
প্রাণরসের সঞ্চার করিয়াছে । এই নবরূপ ও প্রাৎরসের 
অষ্টা ছিলেন জ্রিয়োটো, বটিচেলি, এঞ্জেলো, র্য ফেল, 
র্যামত্রাণ্ট, ইত্যাদি শক্তিশালী ভাস্কব ও চিত্ত্রকরেরা । 
ইহারা গুধু পাশ্চাত্য জগৎকে নয়, সমগ্র পৃথিবীকে রসে 
ও শসৌন্দর্য্যে সমৃদ্ধ করিয়াছেন এবং অনাগত যুগের জন্ম 
অফুঃস্ত স্ধাভী্ড পূর্ণ কবিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 
নবোদ্বোধন যুগের এঞ্োলা-র্যাফেলসঞ্চারিত শিল্পকলার 
যে-ধারা যুরোপের পুপ্জীভূত মকুবালিরাশির মাবখানে 
পথ হারাইয়া ফেলিয়াছিল, ফরাসী শিল্পী র্যা সেই 
ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন এবং সেই জ্রাতে 
নবরসধারা বহাইয়া দিয়াছেন। তাহার শিল্পভাষার 
সহিত হয়ত ভারতীয় শিল্পভাার কোন মিল নাই 
কিন্ত তিনি যে অক্ষয় রসভাগার স্যট্টি করিয়া রাখ! 
গিয়াছে তাহা হইতে অমৃতরস পান করিলে আমাদের 
জাতিল্রষ্ট হইবার কোনো আশঙ্কা নাই; বরং আমাদের 
প্রত্যেকের সৌন্দর্ধ্য-ভাণ্ডারটি নবরসধারার সংস্পর্শে 
সৱ্ভীবিত হইবার আশা আছে। মানব জীবনকে স্থণায় ও 
সৌন্দধ্যে অভিষিক্ত করিবার ত্রত ধাহারা গ্রহণ করিয়া- 
ছেন রর্ধ্য! তাহাদের অন্যতম | 

১৮৪০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং তাহার পর 


৩৬২ 


প্রবাসী -আঁধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জীবনের প্রায় সুদীর্ঘ চল্লিশ বংসর অতিক্রম করিয়া 
দা শিল্পস্থত্রির জগতে প্রথম প্রবেশাধিকার লাঁত 
করিলেন। ইহার আগে তাহার প্রতিভা বিকাশের 
অবকাশ কোথাও পায় নাই বরং সকল দিক হইতে 
নিন্দায়, বিরূপ সমালোচনায় তাহার ক্ফুটনোম্মুখ প্রতিভা 
অকালে ঝরিয়া পড়িবার আশঙ্কায় বারংবার চঞ্চল হইয়া 
পড়িয়াছিল। র্যার প্রদীপ্ধ প্রতিভা শত জনের সহজ 
দৃষ্টিকে ভাস্করের মত তীব্র জ্যোতিঃপাতে বিপর্ধাত্ত করিয়া 
দিয়াছিল। তাহার সাধনার প্রথম বিকাশকে কেহ 
উড়াইয়া দিয়াছে নকল বলিয়!, কেহবা তুচ্ছ করিয়া 
এড়াইয়া গিয়াছে কুৎসিত বলিয়া, কেহ বাঁ বলিয়াছে 
তক্ষণশিল্পের প্রাথমিক নিয়মগুলিই ইহার আয়ত্ত হয় 
নাই। র্যা প্রথম হইতেই অতি পুবাতন শিল্পধারাঁকে 
এমন নৃতন করিয়া নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার প্রতিভা তথ্প্রবর্তিত ধারাকে এমন একট! 
নবরূপ দিয়াছিল যাহাতে তাহার শিল্পস্থষ্টি প্রথম 
হইতেই সহজ গতানুগতিক পস্থাকে পরিত্যাগ করিয়া! 
একট] বিশিষ্ট পথে যাত্রা করিয়াছিল। তাঁহার নিজস্ব 
নবগ্রবন্তিত এই ধারা পশ্চিমের কথাসমালোচকদের 
অভিধাননিবন্ধ স্যত্রগুলিকে অতিক্রম করিয়া শিল্প- 
জগতে এক নৃতন বিপ্লবের সৃষ্টি করিল। 

সাইন্রিশ বৎসর বয়সে রদ! প্যারীর প্রদর্শনীতে 
প্রথম তাহার শিল্প-নিদর্শন প্রেরণ করিলেন। পূর্ণ 
স্থগঠিত দেহ, উলঙ্গ দপ্ডাপ্মান একটি মানব মুঠি, 
গ্রীক ধবণের গড়ন, প্রত্যেকটি শিরা উপশিরা যেন দেহের 
প্রতি গতিছন্দের সঙ্গে নাচিতেছে, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য ষেন 
মাংস-বহুল ঢেউ খেলানো পেশীগুলির উপর দিয়! 
উপছাইয়া পড়িতেছে। রেখার সেই কোমল লতানো 
ভঙ্গিমা নাই, শিল্পীর হাতুড়ির প্রত্যেকটি নিয়মিত আঘাত 
ইহার প্রতি অণুকে শরীরের প্রত্যেকটি বিভিন্ন অংশকে 
জীবস্ত করিয়াছে। কিন্তু জীবন ইহার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে 
লীয়াফিত হইয়া উঠে নাই। এধেন এই মাত্র ঘুম হইতে 
জাগিয়া উঠিয়া গা মোড়া দিয়াছে, এখনও তাহার 
নিমীলিত নয়নে ও মুখে ক্বপ্রাবেশ-এক হাতে 
চুলগুলিকে মুঠি করিয়া ধরিয়া, আর একহাত 


সজোরে সঙ্কুচিত করিয়া শিদ্রাব জড়তা ভার্দিবার চেষ্টা 
যেন সর্বত্র সথপরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। রষ্্য। প্রথম ইহার 
নামকরণ করিয়াছিলেন ‘The man awakening to 
[৪০/০৮-_জাগরণোনুখ মানষ__নামটিতে অতি অসুন্দর 
করিয়া তাঁহার মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। চারিদিকে ৮ 
এই যে জীবন নানান ছন্দে, নানান রূপে লীলায়িত 
ইহারই নাড়া পাইয়া এই আদিম মানব অভিনব 
স্পন্দনে জাগিয়া উঠিয়াছে। র্যা নিজেও* যে এই 
জীবন ও সৌন্দর্যের নবাম্ভূতিতে জাগিয়া উঠিলেন, 
তাহারও প্রতীক হইয়া উঠিল এই মুর্তিটি। 

কিন্তু প্রদর্শনীতে ধাহারা ছিলেন বিচারক তাহাদের 
প্রাণ কবিত্বপূর্ণ কল্পনায় সাড়া দিল না। র্যা নাম, 
বদলাইলেন *তাত্রযুগের মানুষ*। কর্তৃপক্ষর্দের চোখে মুর্ত্তিটি 
ভাল লাগিল কিন্তু তাহারা যে মতামত প্রকাশ করিলেন 
তাহাতে র্্যার শিল্পীচিত্ত একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
রাযাকে তাহারা 'প্রতারক" বলিয়া গালি দিলেন, জালিয়াত 
বলিয়া কলঙ্কটীকা পরাইয়া দিলেন । তাহারা বলিলেন,“মুর্তিটি 
নকল, আসলের ছাচ মাত্র, নহিলে এমন সর্ববাজসন্দর 
মূর্তি হইতে পারেনা। ব্রসেল্স্‌ প্রদর্শনী হইতেও একই 
জবাব আসিয়াছিল কিছু দিন আগে। সকলের সন্দেহ- 
দৃষ্টির অন্তরালে পড়িয়া রদ্যার বিকাশোম্মুথ প্রতিভা 
এইভাবে মসীলিপ্ত হইল। ছুই বৎসর পরে কর্তৃপক্ষদের 
চোখে তাহাদের অন্তায় অবিচার ধরা পড়িল কিন্ত যে 
ভাবে তাহারা তাহাদের অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, 
তাহাতে র্দ্যার প্রতি স্থবিচাব করা হইল না। 

এই ব্যাপারের পর হইতে মৃত্যুর শেষদিনটি পর্য্যন্ত 
রদ্যার শিল্পুষ্টি লইয়া সমগ্র মুরোপীয় শিল্পজগতে তুমূল 
আন্দোলন চলিয়াছিল। একদিকে নিন্দায় শতমুখ 
সমালোচককুল, অন্যদিকে প্রশংসায় মুখর রসিক সুজন. 
সংখ্যায় দুইই প্রবল। ধ্যানলন্ধ বাণীদ্বারা অনুপ্রাণিত ও 
ভাহাব প্রচারে আগুমাঁন তাহার St. John the Baptist 
ভার শিল্পের প্রাথমিক নিয়মকে অতিক্রম করার 
অপরাধে নিন্দিত হইল । লণ্ডনে রয়্যাল ফ্যাকাঁড়ে মিতে 
তাহার শিল্পন্যঙি কোন স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইল না। 
ইংলগ্ডে ফাহারা আর্টে স্বাস্থ্যরক্ষার কর্তা তাহারা চীৎকার 


৩য় সংখ্যা ] 


অগুস্ত, র্যার শিল্প-পরিচয় 
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করিয়া উঠিলেন, “রগ্ভাকে সাম্লাও”---জোলা ফরাসী 
সাহিত্যে যে ছুর্ণীভির প্রচার করিয়াছেন, রগ] আর্টে 
তাহাই করিতেছেন। আমেরিকায় এই অভিষোগই 
১ গ্রতিধ্বনিত হইল। শিকাগোতে তাহার “চুম্বন” মুত্তি 
একটি গোপন প্রকোষ্ঠে অর্গলবদ্ধ করিয়া সাধারণের দৃষ্টি 
হইতে নির্বাসিত করিয়া রাখ! হইল। ষ্টকহোলমের 
প্রদর্শনী রদ্যার স্বেচ্ছার একটি দান অগ্রাহ্‌ করিয়া ফেরৎ 


পাঠাইলেন। 
কিন্তু একদিকে যেমন এই অন্গশ্র নিন্দা ও 
গালিবর্ষণ,. অন্যদিকে তেমনি যুরৌপের একপ্রাস্ত 


হইতে অন্তগ্রান্ত পর্য্যন্ত খ্যাতি ও প্রশংসা। ইংলগ্ডে 
“ এক বিরাট শিল্প সশ্মিলনীতে তাহাকে প্রকাশ্তে 
অভিনন্দিত করা হইল; প্রাগের মন্দির-চত্বরে তাহার 
অপূর্ব শিল্পন্থষ্টি পচস্তামগ্ন বিরাট সমারোহে প্রতিষ্ঠা 
লাঁভ কিল, ভথাকার শিল্পীকুল রদ্যার গাড়ীর ঘোড়! 
বন্ধনমুক্ত করিয়া নিজেরাই টানিয়া লইয়া গেল। 
মহাযুদ্ধের ভেরী-নির্ধোষে সমগ্র যুরোপীয় জগৎ যখন 
কম্পিত তখন ফরাসী দেশ তাহার শ্রেষ্ঠ শিল্পীসস্তানকে 
অেইতম সম্মান প্রদান করিল সরকারী চিত্রশালায় 
(Museum) তাহার ম্দরগূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং 
তাহার শিল্প্থপ্রিগুলিকে একটা বিশেষ স্থান দান করিয়া। 

চিরাচরিত পন্থার অন্গনরণ ও অন্ুবরণকেই যাহার! 
শিল্পচচ্চার একমাত্র পথ বলিয়া জানি্য়াছেন, তাহাদের 
দৃষ্টি ও বিচার নৃতন স্থষ্টি, নূতন বিকাশ এবং প্রতিভার 
প্রথম চরণপাতে এম্নি করিয়াই ভয়ে আৎকাইয়া উঠে) 
কিন্ত ছিদ্রাম্বেষী বিচারকের উদ্ধত বাক্য ও স্পদ্ধিত 
লেখনী জলন্ত প্রতিভার সমক্ষে লজ্জায় অবনমিত হইয়া 
পড়ে । আনল কথ! হইতেছে, সুন্ম শিল্প ও সাহিত্য 


১ যাধনায় ‘ডেমক্রেলী’ বলিয়া কোন জিনিস নাই, আন- 


সাধারণ কথনও প্রতিভাবান্‌ রসঅষ্টার জববিচারক হইতে 
পারে না কিংবা সুন্দর রসাক্বাদনের শ্বতঃম্ুর্তবৃত্তি আয়ত্ত 
করিতে সমর্থ হয় না। শিল্পী কিংব| কবির স্থটি জন- 
সাধারণের ধোধশক্তির কিংবা গ্রহণ শক্তির পরিমাপকে 
গ্রাহ করিয়া চলে না, সে চলে আপন পন্থা অনুসরণ করিয়া। 
পাঠক ও দর্শক যদি তাহার সঙ্গে সমপদবিক্ষেপে চলিতে 


না পারে এবং নেই জন্তেই নিন্দায় শতমুখ হইয়াও উঠে 
তাহাতে শিল্পী কিংবা কবির কিছু যায় আসে না। 
ভাহাকেই বলি শিল্পীগুরু অথবা কবিগুরু যিনি পাঠকের 
বোধ-শক্তির ব! গ্রহণ-শক্তির সমভূমিতে নামিয়া আসেন 
না বরং শত নিন্দামুখর ককে অগ্রাহ্‌ করিয়া দিনে দিনে 
জনসাধারণকে আপন প্রতিভাদ্ধার৷ আকর্ষণ করেন এবং 
সর্বশেষে তাহাদিগকে স্বীয় বোধ ও অন্থভব-শক্ির 
সমুন্নত শিখরে উন্নীত করেন। সেই হিসাবে রদ্যাকে 
বলি শিল্পীগুরু। 

রেণেসাস্‌ যুগের শিল্পসাধনার মুক্তধারা বদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। মরানদীর বদ্ধজলে যে পাশ্চাত্য শিল্প বিকাশ 
লাভ করিল প্রাণরস বলিয়া তাহার কিছু ছিল না৷ । যাহা 
কিছু আপাতমধুর, যাহা বিছু তালে লয়ে মুহূর্তে মনকে 
চঞ্চলতায় নাচাইয়া তুলে, ষাঠা কিছু সহজবোধ্য এবং 
বর্ণোজ্জল, যাহা কিছু কৌতৃহলোদ্দীপক, যাহা কিছু 
পৌরাণিক তাহারই মধ্যে শিল্পসাধনা বন্দী হইয়া 
পড়িয়াছিল ; জনসাধারণের শৌন্দর্্যবোধ সেই নীমার 
মধ্যেই আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রত্যেক দেশেই 'শল্প ও সাহিত্যে এমন 
সময় আসে যখন তাহার স্বাধীন মুক্তধারা কতকগুলি 
ব্যাকরণের নিয়মন্থত্র এবং গতাঙ্গগতিক পন্থার মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং তাহারই মধ্যে রস ও সৌন্দধ্যের 
সন্ধান লাভ হইয়াছে মনে করিয়া শিল্পী সাহিতাক ও 
জনসাধারণ আত্মপরিতৃপ্চি লাভ করে। খৃষ্টপূর্বব তৃতীয় 
শতাবী হইতে আরম্ভ করিস সুদীর্ঘ চারিশত বৎসর 
রোমকশিল্পের ইতিহাসে এই ব্যাপারটিই ঘটিয়াছিল। 
দশম একাদশ শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া মোগলশিল্প 
সাধনার বিকাশ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের শিল্পইতিহাসে ইহারই 
পুনরাবৃত্তি হইল। প্রাচীন রোমে অথবা হিন্দু ভারতে 
ধ্বংসের প্রতিনিবৃত্তি আর হইল না, কিন্তু বর্তমান মুরোপে 
রদ্যা প্রমুখ প্রতিভাবান্‌ শিল্পীরা সেই ধ্বংসপথযাত্রী শিল্প- 
ধারায় মৃতসপীবনীন্থধা সঞ্চারিত করিয়া তাহাকে 
বাচাইফা তুলিলেন। রদ্যা! বুবিলেন, সমসাময়িক শিল্পীকুল 
শিল্পের জীবন-উৎস্‌ হইতে অনেকদুরে সরিয়া পড়িয়াছে। 
তিনি দেখিলেন, জীবনের চারিধারে যাহা অতি তুচ্ছ 


৩৬৪ 


প্রবাসী__আবাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অথচ অতি প্রিয় ও নিকটতম, যাহা অতি অবহেলায় 
সহজ দৃষ্টির অগোচরে পড়িয়া আছে 'অথচ যাহ! অতি 
স্বাভাবিক, যাহ! প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্ত্েব এবং তাই 
বলিয়া মান্থষের বুদ্ধি ও দৃষ্টিকে চম্কাইয়া দেয় না 
তাহারই মধ্যে অনস্তরস ও সৌন্দর্ধ্য-ন্থধার উৎস আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে। রদাঁর শিল্প প্রচেষ্টায় ইহারাই 
নবরূপে ফুটিয়া নবচ্ছন্দে লীলায়িত হইয়া উঠিল। সৌন্দর্য) 
ষে ব্যাকরণের সুত্রের মধ্যেই লুকাইয়া নাই, একথ! তিনি 
প্রথম হইতেই বুবিয়াছিলেন এবং বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই প্রথম হইতেই তাহাদিগকে অতিক্রম 
করিয়াও যাইতে পারিয়াছিলেন। জানিয়া শুনিয়াই 
নয়, নিজের কবিচিত্তের ত্যজনী শক্তির প্রেবপার্তেই 
তাহার অস্ভূতি অভিনব সৌন্দর্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
আর্ত করিল। এ 'হ্পাবে র'দ্যাকে অতীত মিশর, 
ভারত, গ্রীক ও চীনদেশের শিল্পীদের সঙ্গে একাসনে স্থান 
দিতে পারা যায়। 

ভগবানের স্থট্টি-লীলা নানাভাবে, নানাদিকে বিচিত্র- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে; তাহার সুষ্টি প্রকাশ ত 
আমর! প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি কিন্তু ভাহার 
সৃষ্টি.হস্তটি আমরা দেখিয়াছি কি? র্যা তাহার কল্পনা 
দৃষ্টিতে সেই অপরূপ হস্তটি দেখিয়াছেন এবং তাহাকে 
শিল্পকপ দিয়া হন্দিয জগতে অভিষিক্ত করিয়াছেন। 
সে হস্ত কৌনো অভীন্দ্রিয় জ্যোতিতে জ্র্যোতির্শয় নয়, 
কোনো! অপার্থিব রহস্ত দ্বারা তার ইন্দরিযপ আবৃত 
নয়, এর রূপ ও সৌন্দর্য্য, এর অর্থ ও অনুভূতি, 
দেখিবামাক্রই আখির ভিতর দিয়া মশ্দে গিয়া সাড়া 
জাগায়, আঁখি নিবিষ্ট করিয়া দেখিবার মত বিশেষ কিছুই 
নাই; একটি বন্ধুর কর্কশ প্রস্তরথণ্ড, তাহারই মধ্য হইতে 
যেন একটি স্বপুষ্ট, সুদৃপ্ত সবল জীবস্ত হস্ত ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে ; কোমল অথচ দৃঢ়, রূপে উজ্জল এবং সুস্পষ্ট 
বেখায় স্ুডৌল গড়নে ও সষ্টিলীলায় জীলাময় এই হওটি [ 
এর সঙ্গে যেন বন্ধুর গাথরটির একটা প্রাণের যোগ আছে, 
রূপে ও অর্কপে, হন্দরে ও বন্ধুরে যেন নিবিড় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ হইয়া আছে। ভগবানের এই করবিধৃত ষে 
লীলাপন্মটি ফুটিয়া রহিয়াছে ইহাবই মধ্যে যাবতীয় হুষ্টির 


মূল স্থরটি অপূর্ব রাগিনীতে অনা্দিকাল হইতে অনন্ত রূপে 
ধ্বনিত হইতেছে। মনে হইতেছে, সুন্দর হাতটির মধ্যে 
আর একটি প্রস্তরখণ্ড ; তাহারই মধ্য হইতে ফুটিম্নাছে একটি 
সগ্ভোজাত ফুলের মত শুভ্র স্থকোমল শিশু-_প্রত্যেকটি 
অন্গ যেন তার “নবনী ছানিয়া* গড়া হইয়াছে । জণান্ধ- 
কারের মধ্যে ষে কুঁড়ি এত চাল স্প্ত ছিল, ভগবানের 
হৃষ্টি-হস্ত্টি ভাহাকেই আজম এতদিন পরে স্র্য্যালোকের 
মধ্যে বাহির করিয়া আনিয়াছে। নবারুণালোকে শিশুর 
আখি ঝল্দাইয়া গিয়াছে, দুই হাত দিয়া সে তাই সমস্ত 
মুখপত্মটকে আবরিয়া রাখিয়াছে; ধরণীর ব্বাধুস্পর্শে 
তাঁর ন্দীবন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, পা দুটি সে তাই এদিক 
ওদিক ছুঁড়িতেছে। এই ত সহজ বিষয়টি কিন্তু সমস্ত 
শিল্পবস্তটি কি অপরূপ রূপে মণ্ডিত; ভাবে ও ব্রপে 
ইহার প্রত্যেকটি অণু প্রাণবান্‌। 

একদিকে র্যা যেমন করিয়া রূপাতীত বস্তুকে রূপ 
দিলেন এবং তাহা অতি সহজেই আমাদের চিত্বকে 
আকৃষ্ট করিল, তেমনি আর একদিকে এই 
জীবজগতের প্রতিদিনের একটি সংগ্রাম এমন 
স্থকৌশলে অথচ এত সহজে রদ্যার শিল্পীহন্তে 
রূপলাভ করিয়াছে যে তাহাকে দেখিবামাত্র 
প্রত্যেকটি মানবের প্রতিদিনের স্থুরাস্থর সংগ্রামের 
চিত্রটি চিত্তপটে ভাসিয়া উঠে। মানুষের মধ্যে এই যে 
দেবাস্থরের সংগ্রাম--মান্ষেব যে আত্ম! সে চাহে সংসাবের 
সকল পক্থিলতা হইতে মুক্তি। অসীমের দিকে তার যাঁজা, 
সে চাহে ইন্দ্রিগ্রাতীতকে লাভ করিতে । যাহা সত্য, যাহা 
শিব, যাহা সুন্দর তাহারই উদ্দেশ্যে সে আপনাকে উর্দমুখীন্‌ 
করিয়া রাখে । আর রক্তমাংসের যে দেহ সে চাহে তার 
পঙ্কি্তার মধ্যে আত্মাকে টানিয়া ডুবাইয়া রাখিতে, 


সে নিজেও চাহে ইন্দিয-ভোগের পশুত্বের মধ্যে ডুবিয়া ৯ 


থাকিতে--এই যে সংগ্রাম ইহা চলিয়াছে অনাদি 
কাল হইতে । কত কবি, কত শিল্পী ত ইহাকে 


"লইয়া শিল্পন্যপ্টি করিয়াছেন, কিন্তু এত সহজে, এমন 


সুন্দর করিয়া কেহ বলিতে পারিয়াছে কি? রষ্যার 
এই শিল্প ্ষ্টিটিতে মানুষের যে উর্দ্ধমুখীন আত্মা 
তাহা রূপ লইয়াছে মানুষেরই দেহের কর্ূপে এবং 


ওয় সংখ্যা ] 


বক্তমাংসের যে দেহ তাহা রূপ লইয়াছে পশুর দেহে। 
মানব দেহরূপী যে আত্মা তাহা কি প্রচণ্ড শক্তিতে 
পশুদেহ হইতে মুক্তি কামনা করিতেছে! ছুটি হাত 
সজোরে উৎক্ষিত্ব করিয়া সমস্ত দেহটিকে তাহারই 
সঙ্গে নিক্ষেপ করিয়া পশুপেহ হইতে বিচ্যুত হইবার 
কি অদ্ভুত প্রয়াস! সমস্ত মুখটির উপর শক্তি ও 
সংগ্রামের কি অপূর্ব লীলা { সমস্ত শিরা উপশিরা ও 
ও মাংসপেশগুলির কি অদ্ভূত নর্ভন! আর পশুদেহটির 
--মাজষের মধ্যে যাহা অস্থবর--ঠিক্‌ উণ্টে। গতি। সে 
কিছুতেই আত্মাকে তাহার মধ্য হইতে মুক্তি দিতে 
চাহিতেছে না; পিছনের পা ছু”টি দিয়া সজোরে মাটি 
আক্ড়াইয়া ধরিয়া সমস্ত দেহভার পশ্চাতে নিক্ষেপ 
করিয়া সে আত্মাব উর্ধমুখীন্‌ গতিকে ব্যাহত করিতেছে। 
এ সম্মুখ ও পিছনের,পা চারিটির এবং তাহার পশ্চান্তাগের 
যাংসপেশীগুলির গড়নে প্রতিরোধের ইঙ্গিত অদ্ভূত রূপ 
লাভ করিয়াছে। আত্মার উর্ধগতির সঙ্গে দেহ যেন 
কিছুতেই প্রতিরোধের সমতা রক্ষা করিতে পারিতেছে 
না। প্রচুব শক্তি প্রয়োগ করিয়াও পশুর পা গুলি কিছুতেই 
যেন স্থিতিলাভ করিতেছে না। ভাষা এই শিল্প সবইটি 
বর্ণনার কতটুকু দাবী রাখে? 

“দেহ ও আত্মা” যদি হইয়া থাকে রূপক, "ঝড়কে” 
তাহা হইলে বলিব বাড়েরই সত্যরূপ। ঝড়ের ষে 
বিকট উল্লাস, প্রচণ্ডবেগ, বাধাবন্ধহাবা উদ্দামগতি 
তাহাকে এমন করিয়া পাথরের মধ্যে ক্লপ দিল কে? 
শিল্পে ত নটরাজ ছাড়া ইহার তুলনা কোথাও খুঁদধিয়া 
পাই না। স্থিতিশীল অচল পাথরের মধ্যে এমন গতি- 
বেগের সঞ্চার শিল্পীর কি অদ্ভূত ক্ষমতার পরিচয়! সন্মুখ 
পানে ইহার গতি, চোখে মুখে কপালের কুঞ্চনে সর্বত্র 


«ইহার উৎকণ্ঠার উৎকট লীলা, মুখের গড়নে ক্রিষ্টতার 


সুপরিষ্ফুট আভাস, পশ্চিমের ঝড়ো বাতাস ইহার উদ্দাম 
কেশরাশিকে লইয়! কি উন্মাদ নৃত্যই না জুড়িয়া দিয়াছে, 
কোথায় কোন্‌ দিগন্ত যেন ইহাদের সব উড়াইয়া লইয়। 
যাইবে । অথচ থোকা থোকা চুলগুলির ফাকে ফাকে 
আলোছায়ার লুকৌচুরী এই ঝড়ের উদ্দামতার মাঝেও 
যেন একট! একটানা স্থরের মতন বাজিতে থাকে । 


অগ্ুস্ত, রষ্ট্যার শিল্প-পরিচয় 


৩১৫ 





বুঝা গেল রষ্যার আর্টের প্রথম বিশেষত্বই হইতেছে 
শিল্পবস্তর সঙ্গে দ্রষ্টার সহজ আত্মীয়তা বোধ; শিল্প যাহা 
বলিতে চাহেন, ষে ভাব প্রকাশ করিতে চাঁহেন অতি 
সহজেই কি করিয়া তাহা মানুষের মর্শ্মে গিয়া সাড়া জাগায়, 
কি করিয়া সে ভাবজগতে শিল্পীর সহিত এক হইঃ! যায়, 
রঈ্যার শিল্প হৃষ্টিগুলি দেখিলে তাহা সহজেই উপলব্ধি 
করিতে পারা যায়। এই যে সহজ ও সরল ভাব-বোধ, 
ইহা সকল দেশের সকল শ্রেষ্ঠ শিল্পেব মধ্যেই লক্ষ্য করিতে 
পারি। ইহাঁকেই রূপ দিতে গিয়া রর্ট্যা দেহের সেন্দর্যের 
দিকেও আকৃষ্ট হইম়াছিলেন এবং এই সৌদ্দর্ধ্যতে তিনি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন মানুষের দেহেব সহজ গতি এ 
লীলা-ভঙ্গিমার মধ্যে এবং চর্খের শুভ্র আলোকোজ্জলোর 
মধ্যে । নগ্ন দেহের উপর স্র্ধ্যালোক যে আনন্দে নাচিয়া 
বেড়ায়, শুভ্র চর্শ্মেব উপর যে স্বচ্ছ ওজ্জল্য দিনের 
আলোকের প্রতি মুহূর্তের পরিবর্তনের ভিতর দ্বিয আপন 
ধর্ম বজায় রাখে, তাহাকেই তিনি অপূর্ব কৌশলে রূপ 
দিতে শিখিয়াছিলেন দেহের প্রতি অ্দের গঠন ভঙ্গিমার 
( M০d০lin৪) ভিতর দিয়া। এই শিল্প কৌশল 
তাহাকে ভাবন্যট্টিব দিক দিয়া বেশীদুর অগ্রদব করি! 
দিতে পারে নাই সত্য, কিন্তু মানব-দেহের যেসহজজ 
দৈহিক সৌন্দধ্য চিরকাল মানুষের চোধ € মনকে 
পরিতৃপ্ত করিয়া আসিয়াছে সেই সৌন্দর্যকে রদ] কখনও 
তুচ্ছ বলিয়া ভাবেন নাই। নানাভাবে নানারূশে দেহের 
সেই সৌন্দর্যকে ফুটাইম়া তোলার প্রচেষ্টা, তাহান স্বষ্টতে 
কি অপূর্ব সার্থকতাই না লাভ করিয়াছে । এই হিনাবে 
তিনি কোথাও কোথাও গ্রীক অথবা রেণেদ স্‌ শিল্পী 
দ্রিগকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। ব্য কখনও 
সৌন্দর্ধ্যকে পৃথক পৃথক ভাবে পদার্থতত্ববিদের মত 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা বিশ্লেষণ করিয়া দেখেন নাই; 
তাহার শিল্পদৃষ্টি মানুষকে দেখিয়াছে সমগ্র ভাবে-- 
সেই সমগ্র ভাব ও সৌন্দর্যকে মনের মতন 
করিয়া! প্রকাশ করিতে গিয়া হয়ত কেনা অঙ্গ 
বিশেষ অথবা ভঙ্গি বিশেষকে অতিরিক্ত মাত্রা প্রাধান্ত 
দিতে হইয়াছে । এই হিসাবে র্যা বিশেষ করিয়। ভারতীয় 
শিল্পপন্ধতিকেই অন্থসরণ করিয়াছিলেন, এবং এইখানেই 


৩৬৬ 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারতীয় শিল্পধারার সঙ্গে তাহার আত্মীয়তা আমরা 
অনুভব করিতে পারি। “ইভ* “ঝড়” *চিরবসস্ত” 
“জরাগ্রন্ত রূপোপজীবিনী* “চুম্বন” “সন্দেহ” “রোমিয়ে 
জুলিয়ে* প্রভৃতি শিল্প-নিদর্শনগুলি একটু তলাইয়া 
দেখিলেই উপরোক্ত কথাগুলির সত্যতা উপলব্ধি করা 
সহজ হইবে । 
কলাবিদের সত্যৃষ্টি হইতেছে সহাভৃতির দৃষ্টি, কল্পনার 
দৃষ্টি; রূপরসগদ্ধসৌন্দধ্যময় এই পৃথিবীর রোগজরাজীর্ণ 
ক্েদ্বপক্কিলতাময় এই পৃথিবীর অফুরত্ত ভাবের ও রূপের 
প্রতি অপার মমত্ববোধের দৃষ্টি । এই দৃষ্টি দিয়া যিনি এই 
পৃথিবীর সব কিছুকে দেখিয়াছেন, পটের উপর তাহার 
তুলি অবলীলায় থেলিয়া যায়, পাথরের উপর তাহার 
বাটালী আপন মনে সৌন্দর্য্য স্থা্ট করিয়া চলে । শিল্পী ষে 
দৃষ্টিতে, যে ভাবে ও রূপে এই ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়াতীত 
জগতকে দেখিয়াছেন, ভাব রূপ ও দৃষ্টির সেই সমভূমিতে 
সকলকে দাড় করাইবায় প্রয়াস হয়ত শিল্পীকে করিতে হয় 
না এবং হয় না বলিয়াই শিল্পীর ভাবদৃষ্টির মধ্যে আমরা 
অনেক সময়ই প্রবেশ করিতে পারি না এবং সেই হেতু 
শিল্পন্ষ্টিকেও বুঝিতে ভুল করি। চ্যাকেও সেই হেতু 
অনেকে ভুল বুঝিয়াছেন, তন্ন তন্ন করিয়া তাহার শিল্প- 
স্ষ্টিগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছেন। কেহ হয়ত 
বলিয়াছেন, “তিনি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমতা (proportions) 
রক্ষা করিয়া চলেন নাই, তিনি নর-নারীর নগ্ন দেহকে 
সৌন্দৰ্য্য জগতে অভিষিক্ত করিয়া আর্টে দুর্নীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছেন; সহজ দৃষ্টিতে সাধারণ মানুষ পৃথিবীর যাবতীয় 
বস্তুকে যেভাবে দেখে র্যা তেমন করিয়া তাহাদের 
কূপ দান করেন নাই, অনেক সময়ই তাহা বিকৃত বলিয়া 
মনে হয়; “রূপোপজীবিনী”র হাতগুলি অত্যধিক 
পরিমাণে লম্বা, তা ছাড়া মানব জীবনের এমন একটা 
কুৎসিত কল্পনীকে এমন করিয়া রূপ দিবার দরকারই 
বা ছিল কি? মাছথষের জীবন ত এমনি নানান দুঃখে 
কুণ্তী পদ্থিনতায় ভারাক্রান্ত হইয়া আছে, সে বোঝা 
বাড়াইয়া লাভ হইল কি? এই রকম কত কথাই বলা 
হইয়াছে । ইহারা শিল্প-সমালোচনায় ইন্দিয়-দৃষ্টিকেই 
বড় করিয়া দেখিয়াছেন, কলা কৌশলের বিচারই 


করিয়াছেন কিন্ত শিল্পের যা অতীন্দরিয় রহস্য, দেখার 
অতীত যে রূপ, সেই রূপ ও রহস্যের সন্ধানে ইহাদের 
চিত্ত আকুল হয় নাই। সে সদ্ধান যাহারা পাইয়াছেন 
তাঁহার! বুঝিতে পারেন রদ্যার সৃষ্ট সৌন্দর্য্য জগতের 
মধ্যে, তাহার অতীন্তিয় রহস্যজগতের মধ্যে 
কি করিয়া বহুদিন ডুব মারিয়া কাটাইয়া দেওয়া, 
যায়। 


কিন্ত সত্যই কি রাষ্যা নগ্-দেহকে রূপ দিতে গিয়া 
দুর্নীতির প্রশ্রয় ও কুরুচির পরিচয় দিয়াছেন? সত্যই 
কি তিনি নগ্র-দেহের সৌনর্ধ্যকে, নর-নারীর প্রেমলীলাকে 
লালসার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন? এই শিল্প-সৃিগুলি যাহারা 
হৃদয়ের অন্থভূতি দিয়া দেখিয়াছেন, মাস্থষের দৈহিক 
সৌন্বধ্যকে যাহার! প্রকৃতির বিচিত্র লীলারই এক রূপময় 
প্রকাশ বলিয়া জানিয়াছেন,ন্র-নারীর গ্রেম-গ্রীতিকে ধাহার! 
সহাম্থভূতির দৃষ্টিতে অস্তরে অনুভব করিতে শিখিয়াছেন, 
তাহাদের গতিভঙ্গী, তাহাদের চোখা-চোখি, তাহাদের 
নিবিড় প্রেমের নিবিড়তম আলিঙ্গন, হাস্তে ও স্পর্শে 
পুলক-শিহরণ, তাহাদের স্বপ্নালস দুটি, ইত্যাদিকে যাহারা 
সুমধুর সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, তাহারা বলিবেন র্য| 
কখনও নর-নারীর লালসাবহ্িতে ইন্ধন যোগান নাই। 
বরং রক্রমাংসের সহজ সত্য সম্বন্ধকে প্রেমে ও. 
সৌন্দর্য্যে অভিষিক্ত করিয়া মানুষের অনুভূতিকে উন্নত 
ও প্রশস্ত করিবার উপায় করিয়া দিয়াছেন। 


র্যা মাহুষের যৌবনকে অস্বীকার করেন নাই। 
তাহার সমস্ত লীলাকে তিনি স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। 


র্যা অঙ্গ গ্রত্যঙ্গের সমতা ( Proportion৪ ) সর্বত্র 
রক্ষা করিয়া চলেন নাই । হয়ত হাতটা-প1”টা বাস্তবিকই 
লম্বা কিন্ত রদ্যা কখনও তাহার হ্ঙিতে অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
বিকৃতির দিকে মনোযোগ দেন নাই। ইহার! তাহাব 
শিল্প-দৃষ্টিতে বড় হইয়া দেখা দেয় নাই। তিনি খুঁজিয়া- 
ছিলেন শিল্পবস্তর প্রাণ এবং সেইটিকে রূপ দেওয়াই ছিল 
তাহার সুকঠিন প্রয়াস এবং প্রত্যেক শ্রেষ্ট শিল্পীর প্রয়াসই 
থাকে তাহ! । কথাটাকে রদ্যার “জরাগ্রস্ত রূপোপ- 


ওয় সংখ্যা ] 


জীবিনী”র প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলা যাইতে পারে; কুক্তপৃষ্ 
‘লোলচর্শ, বিগত-সৌন্দর্য, পক রুক্ষকেশ এই বৃদ্ধ! মরণ 
সমুদ্রের বেলা-ভূমিতে বসিয়া অতীতের কত কথাই ন! 
ভাবিতেছে। তাহার বেদনাময় স্থতি তাহাকে পীড়িত 
করিতেছে, সমস্ত মুখটির উপর তাহারই ছায়া। যে 
কুশ্রীতার একটা স্বচ্ছ আবরণ ইহার সমগ্র দেহকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে এবং যাহা সাধারণ দৃষ্টিকে হঠাৎ, বিজ্রোহী 
কত্িয়া তোলে তাহাকে শুধু কুপ্রী বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারা যায় কি? ইহার লোল কুঞ্চিত তাপদগ্ধ চর্ম্ম কত 
বৎসরের কত ঘটনাবহুল ইতিহাস আপাত-কুৎ্সিত 
আবরণের আড়ালে ঢাকিয়া রাখিয়াছে ; ইহার শুভ্র রুক্ষ 
বিরলকেশ মস্তিফের উপর দিয়া কত গ্রীম্মের খর রৌদ্র, 
কৃত বর্ষার ঝড় ও বারিপাত, কত শীতের কুহেলি-সম্পাত, 
বহিয়া গিয়াছে । তাহারই স্তন্ধ ইতিহাস ইহার প্রতি 
অধুতে অণুতে মুখর কণ্ঠে ধ্বনিত হইতেছে । হয়ত ইহার 
সঙ্গীতে, ইহার নৃত্যে, ইহার আঁধির চপল কটাক্ষে, 
ইহার দেহের বিলোল ভঙ্গীতে কত রাজার বিলাস 

লিস্‌, কত ধনীর প্রাসাদ, কত রসিকের প্রমোদ ভবন 
ত্র ও মথিত হইয়াছে-_হয়ত ইহার সেবায়, ইহার আত্ম- 
বলোপে, ইহার পরিচর্য্যায় কত ক্রিষ্ট ও পীড়িত জন শাস্তি 
পাইয়াছে। কিন্ত এসব আজ দুর অতীতের কথা; 
জীবনের যাহা সব চাইতে ভয়ানক, সব চাইতে ভীষণ যে 
জরা আজ তাহারই ছায়া ইহার উপর পড়িয়াছে; 
মরণ-সমুত্রের উত্তাল তরঙ্গ ইহার জীবনতটে আসিয়া 
আছড়াইয়া পড়িতেছে। রবীন্দ্রনাথের “কঙ্কাল” যেমন 
করিয়৷। তাহার চিকিৎ্সাবিদ্ভার পাঠকটিকে বলিয়াছিল 
তার বিগত যৌবনের কথা, এই মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধাও 
তেম্নি করিয়া আমাদের বলিতে পারে, ‘সময় ছিল যখন 
আমার ছিগ এই পটল চেরা চোখ, যাহার বিলোল 
কটাক্ষে লু্ধ হইয়া তোমাদের মত কত পতঙ্গ আমার 
রূপবহিতে ঝাপ দিয়া মরিতে আসিয়াছে । আমার এই 
শুভ্র দেহের মধু-সুগন্ধে কত কুন্রবীধিকা ভরিয়া উঠিয়াছে, 
আমার প্রাণরসের উচ্ভৃসিত পেয়ালা কত তৃষ্ণর্তজ্ন পান 
করিয়াছে । আঙ্গ তোমরা যাহা দেখিতেছ চিরকাল 
আমি তাহাই ছিলাম না+। কিন্তু ভাই বলিয়া ইহার 


অগ্ুস্ত রর্দ্যার শিল্প-পরিচয় 


৩৬৭ 


কূপ-সৌন্দর্ধ/ময় যৌবনই সত্য, আর এই জরাগ্রস্ত বার্দ্ধক্য 
ইহাই মিথ্যা একথা কে বলিবে? ছুইই সত্য, ষৌবনকে 
যদি স্বীকার করি, মৃত্যু-প্রতীক্ষায় স্থির “বার্ধকাকেই বা 
তাহা হইলে অস্বীকার করিব ‘কি করিয়া? রট্যাও 
তাহাকে অস্বীকার করেন নাই, এবং করেন নাই বলিয়াই 
বার্ধক্যের এই আপাত-কুৎ্সিত রূপ তাহার নিকট সত্যই 
কুৎসিত 'বলিয়! প্রতীয়মান হয় নাই। ইহার জরা গ্রস্ত 
রূপ ষেভাবরহস্তকে নিরস্তর দেখা দিতেছে, র্যা সেই 
রহস্যেই মুগ্ধ হইয়াছেন এবং তাহাকেই সকলের সমক্ষে 
রূপদান করিয়াছেন । 

“ক্ূপোপজীবিনী”র মৃন্তিটি দেখিয়া কাহারও চিত 
যদি ভয়ে ভীত হইয়া থাকে, “বিদায়ের” বিষাদ প্রতিমাটি 
দেখিলে তাহার চিত্ত করুণায় শাস্ত ও মাধুর্য মুগ্ 
হইবেই। একটি রুক্ষ কর্কশ প্রস্তরধণ্ড ভেদ করিয়া যে 
মুখ-পন্মটি ফুটিয়াছে, কি করুণ কি বিষাদময় তাহার 
দৃষ্টি । বাক্য তাহার স্তব্ধ, দৃষ্টি তাহার সজল, যে প্রিয়- 
বস্ত হইতে সে বিদায় লইতেছে তাহার চন্ত্ব তাহাবই 
উপর নিবদ্ধ, কম্পিত ওষ্ঠপুটের উপর অঙ্গুলি দুটি রাখিয়া 
এক দৃষ্টে সে তাহারই দিকে চাহিয়া আছে : সমস্ত প্রস্তর- 
খণ্ডটির, তাহারই মধ্যে রূপায়িত অবিষ্যস্ত কেশদামের 
এবং সমস্ত দেহটির গতি এ প্রিয় বস্তটির টিকে, কিন্ত 
তাহার নিকট হইতে বিদায় তাহাকে লইতেই হইবে। 
বাহিরে এই শাস্ত মুখশ্রী এবং ভিতরে এই বিচ্ছেদের 
দুঃনহ বেদনা এই মৃত্তিটিকে কি অপূর্বর্ূপে মণ্ডিত 
করিয়া আছে! 

প্যারির গাঁ/1-মিউজিয়ম্টি না দেখিলে, তাহার 
শিল্প-হুষ্টিগুলির অতীন্দ্রিম রহস্যের মধ্যে চিত্তকে স্বেচ্ছা- 
বিহার করিতে না দিলে শিল্পাচার্য্য র্্যাকে বিছুতেই 
ভাল করিয়া বুঝিতে ও বুঝাইয়া উঠিতে পারা 
যায় না। যুবোপীয় ভাস্কর্যের ইতিহাসে, 
নবোদছোধন যুগের এপ্জেলোর পরে হরি কোনে! 
ভাস্করের নাম করিতে হয় তবে রদ্যার নামই করিতে 
হইবে। এ ক্ষেত্রে আজও কেহ এই িল্লাচা্যকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারেন নাই। অনাগত যুগের 
কোলে হয়ত র্ধ্যা অপেক্ষাও প্রতিভাবান্‌ শিল্পী নীরবে 
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শিল্প সাধনায় নিযুক্ত আছেন, *। তিনি যেদিন আত্ম- 


* ইটালী দিয়াছে এঞ্জেলোকেঃ ফরাদী দিয়াছে রা্যাকে ; শুন! 
যাইতেছে নরওঘে তাহার নিভৃত ক্রোড়ে আর এক শিল্পীকে সবত্কে 
লালন করিতেছে-_ গুস্তাভ, ভীগ.লাও (GUY ড1519770) তাঁহার 
নাম। "কেছ কেহ বলিতেছেন যেদিন তাঁহার শিল্পসথষ্টিগুলি লোকচক্ষুর 

£সমক্ষে প্রকাশিত হইবে, সেদিন র্যার প্রতিভ। ম্লান হইবে। 


গ্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


প্রকাশ করিবেন সেদিন হয়ত রর্দ্যার জ্যোতি তাহার 
আড়ালে পড়িয়া ব্লান হইয়া যাইবে; কিন্তু র্যার সৌন্দর্ধ্য- 
জগতে যাহা দান তাহা সত্য এবং শ্বাশ্বত, চিরদিন 
অন্নান জ্যোতিতে তাহা আপনি উজ্জল হুইয়া 
থাকিবে! 





দুই বার রাজা 
শ্রী অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


বাজে-পোড়া $টো তাঁলগাছটা উঠোনের পাশে দাড়িয়ে, 
যেন বুড়ো আঙ্ল দেখিয়ে আকাশকে ঠাট্টা কর্ছে। 
অথচ অি্বমান, বিষগ্ন। 

বুকের মধ্যে যেন একটা হাপর মাছে, উচু তাকিয়াটায় 
ঘাড় গন্ধে উবু হয়ে শুয়ে অমর হাঁপানির টান্‌ টান্ছে। 
ডাক্তার খানিকটা স্তাক্ড়ায় কি একটা ঝাঁঝালো! ওষুধ 
ঢেলে দিয়ে ব'লে গিয়েছিল শুঁকৃতে। তাতে টান কমা দুরে 
থাক্‌, রগ ছুটে! বাগ, না মেনে একসজে টন্টন্‌ ক'রে 
উঠেছে। বন্ধু সরোজজ কতগুলি দড়ি পাকিয়ে মাথার 
চারপাঁশটা সজোরেই বেঁধে দিয়ে গিয়েছিল। এখন 
ভীষণ লাগছে তাতে । কিন্ত দড়িগুলি খুলে ফেলতে 
পর্য্যন্ত জোরে কুলোয় না। 

বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে মা ঝিমিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। জাগাতে ইচ্ছে করুছে না। পরিক্রা্ত 
ঘুমন্ত করুণ মুখখানি 

প্যাকাটির মতো লিকৃলিকে দেহ,--একটা টিকৃটিকি 
ষেন। এই একটুখানি টিকে থাকার বিরুদ্ধে সমন্তটা 
দেহ ষড়বন্ত্র করুছে ! তার কী আর্তনাদ! যেন একটা 
ভূমিকম্প বা বস্তা ! 

মার, বিষাদক্সিপ্ধ মৃখখানির পানে চেয়ে অমরের মনে 
পড়ল হঠাৎ, কবে কার মুখে গান শুনেছিল_-“সে যে 
আসে আসে আসে”; শেলিও এ কথা বিশ্বাস করে -সমূক্জে 
ডুব দিয়েছিল-তারপর একশ বছর এক এক ক'রে 


খসেছে। দিন আর "এলো না। বসন্ত যদি এলই,_ 
মহামারি নিয়ে এল, নিযে এল চৈত্রের চোখ ভ'রে 
রৌদ্রের রোদন ! | 

“আম্বি হ'তে শতবর্ষ পরে*-॥ সেদিনও পল্পবমর্শরে 
কোটি কোটি ক্রন্দন অহ্থরণিত হবে। গ্রেটোও , ত’ 
কত আগে স্বপ্ন দেখেছিল, বার্ণাশও দেখেছে । এসে 
কবে গো কবে?? 

অমরের হঠাৎ ইচ্ছে করুল একটা কবিতা লিখ তে 
সমস্ত বিশ্বাসকে বিদ্প ক'বে। ভুয়ে| ভগবান আর ভুয়ো 
ভালবানা। ঘেমন তুয়ো ভূত |--যনে পড়ে, বায়রণ, মনে 
পড়ে সোপেন-হার। ্ 

যন্ত্রণায় অতিষ্ঠ হয়ে অমর বাইরে বেরিয়ে এল, 
উঠোনে? সেই £ঁটো তালগাছটার গুঁড়ি ধ'রে হাপাতে 
লাগল। ছুদনে যেন মিতা; একসঙ্গে আকাশের 
তারাকে মুখ ভেঙচে ভয় দেখাচ্ছে । 

' সমস্ত আকাশে কিন্তানিস্তরঙ্গ ওদানীন্ত | 


ঝড়ের পর যেমন অরণ্য ।--টান্টা পড়েছে। 

মা বল্পেন_-নাই বা গেলি কলেজে আজ । 
ছাতাও ত নেই। যে রোদ্‌-- 

অমর বল্লে- হাঁজিরা থাকবে না। তা ছাড়া মাইনে 
না দেওয়ার দরুণ কি প্লাড়িয়েছে অবস্থাটা দেখে 
আসি। 


একটা! 


এ 


ওয় সংখ্যা ] 


দুই বার রাজ! 
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অবস্থা আর এর বেশী কি সঙ্গীন হবে? ছু*মাসের 
মাইনে দেবার শেষ তারিখ উৎরে গেছে দেখে নাম 
লাল কালিতে কেটে দিয়েছে। 

সরোজ বল্পে-তুমি ফ্রি না? 

ছু” হাত দিয়ে বুকের ঘাম মুছে অমর বল্পে--তা হ'লে 
ন্পারিশ লাগে যে মোড়ের ভেতলা বাড়ীর 
বারান্দায় ঝসে যিনি মোটা চুরুট টানেন তার। তিনি 
আর »প্রিন্সিপ্যাল ত আমার মার এই ছেঁড়া কাপড়, 
বন্ধক দেওয়া ছু-খানি সোনার বালা, এই ঝুল-ঝোল] 
নোংরা দ্াত-বের-করা খোলার ঘরটা দেখতে আসেন 
নি। আ'্ুজি একটা করেছিলাম বটে, স্থপারিশ ছিল 
না বলে বাতিল হ'য়ে গেল। সোন! হয়ে আজো যেন 
দারিজ্র্য তার সত্য পরিচয় দিতে শেখেনি । আর মহীনকে 
চেন ত?ি_বাইকে যে আদে--ক্রি। বাড়ী থেকে মাইনে 
বাবদ যা টাকা আসে, তা নিয়ে ‘পিকাডিলি’ টিন কেনে, 
'সেলুনে বসে দাড়ি কামায়! 

মা হতাশ হ'য়ে বল্লে--উপায় কি হবে তবে? 

যেন হঠাৎ একটা বাড়ীর ভিৎ খসে গেল? কাদায় 
বঃসে গেল চলস্ত গাড়ীর চাকা । . 

অমর বল্লে--ভিঞ্জিট পাবে না জেনে ডাক্তার যখন 
স্তাক্‌ড়ায় ভোটকা-গদ্ধওলা খানিকটা নাইটিক এসিডের 
মতো কি ফেলে বলে গিয়েছিল এ রোগে কেউ মরে 
না, তখন আশ্বস্ত হ'য়ে আমাকে তোমার বুকে নিয়ে কি 
বলেছিলে? বলেছিলে-ঠাকুর তোকে বাচিয়ে রাখুন, 
এটুকুই শুধু চাই। বেশ ত, আবার কি !কাল যদি 
ফের টান ওঠে, তোমার এ ভূতুড়ে হাতুড়ে ডাক্তার 
না ডাক্‌লেও বেঁচে উঠব । 

পরে ঢোক গিলে ফের বর্পে-তোমার সেই ঠাকুর 
উড়ে ঠাকুরদের মতই বাদ্ধে র'ধূনে মা। হয়, খালি 


১*-ঝাল, নয় খালি ম্থুন। পরিবেশন কবৃতে পর্যন্ত ভালো! 


শেখেনি ৷ 
জামাটা! খুলে ফেল্লে। ছাব্বিশ ইঞ্চি বুক, কর্ধচের 
মত হাত পা, পিঠটা কুঁজো, মাথার চুলে চিরুণী পড়ে না, 
তবু মনে হয় যেন একটা উদ্ধত তঞ্জনী। 
মা পাখাচক’রে ঘামটা মেতে বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে 
৪ ৭-_১০ 





দিতে লাগলেন । যেমন ক'রে পুরুত তার নারায়ণ শিলা 
গঙ্গাজলে ধোয় ;-ততথানি যত্ে। 

সরোজ বল্লেঁতা কি হয় / সামান্য কটা টাকার 
জন্য “কেরিয়ার” মাটি করার কোনো মানে নেই। আমি 
দেব টাকা, মাইনে দিয়ে দিয়ে| ফাইনশুদ্ধু ৷ 

মা'র বুকের ওপর গা এলিয়ে দিয়ে অমর বললে 
কিছু লাভ নেই তাতে। তা ছাড়া পাসেন্টও নেই। 
হপ্তাক্স দু’ বার ক'বে টান ওঠে__। বানান ভুল নিয়ে ঘোষ- 
মাষ্টারের সঙ্গে তর্ক করা অবধি প্রক্সিও চলে না আর, 
খালি আমাকে জব্দ করার চেষ্টা। গোষ্ট'কে যদি 
অনবরত “ঘোষ্ট, ব'লে চলে একঘণ্টা ধরে,_-তা আর 
যার সহ হোক্‌, আমার হয় না ভাই। বিনয় মহকারে 
প্রতিবাদ কর্লাম, মাষ্টার ত বেগেই লাল। প্রিন্জিপালকে 
গিয়ে নালিশ--আমি নাকি অপমান করেছি ' আমি 
বল্জাম_“উনি গোষ্টকে’ বলেন 'ঘোষ্ট,, 'প্য়াসকে 
বলেন “পায়াস”-॥ তাই শুধু জিজ্ঞেস করেছিলাম ও 
উচ্চারণগুলি কি ঠিক? উনি ভাবলেন, ওঁর বাড়ী বরিশাল 
বলেই বুঝি ঠাট্টা করছি আমি। 

সরোজ্ বল্পে--প্রিন্সিপ্যাল কি বল্লেন ? 

_বল্পেন, প্রোফেসার তোমার চেয়ে ঢের বেশী 
জানেন। তাকে করেক্ট করুবার তোমার রাইট নেই। 
ফের এমন বেয়াদবি কর ত ফাইন কর্ব। অদ্ভুত! 
তাছাড়া, আমি বিরক্ত হ’য়ে গেছি, সরোজ । 

একটু থেমে বল্পে-আমি কি বিরক্ত হ'য়ে নে গেছি, 
তুমি তা ভাবতেও পারুবে না। আমাদের যিনি পোয়েটি 
পড়ান, ভিনি আবার উকিল। চাপকান পরে ছুট তে- 
ছুটতে হাজির, এক গাদা পানে মুখট! ঠাসা,__কীট্সের 
“নাইটিজল্‌্, পড়াবেন। ডাক্তার যেমন ছুরি 'দয়ে মড়া 
কাটে ভাই, তেমূনি ক'রে কবিতাট! দলে পিষে দুমড়ে 
চটকে একেবারে কাদা-চিংড়ি ক'রে ছাড়লেন। গুর 
ব্যাধ্যা শুনে এত ব্যথা লাগল, যে মনে হ'ল বেচারা কীট. 
যদি ছাত্র হয়ে শুন্ত ওর পড়া, ত বেঞ্চিতে কাল ঠুকে 
ঠুকে আত্মহত্যা করৃত। কি সে চেঁচানি, পানের ছিবড়ে 
ছিটকে পড়ছে, _ভয়ে নাইটিঙ্গলের প্রাণ থ হয়ে গেছে । 
'রুথ” এর কথা ঘেখানে আছে, সেখানটায় এসে ওঁর কি 


৩৭০ 


প্রবাসী--আযষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বিপুল হাত ছোড়া__-ও-জায়গাটা মুখস্ত কবে এসেছিল 
নিশ্চই । কুথ-এব গল্প কি, বাইবেলের সঙ্গে কোথায় 
তার অমিল এই নিয়ে তুমুল তর্ক, তুমূল আস্ষালন। 
‘খুব সোজা” ব'লে বই মুড়ে কৌটোর থেকে গোটা চার 
পান মুখে পূরে প্রান দৌড়েই বেরিয়ে গেলেন আলপাকার 
পাল তুলে । বোধ হয় অনেকদিন বাদে একট! মোকদ্দম! 
পেয়েছিলেন ।-_তধনেো ভালো ছাত্রের বইয়ের ধারে- 
ধাবে মাষ্টারের শব্দার্থ টুকে রাখছে ও পরস্পরে রুথের 
শ্বশ্তরবাড়ী নিয়ে পরামর্শ করুছে। ভাই সরোজ, আর 
জ্যোৎস্নারাতে কীট স্‌ পড়া চল্বে না কোনোদিন । 

পরে মাকে ছুই বাছ দিয়ে জড়িয়ে ধ'বে বন্পে_তুমি 
ভাবছ মা যে তোমার ছেলে বি-এ পাশ করতে পারুল 
না বলেই বয়ে গেল? নয় মা, নয়। জান ?- যার! খুব 
বড় হয়েছে তাদের শব্দের অর্থ জান্তে মা’র গয়না বন্ধক 
দিয়ে কলেজে পড়তে আস্তে হয়-নি। এ দিন ষাবে, 
এ কথা ত তুমিই বেশি বিশ্বাস কর। দিন যাবে নিশ্চয়ই, 
কিন্ত যদি তারপর কালো! ঝড়ো রাত্রিই আসে, তাতেও 
ভড়কাবার কিছু নেই। আমাকে জম্ম থেকে এমন পঙ্গু 
পক্ষাহত ক'রে বানিয়েছেন বলে জবাবদিহি দিতে হবে 
বিধাতাকেই। | 

মা মিশ্রির জল ছেঁকে দুই কাচের গ্লাসে ক'রে ছুই 
বন্ধুকে ভাগ ক'রে দিলেন। বজ্েন--আর একট! গয়নাও 
ত নেই-_- 

খবরদার ম।। আমার কলেজে পড়া এইখেনে 
থতম্‌। আমি এই ফাট। ফুস্ফুম্‌ নিয়েই লড়ব। তুমি 
আমার মা, আর এ তালগাছট। আমার ছেলেবেলার-বন্ধু, 
-_কতকালের চেনা। 

সরোজ্ঞ জিজ্ঞেস করুলে-কি করুবে তা হ’লে এখন? 

_-কবিতা লিখব । তুমি হেসে না, সরোজ্র । কথাটা 
ভারি বেতাল! শোনাচ্ছে, জানি। কিন্তু আমি সত্যিই 
লিখব এবার। আমার সমস্ত প্রাণ চেঁচিয়ে উঠতে 
চাইছে। 

সরোজ হেসে বল্পে--তা হ'লে আর কবিতা হবেন! | 

_না হোক্‌ । সোজা সত্য কথা বুক ঠুকে আমি খুলে 
বলে দিতে চাই। সৌন্দর্য্যের আবরণ দিয়ে কুৎসিত 


নগ্রতাকে ঢেকে রাখার অন্তেই না তোমরা ভগবান 
বানিয়েছে! যে কথা কন্ফুসিয়াস্‌, বায়রণ, স্থইন্বার্ণ বা 
হুইটম্যান্‌ পর্য্যন্ত ভাবতে পারেনি 

তেমন আবার কি-কথা আছে? 

-দেখো। যে কথা ভেবেছিল খালি চ্যাটার্টন্‌ । 

সরোঞ্জ ইঙ্গিত বুঝতে পেরে সহসা পাংশু হয়ে বল্পে__ 
খবরদার, অমর! ও রকম মারাত্মক ঠাট! করোনা ৷ 

অমর উ্াদীনের মত বল্লে__মারাত্মক ঠাট্টাই বটে'। 
জান, বিধাত। যদি তোমাদেব প্রকাণ্ড কবি হন্‌ ত এই 
পৃথিবীট! তার প্রকাণ্ড ছন্দপতন। 

কিন্তু না, সত্যি সত্যিই সে রাতে অমর কালি কলম 
আর কাগজ নিয়ে বস্স কবিতা লিখতে । মেটে মেঝের 
ওপর ছেঁড়া মাদুর বিছিয়ে মা ঘুমিয়ে পড়েছে, শ্লান বাতির 
আলোয় সেই মুখখানির যেন তুলনা নেই । ও মা'র 
মুখখানি নিয়েই একটা কবিতা লেখা যায় হয়ত,_-যেন বহু 
জন্মের হাসি-কাম্নার ধন ! 

সল্তে ধীরে ধীরে পুড়ে যাচ্ছে,_কিস্ত একটা লাইনও 
কলমের মুখে উকি মার্ছে ন!। “বিট্‌এর পুলিশ থানিক 
আগে চেঁচিয়ে পাড়া মাৎ ক'রে জুতোর ভারী শব্দ ক'রে, 
চলে গেছে। আবার সেই নিঃশব্বতা,_ প্রকাশ করতে 
না পারার ব্যাথার মতোই অপরিষেয়। 

অমরের মনে হ’ল, ভাষা ভারি দুর্বল, খালি ভেঙে 
পড়ে। লিখতে চাইছিল-_-এই জীর্ণ পৃথিবী, এই দানবী 
সভ্যতা,সব কিছুই প্রকাণ্ড ভূন বিধাতার,_এ চড়ে- 
পাকা ছেলের ছিবলামি। এগ্িন-ড্রাইভার যেমন ভুল 
পথে গাড়ি চালিয়ে হায় হায় ক'রে ওঠে_তেম্নি' 
অকারণে ভুল ক'রে খেলাচ্ছলে এই পৃথিবীটা বানিয়ে 
ফেলে ভগবান তারায় তারায় চীৎকার ক'রে উঠেছেন» 
_ অন্গৃতাপে দগ্ধ হচ্ছেন 

এত বড় ষে ব্যবসাদার,_-সেও দেউলে হ’ল বলে ॥ 
কবে লালবাতি জল্বে,__ প্রলয়ের ? তারই কবিতা । 

লেখা যায় না। খালি সল্তেটা পুড়ে পুড়ে নিঃশষে, 
হ'লে দীপ নিবে ষায়। 

বিকেলের দিকে অমর সরোজের বাড়ী গেপ। পাশেই 
বাড়ী,__লাগাও টিনের ঘরে একটা গাড়ি পর্য্যন্ত আছে, 


/ 


ওয় সংখ্য। 


ছুই বার রাজা 
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শ্বেত পাথরের মেঝে,ছুটো দেয়াল প্রায় বইয়ে 
সুরা,_ছবি খান তিন চার, সেক্সপীয়র, শেলি আব বার্ণার্ড! 
শ'র। একটা চেয়ারের ওপর বই গাদা করা, মেঝেতে 
কাৎ হ'য়ে শুয়ে সরোজ, এক্জ্রামিনের পড়া পড়ছে । আর 
ঘরের এক কোণে ষ্টোভ জালিয়ে তার বোন্‌ চায়ের জল 
গরম করছে আর দাদাকে বকৃছে সিগারেট খায় বলে। 

অমরকে ঘরে ঢুকতে দেখে মেয়েটি আরো খানিকটা 
জল কেটুলিতে ঢেলে দিয়ে বলে-যাই বল দাদা, 
বোহিমিয়াট। আর যাই হোক আমাদের বহরমপুরের 
যতোই খানিকটা । নইলে-- 

সরোদ উঠে পণড়ে বল্পে--এস, অমর বসো11-***তুই 
লক্ষ্মী দিদি, পরেটা ভেজে দিবি আমাদের? দেখ না 
চট ক'রে 

বোন্‌ চলে গেলে সরোজ তাড়াতাড়ি দর্জার 


, পর্দাটা টেনে দিয়ে শুধোল--এম্নিই কি এসেছ, ন! 


কোনো কাজ আছে ? 

অমব সোজা হয়ে বল্পে-আমাকে কয়েকট। টাকা 
দাঁও,_এই গোটা কুড়ি। 

সরোক্ধ হাতের বইটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চেঁচিয়ে 
উঠল -- লুসাই, লুসাই, ও লুসী! 

বোন্‌ দু'হাতে ময়দার ড্যালাটা নিয়ে এসে পর্দার 
ফাকে চোখ রেখে বল্পে--কি হুকুম মশাইয়ের ? 

সরোজ্ব বল্পে-_চাবিটা দিয়ে দেরাজ থেকে কুড়িটে 
টাকা বার ক'রে দে ত শিগগিব। 

ঘরে ঢুকে ময়দা চট্‌কাতে-চট্কাতে লুসী বল্পে-_ 
কিসেব জন্তে শুনি? 

-উড়োতে । তুই দে খুলে। ফফরদালালি করিস্‌ 
নে। 

দেরাঁজ খুল্তে খুলতে লুসী বঙল্পে- দাড়াও না। দিচ্ছি 
এবার | ঠিক মতো হিসাব দিতে না পার্লে রাত্রে ঘুম 
থেকে উঠে কে চা ক'রে দেয়, দেখব । 

বঝলে চলে গেল। পর্দাটা 
হল। 

টাকা দিয়ে সরোজ বল্পে-ঘদি আবার বিপদে পড় 
বল্তে সঙ্কোচ ক’র না।-- 


খানিক ছুলে স্থির 


চা খেতে-খেতে অমর ভাবছিল সংসারে এ একটা কি 
চমত্কার ব্যাপার ? উজ্জল স্থাস্থ্য,_-দ্বচ্ছল অবস্থা». 
কল্যাণী বোন্‌ ! নাম তার লুসী ! 

পেছন থেকে কে অতি কুন্তিত কে বল্ছিল-_-একটা 
নতুন কাগজ বেরিয়েছে, যদি নেন 

সরোজ্জ মুখ ফিরিয়ে দেখলে--অমর | খালি পা, যে 
ম্যাকূড়া দিয়ে কালি-পড়া লন মোছে তেম্নি কাপড় 
পরনে, হাপানির টানে ঝরঝরে পাঁজর দুটো ঝেঁকে 
উঠছে,-কথা কইতে পারুছে না । 

সরোজ তক্ষুনিই কাগজটা নিয়ে দাম দিল, কথা কইল 
নাকোনো। বরঞ্চ ভারি লক্জ্দা করুতে লাগল ওরই। 

ট্রাম চল্ল। চলন্ত গাড়ি থেকে নামৃতে গিযে অমর 
পা পিছলে প’ড়ে যেতেই সবাই রোল ক'রে উঠল। 
হাটুটা চেপে ধ'রে “কিছু-না' বলে’ অমর কাগজের 
বাণ্ডিলটা নিয়ে কাশতে লাগল। পরে ভিড়ের মধ্যে 
কোথায় উধাও হয়ে গেল। সরোঁজ নেমে আর খোজ 
পেলে না তার। 

ফুস্ফুসট! যেন কে চুষে শুষে ফেলেছে। 

অমর একটা গাছতলায় ছুটে! হাত মাটিতে চেপে 
টান্‌ হয়ে »সে আকাশের বাতাস নেবার জনে গলাটা 
উচু ক'রে ধরেছে। কে যেন ওর টুটিটা টিপছে, ভিজ্ঞা 
গামছার মতো! ফুস্ফুদ্ট। চিপে ফেল্ছে। 

কাগজের বাণ্ডিলটার ওপর মাথা রেখে শুতে যেতে 
দেখে-পাশাপাশি দুটো বিজ্ঞাপন । একটা এক ছাত্র 
পড়াবার জন্তে, আরেকটা কোন্‌ অরন্থণীক্না পাত্রীর জন্ত 
পাত্র চাই! যেমন-কে-তেমন হ’লেই চলে-হিক এই 
কথা লেখা আছে। ৃ 

টান্টা যদি একটু পড়ে বিকেলের দিকে, অমর 
ভাবছিল,_তবে কোথায় গিয়ে আগে আন্জি পেশ 
কবুবে? টিউশানির খোঁজে, না পাত্রীর ? 

আগে ভাবত-_এক মুটো ভাত একখানি কুঁড়ে ঘর, 
আর-একটি নাবী। এখন মনে পড়ছে আরোও কত 
কথ।। হাপানিতে ভুগবে না, ঝড়ে কুড়ের চাল উড়ে 
যাবে না, ভাতে রোগের বীজ থাকৃবে না, নবীর ঠোঁটে 
কাজকুট থাকবে না। এত ! তবে ।_- 


৩৭২ 


প্রবাসী-_আধবাঢ়, ১৩৩৪ 
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ক্লান্ত কাক ককায়, আর ককান্র ও কাশে মাটির ওপর 
মায়ের ছেলে। 

পাজরা দুটো খানিক জিরোলে তারপর কষ্টে পথ 
চল্লে। চলতে চল্তে প্রথম ঠিকানাটাতেই ঠিক ক'রে 
এল-_যেখানে মাষ্টার চায়। 

বাড়ীর কর্তা ঘাড় বাঁকিয়ে অনেকক্ষণ পর্য্যবেক্ষণ করে 
শুধোলেন--কদ্দ র পড়া হয়েছে ? 

অমর বল্লে--বি-এ পড়ছি। 

--কাল্‌্কে আই এর সার্টিফিকেটটা নিয়ে এস । দেখা 
যাবে। 

একদিন খুব জোরে হাপানি উঠলে মা রাগ করে 
অমরের গলার সবগুলি মাদুলি ছিড়ে ছুঁড়ে ফেলেছিল, 
আর অমর রাগ ক'রে ছিড়ে ফেলেছিল-_ম্যাটিক আর 
আই-এর সার্টিফিকেট ছুটে! । 

মাছুলিগুলির মধ্যে একটা সোনার ছিল বলে' মা 
তাড়াতাড়ি সেটা কুড়িয়ে বাক্সে রেখে দিয়েছিলেন, 
অমরও ভালো হ’য়ে এক সময়ে সার্টিফিকেট দুটোর ছেড়া 
থণগুলি কুড়িয়ে রেখে দিয়েছিল একটা চৌকো- 
লেফাফায়। আঠা দিয়ে সেই সার্টিফিকেট আজ জোড়া 
দিতে বস্ল। 

কর্তা বহুক্ষণ সার্টিফিকেট্টা নেড়ে চেড়ে দেখে জান 
নয় প্রতিপন্ন করে” বলেন__কিসে ছিড়গ ?- 

একটা ছোট্ট দুষ্ট বোন আছে,_নাম লুসাই, 
দুষ্ট মি ক'রে ছিড়ে ফেলেছে। 

কর্তা ঘাড়ট! বার চারেক দুলিয়ে বল্পেন-_আাচ্ছা বাপু, 
বানান্‌ কর ত’ থাইসিস্। 

পরে বল্পেন-বেশ। বল তা ডেনমার্কের রাজধানীর 
নাম কি? আকবর কত সালে জন্মেছিল? এখান 
থেকে কি করে? ভিক্রগড় যেতে হয়? 

অমর ব্ল্লে--আমি ত পড়াব ইংরিত্বি আর অঙ্ধ। 
আমাকে এ সব প্রশ্ন কেন কর্ছেন? 

কর্তা খাপ্পা হঃয়ে বল্পেন--আজ-কালকার ছেলেগুলো 
ছু-পাতা মুখস্ত করেই পাশ মারে। আমাদের সময় 
আমরা কত বেশী জান্তাম। 

কর্তার ছেলে পাশেই ছিল। একটু বেয়াড়া রকমের | 


বল্পে__যা যা জান্তে তাই বুঝি জিজ্ঞেস করুছ বাবা। 
মাষ্টারদের যে প্রশ্নট। ভালো করে’ জানা থাকে, সেইটেই 
পরীক্ষায় দেন, আমি বরাবর দেখছি । যেন কাগজ 
দেখবার সময় অস্থ্বিধায় পড়তে না হয়। 


বাপ একটু দ'মে গিয়ে বল্পেন-_আচ্ছা, একট। ইংরেজি 
রচনা লেখ ত,-দেখি তোমার ইংরিজির কত দৌড় । 
একটা কাগজ পেন্সিল নিয়ে আয় ত’ টুছু। 

অমর ব্ল্লে-কি লিখব? ক পাতা? ৃঁ 

কর্তা বল্পেন_-লেখ, মাতা-পিতার প্রতি ভক্তি / 
একশ শব্দের বেশি নয়। এরকমই আসে পরীক্ষায়। 

টুহ্ন একটু হেসে বল্পেঁবাবা, যোলো “থিযোরেম? 
থেকে একটা “এক্রী' দাও না কষতে।: ০ 


বাপ চ’টে ব্লূলেন_যা, ও সব কি দেব? দেব 
মানসাস্ক । " 

টুহগ জোরে হেসে বদ্লে--ওটা বুঝি তুমি জান। 
না? 

করা৷ রচনার কি বুঝলেন, তিনি জানেন,তবে, 
দেখলেন হাতের লেখাটা বেশ পরিষ্কার । বল্লেন" 
বেখ। তবে কি না, ইতিমধ্যে একজন বহাল হ'য়ে 
গেছে। নইলে তোমাকেই নিতুম। 

টঙ্ণু অক্ষ্টশ্বরে বল্‌লে,কিস্তু বাবা, ইনি ভালো» 
একে আমার 

অমর শুধু বল্তে পারুলে--.এ সব কেন লেখালেন 
তবে? 

কর্তা বদ্লেন--লেখা ত তোমাদের অভ্যেস্‌ হককে 
আছে। কালে ত জীবনের পেশাই হবে। বরঞ্চ 
সাবেক কালের এণ্ট,ম্দ পাশ করা বুড়োর কাছে 
একটা রচনা দেখিয়ে নিয়ে তোমার লাভই হগ।.. 
একটু প্রাক্টিম্ও হ’ল লেখার। তা ছাড়া রচনার 
‘সাবজেক্ট’ টা ত খুবই ভাল,_কি বল? জান হে 
বাপু সে-কালের এণ্টান্দ তোমাদের এ কালের পাঁচটা . 
এম্‌ 'এর সমান,স্পসেটি মনে রেখো । 

অমর বল্পে এবার--উনি কতে পড়াবেন ? 

--পনেরো! টাকা। 





ওয় সংখ্যা } 





- আমাকে দশটা টাকা দেবেন না হয়। দরকার হয় 
দু’ বেল! এসেই পড়াৰ ছু'ঘণ্ট| ক'রে । 

টুহ বল্পে-হ্যা বাবা, একেই-_ 

কর্তা বল্পেন-_বেশ আস্বে কাল। আর শোন, এ 
ফোর্থ ক্লাশে পড়লে কি হবে, এদের ইংরিজিটা বেশ একটু 
দাত-কাম্ডানো। বাড়ী থেকে একটু গড়ে আস্বে 
রোজ। আর আমি কাল সকালবেলাই একটা রুটিন্‌ 
ক'রে রাখব,-কবে আর কখন কি পড়াতে হবে। 
বুঝলে? একটু ঝি'ময়ো কম। 


রোজ শেষ রাত্রেই টান্টা টেনে আসে । তাই নিয়েই 
অমর বেরিয়ে পড়ল তাড়াতাড়ি, পাছে আগের ঠিক করা 
মাষ্টার চেয়ার বেদখল করে নেয়,__-দশটাকা থেকে নটাকা 
বারে! আনায় নেবে। 

কেওড়|শকাঠের একট! থুখ রো তক্তপোষ,-_ওপরে 
একটা চাটাই পর্য্যস্ত নেই। ফাকে ফঁকে ছারপোকাদের 
বৈঠকখানা বসেছে। 


কর্তা একট! জল-চৌকি টেনে নিয়ে কাছে ব'সে 
বল্লেনঁ_এই কুটন্‌ ক'রে দিয়েছি, দেখে নাও। এ 
চারঘণ্ট। করেই রইল,সকালে ছুই, বিকালে ছুই। 
নইলে ত সেই মাষ্টারকেই রাখতাম,_-দিব্যি চেহারা, 
দেখলেই মনে হয় ছেলে মান্তুষ করতে পার্বে। এম্‌ এ 
পাশ। 


পরে বিড়বিড় ক'রে বল্লেন--এখুনিই এসে পড়বে 
হয়ত । একট! ভাতা মেরে দিতে হবে। 

দর্জ্কা ঠেলে ভেতরে যে এল, অমর তাকে দেখে 
একেবারে অবাক হ'য়ে গেল,-মহীন্। বোধ হয় বেচারা 


- অনেকদিন আউটরাম ঘাটে গিয়ে চা খেতে পারেনি, 


~~ 


তাই বুঝি এ চাক্রিট। বাগাতে চেয়েছিল। 

অমর প্রশ্ন কর্লে-ঁ-তুই কবে এম-এ পাশ করুলি 
মহীন্‌ ? 

মহীন্‌ সিন্কেব রুমাল বা’র ক'রে ঘাড়ের ঘাম মুছে 
বল্লে-তুই পাশ করিস্‌নি নিশ্চন্ন। পনেরো তা হ’লে 
আর জোটেনি। 'থাইসিস্‌* বানান পেরেছিলি ত? 


ছুই বার রাজা 
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বলেই বাইকে করে ছুট দিলে। 

কর্তা বল্লেন--দেখলে কাট! | ভাড়িয়ে জোচ্চরি 
ক'রে ঠকাতে এসেছিল,_ভাগ্যিস রাখিনি পরে 
চৌকিটা আরো একটু কাছে টেনে বল্েন_-পড়াও ত 
বাপু, শুনি । 

ছেলে বল্পে--তুমিও আমার সঙ্গে পড়বে নাকি বাবা ? 

কর্তা বল্পেন--দেখি না কেমন পড়ায়,-ম নগুলো! 
সব ঠিক বল্তে পারে কি না। হ্যা, আরভ ক'রে 
দাও 

অমর বল্পে--কি ভাবে আরম্ভ কর্ব, তাও যদ বলে 
দেন। 

কর্ত! ঘাড় চুল্‌কে বল্লে-তা হ’লে আর তোমাকে 
মাষ্টার রেখেছি কেন? 

-_কি হ'লে আপনার মনোমত হবে, তাও ত একাস্ত 
জানা দরকার দেখছি। নইলে--ছেলে রেগে বল্লে-_ 
আম আজ কিছুতেই পড়ব ন! বাবা, তুঘি এরকম 
করুলে। তুমি যাও চ’লে। 

তৃতীয় পক্ষের ছেলে। বাপ জলচৌকিট! নিয়ে চ'লে 
গেল। 

যাওয়া মাত্রই ছেলে উঠে দরজায় খিল্‌ এটে একট! 
বালি-কাগজের ছেঁড়া খাতা বার ক'রে বল্পে--একটা। 
কবিতা লিখেছি মাষ্টার মশাই । শুনবেন ? একট! হাস 
ছুই সাদা ডানা মেলে জলে ভাস্ছিল,_-কতগুলি পাজি 
ছেলে তাকে ধরে কেটেকুটে কাটলেট বানাচ্ছে-- 

সুকুমার ছেলে-_ছুটি কালো চোখে সুগভীর স্থদূর 
কৌতুহল, যেন ছুটি মণির প্রদীপ জালিয়ে অন্ধকারে কি 
অনুসন্ধান করুছে। 

অমর শুধু বল্পে--এখন ওসব থাকৃ। 
এসো । 

ছেলে অবাক্‌ হয়ে বল্পে-কেন বলুন ত,--বাবা 
কবিতার নাম শুনে দাত মুব খিচিয়ে খড়ম নিয়ে তেড়ে 
আসেন, মা পড়ে প’ড়ে কাদেন,-আর আপনিও কবিত। 
ভালোবাসেন না? তবে, আমাদের বইয়ে এত কবিতা 
লেখা কেন? শুনেছি, আমাদের দেশে এক প্রকাণ্ড কবি 
আছেন, তিনি না কি ছেলেবেলায়, আমার মতো ইস্কুল 


এবার পড়ি 


৩৭৪ 
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পালাতেন। আমার ইস্কুল একটুও ভালো লাগে না, 
যেন খানিকটা কুইনিন্‌। 

গায়ে খাকি সার্ট, পবনে ফিন্ফিনে কাপড়, কুচকুচে 
কালো পাড়,খালি পা,_চোঁধের পাতার ওপরে বড় 
একটা তিল । 

অমর জিজ্ঞাপা করুলে-_-তোমার নাম কি ভাই ? 

-__কিশলয়। বড়দি রেখেছিল বড়দিই ত আমাকে 
কবিতা লিখতে শিখিয়েছিল । ওঁর মবাব পব আঁমি 
একট। লিখেও ছিলাম,২-৫দথবেন সেট? উনি দেখে 
গেলে কত স্থখী হতেন যে, অন্ত নেই। 

_তুমি কি আজ পড়বে না? 

রোজই ত পড়ি।__দেখুন ছেলেবেলায় একটা 
কবিতা পড়েছিলাম,__ভারার বিষয়, ইংরিজিতে। 
আমার ভাঙ্গো লাগেনি । তাবাকে আমার কি মনে হয় 
জানেন? যেন কাবা অনেকগুলি বাতি জ্বালিক্সে নীচেব 
অ'ঙুধদের খুঁজছে, যার! বড়দির মতে! কেঁদে কেঁদে মরে 
গেল। আমার এক এক সময় মনে হয় এ বড় তারাট। 
“যেন বড়দি । এখান থেকে একজন যায়, আর মাকাশে 
একটি ক’রে বাঁড়ে। আমি এ তাবাটাকে নিয়ে কতদিন 
একটা কবিতা লিখব ভাবছি, পারি না। হয় না। 

অমর অঙ্কের খাতাটা মুড়ে রেখে বল্পে_নিয়ে এস ত 
নাই তোমার কবিতার খাতাটা। 


পুরো মাস গুজরানো হয়নি,দিন বারে! পড়ানো 
হয়েছে মাত্র । পয়লা তারিখ অমর হাত পাতলে মাইনের 
জন্য । 

কর্তা বলে--সাত তারিখের আগে হবে না। 
হ'তে সতেরো তারিখে এসে ঠেকৃল। 

অমর অবাক্‌ হয়ে বদ্লে--বারো দিনের মাইনে এই 
(তিনটাক] সাড়ে তিন আনা? 

কর্তা ঘাড় বেঁকিয়ে বল্পে--কেন হিসেবেব এক চুলও 
ভুল বার কর্তে পারবে না। নিয়ে এসে! ত কাগঙ্জ, 
একট] রুল অফ থি ক'ষে ফেল। ছু*দিন আসনি,_তা 
ছাড়া একদিন সাত মিনিট আর দু'দিন সাড়ে চার মিনিট 
লেট ক'রে এসেছিলে 


হতে 


অমরের ইচ্ছা হ’ল মাবে ছুঁড়ে টাকা তিনটা । কিন্ত 
মাব পরনের কাপড়টা একেবাবে ছি'ড়ে গেছে পুরোনো! 
বইয়ের দোকানে সস্তায় একট! খুব ভালো বই দেখেছিল, 
যাবার সময় সেটাও কিনে নিয়ে যেতে পাবে। 


সকাল বেলাতেই হাপানি উঠেছিল সেদিন। তবুও 
কুজো হ'য়ে টিকোতে টিকোতে পড়াতে চল্ল। কিশদয় 
বল্ধে- আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে ? বুকে হাত বুলিয়ে দেব। 
_দাও। 


কতগুলি বই গাদা ক'রে তার ওপর মাথাটা রেখে 
অমর শোয় আর কিশয়ল বুকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
গল্প শোনে 

শেলিকে কলেজ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, বায়রণকে 
দেশ থেকে । নাট হামস্থন ট্রাম-কপ্তাক্টারি বর্ত। 
ডট্টমভস্কিকে ফাসি কাঠে তুলে নামিয়ে দিয়েছিল,-_-গোর্কি 
থাকৃত উপোস কবে, মুসোলিনি ভিক্ষা করুত পুলের 
তনয় »সে।_ 

কিশলয় উৎকর্ণ হ'য়ে শুন্তে শুন্তে বুকের আরো 
অনেক কাছে এগিয়ে আসে। 

অমর এ স্থকোমল সুচারু বুদ্ধিদীপ্ত মুখখানির পানে 
চেয়ে চেয়ে অনেক কথা ভাবে,হয়ত এর হধ্যে 
ভবিষ্যতের খষি কবি তন্ময় হ'য়ে আছেন। 

হঠাৎ দু'জনে শিউরে আতকে উঠল--জানালায় 
কার পকোনে! ঝাঝাঁলো ছুই চক্ষু দেখে। 

কর্তা বন্ধ দরজায় প1 দিয়ে ধাক্কা মেরে বল্লেন খোল্‌ 
দরজা শিগগিব-_ | 

কিশগয় ভয়েভয়ে দরজা খুলে দিলে। 

বর্তা এক রাকানিতে অমরের হাতটা টেনে শোয়া থেকে 
তুলে দিয়ে দ্বাতে দাত ঘষে ব’লেউঠলেন, না পড়িয়ে 
শুয়ে শুয়ে উনি কবিতা শোনাচ্ছেন। গরচা পয়সা দেওয়া 
হয় কিসের জন্ত শুনি? নবাবজাদার [মতো ভক্তপোষে 
গ] ছড়িয়ে জিরোবার জন্য নয়। যাও বেরিয়ে এক্ষুনি 
অমর বল্পে-তবে বাকি মাইলেটা দিয়ে দিন 

_মাইনে দেবে না, আরো বিছু। ষা বাকি ছিল, 


হা. 
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স্পা 


দুই বার রাজা 


৩৭৫ 





সমস্ত এই বেয়াদবির জন্য ফাইন,--কিচ্ছ, পাবে না, 
যাও চ’লে। 

দেন|টাকাট। দিয়ে নিশ্চয আরেকবার বিজ্ঞাপন 
দেওয়া যাবে। 


পশলার বৃষ্টর পর ঘোলা আকাশে টাদ উঠেছে, 
মরা, মিউনো,_-পথের পককে ঠাট্র। করুতে। 

হাপানির টানে কাকৃড়ার মতো কুঁকৃড়ে অমর 
নিঃশ্বাসের জন্য ফুস্ফুসের কস্বৎ করছিল। 

চোখ বুঙ্ধে খালি একটি ছবি আজও দেখছে-_বিষঞ্ন, 
অথচ একটি সুকোমল ছবি। 

বন্ধু মৃত্যু শব্যায়। অমর দেখতে গিয়েছিল। 
শেফালির মতো শাদা ধবধবে বিছানা,-তার ওপর 
এলিয়ে আছে ক্লান্ত তমুর কমনীয় কাস্তি__ভাটাম় জল- 
আত যেন জিরোচ্ছে। চারপাশে রাশি রাশি ফুন স্তপীকৃত 
হ'য়ে আছে,__বাতান মন্থর হ'য়ে গেছে তাই । কারো মুখে 
একটি রা নেই, সবাইর মুখে নম্র বেদনার শীতল একটি 
ছায়া,_-সমস্ত গৃহে বিষাদপূর্ণ একটি মহাশাস্তি। শিয়রের 
ধারে খান কয়েক বই, আত্মীয়ের মত স্তব্ধ বেদনায় 
ঘেধাঘেষি ক'রে বসেছে, আর কয়েকথানি পুবোনো। চিঠি | 
নিষ্টুর ডাক্তার পর্যন্ত প্রতীক্ষা ক'রে আছে--মৃত্যুর 
পদধব'ন শুনতে । 

শুধু, পায়ের ওপর ছুটি হাত রেখে একটি ছুঃধী মেয়ে 
বোবার মতে৷ ব’পে আছে,--ষেন বিপঞ্জনের প্রতিমা । 
মুখখানি ভারি মলিন ও উদাস, ভাইতে এত স্থন্দর।-_মা 
নয়, বোন্‌ নয়, বউ নয়, যেন আর কেউ। 

অমবের সেদিন মনে হয়েছিল,মৃত্যুও একটা 
বিলাসিতা । মেয়েটির বুকের ব্যাথাটি যেন এক অমূল্য 
বিত্ত। এ ত মরা নয়, মিশে যাওয়া । যেমন মিশে যায় 

ফুলের গন্ধ বাতাসে,_-যেঘন গ’লে যায় সর্য্যাস্তলালিমা 

অন্ধকারে। 


সন্ধ্যায় টান্টা ফের পড়লে অমর বালিশের তলা থেকে 
দ্বিতীয় বিজ্ঞাপনটি বের করে ঠিকানা ঠাহর কর্তে 
চল্গ। 





মা প্রশ্ন করুলেন-কোথ যাচ্ছিস? 

_পাত্রীর খোজে । তোমার কতদিনের ইচ্ছা । অপূর্ণ 
রাখা অনুচিত মনে হচ্ছে। 

এককালে অবস্থ। ভালে| ছিল) বাড়ীর চেহারা 
দেখলে বুঝ। যায় । এখন একেবারে গঙ্গাযাত্রী বুলি 

এখনো পাত্র জোটেনি। অমরের যেন একটু 
আসান হ'ল। 

বহু কথা-বার্তার পর শ্তামীপদবাবু বল্লেন-_ ছেলেটি 
কিকরেন? কত চাহিদা? 

_বি-এ পড়ে। এতদিন মা'র গয়না বাধা দিয়ে 
চল্ছিল-_-মার চলেনা । চাহিদা,-_পড়া খরচ দু’ বচ্ছর,_ 
আর নগদ হাজার খানেক টাকা । . 

শ্যামাপদবাৰু তাতেই স্বীকৃত ছিলেন। তান কারণ 
আছে,-দরাদরি করুতে গিয়ে কেবলই দাও ফম্কেছে। 
তা ছাড়া মেয়ের ইতিহাসও বড় ভালে। নয়) দেখতে ত 
নিতান্ত কুরূপাই,__-এত কুৎসিত, যে, ঘাটের মড়-র পর্য্যন্ত" 
নাকি দীাতকপাটি লাগে। 

অমর বন্পেব_ছেলেটির কিন্ত এক ব্যারাম আছে 
হাপানি। প্রায়ই ভোগে । 

শ্তামাপদ বাবু তাচ্ছিন্যের সঙ্গে বল্পে-_এনন আর 
কি শক্ত ব্যায়ারাম। ওতে ত আর কেউ মরেন । বয়েস 
কালে সেরেও যেতে পারে । তা, আপনি কি ছেলের 
বন্ধু, মেয়ে দেখে যাবেন একেবারে? 

অমর বল্লে--মাজ্রে না, আমিই পাণিপগ্রার্থা,_-ওটা 
একেবারে বিয়ের রাতে সেরে ফেল্লেই চলতে! দিন 
ঠিক ক'রে খবর দেবেন আমাদের, ঠিকানা রইল। 

শ্তামাপদ-বাবুব মনে অনেক প্রশ্ন ঘুলিয়ে উঠলেও 
কোনোটাই আমোল দিলেন না। খালি চেয়ে পার 
করুতে পার্বেন,_-ভাও অবন্তি বাষটি, বছরেন বুড়োর 
কাছে নয়,-_এই খবর গির্নিব কানে দিতেই সিক্সি উলু 
দিয়ে উঠলেন। বাড়ীতে সোরগোল পড়ে গেল ৷ বাড়ীর 
এক কোণে একটি কুৎসিত কালো মেয়ে দীপশিধার মতো! 
কেপে উঠল খানিক । 

মা বল্লেন_-জানা শোনা নেই, কেমন না কেমন 
মেক্সেউ-একেবারে কথা বিয়ে এলি? 
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অমর রাগ ক'রে বল্লে--আর তোমার ছেলেই বা 
কি গুণধর মা, যে একেবারে পরী তার ডানা দুটো 
স্গগে ফেলে রেখে ফাষ্ট ক্লাশ ফিটনে চড়ে তোমার 
পদ্মবনে এসে দ্ীডাবেন। শখ বাজাও মা। গুণে গুণে 
হাঁজারটি নগদ! টাকা,_আর ছু’ বচ্ছর পড়া থরচ। 

মা অপর্ধ্যা্ধ খুসি হ'য়ে গেলেন। বিয়ে হয়ে গেলে 
কাশী যাবেন, এমন সঙ্কল্লও সম্ভব হ’ল। 

অমর বল্লে--তোমার ছেলের এই ত চেহারা» 
একটা আর্স্থলার চেয়েও অধম। তার ওপর বুকের 
'পীরঙ্জত্রায় ঘুন্‌ ধরেছে। যা পাও, তাই হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিয়ো। 


মা বল্‌ল্লেন--মেয়ে যদি খোঁড়া হয়? 


-_কি যায় আসে ভাতে? তোমার ছেলে যে কুঁজো। 
টাকাগুলি ত’ চকচকে হবে। 


সরোজ বল্লে--কবে প্রেমে পড়লে হঠাৎ ? ফর্দা 
হাওয়ায় পর্দা বেফাস হয়ে গেল বুঝি? 

লুলী সে ঘরে বসেই সেলাইর কল চালাচ্ছিল, বল্দে-_ 
কবে পড়েছেন উনি পাজি দেখে তারিখ লিখে রেখেছেন 
কিনা! আব জন্মে পড়েছিলেন, এ-জম্মে পেলেন । 

সরোজ বল্‌্লে-_পড়তে মন যাচ্ছিল না মোটেই, ঘুম 
পাচ্ছিল । লুসীকে বল্লাম, _কল চালিয়ে ঘুষ পাড়িয়ে দে 
দিদি। এবার থামাতে পাবিস্, আমি অমরের সঙ্গে 
বেরোচ্ছি। দে ত চাবিটা। 

ছুই বন্ধু বেরিয়ে গেল। 

পিঠের ওপর চুল মেলা, মান্দ্রান্জি মেয়ের! যেমন কবে 
শাড়ী পরে তেমনিই ধরণ শাড়ী পরার, ছুটি হাতে সোনার 
কন্ধন, স্থচে সুতো পরাবার সময় চোখেব কি তীক্ষ দৃষ্টি। 
ললাটে আভা । ” 

ঘুরে ঘুরে অনেক জিনিষই সওদা করুলে দু'জন, বাক্স 
বোঝাই ক’রে। টোপর পর্য্স্ত। তিনটে মুটে। 

ফের্বার মুখে আরেক বন্ধুর সঙ্গে দেখা । বয়সে কিছু 
বড়। 

অমরকে জিজ্ঞাসা কবুলে_কি করুছ আজকাল? 


প্রবাসী--আফাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিয়ে কর্ছি। চুড়ান্ত। আর তুমি? টিউশানি 


পেলে? 

--পেয়েছি একটা ৷ যৎ্সামান্ত। এ গলির বাকের 
লাল বাঁড়ীটা। 

_ও! কত দেয়? 

--কিঞ্চিৎ। ল-কলেজের মাইনে সাড়ে সাতটাকা। 

সরোজ চোখ বড় ক'রে বল্লে--সাড়ে সাতটাক1 ? 

লক্জিত না হ’য়েই বল্লে বন্ধু--হ্যা, তাই সই। 
মাইনেট। ত’ চলে যা । আর কি বেয়াড়া এচড়ে-পাকা 
ছেলেই পড়াতে হয়, ভাই । এইটুকুন্‌ বয়েস থেকেই পত্ত 
মেলাতে শিখেছে । ভাগ্যিস বাপ মা'র «নাই? নেই এতে, 
নইলে উচ্ছন্নে যাবার স্থড়ঙ, খোঁড়া হচ্ছিল আর কি! মা 
বলে দিয়েছেন, ফের পদ্য মেলালে বেত মারতে । 
তিনটে খাতা প্রায় ভর্তি ক'রে ফেলেছে ভাই। সব 
গুলি পুড়িয়ে ফেলেছি কাল। 

অমর বল্লে-__খুব কীদ্লে ? 

-বাপের চড় চাপড়ও ত কম খায়নি । মা তার 
হাতের শিল নিয়ে পর্যান্ত তেড়ে এসেছিল। কবিতা 
লিখতে গিয়েই না ছেলেটা এবার অস্কে একেবারে গোল্লা - 
পেলে । 


অমবের মনে পড় ছিল, সেই খাকি সার্ট, কোমবে 
কাপড়ের সেই ছোট আল্গা বীধুনিটি,_সেই তরল 
জ্যোৎ্নার মতো ছুটি চোখ, সেই বালি-কাঁগজ্জের ছেঁড়া- 
খোঁড়া খাতাটা, পেন্সিল দিয়ে লেখা কবিতা, নাম “বড়ি 
বা বড় তারা”--একদিন ছোট্র কচি হাতথানি দিয়ে বুকটা 
আস্তে একটু ভ'লে দিয়েছিল । 


অমর ডাক্তারের 'কাছে গিয়ে বল্লে_-রোঁজ শেষ 
রাত্রেই হাপানিট! চেগে আসে। একটা ইন্গেকৃান দিয়ে * 
দিন, যাতে অস্ততঃ আঁজ রাতটা রেহাই পাই। আজ 
আমার বিয়ে কি না। 
ডাক্তার বিশ্মিত হলেন বটে। যাবার সময় অমর 
টেবিলের ওপর একটা নিমস্ত্রণপত্রও রেখে গেল । 
" বউ-ভাতে ত’ কাউকে খাওয়াতে পার্বে না, তাই ধার 


চে 
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দলে দলে অলকার অলোক সুন্দরী 
আনে অঙ্গ ভরি 
ছয়ট খতুর উপহার : 
শর্ত দিয়াছে লীলা কমজ-কলিকা 
হেমন্ত দিয়াছে কুন্দ-কুস্থম-মালিক! 
অলকানারীর অলকায় 
লোধ, পুষ্প রেণুব প্রলেপে 
পাওুগ্রটি ফুটাল আননে 
শান্ত শীত খতৃ। 
অশান্ত বদস্ত এসে . 
কুটিল ভ্রমরকৃষ্ণ কেশে 
চূড়াপাশে গেঁথে দিল নব কুরুবক 
গ্রীষ্ম দিল বর্ণ-মূলে শিরিষ কুস্থুম 
বর্ধা-শেষে দিয়ে গেল সীমস্ত প্রদেশে 
সার! প্রকৃতির স্তব্ধ শিহরণখানি 
কদম্ব কুস্থমে ! 


দিব্য রাসলীলা-মত্ব নায়ক নায়িকা 
অনস্ত-যৌবন-বসে উন্মত্ত বিহ্বল 
বিহরিছে নিশিদিন নিত্য-প্রেমোৎ্দবে 
বল্পতরঃ বিরাজিছে এই কল্পলোকে, 

হেথা নাই অতৃপ্তি অভাব, 

অশ্রু হেথা আনন্দেই ঝবে, 

তাপ শুধু প্রেমের উত্তাপ 
যৌবনেই বয়সের অচঞ্চল স্থিতি 

বিরহ সে গ্রণয়কলহ ! 

এ হেন ভোগেব স্বর্গে 
যুগ যুগান্তর ধরি” যক্ষবর করিলে বিহার 


প্রেমের অমূল্য হার 
পরাইল যক্ষিনী প্রেয়সী ; 
তবু যবে ভাগ্যশশী 
আচম্বিতে রাহুগ্রস্ত হ'ল একদিন 
কি দ্রৈন্ত-পাথার মাঝে হইলে পতিত | 
জান--তবু জান তুমি 
প্রেমের আশরয়-ভূমি 


তোমাগতপ্রাণ সেই প্রিয়তমা তব 
কি ভাবে কাটায় কাল 
তোমারি বিরহে নিশিদিন 
রবির বিরহে মান বিশুদ্ধ যলিন 
শিশির মধিত পদ্ধপ্রায়, 
মলিন করেছে খ্বীখি বিরহের ভূরি অশ্রজ্জল, 
দীর্ঘশ্বাস হরিয়াছে বিছ্বোষ্টের জিপ্ঠ বর্পেচ্ছাস 
কখনো সে বিরহিনী দেবতা সকাশে 
যাচে প্রিয় মিলনের বর 
কভু তুলিকায় বর্ণে সু বিকাশে 
বিরহ-বিকুত ক্ষীণ তব মূর্তি চিত্র পটে তার 


বারশ্বার 

কু উন্মাদিনীপাঁরা 

তোমার মধুর কথা প্রিয় শাবিকারে যায় পুছি 

কখনো! টানিয়া তাব মৌন বীণাখানি 

চাহে গাহিবাবে তব নামাঙ্কিত গান 
কে জাগাবে তান? 

অন্ত শ্র তত্র ধার] অবিশ্রাম সাধিতেছে বাদ, 

আর তরী মাঝে হায় সুর নাহি ফুরে, 
বৃথা খোজে ঘুরে 

বিস্মৃত মুচ্ছনাগ্রলি বিকল-হ্বদস্ ! 

হেন প্রেয়সীব নিপ্ক প্রেমামৃত- ধারা 
যুগ যুগান্তর কবি? পান 
কোন্‌ বলে বলীয়ান 
হইয়াছ হে যক্ষ-প্রবর ? 
মাত্র সম্বংসর 

পিয়ার মধুর সঙ্গে বঞ্চিত হইয়া 
উন্মত্তের প্রায় 
ভোগন্বর্গ অলকায় 

ভোগস্বতি শৃঙ্খল বাহিয়া চাও যেতে? 
তোমাদের স্বরগেতে 

গেম বুঝি শুধু চাওয়া আর সদ! প্রাণ পূরে পাওয়া? 

ভোগী দেবতার দল 

তাই বুঝি সর্ব কার্যে এমন দুর্বল ? 

অভাব-মরণ-ভরা মরতের শিশু 


৬১৮০ 








কি সহিষ্ণু সহজ সবল সর্ব কর্মে সর্ব প্রেমে, 
দেখে যাও শিখে যাও স্বর্গ হতে নেমে 
দাড়ায়ে এ ধরণীর ধূলির উপরে ; 
মর্ত্য বিরহের এই মৃত্া-ঘজ্ঞ হ'তে 
বুঝে যাও কোন্‌ মতে 
না দিয়েও দেওয়া যায়, ন! পেয়েও পাওয়া যায়, 
না বেঁচেও ব।চা যায় অনস্ত জীবনে, 
বিরহের মিলনের জনমের মরণেব 
আদিহীন অন্তহীন উদ্বাহ বন্ধনে | 


আমাদের মাটি-মা'র ভাব-তমু-খানি 
অন্তহীন অভাবেতে গড়া । 
জননীর অন্তবের মৌন স্েহ-ধারা 
সবুজের উৎস হ'য়ে ফুটে ওঠে লতায় পাতায় 
সহসা বিবর্ণ হ’য়ে যায় ! 
ভরি? দিয়ী দিখি দিক স্যমা-সৌরভে 
একান্ত নীববে ফোটে ফুল 
ক্ষণতরে আমাদের করিয়া আকুল 
- সহসা অজ্ঞাতে ঝ’রে পড়ে | 
জাগে স্বর--ক্ষণতরে এ জীবন করিয়া মধুর 
আচম্বিতে থেমে যায়; 
রেখে যায় প্রাণে শুধু অতৃপ্তির রেশ 
এই ভাবে সব হয় শেষ 
স্থখ-শাত্তি-সোন্দ্য্য-সম্ভার 
চকিত-পরশ দিয়ে চকিতে মিলায় বারবাঁব ! 
ফুলেরই মতন 
ফুটে ওটে অতর্কিতে আমাদের হৃদয়ের ধন, 
ক্ষণতরে বুকে ধরি, দিই তারে ক্ষণিক চুম্বন, 
দিনস্তের পুষ্পসম সহসা কখন ঝ’রে পড়ে | ০. 
অতৃপ্তি অভাব দুঃখ বিরহ মোদের 
নিত সভ্য নিৰ্মম একাস্ত সত্য নহেক কল্পনা 
নহে মাত্র বর্ষব্যাগী শাপ-পরিহাস। 
জন্মে জন্মে এই ভাবে মোরা সবে আছি 
তা’ব’লে কি যাচি, 
হে হ্বর্গ-প্রবাসী যক্ষ | 
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মোদের মর্ভ্যের পরে তোমাদের স্বর্গ আনিবারে £ 
কখনো না_কখনো না ? 
করিয়াছি বৃথা চেষ্ট! জন্মে জনমে 
পশিয়াছি স্বৰ্গলোকে নিজের পৌরুষে, 
প্রাণ-শৃষ্য হ'য়ে গেছি 
ভ্রান্তিহীন ছন্বহীন গতিহীন স্বর্গের রৌরবে 
ঝাপায়ে পড়েছি পুনঃ অসহ তৃষ্ণায় 
দ্বিধা-দন্দ-দুঃখ-ভর! ধরণীর বুকে * 
দেবত্বের মৃত্যুহীন জড়ত্ব বর্জিয়া 
জাগায়েছি পুনরায় দুর্বার আবেগে 
মৃত্যু-ভরা নরত্বেব অমর মহিমা | 
অন্তহীন পরমাযু পাই নাই মোরা 
তাইত এ জীবনের মুহূর্তেবে অনস্ত করেছি 
আবেগের তীব্রভীয়। 
আমাদের সুখ শাস্তি রূপ সৃষ্টি চকিতে মিলায় 
তাই ত মোদের কবি 
যুগে যুগে একে যায় মৃত্যুহীন ছবি 
চকিত মুহ্র্ত-পটে ক্ষণিকের বক্ম-রক্ত-র ক্রিমা-উচ্ছবাসে ৮ 
তাই ত বিকাশে 
আমাদের গুণী শিল্পী স্থরজ্ঞেব হাতে 
মর্ভ্যের অপূর্ব এই মৃত্যুহীন রূপ ! 
জীবন ত অন্তহীন দুরাশার স্তুপ 
তাই ত মোদের চাওয়া এমন নিবিড়-- 
গাছ পাতা ফুল পাখী করে আপে ভিড় 
আসে আলো আসে ছায়া আসে জ্যোৎ্স। আসে অন্ধকার 
মৌন সুরে যেন বলে যায় বারম্থ।র, 
“এখুনি ষে ঝরে যাবো মরে যাবে হায় 
দেখে নাও শুনে নাও ভালবেসে নাও" 
অন্তিম আবেগ-ভরে তাই 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ সবাকারে বুকে নিতে ধাই। 
ষুগযুগাস্তর ধরি অন্তহীন ভালবাসাবাসি 
মৃত্যুহীন লোকে-_ 
সে কেমন বুঝিতে চাহি না। 
শুধু দেখি একদিন অন্য মনে পথে যেতে যেভে 
অচিন্ত্য অসীম এক মাহেন্দ্রক্ষণেতে 


-খ 
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চকিতে ভাদিয়া উঠে একথানি-মুখ 
আচদ্িতে বলে উঠি--"ভ'রে গেল = 
ভরে গেল বুক” ! 
তারপরে কত হাসি কত অশ্র আশা নৈরাশ্যের 
রঃ _জালবোনা! 
ওঁ ছুটি আঁধি যদি শুধু ক্ষণতরে পড়ে এই মুখ ,পরে 
জাগে যদি তাহে মৌনভাষা 
* সারাটা জীবনভরা অতৃপ্তি নিরাশ! 
আনন্দে সহিয়া যাই 
পাই আর নাহি পাই 
নিমেষের বোঝাপড়া বেঁধে দেয় বুকে 
নিষ্ঠার দুর্ভেছ্য বর, 
জীবনের সর্ব্ব কর্শ্ 
সর্ব সার্থকতা আর সকল ব্যর্থতা 
অমর বিশ্বাসভরে দীপ্ত হয়ে ওঠে, 
শেষ দিনে শেষ নিঃশ্বাসের সাথে ছোটে 
“চির প্রাণ চির প্রেম”_মৃহা জয়গান । 


জীবনদোলা! ৩৮১ 


হে ন্ব্গ-বিরহী ! 
মর্তের মিলন-লীলা শুনা তোমায়: 
আছে বৈৰ্ষ্য শুনিবারে মর্ধ্ের বির্হ-ষজ্-গাখ। ? 
এখানে ও মরণ মহান্‌ 
আমাদের চিরসঙ্গী। 
মৌন ধীর প্রেমিকের মত চুপে চুপে 
যে শিধাল মিলন-মেলায় 
নামান্তেখ অনীম্ত|-তুচ্ছের গরিমা, 
যে বুঝ।ল সীমার মহিমা = 
মৃত্যুর মাধুরী এই অন্তহীন জীবন-প্রবাহে-_- 
সেই মৃত্যু রহি রহি অকস্থাৎ উন্মত্ত উৎসাহে 
চূর্ণ করি” ধ্বংস করি” আশা নিষ্ঠা বিশ্বাস নির্ভর 
ইন্ধন যোগায় এই অনির্বাণ বিরহ-পাঁবকে ; 
তার সে প্রচণ্ড তাপ 
সেই জালা ভীষণ দাহন 
যদি সহিবারে পার 
এস তবে স্পর্শ ক'র মর্তোর বিরহ-যজ্ঞ-পৃত হুতাশন ॥ 


জীবনদোল। 


শ্রী শাস্তা দেবী 


(৪) ৪৬৭ 
হৈমবতীর রাম্মাঘরের উণ্টাদিকে একখানা ঘর ছিল 
কাঠের; তাহার মুখ বাড়ীর ভিতর দিকে নয়, বাহিরে । 
কে একজন জমিদার তাহার আসবাবপত্র গুদাম করিয়া 
রাখিবার জন্য ঘরটা ভাড়া লইয়াছিল। দিরবারাত্রি তাহা 
বদ্ধ পড়িয়া থাকিত। ঘরের গায়ে করোগেটেড আয়রণে 
চাকা সানের মেঝে দেওয়া একটা বারাণ্ডা ছিল; ভিতর 
দিকে তাহার মুখ । 

হৈমবতীর মেয়েদের কাজে বড় উৎসাহ আর এই 
বারাণ্ডাট! অকারণ পড়িয়া নষ্ট হয় দেখিয়া শঙ্কর ও সঞ্জয় 
সেখানে পাড়ার গরীবলোকের ছেলে-মেয়েদের একট! 


৮ 


নাইটস্থুপ করিবার আঞোজনে লাগিয়া গিাছিল। 
মেয়েদেরই পড়াইবার কথা, কিন্তু প্রথম ছুই এক সপ্তাহ 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্ত হৈমবতীর অনুমতি লইয়। 
ছেলেরা যাওয়া-আসা করিত। কাজে উৎসাহ ছিল 
সকলের চেয়ে চপলা, চঞ্চলা ও গৌরীর। ইহারাই বিশেষ 
করিয়া কাজের ভার লইয়াছিল। 

ইন্ছুজের আস্বাবের মধ্যে ছিল তিনটি বড় বড় 
হারিকেন লঠন। কোমরে ছোট ছোট গামছা! কিঘ। 
কাপড় জড়াইয়। নগ্নগান্ত তিনদল ছোট ছেলেমেয়ে দড়িবাধা 
প্লেট পেন্সিল ও ছিত্রমজাট বই খাতা লইয়া তিনটি আলে! 
ঘিরিয়া মেঝের উপর মাটির দিকে কুঁকিয়! পড়িতে বলত! 


৩৮২ 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাঁহাদের একজনের মাথার ছায়ায় আর একক্জনের বই 
অন্ধকার হইয়া যায়। ত্রমাগত এপাশ-ওপাশ করিয়া 
কোনো রকমে একটু আলে! খুঁজিয়া পিছনের দল বই 
“দেখে । গায়ে গায়ে বসার দরুণ প্রত্যেকে প্রত্যেকের সঙ্গে 
লমস্তক্ষণ ঠেলা-ঠেলি করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে নালিশ 
চলে। 

ছেলেমেয়েদের আপিবার সময় হইয়াছিল ; অল্লক্ষণ 
আগেই একটা প্রচণ্ড দম্ক1 হাওয়ায় চারিদিকে ধৃলাবালি 
খড়কুটা উড়াইয়া বৃষ্টি নামিয়াছিল। বারাণ্ডাটা জলে 
'জলময় হইয়া গিয়াছে । ছেচ্েরা কোথায় বসিবে সেই 
ভাবনায় সবলে ব্যস্ত । গৌরী কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
একটা মস্ত কাট লইয়া জলটা ঝাটাইয়া উঠানে ফেলিতে- 
ছিল, চগল। একখান! ড়! তোয়ালে দিয়া অবশিষ্ট জলটুকু 
ুছিয়া ভূলিতেছিল । চঞ্চলার দেখা নাই । 

বাহিরের দরজায় কড়া ন'ড়য়া উঠিল | বুড়ী ঝি নেড়া 
মাথায় ঘোমটা টানিয়া দরজা খুলিয়া ছেখে শঙ্কর, সঞ্নয় ও 
অপূর্ব। সে ফোকুলা মুখে একটু সলজ্জ হাসির বেশ 
টানিয়! বলিল, "দিদিমণি গো, মাষ্টারবাবুবা নব এয়েছে।» 

,গেরী বলিল, “ভিতবে আস্তে বল ।» 

চওড়া লালপাড় দেওয়া একট! মারাঠি চাদর গলায় 
“জড়াইফা অপূর্ব সকলের আগে ঢুকিয়া নমস্কার করিফা 
বলিল, “আজ বড় একটা মুক্কিলে পড়া গেছে। 
আপনাদের কার কি মত হ’বে জানি না, তবু জিনিষটা 
বসলে রাখি । সকালে ছেকেদের হ্লেট বিনে এই পথে 
কেষ্টার জিম্মা করে’ দিতে আস্ছিলাম,এমন সময় এ-পাড়ার 
মেখরামী আমায় গ্রেপ্তার করুলে। সে বলে, “বাবু 
ক্ঘাপনার1 গবীব দুঃখীকে লেখাপড়া শেখাচ্ছেন ; ওরা ত 
সব ভাল জাত, ওদের সবাই শেখাতে পাবে; কিস্ত 
আমার ছেলেটার এত বুদ্ধি; ছোটজাত বলে বেউ তাকে 
এক অক্ষর শেখাবে না। আপনার পায়ে ধরুছি বাবু, 
একে একটু মান্য ক'রে দিন। এখন কি করা ষায় 
বলুন 1” 

সকলের আগে চপলা বলিল, “ওমা, সে মেথরের 
ছেলে. তাকে নিয়ে কি ক'রে টল্বে ?” 

গৌরী কি বলিতে গিরা থামিয়া গেল। তাহার 


মন্দে হইল ঠিক উচিত কথাটা হয়ত সে বলিতে পাঁরিবে 
না 

অপূর্বব অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিল, “আপনারা 
দেশের কাজ করুতে নেমে যদি মেখর চামার বিচার 
করেন, তাহ'লে এদেশের আশা যে কতখানি তা বোঝাই 
যাচ্ছে ৷’ | 

সঞ্চয় বলিল, “বিচারের কথা স্বত্স্র বদ্ধ বথা হচ্ছে 
যে, এ একটি ছেলেকে যনি ক্লাশে নি তাং’লে'বাকী 
চল্লিশটিকে ত্যাগ করতে হবে 1” 

অপূর্ব গম্ভীর হইয়া বিল, ‘‘বি স্ত অন্যায়কে প্রশ্রয় 
দিয়ে দেশের সেবা কি প্রকৃত সেবা ৪” 

শঙ্কর বলিল, “যারা অবুঝ অজ্ঞ, তাদের শিক্ষার 
পথ রুদ্ধ করে দিয়ে একজন মাত্র মেথরের ছেলেকে 
নিয়ে কান্দ করায় দেশের অপকার বই উপকার নেই। 
এরা যদি বিছু বুঝত তাহলে এদের কথ! মেনে চলাটাকে 
আমি অন্তায় 'বঙ্তুম। এখন বল্‌তে পারি না, কারণ 
ওদের সংস্কাব মজ্জীগত।” 

গৌরী বলিল, “বিস্ত পুঁথি পড়ে বুঝলেও দেশের 
ও মনের সংস্কার কি একদিনেই ছাড়া যায়? এতকাল - 
ধরে রক্তে যে-সব সংস্কারের বীজ জম! হয়েছে তাঁকে 
একদিনে ছেড়ে দেওয়া কি সহজ ?” 

সঞ্জয় মুখ তুলিয়া গৌরীর দিকে চাহিয়া বলিল, “সহজ 
না হ’লেও জ্ঞানীকে তা ছাড়তে হবে । বিশেষতঃ সমাজেব 
দণ্ড ধারা বিনা অপরাধে সহ বরেছেন তারাই যেন আবার 
অপরকে বিনা দোষে দণ্ড না দেন তা দেখতে হবে 15 

গৌরী বলিল, “শক্তির অভাবে কোনো মাহুষ যদি 
একটু স’রে বাড়ায়, তাতেও ও কি তার অপরকে দণ্ড 
দেওয়া হয়” 

গৌরীর মনে কেবলি চঞ্চলার কথা ঘুরিতেছিল 
অপূর্বব বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়! যেকার্জ একের বেলা 
অনায়াসে কর্ব, সে কাজ অপরকে প্রত্যাখ্যান কর! মানেই 
তাকে বঞ্চিত করা এবং দণ্ড দেওয়া। এ ত ভীরুতাব 
কুপাস্তর মাত্র |” | 

সঞ্জয় গৌরীকে বিব্রত দেখিয়া বলিল, “হ্যা, ভীরুতা 
এটা হ'তে পারে স্বীকার করি। কিন্ত সমাজ ও সংস্কারের 


২ 


+ 


ওয় সংখ্য! ] 


জীবনদে।লা 


৩৮৩ 





খাতিরে, অভ্যাসের ও স্বভাবের দোষে এইরকম সহশ্র 
ভীরুতা কি আমরা প্রত্যহ করুছি না? ভাতে যদি আপাত- 
দৃষ্টিতে কারো কোনে! ক্ষতি দেখ! না যায় তবে আমর! 
সেগুলোকে অপরাধ ব’লে গণনা করি না, কারণ হাজার 
হোক মানুষ মানুষমাত্র, দেবতা নয় । তার কাছে আমরা 
পরিপূর্ণতা আশা করতে পারি না। ভবে যদ্দি এই 
ভীরুতার জন্যে কোনো মানুষকে আমর! তার ন্যায্য 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করি তাহ'লে সে ভীকুতাকে 
খুব সহদ্ধে মার্জন] করা চলে না 1”? 

অপূর্ব সঞ্জয়ের দিকে ফিরিয়া বলিল, “এই বিশুদ্ধ 
বক্ত ভাটা কি তোমার নিক্ষের মলের কথ! ?” 


গৌরী লঙ্জিত হইয়া বলিল, “সঞ্্ববাবু আমাকে নেহাৎ 
অসহায় দেখে একটু সাহাধ্য কর্ছিলেন। যে কাজটাকে 
আপনি ভীরুতা বলে বোঝেন সেটাকে মানুষের ছূর্বলভার 
দোহাই দিয়ে আপনি যে আঁকড়ে পড়ে থাকেন না তা 
আমি জানি।” 


সন্জঃ কথ! ঘুরাইয়া বলিল, “যাক, বাজে বক্তৃতায় 
_ কোনো কাজ হবে ন।। কান্দে কথাটা আপলে দরকার । 
ছেলেটার পড়ানোর কি কর! যায় সেইট! ভাবতে হবে। 
আর সকলকে আমরা ছাড়তে পারুব না, কিন্তু ওরও 
একট! ব্যবস্থা কর! চাই ।” 
শঙ্কর বলিল, “খুব সহজ একটা ব্যবস্থা হচ্ছে 
--ওকে একল! আলাদা পড়ানো । তাতে অবিশ্তি সময় 
যাবে ।” 
অপূর্ব বলিল, “রোজ আবার অতট| সময় কে 
“স্পেদার” করুতে পারুবে ?” 
শঙ্কর হাসিয়া বলিল, “ওঃ, ভারি ত সময় | কুড়িমিনিটে 
ওর প্রচুর পড়া হয়ে যীবে। গৌরী, তুই নে না ছেলেটাকে। 
খুব ত নিষ্ঠাবতী আছিস্‌, দেখি সত্যি একটা কাজে 
তোর কতথানি সাহস 1” 
গৌবী লাল হইয়া উঠিয়া বলিল, “আমি ? বাড়ীতে 
সকলে শুনলে কি বল্বে ?” 
শঙ্ক বলিল, “কে তোর বাড়ীতে বল্তে যাচ্ছে? 
আর প্রতি কথায় যদি অত বাড়ীকেই মেনে চল্‌্তে হয়, 


তবে বাড়ীর লোকের অমতে এখানে না এসে বাড়ীতে 
থাকলেই ত হত | | 

অপূর্ব বলি, “আমি নিতে পার্তাম কাজ্রটা। 
কিন্তু বরাবর ত আমার এখানে প্রবেশাধিকার 
থাক্বে না।” 

সঞ্চয় বলিল, “আমার বাড়ী বড় দূর, নাহ’লে 
আমার ওখানে যদি রাত ন’টার পর যেতে পারৃত ভ. 
আমি পড়িয়ে দ্িতুম ওকে ।* 

বারবার তাহাকেই সফলে লজ্জায় ফেলিতেছে দেখিয়া 
গৌরী বলিল, "আচ্ছা, আমি কালকে ঠিক ক'রে বল্ব,. 
তার আগে আপনারা কেউ ভার নেবেন না” 

চপল। বিক্কারিতনেন্বে ভাহাব দিকে ত্তাকাইয়া 
বলিল, “মাগো, গৌরী, এত বাছ বিচারের পর শেষে 
মেথর চেল! ঝোটালে ?* 
_ ছেপেরা আন্তে আন্তে একটি একটি করিদু! আসিয়া 
জুটতে লাগিল । আজ নাম লেখাইবার পালা । ঝাৰ মল 
ও ডুরে শাড়ী পড়া ছোট একটি মেয়ে আসিয় চপলার 
অণচঙ্গ টানিয়া বলিল, এগুক্কঘা, আমার নাম ফেনী" 
লিখোনি। মা বলেছে আমার নাম মেনকা হন্দুরা দানী 1? 

চপপা বলিল, “তোর বাবার নাম কি? 

ফেনী বলিল,“তা জানি নি। মা ব’লে দেবে অখন | 
ছোট ছোট লাল গামছা পরা তিনটি ছেলে আনিয়। খুব 
মিহি ও ভাঙ| স্বরে টেচাইয়া বলিল, “আর গুরু মা, 
আমাদের নাম বাকা, টেরা আর ভেংচু। ঠাক্না বল্লে 
ওতেই হবে, আর ভাল নাম নেই।» 

ফরুদামভ একটি মেনে তেলকালী মাথা ছেড়া একটা 
পিকে ফ্রক পরিয়া আদিয়! বলিল, “গুরুম। গো, আকে 
মাসি আর মা এমন মারপিট করেছে যে বাবা তাদের 
ঘরে খিল দিয়ে দিগ্লেছে। ঘরের ভিতর খুব গালাগাজি 
করুছে, ভাই আমি পালিয়ে এলুম 1» 

ছেলে মেয়েদের পড়া আরম্ভ হইলে হৈমবতী একবার 
সহাস্যে সেখানে আলিয়া দাড়াইলেন। তারপর শঙ্করকে 
ডাকিয়া লইয়! চলিয়া গেলেন। 

হৈমবতীর ঘরে গিয়া শঙ্কর একটা ছোট ছ্ল-চৌকির 
উপর বসিল। মাছবের উপর পা ছড়াইয়! দেওয়'ল্সে পিঠ 
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দিয়া হৈমবতী বলিলেন, “দেখ গৌরীকে নিয়ে একটা 
যুস্কিলে শড়েছি। তোমার সাহায্য না নিলে উপায় 
নেই 1” 


আমি তোমার মেথরেব ছেলেকে পড়াতে ঘেতে পারুব 
না” 
শঙ্কর বলিল, “না, না, তোকে কিছু করতে হবে 


শঙ্কর বিস্মিত হইয়া বলিল, “গৌরী এতকাল ত বেশ না। আগেই চট্ট চিদ্‌ কেন? আমার সঙ্গে অবিশ্তি 


সহজই হিল, আজকাল আবার কি মুস্কিল বাধাচ্ছে ?” 

হৈমব্তী বলিলেন, “বিশেষ কিছু নয়, কিন্তু তবু 
আশ্রমের দিক দিয়ে একটু অস্কুবিধার কথা। তুমি 
চঞ্চনাকে দেখেছ ত?” 

শঙ্কর বলিল, “হা, ওই যিনি পড়াতে আসেন, খুব বুদ্ধি 
আছে আর কথার খুব ধার।” 

হৈমধতী হাসিয়া বলিলেন, “হ্যা সেই। গৌরী এসে 
পৰ্য্যন্ত ওর সঙ্গেই থাকৃত। এক এক [ঘবে {ছুটি তিনটি 
ক'রেই যেয়ে থাকে । কান হঠাৎ সে বলস্লে যে, একলা 
একখানা বর চায়। চঞ্চল! মেয়ে ভাপ, তার সঙ্গে যদি 
কিছু গোলমাল হ’য়ে থাকে সহজেই মিটে যাবে । কিন্ত 
কি যে হয়েছে তা গৌরী নিজেও বল্বে না, চঞ্চলাকেও 
জিজ্ঞাসা ক্করুতে দেবে না। এতে বেশবোঝা যাচ্ছে যে, 
ওর সঙ্গেই কিছু হয়েছে । তুমি একটু খোজ নিয়ে 
আমাকে বল।» 

ছোট ছেলের! কাহার কয় পাতা পড়া এবং না 
পারিলে কে কি শান্তি পাইবে তাহারই আলোচনা 
করিতে করিতে বাড়ী ফিরিতেছিল। ভেংচা বলিল, 
“গুরুমা হাতছড়ি করবে না, আমি জানি |” 

ফেলী বলিল, “কোটি কোটি কালীর দিব্যি 
বল্ছি_-শুরুমা টেরুকে কাল বেউচিতে দাড় করিয়ে 
দেবে ।” 

টেক্ু বলিল, “বেউচি যে নেই রে ।৮ 

ফেলী বলিল, “তবে বেলাসে নামিয়ে দেবে ।৮ 

টেরু বলিল, “ইস্‌ দিলেই হ’ল র নীচে আর 
কেলাসই নেই ৷” 

তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে-শুনিতে গৌরী ও চপলা 


ঘরে ফি-রতেছিল। শঙ্কর বাহিরে আসিয়া বলিল, 


“গৌরী, একবার এদিকে শুনে যা৷? 
গোঁরী বিরক্ত হইয়া বলিল, “আবার কি শুন্তে 
হবে ? এই একপাল গরু তাড়িয়ে এলাম; এখন আবার 


আজন্ম তোর ঝগড়ার সম্পর্ক, বকাবকি করুতে পারিন্‌, 
কিন্ত পরের কাছে এতকাল ত তোব স্নামই ছিল, আঙ্ 
কাল আবার ঝগড়াঝণটি আরম্ভ কবেছিল যে? - 

গৌরী বলিল, «আবার কার সঙ্গে আমি ঝগড়া 
কর্তে গেলুম | আমার অভ তোমার মৃত কুঁদুনে নাড়ী 
নেই ৷” 

শঙ্কর বলিল, “নেই যদি তবে চঞ্চলা না উজ্দ্রলা কার 
সঙ্গে ঝগড়া করেছিস্‌ কি নিয়ে ?” 

গৌরী হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে 
বলিল, “আমি তার সঙ্গে এক ফোটাও ঝগড়া করিনি। 
বিশেষ একট! কারণে কেবল আলাদা থাকৃতে চেয়েছি ।” 

শঙ্কর বলিল, “নে ত মেয়ে খুব ভাল শুনেছি ।” 

গৌরী বলিল, “ভাল হ’তে পারে; তাই ব’লেই ত 
এতদিন জানি, কিন্তু শুধু নিজে ভাল হ’লেই ত জগতে চলে 
না। আত্মীয়স্বজন যদি ভাল না হয়, তাহলে কি সমাজে 
মাঙগধকে কেউ গ্রহণ করে ?” 

শঙ্কর বলিল, “ওবাবা, আমার মেঞ্জপিসে ত অনেক 
লোকের টাকা মেরেছেন, আরে! অন্তান্ত সৎকার্ধ/ও প্রচুর 
করেছেন, তা’ব’লে কি আমি একঘরে হ'ব?” . 

গৌরী রাগিয়া বলিদ, “ছোড়দা,--তোমাকে আর 
স্তাকামি করতে হবে না। ফেন পিন দিন কি হচ্ছ? 
তুমি নিশ্চয়ই সব বুঝতে পেরেছ, শুধু শুধু আমাকে 
জালিও ন1।” 


শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা, ধরুলাম যেন সবই বুঝেছি। 
কিন্ত চঞ্চলার মা বাবা যদি মন্দই হয়, তাতে চঞ্চলার কি? 
তার এই প্রতিকূল অবস্থা কাটিয়ে উঠেও ভাল হওয়ার কি 
তোমরা এই পুবস্কার দেবে?” 

গৌরী বলিল, “সেইপ্জন্বেই ত আমি চঞ্চলাকে 
কোনো! কথা জিজ্ঞাসা করতে বারণ করেছিলাম; শুধু 
আমি আসন্তে আস্তে দুরে সরে গেলে কারুর ত কোনো 
ক্ষতি হ'ত না” 


ni 
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শঙ্কব বলিল, “কিন্ত তোরই বা কি লাভ হ'ত? 
মানুষকে ত্যাগ করার ছুটো কারণ থাকৃতে পারে । এক 
হচ্ছে তাকে কোনো অপরাধের জন্য শাস্তি দেওয়া, আর 
এক হচ্ছে নিজেকে তাঁর স্পর্শ কি সঙ্গদোষের হাত হতে 
রক্ষা করা । তুমি তাকে শান্তি দিতে চাও না, কারণ 
জিনিষটা গোপনে করুছ এবং তার সঙ্গকে তোমার পক্ষে 
ক্ষতিকর বলে বিশ্বাস কর না; তবে তোমার কাটার 
উদ্দেখকি হ'তে পারে?” 

গৌরী রাগিয়া বলিল, "অত শত তর্কের কথা আমি 
জানি না, বাপু । আমাব যেন কেমন লাগে ।” 

শঙ্কর বলিল, “গৌরী, তুই সংসারে বড় হৃবি বলে 
তোকে নিয়ে কত বাধা ঠেলে আমি বেরিয়েছি। এমনি 
করে কি তুই আমার শ্রম সার্থক করবি? আমি সঞ্ুঘ়দের 
মত বিশ্বের হিত করুতে পার্ব না, কিন্ত তবু তাদের 
সামনে আমার মুখ উচু ক'রে আমি চল্তে পারি এই 
গৌরবে যে, আমাদের মত পরিবারের থেকে তোর 
মত মেয়েকে এনে আমি সকল তুচ্ছতা ও সংকীর্ণতার 
উপরে তুল্বার আশ! রাঁখি। সে কথা তুই ভুলে 
যাস্‌ নে।» 

গৌরী চুপ করিয়া গেল। শুধু শঙ্কর নয়, সেও ত 
অপূর্ব সঞ্চয়ের কাছে ছোট হইতে লজ্জাবোধ করে। 
জন্মগত শুচিবাযুকে সে ছাড়িতে পারিতেছে না বটে, কিন্ত 
ইহাদের কাছে ছোট হইয়া যাইতেও যে আত্মসম্মানে বড় 
বেশী ঘা লাগে । আয় শঙ্কর যে তাহার শ্রেষ্ট বন্ধু প্রকৃত 
হিতার্থী, তাহাকে সে ব্যথা দেয় কি করিয়া? 

শঙ্কর বলিল, “বল্‌ আর গোলমাল বাধাবি না! 
সেদিন সঞ্চয় বল্ছিল যে, চঞ্চলার মত সাহসী মেয়ে সে 
দ্রেখেনি। কোনো কাজে যেন তার ভয় ব'লে জিনিষ 


৬. নেই। এই প্রশংসাটা তোর নামে যদি শুন্তে পেতুম 


ত আমার অনেক ছুঃগ সার্থক হত 1১, 
গৌরীর কেমন একটা ঈর্ষা হইল । যে চঞ্চলাকে - সে 
অস্পশ্য বলিয়া দূরে ঠেলিয়া দিতে চায়, সে অনায়াসে যাহ! 
পাইল, গৌরী এতদিনের সাধনায় ত তাহা সঞ্চয় করিতে 
পারিল না। নিজেকে সর্বদা বেড়া দিয়া খিরিয়া রাখিলে 
কখনও সে তাহা পারিবে না। 
8৯-১২ 


জীবনদোলা 
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গৌরী বলিল, “তুমি ভয় পেও না, দাদা . আমি 
তোমার মুখ হেট কর্ব না” 


(Ce) 


ভোর না হইতে আকাশ কালো করিয়া মেঘ নাচিয়াছে | 
তাহার সঙ্গেই এই গ্রীষ্মের দিনে তীব্র তীক্ষ বাভ-স যেন 
মানুষের সর্বাঙ্গে ছুঁচ ফুটাইতেছে। গাছপালা তাহার 
আঘাতে অবিশ্রাম কীদিয়া চলিয়াছে। দরজা-ত্রানালা 
কাপিয়া কীপিয়া উঠিডেছে, মনে হয় যেন কোন শথহারা 
পথিকের দল এই ঘোর ছুর্য্যোগে মানুষের করুণ! ভিক্ষা 
করিয়। দ্বারে দ্বারে ক্রুত কর হানিয়া ফিরিতেছে। সন্ধ্যা 
হইয়া গেল তবু প্রকৃতির এ প্রলয় খেলার শেফ নাই। 
বাহিরের আকাশে দৃষ্টি চলে না। ঘন মেছেন গায়ে 
কেবল মাঝে মাঝে দীর্ঘ হুপারি-গাছের দীর্ঘ প-্তাগুলি 
ঝড়ের বেগে ঠিক্রাইয়া পড়িতেছে, যেন ভীত শিশ্বর দল 
হাত বাড়ায়! মার কোলে ঝাপাইয়| পড়িতে চাহি“তছে। 
পথে ছুটি একটি লোক। 

ঘরের আলো প্রলয়ের কালিমায় মলিন হইয়া আছে। 
তাহাব উপর কাণে আসিতেছে একটা না একট: চাঁপা 
কাতবরানির শব্দ । আশ্রমের ছোট একটি মেয়ে পছলে 
পড়িয়া গিয়া হাতথান! ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। চৈমবতী 
সকালে বাহির হইয়া] গিয়াছেন এখনও ফেরেন নাই । 
কোথাও বোধ হয় ঝড়ে আটক পড়িয়াছেন। 

অবিবাহিত তরুণ চিকিৎসক সঞ্জয়কে দিয়া চৈম্বতী 
মেয়েদের চিকিৎসা! সচরাচর করাইতেন না পাছে লোকে 
কিছু কুৎসা রটনা করে, কিন্ত আজ এই দুর্ধ্যোগের সন্ধ্যায় 
আর কাহাকেও সহজে পাওয়া যাইবে ন! বলিয়া ভীকরটা 
গিয়া তাহাকেই ধরিসা! আনিয়াছে। চঞ্চলা ছোট মেয়েটির 
হাতখান! ধরিয়া বপিয়াছিল, পাছে সে টাঁন। হেচড়া করিয়া 
কিছু করিয়া বসে । 

সঞ্জয় আসিয়া ঘরে ঢুকিয়া দেখিল ক্রমাগত বসিয়া 
বসিয়া ক্লান্ত হইয়া শুশ্রুধাকারিণী মাথাটা রে গনীর 
বালিশের উপর রাখিয়! বিশ্রাম করিতেছে । মুখ দেখ! 
যায় না। সঞ্রয় বিস্মিত হইয়া! ভাঁকাইয়! রহিল । কে এ? 
তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল ন। 


৩৮৬ 


ঘরের ভিতর জুতার শব্দ পাইয়াই চঞ্চলা উঠিয়া 
বসিল। সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, “ওঃ আপনি ! আমি কি 
বকম ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম 1৮ 
চঞ্চনা বলিল, “কেন? আপনি কি এখনও ছেলে- 
বেলার মত অন্ধকারে শ'খচুয়ীর ভয় করেন নাকি ?” 
সঞ্চয় বলিল, “শ্াখচুরী দেখলে ত ধ'রে ঘাড় মট.কে 
দিতাম। হঠাৎ মনে হয়েছিল স্বর্গ থেকে দয়া ক'রে কে 
নেমে এসেছে, তাই ভয়ে চম্‌কে উঠেছিলাম 1৮ 
চঞ্চল! সলজ্জহান্তে মুখখানা নামাইয়া লইল। কিন্ত 
বিন্মিতও হইল; কি বলে এ যুবক? রোগী দেখিতে 
আসিয়া রোগীর সন্মুখে এরকম প্রলাপ বাক্য ত ইহার 
মুখে শেঃভা পায় না। ইহার মুখে এমন কথা শুনিতে 
সে কোনো দিন শ্বপ্েও ভাবে নাই । 
সপ্জয তাহার বিস্মিত দৃষ্টি দেখিয়া হাসিয়া বলিল, 
“আপনি আমাকে পাগল-টাগল কিছু ভাবছেন, না? 
ভয় পাবেন না, আমি পাগল নই। আপনাকে দেখে 
আজ এমন একজনকে মনে পড়ে, গেল যে, আমি 
নিজকে সামলাতে পার্লাম না। আমার একমাত্র 
বোন, আমাদের সকলের দিদি ছিলেন যিনি, তিনি কাজ 
করুতে করুতে ক্লান্ত হ'য়ে পড়লে ঠিক আপনার মৃত এমনি 
ক'রে হাতের কাজ হাতে রেখে শুধু মাথাটা বালিশে দিয়ে 
জিরিয়ে নিতেন। তার হেঁট-করা মাথা ঘাড় সমস্তর 
ভঙ্গী অবিকল আপনার মত ছিল। কোনোখানে একটু 
প্রভেদ্ব নেই। যাক্‌ সে কথা, 'এখন আমার কাজটা 
আগে সেরেনি ।+১ 
সপ্ন ছোট মেয়েটির হাতখান| তুলিয়া লইল। 
তারপর চঞ্চলার সাহাষ্যে যথাসাধ্য পরিপাটি করিয়া 
ব্যাণ্ডেজ করিয়া তাহাকে একটা ঘুমের ওষধ দিয়া দিল। 
চঞ্চলা ক্ষিপ্রহস্তে তাহার সমস্ত কার্যে সাহায্য করিয়া 
যাইতেছিল। ইতিমধ্যে ঘরে গৌরী আসিয়া গড়িল। 
দুইজনে একমনে কাজ করিতেছে দেখিয়া সে আর কিছু 
করিতে অগ্রসর হইল না? তাহার কেমন যেন মনে হইল 
ইহারা তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতি চায় না। গৌরীর একটু 
বিরক্ত লাগিল। তাহার পর সে নিজেকেই বুঝাইল $-- 
ইহা ত স্বাভাবিক জিনিষ মাত্র। বিশেষ মাহুষ বিশেষ 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মানুষের সঙ্গ চায়, তৃতীয়ের উপস্থিতি সে সঙ্গ-স্থখ ত মাটি 
করিয়াই দিতে পারে। গৌবী বলিল, “অনিমার ত হাত 
বাধা হয়ে গেছে দেখছি; তবে আমি আর অকারণ 
দাড়িয়ে কি করুব ? যাই, কালই ত আবার দেখা হ’বে।” 

সঞ্জয় বলিল, “হ্যা, কাল আপনার বিশেষ ছাত্রটিকেও 
একবার দেখে যাব। ওকে নিয়ে আপনি আমাদের 
অশেষ উপকার করেছেন। আপনার সন্ৃষ্টান্তে অনেক 


, কাজ হ'বে।” ’ 


গৌরী নমস্কার করিয়া! বাহির হইয়া গেল । যাইতে 
যাইতে শুনিল-_সপ্জম় বলিতেছে, “আসি তবে। সেই 
ছেলেবেল]কার কচি মনটা আজ আট বৎসর পরে যেন 
আবার জেগে উঠল । মনে প’ড়ে গেল কেমন করে 
সেদিন কেঁদেছিলুম।৮ 

গৌরী আর দাড়াইল না। ভাবিল, পরের কথা আমার 
কি শোনা উচিত ? .. 

চঞ্চল। উদ্‌গ্রীব হইয়া বলিল, “তিনি কোথায় 
গেলেন ?” , | 

সঞ্জয় বলিল, “আমর! পাটনায় থাকৃতেই তিনি মার! 
গিয়েছেন। সবে দু বচ্ছর তীর বিয়ে হয়েছিল। 
জানে হয়ত আপনার সঙ্গে আমাদের পূর্বপুরুষের কোনো! 
যোগ আছে!” নইলে আপনার প্রত্যেটি চলা-ফেরা 
পর্য্যন্ত দিদির মৃত কেন? 

চঞ্চলা মুখখানা নামাইয়া বলিল, “সম্পর্ক না থাকাই 
সম্ভব আর না থাকাই ভাল ।” 

সঞ্চয় হাসিয়া বলিল, “কেন, আমার মত ভবঘুরেব 
সঙ্গে সম্পর্কও রাখতে চান্‌ না নাকি? দিদি ছাড়া আমার 
আব বোন নেই, ভাই আমার কিন্ত ওদিকে একটু লোভ 
আছে 1, 

চঞ্চলা বলিল, “আমাকে আপনি চেনেন না তাই 
বল্ছেন; চিন্লে আর ওকথা বল্তেন ন1।” 

সঞ্জয় বলিল,*আপনাঁকে ত খুব ভয়ঙ্কর মনে হচ্ছে না। 
চিন্লেই ভয়ে ছুট মারুব এমন আকাঙ্ষা আমার মোটেই 
হচ্ছে না। পরিচয়টা দিয়েই ফেলুন না। অবশ্য ভার 
আগে আমার নিজের পরিচয় দেওয়া উচিত। আমার 
বাব। হৃধিকেশ গাঙ্গুলী ওইদিকেই ওকালতী করুতেন। 
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৩য় সংখ্যা ] 


বহুকাল বেহারেই ছিলেন। 
নিয়ে দেশে রয়েছেন ।” 

সঞ্জয় দেখিল, চঞ্চলার মুখ আরক্ত ও কঠিন হইয়া 
উঠিয়াছে। ব্যাপার কি ঘটিল সে বুঝিল ন|। সে বলিল, 
“আপনি কি আমার উপর বিরক্ত হলেন? এত 
" অল্পদিনের আলাপে এত আত্মীয়তা পাতানো আমার 
বোধ হয় অন্তায় হচ্ছে । আমাকে ক্ষমা করুবেন।” 

চঞ্চলা সাম্লাইয়! লইয়া বলিল, “না, আপনার কোনো 
অন্তায় হয়নি। অন্ঠায় আর একজনের হয়েছিল, সে 
কথা আপনাকে বল্ব কিন! বুঝতে পারুছি না। অপরের 
অন্যায়ের জন্য আপনার উপরই রাগ হয়েছিল, সেটা 
আমারই ফ্োষ হয়েছে ।» 

সঞ্জয় বিস্মিত ও ব্যথিত হইয়| বলিল, “নিশ্চয় 
আমারও কোনো দোষ আছে যার জন্যে আপনি বিরক্ত 
হয়েছেন। দয়া ক'রে সেটা কি আমাকে বল্বেন ?* অপরের 
দোষ বলে সেটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করবেন না। 

চঞ্চল! বলিল, “আপনার বাবাকে আমি চিনি ।? 

সপ্রয় চুপ করিয়া তাকাইয়া রহিল। চঞ্চলা বলিতে 
লাগিল,“তিনি বহুকাল আমার অভিভাবক বলে পরিচিত 
ছিলেন। এখানে তিনিই আমাকে রেখে যান।” | 

সপ্ত থানিকট! ভীত ও খানিকটা আশাশ্বিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি আপনি ামারই কোনো 
আত্মীয় ?” | 

চঞ্চল! আরক্তমুখে বলিল, “হ্যা, অত্যন্ত নিকট 
আত্মীয়া। আমার অভিভাবকই যে আমার পিতা তা 
আমি পরে জান্তে পারি।” আপনি হয়ত এখনও 
সেকথা জানেন না। 


সঞ্জয়ের মাথা ঘুরিভে লাগিল। একি রহস্য ? 


এখন কাজ থেকে বিশ্রাম 


সে কি স্বপ্ন দেধিতেছে ন! জাগিয়া আছে? চঞ্চলার 


অস্তিত্বের কথা তাহার পুজনীয় পিতার জীবনের এ 
রহস্তাবৃত অধ্যায়ের কথা সে ত কোনো! দিন শোনে নাই। 
চঞ্চলার কথা মিথ্যা নয় ত? কিন্ত কেন অকারণে বিশেষ 
করিয়া তাহার পিতার নামে সে এ মিথ্যা কথা রটাইবে ? 
পিতা কি বিবাহ করিয়া চঞ্চলার মাতাঁকে ত্যাগ 
করিয়াছিলেন না তার চেয়েও অন্তায় কিছু করিয়াছিলেন? 


জীবনদোলা 


৩৮৭ 


সঞ্জয় সাহস করিয়া কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারিঙ্গ না। 
শুধু বলিল, “আমার পিতা আপনার ও আপনার মা'র 
উপর কতখানি অন্তায় করেছিলেন আমি জানি ন।। কিন্ত 
আপনার কথা সত্য হ’লে অক্টায় যে করেছেন নে নিশ্চয় । 
আমি পিতার সমস্ত অপরাধের জন্য আপনার কষা ভিক্ষা 
করছি । আমাকে ক্ষমা করুবেন কি?” 

চঞ্চল! কথা বলিল না। ভালবাসা ও আক্রোশের 
একটা দ্বন্ব তাহার মনের ভিতর চলিতেছিল। এই সঞ্জয় 
আত্মীয় শ্বজন বন্ধু আশ্রিত সকলের আদঘৃত, সকলের 
সম্মানার্, হয়ত একদিন দেশের সুপুত্র বলিয়া সকলের 
নিকট সমাদৃত হইবে ; অথচ ইহারই ভগিনী হইয়া সে 
আজ লোকের কাছে নিজের পরিচয় পর্ধ্যত দিবার 
অধিকারী নয়। কেন, কেন? সপ্তয়েরই বা এ সমাদর 
লাভে কি নিজন্ব কৃতিত্ব আছে, আর তাহারই বা কি 
পাপে সে এমন বঞ্চিতা ? ইচ্ছা করিতেছিল এখনই সঞ্জয়কে 
এখান হইতে দূর করিয়। দেয়, জোক-সমক্ষে বলিয়া বেড়ায় 
কেমন পিতার পুত্র সে। কিন্ত আবার সেই সপ্তয়ের 
উপরই মনট| তাহার ঝুঁকিয়া পড়িতেছিল। বয়সে সে 
চঞ্চলার চেয়ে বেশ বড়, তবু ছোট ভাইটির ম'ত কেমন 
‘দিদি’ বলিয়া! একদিনের এই কয়েকটা মুহূর্তেই কৃত কাছে 
আসিয়া পড়িয়াছে! খুব শৈশবে সে মাকে চিনিত, 
ভালবাসিত, কিন্ত তারপর হইতে কই আর কে'নো দিন 
আত্মীয়ের দেখা কি ভালবাসার কোন স্পর্শ সেত পায় 
নাই। আজ এতদিন পরে যীহাকে পাইল, সে ত সত্যই 
তাহার আত্মীয়, তাহার আপনার ভাই। তাহাকে সে 
কেমন করিয়া! দূর করিয়া দিবে? কোনো রকমে ইহাকে 
[ক ধরিয়া রাখা যায় না? এ সমন্ধ কি লোকচক্ষেও 
চিরস্থায়ী করা যায় না? চঞ্চলার মনের ভিতরটা হাজার 
চিন্তায় কল্পনায় সম্ভব অসম্ভব কত কি ভাবের ধাক্কায় 
তোলপাড় করিতেছিল। সে অনেক কষ্টে বলিল, “আঙ্গ 
আমাকেও ক্ষমা করুবেন, আমি বেশী কথ বল্তে 
পারুছি না। যেদিন ভাই বলে ভাকৃতে পাব কিনা 
সকল সম্পর্ক ভূলে যেতে পাবুব সেদিনই আবার আপনার 
সঙ্গে অনায়াসে সহজভাবে কথা বল্ব।” 

চঞ্চলা ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। তাহার হুই চোখ 


৩৮৮ 


প্রবাসী--আধষাঢ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া পড়িল। আবার 
বৃষ্টি জোরে নামিয়া আসিল। গাছপালা দুলিয়া ছুলিয়া 
মাথা নাড়া দিয়া বিশ্বকে যেন পথে বাহির হইতে 
মানা করিতেছিল। সঞ্চয় তাহারই ভিতর বাহির হইয়া 
পড়িল। কোনো মাঙ্ষ তাহাকে বারণ করিল না। 
কেবল তীব্র বৃষ্টিধারা বাতাসের সঙ্গে হুর মিলাইয়া বলিতে 
লাগিল--ন!’ ‘না? ‘ন?’ । 

পূবে হাওয়ার দাপটে পুঞ্জ পু্ধ কালো মেঘ একবার 


উড়িয়া যায়, এক টুকরা নির্শ্মবল আকাশের আলো হাসিয়া 
উঠে; আবার উন্মত্ত বর্ষণে সমপ্ত বিশ্ব কুরাসায় লুপ্ত হইয়া 
ষায়। পথ নাই, আলে! নাই, সঙ্গী নাই। সঞ্চয় একবার 
থামে একবার চলে। ভিতর-বাহিরের এই অশাস্ত ঝটিকা 
জলধারায় ক্ষণে ক্ষণে সিদ্ধ হইয়া আদিতেছিল; 
মনে পড়িতেছিল চঞ্চলার আরক্ত মুখের উপর অক্রুর 1 
প্লাবন । 

(ক্রমশঃ) 


সত 


কাব্য-আলোচনাঞ্জ 


অধ্যাপক শ্রীস্বশীলকুমার দে, 


কবি মোহিতলাল তার নূতন কাব্যগ্রন্থ ‘বিবরণীতে যে স্বতস্্ 
স্থরটি জানরিরে তুল্তে চেয়েছেন, তার গতি ও প্রকৃতি দু-একটি কথায় 
নির্দেশ করা যায় না। পাঁচ বৎসর পুর্ব্বে যখন তিনি তীর প্রথম কবিতার 
অর্ধ্য রচনা করে’ সন্তর্পণে বঙ্গবাণীর মন্দিরে উপস্থিত হয়েছিলেন, তখন 
তিনি অতি বিলীতভাবে আত্ম-পরিচর দিয়েছিলেন 


করি দ্বারে দ্বারে স্বপনের ফিরি 
স্বপন-ব্যাপারী আমি! 
তথন কবি শুধু ভাঁব-বিলাসী সীতি-কল্পনার আনন্দে আত্মহার1! 
কিন্তু এই লপ্রমুদ্ধ ক্বপন-পসারী তার নিঃসঙ্গ হদয়-বীণায় যে আনন্দের 
হর যাঁজাতে সুরু করেছিলেন, আনম সেটি যেন বেদনার মুচ্ছনায় 
মূচ্ছিত হ'য়ে অপরূপ বস্কার তুলেছে 
ত্রিষামা যামিনী খুজে-ধুল্লে ফিরি 
মণি মে বিশ্মরণী | 
কাঁসনার ফুলে গীথিলাম মাল! 
বেদনার বন্ধনী | 
এ কথা স্বীকার কর্তে হবে যে, তার সমস্ত আনন্দের সুধারন এই 
বেদনার গোণম্পশাঁ নিগুড় আভাসে আরও সুন্দর হ'য়ে উঠেছে, কিন্ত 
এইটি বিশ্য়কর ও অচিন্তনীয যে, কবি-জীবনের প্রারস্তেই তিনি কামনার 
শতনরী-হারে বেদনার বিম্মরপী-মণি গাথতে চেয়েছেন] শিব-সাধনার 
চেয়ে শব-সাধনীর নেশ! তাকে অধিকতর আকুল করেছে_ 
সুখের সোয়াদ পাইনে মোটে, দুখের নেশার ঘুর লেগেছে; 
আলোর আশা আর করিনে, অন্ধকারে সুর জেগেছে | 
সম্য-মরার মুখ যে হাসে--কোঁধার আছে তেমন হাসি? 
শিবের চেয়ে শবের শোভা !- শিব যে হেথায় মুচ্ছ? গেছে 
এ ই অধ্যাত্বগতীর নৈরাস্যের ছায়া তার প্রথম রচনায় যে পড়েনি, 


ক বি'্ররণা- এমোহিতলাল মজুমদার প্রণীত । প্রব[সী-কার্ধালয়। 
মূল্য ২৭ টাকা । 





ডি-লিট্‌ (লণ্ডন), পি-আর-এস 


এ কথ! বল! যায় না ; কিন্তু ঠার নবীন হাদয়ের শ্বতঃস্কর্ত আনন্দ সেই 
মনোরম ছাঁরার উপর অসৃতের রেখ! টেনে দিয়েছিল। কিন্তু এই 
ভাবাতিরেকের যে অবশ্তস্তাবী পরিণাম, তাৰ আভামও তিনি ভার প্রথম 
রচনায় অনুভব করেছিলেন । স্বপ্নের মধ্যে বাস করলেও, স্বপ্নের পর 
যে নির্ধম জাগরণ আছে, সেই আসম জাগরণের আাশস্কাও তাকে নিশ্চিন্ত 
হতে দেয়নি ! 

এই আশঙ্কা, এই সন্গিহিত বেদনার ছায়! তার বর্তমান রচনায় আবও 
ঘনিয়ে উঠেছে। প্রথম প্রাবুটের স্যাম-সমাবোহ, মেধমত্ত শাবণের 
সিঞ্চ-নিবিড় অন্ধকারে পরিণত হয়েছে! 'বিদ্মরণীর কবি এখনও 
স্বপন-পদারী ; কবি-প্রকৃতির অনুবন্ধী কল্পনা-প্রবণতাকে তিনি সম্পূর্ণ 
এড়াঁতে পারেননি । ছন্দ ও ভাষার অপূর্ব্বতার ভিতরে এই ছন্দকুশলী 
ও শিল্পা-কবি কাব্য-লশ্মীর যে রঙ্গীন রসরূপটি ফুটিয়ে তুল্তে চেয়েছেন, 
তাঁর চিরচঞ্চল প্রতিচ্ছায়, আকাশের বহুরূপী নীলিমার মত, গানের 
মুকুরে স্পষ্ট ও জাগ্রতরূপে প্রতিফলিত হ’লেও, তার নিজের কাছে চিরদিন 
অনারত্ব ও অপরিমেয়_ 


গানেরি আড়ালে নাড়া দের শুধু 
সে অপয়া, 
বাহির ভুবনে এই বাছপাশে 
দিবে না ধর! ! 
ইহাই বুঝি সমস্ত কল্পনাবিলানী কবির, ভাবপ্রাপ 1098118এর 
অস্তরের আক্ষেপ! অন্তর ও বাহিরের, বাস্তব ও অবাস্তবের এই দন্ব 
চিরস্তন, কিন্তু এই দ্বন্ব তখনই প্রবল হ’রে ওঠে ষ্খন ব্পনবিলাসী তার 
ধ্যান-সাধনার অশবীরী বাণীকে অস্বরেয় পদ্মাসন থেকে বাহিবের সুথ- 
দুঃখের উপর প্রতিষ্ঠিত কর্তে ইচ্ছা! করেন। স্বপন-পসাযী হ’লেও কবি 
রূপের উপানক, তিনি জীবনকে মেৌন্দর্য্যের চক্ষে দেখেছেন ; কাঁরণ 
তিনি রূপের মধ্যেই কপাঁতীতের, জীবনের মধ্যেই মহাঁজীবনের আঁভান 
পেষেছেন। তিনি শুধু নিজের মনো রাজ্যে অপূর্ধব কল্লোক সৃষ্টি কারে, 


to 


ওয় সংখ্যা ] 


কাব্য-আলে চন! 


৩৮৯ 





বান্তব জীবন ও জগতের সংযোগ হারিয়ে, অতীল্তরিক্স ভাবের খেলা নিয়েই 
বিভোর হননি, একট! অপরিস্কুট গীতোচ্ছ সেই তার কাব্য-নাধন। 
গরিনমাণ্ হয়নি! যিনি এরূপ রূপের উপাসক, ভার দেবত! হন্দব__- 
পৃজ। চান্‌ না, ভালবাসা গ্রহণ কবেন। এ ভালবানা শুধু কল্পনার 
জিনিষ নয়; এই আত্মাব আনন্দ দেহের তৃষ্কাতেই জেগে ওঠে ! 
হৃদয়ে হৃদয় রাখি, ওঠে শুষি' সব রস 
-কঠ্-সিজ গীত-রসায়নে, 
ও রূপ-দীপক-রাগে দহি করি? অপযশ, 
দেহ-দীপ ঘালাহু যতনে | 
এইশ্দেহ-বাদ বা ব্ন্ত-বা আমাদের কবির বর্তমান রচনার আরও 
নিবিড়রূপে দেখ! দিয়েছে। যেমন আত্ম! ছেড়ে দিয়ে দেহের মুক্তি 
নেই, তেমনই দেহ ছেড়ে দ্বিয্ে আত্মার মুক্তি অমস্তব। বস্ত-জগৎটা 
কবির কাছে ছাঁয়ানয হয়নি বলেই, তার মানস-প্রতিবিষ্ব অপরূপ কাঁয়।- 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়েছে। পাঁচটা ইন্নিয়ের ঘার রুদ্ধ করে’ শুধু 
কাল্পনিক মানদ-প্রতিমার দিব্াস্ততিতে তার গান পধ্যবসিত হয়নি; 
বরং, তিনি চোধে রূপ, দেহে স্পর্শ, অন্তরে অনুভূতি নিয়ে মৃগী প্রতিমার 
মধ্যে যে জ্যোতির্শয় দেব-আত্মা আছে, তাঁকেই দেহ-ভুমি থেকে 
মনোতুমিতে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। আধুনিক সময়ের গীতি-কবিতায় 
মন যে দেহকে ছাড়িয়ে উঠেছে তা? নয়; আধুনিক কবিত1 দেহকে 
অন্বীকীর করে’ বাস্তব জগৎ ও জীবনকে অপমান করেছে। এই 
কবিতায় মানস-আত্মার অদাঁর অতৃপ্তি আছে, কিন্তু দেহ-আত্মাব তীত্র 
ক্ষুধার ক্রন্দন নেই] এই নিরুছ্ছেগ, ভাবপন্থী, আধুনিক গীতিকবিভাকে 
লক্ষ্য কারে আমাদের কবি তার নূতন “'মোঁহ-সুদ্গর" নিক্ষেপ 
করেছেন__ 
উদ্ধ সুখে ধেয়াইয়া রজোহীন রজনীর মঙ্লিকা-মাঁধবী 
কল্পনার স্রাক্ষাবনে মধু চুষি? নীরক্ত অধরে, 
উপহাসি, দুপ্ধবাঁরা ধরিত্ীর পূর্ণ পয়োধরে, 
বুভুক্ষু মানব লাগি? রচি' ই্জাল, 
আপনা বঞ্চিত করি? চির ইহকাল, 
কতদিন ভুলাইবে মন্ত্যজনে বিলাইয়| মোহন আদব, 
হে কবি-বাসব? 
এই কবিতায় শ্রশানকে উদ্দেশ করেই আমাদের কবি ক্ষুব্ধ-চিত্তে 
বলেছেন 
কভু বা কবিবে নৃতা শব্দহীন অর্দ্রাতে 
নিশাচযী বিজন অঙ্গনে, 
ঝঞ্ধারিবে অলঙ্কার মালিনী কি শ্রদ্মরাতে 
কঙ্কালের কেযুরে কঙ্কণে ! 
তার মাঝে কোথ! তুমি ? হা অভাগ্য পুরোহিত! 


Er কোথা! আশ! কোথা সে পিপাসা ? 


প্রাণধন্তে দেহ কোথ| ? কোথা রক্ত সুললিত ? 
সপ্তীবন-শক্তি-সম্ত্র-ভাব| ? 

এ কথ! সত্য যে, দেহের বন্ধন থেকে মাঁনস-মুক্তি হচ্ছে শ্রেষ্ঠ শিল্পের 
আদর্শ; কিন্তু দেহকে স্বীকার কারে না নিল এ দেহ-মুক্তির উপায় 
নেই | যেমন প্রীদন্দিবে ঢুকৃতে হ’লে প্রথমে নাট-মান্দিরের ভিতর দিয়ে 
যেতে হয়, তেম্‌ নি আত্মার পৌচিবাব পথেও এই দেহই সুখ-দুঃখের 
নাট-মন্দির | দেহ-বাস্তবের ক্ষু্র অনুভূতির উপবই বৃহত্তর শাখত 
সাহিত্যের ভিত্তি। সেইজন্য আমাদের কবি দেহকে উপেক্ষ। করেননি, 


শ্রেষ্ঠ সন্মান দিয়েছেন। দেহ সত্য ব’লেই জীবনের হুব দুঃখে, 
আশা-আকাঙ্্! তার নিকট সত্য । ধরণীব রূপবসে তার প্রাণ 
মাতোয়ারা 


দেহ ভবি' কব পান কবোষ এ প্রাণের মদিা, 
ধূল| মাধি' খুঁড়ি' লও কামনার কাচমধি-হীর|। 
অন্ন খুঁটি লব মোরা কাঙালের মত, 
ধরণাব স্তনযুগ্গ করি’ দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে, ক্ষুধাতুর দশন-আঘাতে করিব অর 
আমরা বর্ধধব ! 
কিন্তু এই দেহ-বাদ প্রকৃতপক্ষে দুঃখ-বাদ, কারণ যেখান সশীমের 
সন্ত। সেখানেই বেদনার অনুভূতি । দার্শনিক Schopenhaur 
মীলবের এই চিরস্তন বেদনার বদনা গাঁন কবেছিলেন বলেই, কবি 
তাঁহাকে নমস্কাব করেছেন ; কিন্তু কবি এ বেদনা হ তে মুত্তি চান না! 
দেহ-ধর্দকে রোধ করে’, শুধু জ্ঞানের ভিতর দিযে প্রাণহীন শিলার মতন 
নির্বিকার চিত্তে বেঁচে থাকা, বেঁচে থাক! নয়, ম'রে ধাওয়া! দার্শনিক 
দিব্যচক্ষে দেখেছেন যে, এই জীবনের নিগৃঢ সত্য-ছুঃখ, কিন্তু এই দুঃখের 
মধ্যেই যে সুথ আছে, এই মৃত্যুর মধোই যে অমৃতের আসমা" আছে, তা” 
বুঝি জ্ঞানযোগী দার্শনিক কখনও পাননি! 
যুপবন্ধ পশু আমি 1-_-ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 
তপ্ত শোণিতের ধারে? না, না, সে ষে মধুর উৎনর ! 
ছুই হাতে শৃম্ত করি পূর্ণ দেই মধুডক্র প্রতি পূর্ণিমা 
ধরণীর মৃৎপাত্রে মানুষ যা? জীবনের রস বলে? পান করছে, তা? 
বুঝি সুধা নয়, কালকুট-_তাব প্রেমও বুঝি “মোহের মগ্রারী ভরা বিষ- 
বীজ ধরার অঞ্চলে, ।? 
তবুও এই ধরণীর রূপ, রস, ম্পর্শ, গন্ধের উন্মাদনা মানু অস্বীকার 
করতে পারে নাঃ দেহ ও প্রাণের রক্তময় বেদনাকে উপেক্ষা কর! যায় 
না। 
জীবনের দুঃখহখ বারবার ডুগ্লিতে বাসন! 
অমৃত করে ন! লুব্ধ, মরণেবে বাসি আমি ভালে! 
যাতনাব হাহারবে গাই গান, তৃষ্ণার্ত রসনা 
বলে, "বন্ধু | উগ্র ওই সোদরস ঢালো, আরে! ঢালে 
তাই আমি রমণার মারারূপ করি উপাসনা 
এই চোপ্ে আর বার ন| নিবিতে গোধূলির আলো: 
আমাবি নূতন দেহে, ওগো সখি, জীবনের দীপধানি জ্বালো! 


রং bl ও 


কোঁথ। হ'তে আসি কিব| কোঁথ| যাই-_কি কাজ ম্মরণে? 

চলিয়াছি এই সুখ | সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা ! 

ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 

দিকৃ-চক্র-অস্তরালে হ'য়ে যাই উদয়াস্ত-হারা | 

আমারে হারাই যদি | যদি মরি সুধীর মরণে | 

ব্যথা আর নাহি পাই শেষ হয় নয়নের ধার! ! 

বল, বল হে সন্ন্যাসী! এ চেতনা চিরতরে হবে ন! ত’ হার। 

* * ০ 

সত্য শুধু কামনাই - মিথ্য! চির মরণ-পিপাস। । 

দেহহীন, ম্েহহীন, অক্রুহীন বৈকুণ্ঠ স্বপন | 

যসন্বারে বৈতরণী, সেখ নাই অমৃতের শ্রাশ! 

ফিরে ফিবে আসি তাই ধর! করে নিত্য নিমন্ত্রণ ! 


৩৯০ 


এই জন্ম-মালিকার-_সৃত্যু সুচী, ডোর ভালবাঁদা__ 
প্রকৃতি যোগায় ফুল নাবী গাঁথে করিয়া চয়ন 
পুরুষ পবিয়। গলে, চেয়ে থাকে মুখে তাঁর অতৃপু-নরন | 


এই কবিতা ছুটির আলোচনা একটু বিস্তৃতভাবে করা গেল, তার 
কারণ এই মুলভাঁবটি অবলম্বন ক'রে কবির অনেকগুলি রচন! বিচিত্রভাবে 
ফুটে উঠেছে। 'ম্পর্শবসিকণ কবিতায় এই ভাঁবটিই নূতন পাত্রে নুতন 
ক'রে পরিবেশন করা হয়েছে। অন্ধের কাছে সমস্ত অগতের অনুভূতি 
রূপে নয় স্পর্শে, গন্ধে, শব্দে । কিন্তু শুধু স্পর্শের মধ্যে যার সমস্ত 
চেতন! সীমাবদ্ধ এইরূপ. কোন দৃষ্টিহীন ম্পর্শবসিককে কল্পনা ক'রে 
কবি তার মুখে ইন্দ্রিয-চেতনায় চেতন দেহীর স্নিগ্ধ বেদনার আভাস 
দিয়েছেন 


অন্ধ জামি, গন্ধ তাই দিশে দিশে করে দিশাহারা, 

চিরদিন মধু করে মধুব বঞ্চনাঁ_ 
করাঙ্গুলি ক্ষত হয়, হেরি ন! যে কাটার পাহারা, 

দৃষ্টিহীনে করে সবে বৃধাই পঞ্চন|! 
সে বেদনা কণ্ঠে মোর গীত হয়ে বাজে, 

, খাথায় বৃহৎ হয়ে সে ফুল বিরাজে, 

অশ্রজজলে আর্দ্র হয় জীবনের এ মরু সাহারা, 

প্রাণের পীরিতি মোর হয় নিঃপ্জনা ! 


কবি ভার মৃত্যুশোক কবিতায় এই দেহদেবতার যে-বন্দনা 
করেছেন তাহা বাঙ্গাল! সাহিত্যে অপুর্বব। দেহ নশ্বর, কিন্তু প্রেম 
কেন দেহের কাঙ্শীল? প্রত্যেক দেহের একটি যে দিজন্ব গঠন আছে, 
তার সত সুন্দর জগতে আর কিছু নেই, তাই 


একবার হ’লে গত, 
এ ছায়-আলোকে আর গড়িবে না 
কায়াখানি তার মত | 
সেইজন্ডই মনের মমত! দেহের অন্ত পাগল । 
তোদারেই চিনি হে দেহ-দেবতা | 
প্রলয়ের একাকার, 
তুমিই ক্লধিছ বহুবিধ রূপে 
তোমারে নমস্কার | 
দেহে দেহে তুমি এত অভিনব | 
দেহের বাহিয়ে কোথা বাঁস তব? 
হানি ক্রন্দন তব উৎসব | 
পীরিতির পারাবার | 
অধরে, উরমে, চরপ-সরোজে 
আরতি যে অনিবার ! 


আর্টের দিক্‌ থেকে, এই দ্বেহ-বা বা দুঃখ-বাদ আমাদের কবির 
রচনার সোনার ফনল ফলিয়েছে। এই বেদনার প্রেরণা কবিকে 
বহিজ্ গতের দিকে উদ্বুদ্ধ..ও উন্মুখ ক'রে দিয়েছে; অনুভূতির শক্তি 
ভীত্র হয়েছে বলে Pre-Raphaclite কবিদের মত ভার বহিদ্ টি 
আরও তীক্ষ হ’যে উঠেছে । সেইজন্য ভার ধ্যান সুরময়, ভার চিন্ত। 
চিত্রমর হ'য়ে উঠেছে । 


To think in terms of the concrete ভাবকে রেখা ও 
বর্ণের সীমানার মধ্যে ধরা, চিরচঞ্চল কল্পনার প্রতিচ্ছবি ভাষ! ও 
ছন্দের পটে প্রত্যক্ষ কবে তোলা,--ডাঁর আর্টের এই বিশ্যেত্বটি তীর 
পূর্ব্বোক্ত ভাবচিত্তার অনুবন্ধী। এই অপূর্ব চিত্রাঙ্ণশক্তি ভীর রচনার 


প্রবাসী__ আধাঢ়ু, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সৰ্ব্বত্ৰ দেখ! যায়, কিন্তু ইহার সবচেয়ে সুন্দর নিদর্শন পাওয়া যাঁর, তার 
ছুইট কবিতায়। “শিউলির বিয়েতে শুধু স্বভাবান্কন নয়, সমস্ত 
কবিতাটি পড়তে পড়তে যে মধুর চিত্রটি সম্গীব হ'য়ে ফুটে ওঠে, তাঁর 
পরিকল্পনার মিষ্টতা ও নির্ম্মাণ-শিল্পেব নৈপুণ্য ছএকটি উদ্ধত হত্র থেকে 
বোঝ| যাবে ন!। “দ্বীপশিখার” সমন্তটি কতকগুলি নিপুণ চিত্রের 
সমাবেশ। 


এইক্সপ অনেকগুলি কবিতায় এই রূপরসমুগ্ধ আ্টিষ্ট চেষ্টা করেছেন 
শুদ্ধ একটা ছবি আঁক্তে--সেই ছবির মধ্যে ভাবটি ধীরে ধীরে দীপ্ত 
হ’য়ে আপনি ফুটে উঠেছে। ভার “বাঁধন” “মৃতপ্রিয়?” “খুঘুর ডাক” 
“কন্যা শরৎ? ও “কালাপাহাড়” এই শ্রেণীর রচন|। এইসকল 
কবিতায় ভার উদ্দেষ্ট একটি অবস্থা, একটি 0006 বাঁ একটি 
৪00109010979-এর আলোখা-ন্থষ্টি।  ইতিহাঁস-বর্ণিত কালাপাহাড়কে 
উপলক্ষ্য ক'রে কবি শুধু march of the Tconcclastএর একটা 
ছবি আঁকৃতে চেষ্টা করেছেন। মানুষের জীবনে, সমাজে ও ধর্মে 
স্তপগাকার আবর্জ্জনার মত, যে-সব প্রাণশক্তিরোধী অনাচার ও কুসংক্ষার 
যাকে বেকন্‌ 100] ব। অসতোর প্রতীক বিগ্রহ বলেছেন 

আদি হ'তে যত বেদন| জমেছে বঞ্চনাহত ব্যর্থশ্বাস-_ 

সেই সমস্ত পুপ্রীভূত অসত্য ও অপমান এই ধিগ্রহধ্বংসী। কীলপুক্ুষের' 
মত নির্মম, অসভ্যদেবতার চিরস্তন শক্রুর করাল দণ্ডের আঘাতে 
চূর্ণ হয়ে যাচ্ছে 


ভেঙ্গে ফেল সঠ-মন্দির-চুড়া, দার শিল! কর নিমজ্জন | 
বলি-উপচার ধুপ-দীপাঁরতি রসাতলে দাও বিসর্জন] 
নাই ব্রাহ্মণ স্নেচ্ছ যবন, নাই ভগবান তক্ত নাই, 
যুগে যুগে শুধু মানুষ আছে রে | মানুষের বুকে রক্ত চাই | 
য!’ ভদুর তা” ঝটিকার মুখে ভেঙে যাচ্ছে, কিন্ত এই প্রলয়ের সঙ্গে’ 
সঙ্গে এই অপূৰ্ব্ব ধ্বংস্লীলার মধ্যে নব স্থষ্টির আয়োঞজনও রয়েছে। 
ব্ৰাহ্মণ-যুবা যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহি সাথে! 
এ কোন্‌ বিধাত। বজ্ৰ ধরেছে নবসুষ্টির প্রলয়-রাতে | 
মরুর মৰ্ম্ম বিদারি’ বহিছে সুধার উৎস পিপাসা-হর। | 
কল্লোলে তার বন্যার রোল ! কুল ভেঙ্গে বুঝি ভাঁসায় ধরা ॥ 
ওরে ভয় নাই! মুকুটে তাঁহার নবারুণ ছটা, মযৃধ-হার | 
কাল নিশিখিলী লুকায় বসনে | সবে দিল তাই নাম তাহার 
কালাপাহাড় ৮ 
ইতিকধার এইরূপ নূতন imaginative 11681):9000]0-এর 
চেষ্টা তীর নুবঙ্গাহান ও জাহাঙ্গীর কবিতাতেও দেধ। যায়। 
পূর্বে য। বলা হয়েছে তা থেকে বোঝা বাবে যে, কবির মনের 
মধ্যে যে 01০0চড বা বস্তপ্রাপত] রয়েছে, তাতে তার স্বভাব- 
সিদ্ধ কল্পনা্রবণঁতায় এক অভিনব পধিণতি খটেছে। একদিকে 
কেবলমাত্র ভাবোন্াদনা, 
বাস্তব কল্পনার বিবাদ উত্তীর্ণ হয়ে তার আর্ট একটি সরল ও সুস্থ 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কাব্যলক্ষ্রী তার চক্ষে কল্পনার 
ঘিব্যাঞ্জন সাঁখিয়ে দিয়েছেন সত্য, কিন্ত দেহ বাস্তবের সঙ্গে এই সাক্ষাৎ 
সংযোগ ডাকে অপূর্ব শিল্পী ক'রে তুলেছে । কবির স্বভাব-ধূ্মকে 
তিনি খাটে! করেননি, কিন্তু সেইসঙ্গে শিল্পীব সংযসকেও তিনি ব্রণ 
কারে নিয়েছেন। সেইজদ্ত, মুখ্যতঃ কাঠামোট! 15710 হ’লেও, ভীর 
কবিতা অনেকটা 08719 বা 607900 এর দিকে ঝুঁকেছে। 
সুতরাং “নুরজাহান ও জাহাঙ্গীর’ “মৃত্যুও নচিকেতা” প্রভৃতি কবিতায় 
তিনি অসামান্য সিদ্ধিলাভ করেছেন । খুব উঁচু কথা, খুব হুস্দর বিচার, 


অম্কদিকে কেবলমাত্র বস্তমোহ--. এই _ঞ 


ওয় সংখ্য! ] 


নির্বাগট্‌ক 


৩৯১ 





খুব উদীর তত্বচিস্তা কবিতায় কাজে লাগে না|, ষদি সেগুলি কবির অনু- 
ভূতির ভিতর দিযে শিল্পীর নির্ীণ-নৈপুণ্যে আত্মপ্রকাশ ন! করে। 
“যম ও নচিকেতা” উপনিষদেব ইতিহাসের ছা়াটুকু গ্রহণ করা হয়েছে, 
কিন্তু ইহাতে মৃত্যুষজ্ঞের যে নুগ্ধ পরিকল্পনা! আছে, সেটি মোটেই 
দীর্শনিক বিচাব, বৈজ্ঞানিক: যুক্তিবাদ ব| সমস্তার সমাধান নয়। কবি 
যাঁ বল্‌তে চেয়েছেন সেটি নিত্য অনুভূত সামান্য কথামাত্র; কিন্ত 
বৈদিক যুগের পারিপার্শ্বিক অবস্থা ব| মানসিক 98/৮08-এর ভিতর 
দিয়ে দেই শাশ্বত কথাটি বিচিত্র হ'য়ে ফুটে উঠেছে | যাব হৃদয় দুর্বল 
ও মলিন, মৃত্যু তার মহাভয়, যুপবদ্ধ পশুর মত জীবধজ্ঞভূমে সে সহশ্রবার 
মৃত্যুর! সহা করে; কিন্তু যে মহাপ্রাণ আপনার প্রীপধন বিশ্বের প্রাণে 
বিলাইয়! দেয়, আপনাকে আপনি জগতের যজ্ঞরূপে বলিদান করে, সেই 
মৃত্যুকে আত্মাব আরাম ব'লে বুঝতে পারে, দেই নিঃশেষে মরে গিয়ে 
মৃত্ুজয়ী হয়। যন্তের পরিকল্পনার ভিতর দিয়ে এই কথাটি অতি 
নিপুণতীর সঙ্গে ধীরে ধীরে ফুটিয়ে তোল! হয়েছে, এইখানেই কবি 
ও শিল্পীর পরিচর । 

কৰি মোহিতলালের নিখুঁত লিপিকুশলতার পরিচয় এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
দেওয়। অসম্ভব । k 

তবে মোহিতলাল বাঙ্গালী পাঠকের অপরিচিত নন। তিনি 
ছন্দকৌশলে ও শব্দমস্ত্রে অসাধারণ সিদ্ধিলীন্ভ ক'রে সকল সাহিত্যানু- 
রাগীর মন আকর্ষণ করেছেন । নিরর্থক বাক্যাড়ম্বর বা কথার 
অসধ্যবহার ভীর অজ্ঞাত এবং শব্দের বঙ্কার ব। ধ্বনি সম্বন্ধে তীর কাণ 
অভ্রান্ত । এইজগ্ত অধিত্রাক্ষরচ্ছন্দে এবং ৪৮02 1001-এ তিনি 
তিনি যে-বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন, তা খুবই সফল হয়েছে। বাস্তবিক, 


শব্দনির্্বাচনে . বা ধ্বনিব স্বষ্টিতেই শিল্পীর পরিচয়, কাবণ এই eift of 
2728108 ব| শবন্ত্িব শক্তিই প্রকৃত প্রতিভার লক্ষণ । এই 
হিসাবে তিনি ভার প্রা সমস্ত কবিতায় ষে-নৈপুণ্য দেখিয়েছেন ত 
আত্রকালকার বাঙ্গালা! কবিতায় বড় বেশী দেখ! যায় ন। কিন্ত এই 
160101009ঞর শৌষ্ঠব সার্থক হ'ত না, যদি ভার ভাব এ বারণার 
স্প্টতা ও বৈচিত্র্য না থাঁকৃত) 

রোমান্টিক ভাবে অনুপ্রাণিত হ’লেও, নিখুঁত কারিগনি হিসাবে 
মোঁহিতলালের কবিতীগুলি ক্লাদিক আর্টের উৎকৃষ্ট উদাহরণ বস! যায়৷ 
Concrete details ব| খুটিনাটির দিকে তীর বিশেষ লক্ষ্য আহে বলেই 
শব্দচয়নের গাঁড়তা ও গৌরবে তার কবিতার ভাঁব-কল্পন! শাশোল্লিথিত 
হীরক-থণ্ডের মত পরিপূর্ণ উন্্বলত| লাভ করেছে। বিদেশী কবিদের 
মধ্যে [80000 ও [60901 এবং দেশী কবিদের মধ্যে দেবেন্নাথ 
ও অক্ষয় বড়ালের প্রভাবই তীর কবিতায় বেশী দৃষ্ট হয়। এইসমস্ত 
কবির কাহ থেকে তাঁর শিক্ষা হয়েছে__শিল-সৌন্নধ্য, বিস্তাস-নৈপুণা 
ও নির্দাণ-কৌশল। 

কবি নিজেই আক্ষেপ করেছেন যে, গাব কাঁব্যলক্ষ্মীর পূর্ণ ন্সটি ছন্দ 
ও তাঁষার পটে ধর! পড়ে ন।। এ কথা তার পক্ষে একেবারে সত্য না 
হ'তে পারে । কিন্তু তার কাঁব্যলক্ষ্মীর সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ কব্তে যাওয়! 
যে বিড়ম্বনা তাতে সন্দেহ নেই । আমরা এ প্রবন্ধে তার চেষ্টা করিনি ; 
শুধু তার অপূর্ব্ব রচনাগুলির মধ্যে যে-মানন্দ উপভোগ করেছি, এবং 
সেই উপভোগের সঙ্গে সঙ্গে যে-সব কথ! সনে হয়েছে, তাবই কিছু 
আভাস এখানে দিতে চেষ্ট1! করেছি মাত্র । 


+ 


হি 


নি্ব্বাণষট্ক 


শ্রী গিরী ন্রশেখর বন্ধ 


মন বুদ্ধি অহঙ্কার চিত্ত আমি নই, 
নহি ব্যোম ভূমি ন! বা তেজ বায়ু হই, 
নহি শ্রোত্ত জিহবা আমি নহি নেত্ৰ স্রাণ, 


চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । ৃ ১ 


নহি সধাতু আমি নহি পঞ্চ বাযু, 

নহি বাক্‌ পাণি পাদ না উপস্থ পাষু, 

নহি পঞ্চকোষ আমি নহি আমি প্ৰাণ, 

চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । ২ 
নাহি ঘেষ রাগ মোর লোভ মোহঘোর, 

নাহি মদভাব নাহি মাৎসর্ষয মোর, 

নাহি ধৰ্ম্ম অর্থ কাম নাহি মোক্ষ প্ৰাণ, 

চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । ৩ 


না পুণ্য না পাপ নাহি স্থখ দুঃখ ভোগ, 

না তীর্থ না মন্ত্র নাহি বেদ যাগ যোগ, 

না ভোজন ন! ভোক্তা ন! ভোজ্য উপাদান, 
চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । 8 
না বন্ধু না মিত্র নাহি গুরু শিষ্য ধ্যান, 

পিতা নাহি মাতা নাহি নাহি জাতি জ্ঞান, 
নাহি শঙ্কা নাহি জন্ম নাহি তিরোধান, 

চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । ৫ 
আমি নির্বিকল্প মোর নাহি রূপকায়, 

সকল ইন্দ্ৰিয়ে বিভু আমি সমুদায়, 

নাহি অসন্কভ নতি মুক্তি পরিমাণ, 

চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । ৬ 





পশ্ু-পক্ষী সম্বন্ধীয় পুস্তক 
পশু-গক্ষী সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ কোন পুন্তক প্রকাশিত হইয়াছে 
কিন! ? হইয! থাকিলে তার দাম কত ও কোথায় পাওয়! যাইবে ? 


প্রী জহিরুল এস্লাম 
(১৩) 
্ীম্লাঙ্গল 
এমন কোন অল্পদামের ভীম্‌-লাঙ্গল আছে কি যাহাতে ২১ শত 
একার জমা অল্প খরচে চাব দেওয়া চলে? উহাতে খুব বর্ষাতে কাজ 
চলে কি? বদি থাকে কোথায়--এবং দাঁম কত? এ, সি, ডে 


১৪ 
“আলা দাগ 
কাপড়ে “আলৃকাত্রা”র (00819) দাগ কিরূপে উঠান যাইতে 
পারে। কেহ জানাইলে অত্যন্ত বাধিত হইব। 
প্রী কোমলেন্দুকুমীর দেন বায় 
(2১৫) 
মাছের আঁশের মুক্ত! 
মাছের আঁশ হইতে যে নকল মুক্ত! প্রস্তুত হয়, তাহ! আমাদের 
দেশে প্রস্তুত হয় কিনা? তাহার প্রস্তুত-প্রণালী কেহ আনাইলে 
বাধিত হইব। ঞ শিবপ্রসাদ দাস চৌধুরী 


মীমাংসা 
(গত বৎসরের ৭৩ নং) 
কাপড়-কাটা পোকা 
পিপ'লিক! কেরোসিন তৈল প্রয়োগে অতি সহজে তাড়াইর| ছেওয়। 
যার়। দোকানের আলমারীর খু টীগুলির তলার ফোরোদিন তৈল দিলে 
কখনও আর পিপীলিক। উপরে উঠিবে না । ইহা বিশেষভাবে প্রসাণিত 
হইয়াছে । অনেকেই এক্প প্রযোগে বেণ ফল পাইয়াছেন। একট! 
কাপড়ের টুকরায় কেরোসিন তৈল ভিজাইর! সর্ব! খু'টীর মধ্যে লাগাইয়া 
রাখিলেই হইবে। শ্রী বীরেশলোভন দেন 
( গত বৎসবের ৭৪ নং) 
খেজুব গুড় 
খেজুর গুড় তৈয়ার হইলে পর উহার মধ্যে কিছু ঠেতুল ঢিলে আর 
নষ্ট হইবার সম্তাবন। থাকে 51) তেঁতুল অল্প পরিমাণে দিতে হয, তাহ! না 
হইলে সষ্টত| নষ্ট হইয়| যাইবে। তেঁতুল ছাড়া অন্ত কিছু দেওয়। 
যাইতে পারে, কিন্তু যেখানে বেশী পরিমাণে গুড় হয়, সেখানে সহলশুদ্ধ 
তেঁতুলই সৰ্ব্বতোভাবে উপযোগী । জরমতী ইলাবতী সেন 
(২) 
বাংলা শ্টহাগু 
বাংল! শর্টহ্াণের হরফ সীসার অক্ষরে ছাঁপ! মোটেই হৃবিধাজনক 
নহে এনং তাহার ব্যবস্থাও কোথাও নাই । লিখে! এবং ব্লক এই দুই 
দ্টপায়ে মাত্র প্রকাশ কর! যাইতে পারে । গভর্ণমেন্ট অনুমোদিত বাংলা! 


চলি যে উৎকৃষ্ঠতম প্রণালী আছে আমি তাহাতে শিক্ষ। লাভ 
কবিরাছি সুতরাং এনন্বন্ধে অনুসদ্ধিৎস্থকে জ্ঞাতব্য বহু বিষয় জানাইতে 
পারি। ৭ রাঁজাবাগান ছ্ীট, কলিকাতা এই ঠিকানায় আমার 
সহিত পত্রালাপ করিলে সুখী হইব। এই প্রসঙ্গে বলিহা রথ! ভাল, 
বাংল! শর্টহাগ প্রকাশ কর! বিশেষ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । 
রী প্রভাতকিরণ বহু 
(৬) 
প্রবাদ বাক্য 
খয়ের খ!,_-এই শব্বটিই অশুদ্ধ । কোন খাঁ সাহেবের সহিত ইহার 
সংশ্রব নাই । শব্দটির প্রকৃত উচ্চারণ “থারের খাহ»। ইহা ফরানী 
ভাষার একটি যৌগিক শব্দ ৷ 
খারের= শুকত, মঙ্গল । 
খাহ.্ইচ্ছ! কর|। 
সথতরাং খায়ের থাহ...শুভেচ্ছ । 
মো-দাহেবগণ সর্বদাই প্রভুর শুভেচ্ছ, বলিয়া নিজকে প্রকাশ 
করিতে ধাকে, তাই তাহার!--খায়ের থাহ_। 
পার্শি অনভিল্ঞগণ ইহার প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়! ইহা বর্তসান অবস্থায় 
আনয়ন করিয়াছে। অর্থ না বুঝার দরুন্‌ 'খাহ শব্দকে তাহার “খাঁ” 
মনে করিয়াছে এবং ভাহ। হইতেই “খয়ের খা”) শব প্রচলিত হইয়াছে। 
(২) 
যত দোষ নন্দ ঘোষ 
বাল্যে শ্রীকৃষ্ণ অতিশয় দুর্দান্ত ছিলেন । তিনি কাঁহীকেও গ্ৰাহ 
করিতেন ন! এবং সর্বদাই অত্যাচার উৎপীড়নাদিতে রত থাঁকিতেন। 
তাহার উৎপাতে ব্রজ্জবাসীগণ অতিষ্ঠ হইব! উঠিভ। তাহাদের মনে এরূপ 
একটা! ধারপ। জন্মিল যে, নন্দ ঘোষের ছেলে ব্যতীত কেহ কোন অন্যায় 
আচরণ করিতেই পারে ন|। তাং অস্ত দ্বারা অনুষ্ঠিত কোন অস্কায় 
কার্ষের জন্তু আকৃষণকে দায়ী করিয়। নন্দ ঘোষের নিকট অতিযোগ 
করিত । এরূপ নালিণ প্রায় সর্বদাই চলিত । নন্দ ঘোষ যখন আঁনিতে 
পারিলেন যে, সকল কার্যের জন্তই কৃষ্ণ দোষী নর তখন তিনি এরূপ 
মিথ্য! অভিযোগে বিরক্ত হইয়া] বলিলেন--“যত দোষ নন্দ ঘোষ” । 
সেই হইতেই এ প্রবাদের সৃষ্টি হয়। 
পটল তোল।-_অর্থাৎ সরিয়! যাওয়া । পটল = চোখের পাত] । মৃত্যুর 
সময় চোখের পাতা উণ্টিয়! যায় সুতরাং পটল তোল! অর্থে মৃত্যু । 
জর শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
€ ১১) 
নারিকেলের খোলা 
নারিকেলের ধোল! দ্বারা আমাদের দেশে বোতাম এবং হকার 
প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়! থাকে । নারায়ণগঞ্জে (ঢাক! ) ইহার বোতামের 
ফ্যাক্টরী আছে ; তথায় ইহাব দ্বারা কোর্টের অন্য কাল বোতাম প্রস্তুত হয় । 
ডাহারা এবং যশোহরের অন্তর্গত বেদিয়ার! ও কুমিল্লায় হাকার ফ্যাক্টরী 
হইতে এই নারিকেলের খোল! পাইকারী দরে ক্রয় কর হয়। এই* 
সমস্ত স্থানে পত্র লিখিলে মুল্যাদির বিষয় সম্যক্রূপে অবগত হওয়! বাঁয়। 
আমাদের দেশে বোধ হর ইহার দ্বারা শ'থ। ইত্যাদি প্রস্তুত হয় ন|। 
ডর প্রমথনাধথ মুখোপাধ্যায় 


আআ 





আমাদের হস্তগত হওয়! আবশ্তক ; পরে আসিলে ছাপ! না হইবারই সম্ভাবন|। 
অনধিক হওয়া আবস্তক। পুত্তক-পরিচয়ের সমালোঁচন| বা প্রতিবাদ নাঁছাঁপ।ই আমাদের নিয়ম ।-__দম্পাদক ] 


রেলওয়ে যাত্রী দিবস 


প্রবাগীব গ্যৈষ্ঠ সংখ্যার শ্রদ্ধাস্পদ সম্পাদক মহাশয় বেল-যাত্রীদের 
বিবিধ অমবিধার বিষয় বিবিধ এসক্গ নিবন্ধে আলোচন। করিয়াছেন। 
এই বিষয়ে আমি একট! কথ| বলিতে ইচ্ছ। করি। যাত্রীদের 
গমনাগমনের ও বহু অভ্যাবস্তকীর বিবযের প্রতি অবশ্য রেল কোম্পানী 
উদ্নাপীন। কিন্তু যাত্রীবৃন্দের আত্মকৃত কর্মের ফলও অপব যাত্রীদের 
পক্ষে কম অনিষ্টঙ্গনক হয় না। প্রত্যেক গাড়ীর উভয় পার্খে প্রশস্ত 
, জানাল। থাকা সত্বেও বহুলোক গাড়ীব মধ্যেই থুথু, কীশি, ও 
নাকের সিকৃনি ফেলিয়! থাকে । ইহ! যে অন্তেব পক্ষে কত ঘুণ।জনক 
ও স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর তাহা! কেহই বিবেচনা করে না। যদি 
গাড়ীতে থুথু ফেপিবার জন্ত একটা নির্দিষ্ট জরিমানার আদেশ 
থাকিত তাহ! হইলে বোধ হয় কেহ থুথু ফেলিতে সাহস করিত ন|। 
তাঁহার উপর ভিড়ের দিনে যদি কেহ একবার গাড়ীতে উঠিতে 
পারিল তবে যাহাতে আর কেহ নে গাড়ীতে উঠিতে ন! পাবে তাঁহার 
জন্ত দবদায় ধার, চলন্ত গড়ী হইতে লোককে ঠেলিয| ফেল! আমি 
নিঞ্জে বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এমন কি নারী হইলেও অনেকে 
উঠিবাঁর সনয় সাহায্য করেন ন|। 
বেল কোম্গ।নীকে তাহাদের দৌষ-ক্রুটি সংশোধনের জন্য অভিযুক্ত 
করিবার পূর্বে অবশ্ত নিজেদের দোবগুলি সংশোধন কর! 
আবশ্াক। 
রেলওয়ের বহ ষ্টেশনে পানীয় জলের বন্দোবস্ত নাই। এই গ্রীষ্ম- 
প্রধান দেশে পানীন্ন জলের ব্যবস্থা সর্বাগ্রে কর! কর্তব্য। যশোহর 
ই, বি, বেলেব একট! বড় ষ্টেশন, কিন্ত বহুদিন পর্য্যন্ত আমি এ 
বিষয়ে ষ্টেশন কতৃপক্ষকে জানাইযাঁও জলের কেন বন্দোবস্ত করাইতে 
পরি নাঁই। 
অনেক ষ্টেণনে টে৭২।১ মিনিটের অধিক দীড়ায় না। একটি 
ব| দুইটি মাজ দরজা তারা মেয়েদের উঠা এবং নামা দুই করিতে হয়। 
সহযাত্রী পুরুষ ব্যক্তি যদি একটু অধিক ক্ষিপ্ত অবলম্বন ন! কবে 
তবে হয় জিনিযের কিয়দংশ, ন! হয় মেয়েরাই নামিতে পারে ন|। ষ্টেশন 
মাষ্টার মহায় যদি উঠ! নামার সময় একটু লক্ষ্য করেন তবে টেপ 
ক্ষণকাল বিলম্বে ছাঁড়।ইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন। কিন্তু কার্য্যতঃ 


"= কোন ষ্টেশনে কোন মাষ্টার মহাশয় সে দিকে লক্ষ্য করেন 


ন। “সম্পাদকের চিঠি" প্রবন্ধে দেখিলাম ইউরোপেও নারী ব। প্রাচীন 
ব্যক্তিদের অন্ত প্রয়োজন হইলে টে,ণ বিলম্ব করে। আমাদের দেশে 
তাহ। নিতাস্তই অভাবনীর। 

গঙ্গার।ন বা এইরূপ কোন যোগের সমর মাঁলগাঁড়ীতেও গোরু 
ভেড়ার স্তায় লোক বোঝাই কর! হয়। মুখে ভিন্ন কাঁধ্যতঃ ইহার 
কোন প্রতিবাদ হয় ন|। যদি কেহ মাল গাড়ীতে না উঠেন ভবে যাত্রী- 
গাড়ী অতিরিক্ত পীইবেনই ইহ! বুঝইবার কোন ব্যবস্থা 
থাকে না। অজ্ঞ লোককে পরিচালন করিবার প্রতিষ্ঠান ন! থাকায় 


৫০৮১৩ 


কিন NN 


[ কোন মাসেব "প্রবাসী”র কোন বিষষের প্রতিবাদ ব! সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহা! এ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 


আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ "প্রবাদী”র আৰ পৃঠ।র 


আমাদের মনুধাতের অভাব-শচক বহু উদাহবণ প্রতিদিনই প্রত্যক্ষ 
হইতেছে। 
শ্রীমবলাঁকাস্ত মভু দার । 


“নানাজাতীর আদশ' প্রার্থনা” 


(প্রত্যুত্তর ) 

এই শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক নমাঞ্জ বিশ্লেষণ করির| নিদ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়ছিলেন। মৌলবী দানেশ আহন্মদ জৈষ্ঠযের গুবামীতে 
ইহাব প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাহার সিদ্ধান্ত সুসলমানদিগের শ্রার্থনাও 
সার্ববভৌমিক। এ বিষয়ে প্রবন্ধলেখকের বক্তব্য এই :-- 

(১) লেখক নমাঁজের যে অনুবাঁদ দিয়াছেন, সে অনুবাদ যে ভুল 
মৌলবী সাহেব তঁহ! বলেন নাই। সুতরাং তিনি স্বীকার করিয়াই 
লইরীছেন যে অনুবাদ ঠিকই হইরাছে। অনুবাদ যখন ঠিক এবং 
মন্তব্য বখন এ অনুবাদ-সঙ্গত, তথন এ মন্তব্য বিষয়ে কেনপ্রকার 
যুক্তিসঙ্গত আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে ন!। 

(২) মৌলবী সাহেব ‘সুর! ফাতেহা'র কথ। উল্লেখ করিত্লাছেন। 
কিন্ত এই সুর! নামাঞ্জ নহে। ইচ্ছ! করিলে ইহ! বৰ্জ্জন কর! যাইতে 
পারে। ন্মাজের পূর্বের কেহ এই অংশ পাঠ করেন, কেহ করেন 
না। 

এ অংশ পাঠ না করিলে কৌন প্রকার অপরাধ হয় না ন! নামাজ 
অশুদ্ধ হয় না। শান্ত পাঠ ও “নামীজ' এক জিনিষ নহে। 

(৩) মৌলবী সাহেব উক্ত সুরার যে অনুবাদ দিয়াছেন, তাছ। গ্রহণ 
কর! যাইতে পারে। কিন্তু তাহার ব্যাধ্য। জমাস্বক। এ সুরা; একটা 
অংশ এই £ঃ_ 

“আমাদিগকে সরল সত্য পথ দ্বেখ1ও,। 

মৌলবী সাহেব বলেন "আ মীন্ধিগকে" অংশের অর্থ “পৃথিবীর সমুদায় 
মানব জাতিকে” । 

মৌলবী সাহেব বিশ্বপ্রীতিঘার] প্রণোদিত হইয়া সমুদায় মানব 
জাতির জন্য প্রার্থন! করিতে প্রস্তুত । এজন্ত ঠাঁহাকে ধন্তবাদ ঢিঙেছি। 
কিন্ত ডাহাঁর ব্যাখ্যা যে ভুল তাহ! পূর্বোক্ত সুর! হইতেই গমাণিত 
হয়। উক্ত সুরাতে দুই শ্রেণীর লোকের কথা বল! হইয়াছে। 

প্রথমতঃ--এক শ্রেণীর লোকের প্রতি ঈশ্বর অনুগ্রহ করেন। 
খ্ৰোহাদ্িগের প্রতি তুমি অনুগ্রহ কর”_স্থবার এই অংশ হইতে 
সিদ্ধান্ত )। 

দ্বিতীয়ত:_আর এক শ্রেণীর লোকের প্রতি ঈশ্বর বিরক্ত (“বাহার। 
তোমার বিরাগ ভাঁজন”-_স্থরার এই অংশ হইতে দিদ্ধাস্ত)। 

উক্ত সরাতে অবশ্যই এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের জন্য প্রার্ণন। কর! 
হয় নাই। ইহারা 'প্ধভ্রষ্ট' ও ঈশ্বরের বিরাগ ভাঁজন হইয়াই নহিল। 


৩৯৪ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লেখক মূল প্রবন্ধে দেখা ইন্লাছেন যে, ক্লোান্ঠেদ্‌ ছুন্মতিগ্রস্ত লোকৰিগের 
জঙ্কও প্রার্থনা করিয়াছেন। 

(৪) নামাজে কাফেরগণ বর্জ্জিত ও অভিশপ্ত হইয়াছে এবং “হর 
ফাতেহা'তও কাঁফেরগণ (বা পধন্রষ্ট লোক) বর্জিত হইয়াহে । এই 
প্রকার প্রার্থন। অবস্যই সর্বববাি-সন্মত হইতে পারে ন|। লেখক 
সর্ব্ববাদি-সম্মত প্রার্থনাকেই দার্ববভৌমিক' প্রার্থন! বলিয়াছেন। মৌলবী 
সাহেব ইহার অন্ত শ্রকাঁর অর্থ করিয়াছেন ব| বুঝিয়াছেন। 

(৫) লেখক হিন্দু কি অহিন্নু ইহ| বিচার ন! কবিয়াও বল! যাইতে 
পারে যে, তিনি মুদলমান ধর্শবের মতেও “কাফের? নছেন। অন্ততঃ তাহার 
মুসলমান বন্ধুগণ এবং পরিচিত মুদলমানগ*ও এই প্রকার বলেন। 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


গত বৈশাখ সংখ্য! হইতে প্রবাঁসীতে গ্রীধুক্ত হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখিত “সঙ্গীতে পরিবর্তন" নানক প্রবন্ধ বাহির হইতেছে। 
এই প্রবন্ধট্র নাম “সঙ্গীতে পরিবর্তন” কিন্তু ইহাতে পরিবর্তন ব| সে 
বিষয়ে জানিবার কিছুই নাই। 

প্রথমতঃ কাসিম আলি থ| কাঁশীপুব রাঁজদব্বারে ছিলেন না। 
তিনি ত্রিপুর| বাজদরবারে ছিলেন। ব্ব্গাঁর যদুভট্ট মহাশয় প্রথমে 
সঙ্গীতগুরু রামশক্কর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট শিক্ষ! কবিয়াছিলেন 
তৎপবে শোবরডাঙ্গার প্লিজ ফণী গঙ্গানারায়ণ চট্টোপাধ্যায় হাশরের 
নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন। পশ্চিমের ঢং হইতে পৃথক্‌ “বিষুপুবের 
ঢং” বলিয়। তিনি একটা কথা লিখিয়াছেন কিন্ত এ কথার কোন অর্থই 
হয় না। বিষুপুরের শিক্ষা পশ্চিমের শিক্ষ।। বিষুঃপুরেব মহারাজ 


তানদেনের বংশধর বাহাদুর সেনকে আঁনাইয়| রাঁজদর্বারে রাখিয়া 
বিষ্ণুপুরে সঙ্গীত প্রচার করেন। 

হরিনারাধণ-বাবু বিষ্ণুপুর যাইয়| “রামশঙ্কর মিশ্র মহাশয়ের 
জাতুপ্পুত্রের ত্বাব! অষ্যর্থিত হন এইরূপ লিখিয়াছেন।" লেণক সঙ্গীত- 
গুরু বীর রাসশঙ্কব ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে রামশহ্কর মিশ্র কবিয়াছেন। 
আরও আশর্ধ্যের কথ! লিখিরাছেন তাহার ত্রাতুম্পুত্র সম্বন্ষে। কারণ 
রামশঙ্কব ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কোন কালেই ভ্রাতুদ্পুত্র ছিল লা। আর 
এক কথ রাম্শক্কর ভট্টাচার্য মহাশয়ের গান যদি তিনি শুনিয়াছেন তাহা 
হইলে হরিনারায়ণ বাবুর বয়ন ১** এক শত বৎসর হওয়া উচিত। 
“কৃষ্ণধলবাবু স্ববলিপি সাহায্যে ধ্পদগুলি রক্ষা করিতে গিয়। সেগুলি 
ধ্বংদ করিয়াছেন”--এইরূপ উক্তি বিংশ শতাব্দীর একজন শিক্ষিত বৃদ্ধ 
ব্যক্তি যে লিখিতে পারেন তাঁহ। আমাদের ধারণ।রই অতীত । 

শ্রী হৈলোব্যনাথ ভট্টাচার্য্য 


সিংহলে প্রবাসী বাঙালী 


লৈ মাসেব প্রবাদীতে শরীমণান্দ্রভ্যুণ গুপ্ত সিংহল প্রবাদী বাঙালীদের 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে একটু তুল করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন আমি 
সেখানে “ধম্মপদ' গড়িতে গিয্নাছিলাম। বাস্তবিক তাহা নহে, বিশ্ব. 
ভারতী হইতে আমাকে বৃত্তি দি! “অভিধন্ম” অর্থাৎ দর্শন শান্তর গড়িবার 
জন্য সেখানে পাঠান হয়। আমি সেখানে এক বৎদর থাকিয়া 
“অভিধম্ম”? পাঠ করিয়া উৎকৃষ্ট প্রমাণ-পত্র পাইরাছি। শাত্তি- 
নিকেতনে শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের মত বৌদ্ধ-শান্্রবিৎ আগার্যের নিকট 
হইতে দিংহলে “ধন্মপদ" অধ্য্নন করিতে যাওয়া অত্যন্ত হাস্তকব 
ব্যাপার । 

শী নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী 


mm 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি * 


কলিকাতা 


কল্যাণীয়েযু 

কর্ম্মের মধ্য দিয়! ছাড়া কখনই আপনার প্রবৃত্তিবু উপর 
জয় লাভ করা যায়না। কর্ণ হইতে দূরে থাকিয়া 
প্রবৃত্তিকে চাপা দিলে তাহাকে মনের মধ্যে বাচাইয়া রাখা 
হয, তাহার হাত হইতে যথার্থ ভাবে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় 
না। অতএব তুমি সর্বদাই মঙ্গলকর্ম্মে নিজেকে নিযুক্ত 


রাখিবে__ষখনই দেখিবে তোমার অহঙ্কার বা ক্রোধ 


এই গত্রগুলি শ্রীযুক্ত নরেন্সনাধ নন্দী মহাশয়কে লিখিত হইল্সাছিল। 


উদ্যত হইয়া উঠিত্েছে তখনি বুঝিবে তোমার কর্ম মিথ্যা 
হইতেছে-নিঞ্জেকে মোংমুক্ত করিবার এইত একমাত্র 
উপায়। বনের মধ্যে তাড়া পাইলে তবেই যেমন শিকার- 
গুলা বাহির হইয়া পড়ে এবং তখনি যেমন তাহাদিগকে 
বধ করিবাব উপযুক্ত অবসর-_তেমনি কর্মের তাড়নাতেই 
আমাদের মনের গোপনতা হইতে দিপুগুলি বাহির হইয়া 
পড়ে__সেই সময়েই তাহাদিগকে মারিবে বলিয়াঘদি লক্ষ্য 
রাখ তবেই তাহারা ধ্বংস পাইবে নহিলে অস্থিমজ্জার 
মধ্যে তাহার! জড়া ইয়া থাকিবে। 

বিলাত-যাত্রার বিবরণ ভোমরা আমার পত্রে প্রায় 
জানিতে পারিবে। যাত্রারস্ভের পূর্ববপত্রধানি এবার 


ED 


E 


ওয় সংখ্যা] 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 





শিলাইদহে বিমা লিখিয়াছি ছুটির পরে তোমরা তাহা 
দেখিতে পাইবে। 
পঃশ্ব শুক্রবারে আমর! যাত্রা করিব। তোমর! 
আমার বিদায়কালের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি 
৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ । 
শুভাকাজ্জী 
5 শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ৰ 

কল্যাণীয়েযু 

কোনে জীবকে কোনে! কারণে কাহারে! মারিবার 
অধিকার আছে কি ন! জ্রিজ্ঞাসা কবিয়াছ। এ পশ্লের 
উত্তর দেওয়া কঠিন। কেন ন| প্রাণের প্রতি প্রাণের 
একটি স্বাভাবিক মমতা আছে। নেদিন একট! বিষাক্ত 
সাপ মারিয়া আনিয়াছিঙ্গ দেখিয়া আমি মনে আঘাত 
পাইলাম। আমাদের এ বাড়ীতে বড় বড় ইদুর অত্যন্ত 
অনিষ্ট করিতেছিল ; তাহাদের মধ্যে একটা খাঁচায় ধরা 
পড়িয়া বিষম ভীত ও বিপন্ন হইয়াছিল দেখিয়া আমার 
মনে বড় লাগিয়াছিল। কিন্ত এট! গেল হৃদয়ের কথা। 
কিন্ত ব্যবহারের দিক্‌ থেকে দেখিতে গেলে দেখা যায় 
কোনো প্রাণীকে কোনো কারণেই মারিব না একথা 
বলিলে কান্দ চলিবে না। মশা মারিব না, ছারপোকা 
মারিব না, সাপ বাঘ মারিব ন! বলিলে নিজে মরিতে 
হইবে। এমন উপদেশ দিলেও কেহ মানিবে না। 
পাহাড়ের ক্ষেতে ফসল পাখীতে নষ্ট করে এখানকার 
চাষারা গুলি করিয়া ক্ষেত রক্ষা করে-__-আমার অত্যন্ত 
কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু একথাও. বলিতে পারি না মানুষ 
আপনার অঙ্গ পাখীকে দা নষ্ট করাইয়া দুর্ভিক্ষে মরিবে। 
মানুষের শক্তি বিচিত্র, সে নানা কাজে প্রবৃত্ত--তাহার 
সেই বর্শক্ষেত্রের মধ্যে বনের পশুব আবির্ভাব তাহার পক্ষে 
বিষম ব্যাঘাভকর | এককালে যখন পেটাভেলের ঘরটাতে 
আমরা ছিলাম তখন ব্যাঙের উৎপাতে ঘরে বাস করা প্রায় 
অসভ্ভব হইয়াছিল । এই সব কারণে মানুষের সঙ্গে পশুর 
এক জাগায় বিরোধ আছেই । মানুষ যেখানে সহর 
বানাইয়াছে সেখান হইতে পণ্ড তাড়াইয়াছে। যেখানে 


৩৯৫ 


তাহার চাষের ক্ষেত সেখানে এককালে পশুদের আবাস 
ছিল। পৃথিবীতে যডট| জায়গা মানুষ অধকার 
কবিয়াছে সে জারগায় কত পশু থাকিত ভাহ-র সীম! 
নাই-তাহারা স্থান ও আহার না পাইয়া মরিয়াহে। এ 
সকল কারণে তোমার এ সমস্তার সদুত্তর দেওয়। কঠিন। 
অবশ্য বিনা কারণে প্র হত্যার কোনো সমর্থন কনা যায় 
না সে-কথ| বলাই বাহুল্য । আদল কথা আমায় বিশ্বাস 
একদিন বৈজ্ঞানিক উপায়ে মানুষ পশুদিগকে আয়ত না 
করিয়। নিজের সভ্যতার প্রশ্ণোজনকে রক্ষা করিতে 
পারিবে । পশু-জীবনের সঙ্গে মানব-জীবনের একট! 
পূর্ণতর সামগ্রপ্য সত্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ঘটিতে 
থাকিবে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। তাহা না ঘটিলে 
আমাদের সভ্যতা অসম্পূর্ণ থাকিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কেবল মাত্র হৃদয় দিয়া সেই দামগ্রদ্য সাধন হইবে না) 
উপায়-উদ্ভাবনা বুন্ধব দ্বার! করিতে হইবে । নতুবা পশুর 
ভিড়ে মানুষের অগ্রসর হইবার পথ একেবারে বন্ধ হইয়া 
যাইবে। ইতি। ১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ 
শুভাকাজ্ফী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাবুর 


৫৫ 


The Lingle 
Darjeeling 
কল্যাণীয়েযু_ 
প্রত্যেক মানুষেরই বিশেষত্ব আঁছে, সন্দেহ নাই। 
জীবনের দুঃখে তাপে নৈরাশ্থে সেই বিশেষত্বই বিকশিত 
হইয়৷ উঠিতেছে। যাহাকে আমর! প্রতিকুলতা বলি 
তাহাই যদি আমাদের আহুকুল্য না করে তবে আমরা 
ভীরু, আমরা অপদার্থ, আমাদের আত্মা যে আমাদের 
অবস্থার চেয়ে অনেক বড় ইহাই সকল ছুঃখ-ছুর্ঘটনাঁত মধ্যে 
আমাদিগকে প্রমাণ করিতে হইবে । 
আমার আশীর্বাদ জানিবে। 


= 


ইতি। ২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৪ 


শুভাঙ্ণুং্যায়ী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৯৬ 





ওঁ 

কল্যাণীয়েযু- 

সত্যে মিথ্যায় মিলাইয়া মানুষ জীবন বহন করে সেটা 
কেবল তাহার দুর্বলতার জন্য । সেটা যে তাহার পক্ষে 
কর্তব্য এমন কথা কেহই বলে না। 

কেবল একট! বিচার করিবার আছে তাহা এই 
বাহিতে মিথ্যার মৃত দেখিতে এমন অমিথ্যা অনেক আছে 
যেমন পবিহাস, কিন্বা কল্পনার শ্বেচ্ছাকৃত লীলা, কিছ 
উন্মত্তকে বিপদ বা অন্তায় হইতে বাঁচাইবার জন্য কৌশল। 
অর্থাৎ যে মিথ্যা অন্কায় করিবার জন্য সত্য গোপন তাহা 
ষোলো আনা মিথ্যা । কিন্ত ভাল করিবার জন্য মিথ্যার 
বিপদ আছে। কারণ কোন্টা যথার্থই ভাল অনেক 
সময়েই আমর! নিজের সুবিধার দারা তাহার বিচার 
করি এবং উপস্থিত মৃত যাহা ভাল, পরিণামে তাহা মন্দ 
হইতে পারে | কিন্তু মিথ্যার চেয়েও মন্দ আছে যেমন 
নরহত্যা সেখানে অস্তবের মধ্যে আপনিই বুঝিতে পারা 
যায় যে, অন্থায় বা নিষ্ঠুর হত্যা বাচাইবার জন্ মিথ্যা বলা 
যাঁয়। বস্তুত সত্যকেও যেখানে আমরা বিসর্জন দিব 
সেখানে বড় একট! সত্যের খাঁতিরেই তাহা করিতে 
হইবে। কোন্‌ সত্যটা সেই পরিণামেই বড় তাহা 
সত্যপ্রিয় সত্যপরায়ণ ব্যক্তি আপনই বুঝিতে পারে--কিস্ত 
" যেমনহুষ সহজেই প্রত্যহই তুচ্ছ কারণে সত্যকে নষ্ট 
করিতে অভ্যস্ত তাহার পক্ষে এ কথাটা বোঝা অসম্ভব । 
তোমার প্রশ্নটি নিতাস্ত সহজ্র নহে। কথাটা পরিষ্কার 
করিতে হইলে স্থদীর্খ আলোচনার প্রয়োজন করে। 
ইতি ৷ ২*শে কার্তিক ১৩২৫ 

শুভাকাজ্ষী 
শ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীমেষু 

তুমি ষে প্রশ্ন করেছ সে-স্বন্ধে মুখে মুখে আলোচনা 
. না হ’লে কথা পরিষ্কার হ’বে না। অতএব সে পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করুতে হ'বে। বড় চিঠি লেখবার মত সময় 
পাইনে। 


গ্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৬৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মোটের উপর কথাটা হচ্ছে এই যে, কোন একটা 
বিশেষ বাক্যকে সত্য বলে না-=জগতের নান! পদার্থের 
সঙ্গে আমাদের নান! সহ্বন্ক আছে সেই সম্বদ্ধটি সম্পূর্ণ সত্য 
হ’লেই আমাদের জীবন সত্য হয়-_সেই সকল সম্বদ্ধে 
আযবা যদি প্রীবঞ্চক কপট কৃপণ ভীরু বা স্বার্থপর হই 
তাহলেই সমস্ত জীবন দিয়ে আমরা মিথ্যা । কিন্ত 
বিষয়টি বড়। সংক্ষেপে সব কথা বলা চল্বে না 1, ইতি। 
২১ কার্তিক ১৩২৫ 





শুভাকাঁজ্ষী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু_ 

অধ্যাপক ফুশে প্রভৃতি অতিথিদের নিয়ে বয়েকদিন 
অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম। আদ তারা চলে গেছেন, এখন 
কতকটা ছুটী পেয়েছি। 

তুমি নিজের সঙ্গে যে সংগ্রামের কথা লিখেছ সেই 
সংগ্রামের মধ্য দিয়েইত চল্তে হ'বে। কবেই বা নিষ্কৃতি , 
পাব? আমাদের দেহের প্রাণ রক্ষাও ত নিবস্তর সংশ্রাম। 
আমাদের চরিত্রও একট! মানসিক প্রাণক্রিয়া--আমাদের 
মধ্যে যেটা মন্দ তারই সঙ্গে লড়াই করুতে কর্তে আমাদের 
মধ্যে যেটা ভাল সে বলিষ্ঠ হয়ে উঠে। এই লড়াই 
একেবারেই যদি না থাকৃত তাহ’লে আমাদের চরিত্র 
নিজ্জাব হয়ে পড়ত। হারতে হার্তেও আমরা 
জিৎ্ব। 

এসম্বন্ধে বাহির থেকে কোনো পরামর্শ দেওয়া শক্ত। 
তবু একটা কথা এই বলা যায়-হুচরিত্রকে সত্য ও সবল 
করার একমাত্র উপায় কর্শ্ম। প্রত্যেক মানুষকে অন্তান্ত , 
কর্মের মধ্যে এমন একটি কর্ম করুতে হবে যেটি সম্পুর্ণ 
নিঃস্বার্থ কল্যাণ-কম্ম। এই কর্শ্মেই ধীরে ধীরে বন্ধন ক্ষয় 
করে নইলে কেবল মনে মনে বিতর্ক ক'রে আমরা বল 
পাইনে। ইতি--১ জানুয়ারী ১৯২০ 

শুভাকাজ্ষী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





চু 


মুদ্রিত পুরাতন পুস্তক 


শ্রী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কেবল নৃতন বস্তু ও নৃতন বিষয়ের প্রতিই যে মানুষ 
আকৃষ্ট হয় তাহা নহে। পুরাতনের প্রতিও স্বভাবভঃ 
মানুষের আকর্ষণ আছে। আমরা পুরাতন আত্মীয় 
হ্বজনের সম্মিলনে আনন্দ লাভ করি। বহুদিন পরলোকগত 
পিতৃ পিতামহের ব্যবস্ৃত কোন বস্তু বা তাহাদের হস্তাক্ষর 
দর্শনে পুলকিত হইয়া থাকি। প্রাচীনতাব প্রতি মাঙ্গযেব 
এই যে স্বাভাবিক আকর্ষণ ও কৌতুহল ইহাই পুরাতন্ব 
জ্ঞানের মূল। 

সমপ্রতি আমার পুস্তকালয়ের আলমারী পরিষ্কার 


করিবার সময কয়েকখানি পুরাতন পুস্তক দেখিতে পাইয়া 


আনন্দ লাভ করিলাম। পুস্তকগুলির কোনখানি ৫৩ 
বত্সর কোন-খানি ৪০1৪৫ বৎসর যাবৎ আমার অধিকারে 


রহিয়াছে । আমার বহু পুরাতন গ্রস্থ নষ্ট হইয়াছে। কতক- 


গুলি পোকাস্ন কাটিয়াছে। কতকগুলি কেহ কেহ ন! 
বলিয়া লইয়াছেন এবং দুঃখের বিষয় কেহ কেহ পুস্তক 
পড়িতে লইয়া আর ফেরত দেন নাঁই। হিন্দিতে একটি 
প্রবাদ-বাক্য প্রচলিত আছে, তাহার অর্থ এই ে,যে 
ব্যক্তি অন্তকে পুস্তক পড়িতে দেন তিনি নির্কোধ। এবং 
ধিনি অন্তের নিকট পুস্তক হাওলাত লইয়া ফেরত দেন, 
ভিনি অধিকতর নির্বোধ । যাহা হউক, আমি বর্শ্যত্রে 
নানাস্থানে নীত হইয়াছি, নানা প্রকার লোকের সংজ্রবে 
আসিয়াছি, তথাপি এখনও যে কতকগুলি পুবাতন গ্রন্থ 
ছিন্নভিন্ন অবস্থাতেও আমার নিকট রহিয়াছে ইহাই 
আশ্চর্ধ্য। এই গ্রন্থগুলির যধ্যে কয়েকথানির কিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রদান এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

১। মহাত্মা রাজ] রামমোহন রায়ের একখানি গ্রন্থ । 
পুস্তকখানি ১:৩ বৎসরের পূর্ব মুত্রিত হইয়াছিল । 
অক্ষর দেখিয়া মনে হয় সিসার টাইপ নহে--কাঠের টাইপ, 
গ্রন্থের আখধ্যাপত্র নাই, ভূমিকার কিয়দংশ মাত্র আছে। 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া! গ্রন্থের নাম জানিবার উপায় নাই। 


রাজার গ্রস্থাবলীর সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলাম, একখানি 
“পথ্য প্রদান” নামে আঁখ্যাত। বিজ্ঞাপনের শেষাংশে 
“১২৩০ সাল ১৫ই পৌষ” লেখ! আছে। গ্রন্থ বলীতে 
ইহার যে, ইংবেজী বাংলা আখ্যাঁপত্র ( Title 2৪8৩) 
সংলগ্ন আছে তাহাতে বাংলায় “শ্কাব| ১৭৪৫ ও 
ইংরেজীতে ১৮২৩৮ লিখিত আছে, স্থতরাং গণনায় ১২৩০ 
সাল মিল হইতেছে। 

গ্রন্থখানির বহুস্থানে হস্তাক্ষরে সংশোধন করা আছে। 
শ্রীযুক্ত 'নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজার জীবন 
চরিতে বাংলায় রাজার নাম ্বাক্ষরের যে প্রতিলিপি 
আছে, এবং মিস্‌ মেরী কার্পেন্টারের “The Last 
Days in England of the Raja Ram 10107) 
Ry.” গ্রন্থের তৃতীয় সংস্কবণের ১৩৪ পৃষ্ঠার পর রাজার 
জো পুত্র রাধাপ্রসাদ বায়কে লিখিত রাঁজার যে একখানি 
বাঙলা পত্রের প্রতিলিপি (লিখো) প্রকাশিত হইছে, 
তাহার সহিত মিলাইয়া দেখিলে আমাদের নিকট রক্ষিত 
গ্রন্থের সংশোধনগুলি যে রাজার নিজ হস্তাক্ষর তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। এই গ্রন্থধানির শেষাংশে ১২ পৃষ্ঠা 
ব্যাপী একটি শুদ্ধিপত্র আছে। সে সময়ে ছাঁপাখানার 
উন্নতি হয় নাই। বহুসংখ্যক ছাপার ভুল থাকিলে গ্রন্থ 
প্রকাশ বিফল হইতে পারে বোধ হয় এইজন্যই রাজা 
কেবল শুদ্ধিপত্রসংযোজন পর্যাপ্ত নহে মনে করিয়া হাতে 
লিখিয়া সংশোধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ।- তর্কস্থলে 
একথা বলা যাইতে পারে যে, রাজা এই শ্রমসাধ্য কাঁধ্য 
অন্তের দ্বারাও করাইতে পারেন, এবং লেখকের হস্তাক্ষর 
হয়ত রাজার হন্তাক্ষরের অনুরূপ ছিল। 

২। এই দ্বিতীয় গ্রস্থধানিও উক্ত মহাত্মার ব্রচিত। 
একখানির আখ্যাপত্র এইরূপ £-- 

শপরমাত্মনে নমঃ | 
প্রশ্নচতুষ্টয় এবং তদুত্তর 





৩৯৮ প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বিতরণার্থ চৌতাড়া.নিবাসি শ্রীলন্ীমং শিহচন্দ্ৰ বিদ্যাবাচস্পতি 
শ্রীযুক্ত বাবু অন্নদা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায কর্তৃক সংশো ধিতঃ। 
কর্তৃক শ্রমত্ত।রকনাথ চট্টকুলজ প্রোন্সীলিতোদ্দীপনী | 
দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল নামা শেষ বিশেষ বোধনকরী জ্ানাস্করা রোপনী । 
২৫ শ্রাবণ শকাব্দাঃ ১৭৭০ বালানাঁং ঝটিতি প্রবোধ জননী সংস্কার সম্পাদিনী.। 
কলিকাতা ধীর শ্রীজনবশঙ্কবাবকলিতা ভুয়াৎ সতান্মোদিনী। 


তত্ববোধিনী সভার যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত হইল ।» 


স্থতরাং এখানি ৭৯ বৎসর পূর্বের মুদ্রিত হইয়াছিল। 
রাজার গ্রন্থাবলীতে এখানি “চারি প্রশ্নেব উত্তর” নামে 
প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রস্থাবলীতে ইহার কোন আখ্যা- 
পত্র ছ'প] হয় নাই। গ্রন্থের শেষে “ইতি বৈশাখ ৩৯ শক 
১৭৪৪" লিখিত আছে স্থতরাং ২৬ বৎসব ৩ মাস পবে ইহ! 
দ্বিতীস্ন বার মুদ্রিত হইয়াছিল । এই স্থদীর্ঘকালেব মধ্যে 
এই গ্রন্থ আর মুদ্রিত হয় নাই। বোধহয় ইহার কারণ 
এই হে, প্রথম প্রচাবের ৭৮ বসব পরেই ১৮৩০ খষ্টাবে 
রাজা বিলাত গমন করেন। বাবু অন্নদাপ্রপাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তেলিনীপাড়ার জমিদার ছিলেন। তৎকালে 
দেশের যে সকল সম্বান্ত ও পদস্থ সুশিক্ষিত লোক রাজার 
প্রধান সহযোগী এবং তাহার স্থাপিত ব্রহ্মসভার (যাহা পরে 
কলিকাতা ব্রহ্ষপমাজ ও এন্বণে আদিত্রাহ্মপমাজ নামে ব্যাত 


হইয়াছে সহিত বিশিষ্ট রূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহাদের মধ্যে 


বাবু অন্নদীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম! পরে তিনি 
তেলিনীপাড়াতেও উপাদনার জঙ্ ব্রাহ্ম সমাক্জ সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন। : 

৩। সংঙ্গিপ্ত বাঙ্গালা ব্যাখ্যা সম্বলিত মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ ।- এখানি আশী বৎসর পূর্বে ছাপ! হইয়াছিল। 
আখধ্যাপত্ৰ ইংবেজী ও বার্জালাতে লিখিত। বাদালা 
আখ্যাপত্র এইক্প-- 


“বোপ দেবীয়ং 
মুঞ্ধবোধ ব্যাকরণং। 
শব্দ সাধন মুক্তাবলী। 

প্রথম খণ্ডঃ। 


১৭৬৯ শকাবে ত 
শ্রারামপুরে চন্দ্রোদয় যত 
মুদ্ৰাদ্ধিত হইল। 
সন ১২৫৪ সাল 7 
এই গ্রন্থ উক্ত যন্ত্রালয়ে কিঙ্গা কলিকাতা নগরে ভাস্কর 
যন্ত্রে অথবা মেং রোজেরো সাহেবেব পুম্তকাগারে তত্ব 
করিলে পাইবেন ।” 
ইহার মুখবন্ধ বা বিজ্ঞাপনটি এই স্থানে অবিকল উদ্ধৃত 
হইঙ্গ। পাঠকগণ ইহাতে ৮০ বৎসর পূর্বের পণ্ডিতী 
বার্ধালার নমুনা দেখিতে পাইবেন। 


“শ/হরিং। 
পাতুবঃ। 
মহামহিম মহোদয় শ্রীল্ীমদ্ধিশিষ্ট বদ্ধিষ্ণ 
শাস্ত দ্বাস্ত মান্ত গণ্য মহাশয় সমূহ সমীপেষু । 
যথা যোগ্য বিনয় পুবঃসর 
নমস্কারাশীনিবেদন মিদং | 
এতদ্দেশের মধ্যে সংগতি ইংরাজী ভাষ। শিক্ষা করিয়া 
অনেক মহাশয় কৃতী বুদ্ধিমান ধনবান হইয়াছেন। কিন্ত 
ঈশ্বরীয় যে মূল সংস্কৃত ভাবা যাহা হইতে তাবৎ সাধুভাযা 
নির্গতা হইয়াছে এবং যে ভাষাদ্বারা ভদ্রলোকের দৈব- 
রুত্যের পবিত্রতা এবং সভ্যত্ব পাণ্ডিত্য শুদ্ধাশুদ্ধ যত্ব পত্ব Hee 
ম্ব দীর্ঘ ইত্যাদি বিবেচনা হয় তাহার প্রতি যত্ব পূর্বক 
অনুশীলন কবাতে প্রায় অনেকের উৎসাহ নাই, ষেহেতুক 
শব্দ সাধন গ্রন্থ ব্যাকরণাভিধানার্দি অভি কঠিন জ্ঞান 
করিয়া বাল্যকাঁলাবধি আলস্য প্রযুক্ত পাঠ করেন নাই। 
তাহা পঠিত না হইলেও সংস্কার হইতে পারে না। সংস্কার 
শব্দের অর্থ শুদ্ধ লিখন পঠন ও অশুদ্ধ শোধন শক্তি। 
পরমেশ্বর শ্বীয় অচিন্ত্য সৃষ্টির মধ্যে কোটি কোটি পদার্থ 


ওয় সখ্যা ] 





সম্পাদকের চিঠি 


৩৯৯ 





প্রকাশ করিয়াছেন যদ্যপি তাহার প্রত্যেকের নাম সকল 
মহুষ্যের জানিবাব প্রয়োজন নাই তথাপি যৎকিঞ্চিৎ যাহা 
সভ্য সমাজে ব্যবহার আছে তাহা সম্পূর্ণপে জানিতে 
হয়। অতএব হে বন্ধু মহাশয় সকল। এই বিবেচনা 
. করিয়া বালক শিক্ষার নিমিত্তে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
মঙ্গলাচরণ অবধি অব্যয় শব্ধ পর্যন্ত প্রত্যেক লক্ষণ দর্শাইয়া 
প্রত্যেক পদ ও তৎসাধন প্রকার এবং মূলের সকল সুত্র 


গণ সমীপে প্রার্থনা বে স্বীয় স্বীয় গুণ দ্বারা এতৎ পুস্তক 
সংগ্রাহকের ভ্রান্তি এবং অনবধানতার্দি জন্ত সম্ভাবিত 
দোষ গ্রহণ না'করেন। এই পুস্তক যদি আদরপূর্র্বক 
সকলের গ্রহণ হয় তবে এই গ্রন্থের অবশিষ্ট অংশ এই 
রীতি ক্রমে প্রকাশ হইবেক ইতি। - 
উত্তরপাড়! নিবাসি সীতারকনাথ শশ্মণঃ 1৮ 
এই গ্রস্থধানি ১২৮১ সাল হইতে অর্থাৎ ৫৩ বৎসর 





প্রকৃত অর্থের সহিত সাধু ভাষায় সংগৃহীত হইল ৷ বিজ্ঞ- যাবৎ আমার পুস্তকালয়ে রহিয়াছে। 
সম্পাদকের চিঠি 
(৯) 


জ্রেনীভায় এক দিন সকাল বেলা অন্তত্র কিছু কাজ 
সারিয়৷ হোটেলে ফিরিতেছি, এমন সগয় ছুটি লোক 
ফরাসী ভাষায় আমাকে কিছু জিজ্ঞাস করিল) সঙ্গে 
$ সত্যেন্দচন্দ গুহ ছিলেন। তিনি তাহাদের সহিত কথা 
কহিতে লাগিলেন। ব্যাপারটা এই। রাত্তায্ন এক 
পন্ধকেশ বিদেশীকে দেখিয়া লোক ছুটির কৌতূহলের 
উদ্লেক হয়। তাহাদের মধ্যে এক জন চিত্রকর, অন্য জন 
তাহার সহকারী, বা পুস্তক প্রকণক, বা এরূপ আরোকিছু। 
লীগ অব নেশ্বন্সের বৈঠক উপলক্ষে নানা দেশের যে সব 
প্রতিনিধি ও অন্য লোক তখন জেনীভায় আসিয়াছিল, 
তাহাদের ছবি আকিয়া ও প্রকাশ করিয়! বিক্রী কর! 
তাহাদের উদ্দেশ্ব। আমারও ছবি তাহারা আকিয়] 
প্রকাশ করিতে চাওয়ায় আমাকে রাজী হইতে হইল। 
নিদ্দিষ্ট সময়ে হোটেলে আসিফ চিত্রকর অস্কার লাজার 
ছবি আকিল। তাহার পর জিজ্ঞানিল, আমি সমুদয় 
ছবিযুক্ত এল্বাঁম ক’খানা কিনিব, নিজের ছবিই বা 
ক’খানা কিনিব। আমি উত্তর দিবার পর তাঁহার! চলিয়া 
গেল। কিছু দিন হইল, এল্বামণ্ডুলি ও ছবিগুলি 
আসিয়াছে। আমার ছবির সহিত আমার সাদৃশ্য নাই, 
সকলেই বলিতেছে। যাহা হউক, চিত্রকর ও প্রকাশকের 


টাকা বোজ্জগার উদ্দেশ্রট। সফল হইয়াছে । সে বিদ্যাট। 
তাহাদের জানা আছে। তাহাদের এল্বামে নান! দেশের 
১১১ জন মহিলা ও ভদ্রলোকের ছবি আছে। 

লীগ য়্যাসেম্রী সভার অধিবেশন শেষ হইয়া যাওয়া 
আমি জেনীভ। হইতে প্রস্থান করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। 
তখনও লীগ কৌন্সিলের ( অর্থাৎ লীগের কাধ্য-নির্ববাহক 
সমিতির ) অনেক অধিবেশন হইতে বাকী ছিল। কিন্তু 
লীগের নানাবিধ কমিটি সমিতি প্রভৃতির মীটিং সহন্ধে 
আমার যে অভিজ্ঞতা ইতিমধ্যেই হইয়াছিল, তাহাতে 
আমার আরো! বেশী দিন জেনীভার় থাকিবার উৎসাহ 
জন্মে নাই। 

- ইউবোপে নিজের নিজের পোষাক ছাড়া আর সব 
দরকারী জিনিষ হোটেলওয়ালারা দেয়। রেল-গাড়ীতেও 
রাত্রে ঘুমাইবার বিছানা বালিশ কম্বল রেলের কর্তৃপক্ষ দেন 
এই জন্ত ইউরোপ বেড়াইতে হইলে বেশী জিনিসপত্র 
সঙ্গে না লওয়াই ভাল। আমি কিন্তু গ্রীষ্ম থাকিতে 
থাকিতে ভারতবর্ষ হইতে রওনা হইয়াছিলাম বলিয়া 
গ্রীষ্মের উপযোগী পোষাক ও অন্ত নান! বকম বিশ্ব 
নিনিষ আমার সঙ্গে ছিল। সেগুলা সঙ্গে লইয়া ইউরোপ 
ভ্রমণে অস্থৃবিধা হইবে বলিয়া আমি তাহা দেখে ফেরত 


Boo 


পাঠাইবার উপায় সমন্ধে অনুসন্ধান করিতেছিলাম। এমন 
সময়, এলাহাবাদস্থিত কায়স্থ পাঠশালার আমার ভূতপূর্বব 
ছাত্র শ্রবুক্ত সুরেজ্্রনাথ বস্থুর সহিত জেনীভায় দেখা 
হইল। তিনি ১৫ বৎসর আমেরিকায় ছিলেন, তথায় 
শিক্ষা সমাঁপনানস্তর কার্খানাব বড় কাষ্গ করিতেছিলেন। 
জামশেদপুরে তাতা কোম্পানীর লোহা ও ইস্পাতের 
কারখানায় হাজার টাকা বেতনে কাজ পাইয়া দেশে 
ফিরিতেছিলেন। পথে তাঁহার বন্ধু জেনীভা প্রবাসী ডাক্তার 


রজনীকান্ত দাদ মহাশয়ের সহিত দেখ! করিতে আসিয়া 


ছিলেন। আমাব গোটাকয়েক বাক্স প্যাটরা তিনি সন্দে 
লইয়া যাইতে পারিবেন কিনা জিজ্ঞাস! করায় তিনি রাজী 
হইলেন। আমি কলিকাতা পৌঁছিবার মাসাধিক পূর্বে 
তিনি জিনিষগুলি আমীর বাসায় পৌঁছাইয়া দিয়াছিলেন। 
তঙ্জন্ত তীহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ । 

ন্ষেনীভা হইতে বালিন রেলে প্রায় ২২ ঘণ্টার পথ। 
একদিন প্রাতে প্রায় ১১টার সময় জেনীভা ছাড়িয়া 
তার পর দিন প্রায় স্টার সময় জাশ্মেনীর রাজধানী 
বার্লিনে পৌছিলাম। বাঞ্জিনের ষ্টেশন একট! নয়। 
আমি কোন্টায়- নামিব স্থির করিতে পারি নাই। 
ট্রেনের কণ্াক্টার জামান হইলেও অল্প স্বল্প ইংরেজী 
বলিতে পারিতেন। কাইজার হোফ হোটেলে যাইব 
বলায় তিনি আমাকে ঠিক জায়গায় নামাইয়৷ দেন। 
শ্রীধু বীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পত্নী মার্কিন মহিলা 
শ্ীযুক্তা চট্টোপাধ্যায়জায়া আমাকে ষ্টেশন হইতে হোটেলে 
লইয়! যাইবার জন্ত ইচ্ছা করিয়াছিলেন? কিন্ত তিনি অন্ত 
ষ্টেশনে গিয়াছিলেন। এই দ্রন্য আমি হোটেলে পৌছিবার 
পর তিনি যখন ফিরিয়া আসিয়া রবীন্দ্রনাথের পুত্রবধূ 
শ্রীমতী প্রতিমা দেবীকে বলিতেছিলেন, “রামানন্দ বাবু 
আনেন নাই,” তখন আমার সহিত তাহার পরিচয় হইল । 
ভাহর সৌজন্তের জন্তু আমি কৃতন্ত। 

আমি ধে শনিবার বালিন পৌছি, সেদিন রবিবাবু 
সেখানে ছিলেন না; তখন- তিনি জার্মেনীর নানা 
সহবে বক্তৃতা ও কবিতা আবৃত্তি করিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন। সোমবার তাহার ড্রেস্ডেনে বক্তৃতা করিবার 
কথা। 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভেনিস্‌, প্যারিদ, জগুন ও জেনীভার অন্তান্ত 
মুসাফিরের মত আমাঁবও গীটরী প্যাটর! চুভী আফিসের 
কর্মচারীরা পরীক্ষ। করিয়াছিল । বাপিনে এক্স কোন 
উপন্রব দেখিলাম না। ষ্টেশন হইতে সোজ্জা হোটেলে 


গেলাম! পর্ধযট কধিগকে এই প্রকারে ত্যক্ত ন! করাটা (শি 


জামর্চানদের বুদ্ধিসস্তার পরিচায়ক। পর্যটকরা ক্রেতা, 
বিক্রেত| নয়। তা ছাড়া, জামে নীতে জামান জিনিযষেব 
চেয়ে সস্তা মাল বিক্রী করিবার জন্য ছু চারটা *ব্যাগে 
করিয়া জিনিষ লুকাইয়/। আনিবে, এরকম বেকুব মুসাফির 
বেশী নাই। 

জামর্ণান ভাষার বহি ও কাগজ অনেক দেখিয়াছিলাম। 
এক একটা জামান শব্দের দৈর্ঘ্য এবং জাম্যান 
ভাষায় ব্যঞ্জনবর্ণের প্রাচুর্য দেখিয়া আমার ভগ্ন ছিল, 
না জানি কথিত জা্ম্যান কিরূপ কটমট হইবে। 
কিন্ত যখন জামর্ণান কথিত হইতে শুনিলাম, তখন 
কর্কশ মনে হইল না, বরং কাহারও কাহারও মুখে. 
ভালই লাগিল। বস্তুতঃ জামান ক্রুতিকটু ভাষ| না 
হইবারই কথ|। জামেনীতে বহু জগদ্বিখ্যাত সংগীত- 
নায়ক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এরূপ দেশের ভাষার 
গীতোপযোগিতা থাকিবারই কথা। কিন্তু ইহা কেবল 
মোলায়েম নহে; ইহাতে খুব জোরও আঁছে। 

ভেস্ডেনে রবিবাবুর বক্তৃতা! শুনিবার এবং জাম্যান 
ভাষায় “ডাকঘর” নাটকের অভিনয় দেখিবার অন্ত আমি 
সোমবার প্রাতে শ্রীমতী প্রতিমা দেবা ও শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 
মোহন বন্থর সঙ্গে বাগিন হইতে রওনা হইলাম। সেখানে 
ছুপরের পর পৌছিয়া সোজাস্থজি কবির হোটেলে গেলাম 
না, আগে সহরটা কতক কতক দেখিয়া লওয়! স্থির হইল । 
বক্ততা সন্ধ্যার পর, এবং তাহার পর অভিনয়। প্রথমে 
আমরা ষ্টেশনের নিকটস্থ রেম্তর'যাতে মধ্যাহ্নের আহার 
সারিয়া লইলাম| . 

ডেস্ভেন্‌ পুরাতন সহর, স্যাক্সনি রাজ্যের রাজধানী 
ছিল। ইহা এল্বের উভয্ন তীরে অবস্থিত। সহরের 
ছুই অংশে যাতায়াতের জন্ত কয়েকটি সুন্দর সেতু 
আছে। তন্মধ্যে আলবার্ট, সেতু স্থাপত্যের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন। অষ্টালিকা ও সেতুসমূহের স্থাপত্য, চিন্রশালা, 


/ 


পার্টি 
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তয় সংখ্য! ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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উদ্যানাবলী, নান! শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, প্রভৃতির জন্য ডে স্‌ডেন্‌ 
বিখ্যাত । আমবা রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রথমে গেলাম 
চিত্রশাল। দেখিতে; উহা মিউজিয়মের অন্তর্গত। 
চিত্রশালার প্রবেশদ্বারে প্রায় পৌছিয়াছি, এমন সময় 
একজন ফোটগ্রাফার চট্্‌হরিয়া ক্যামেরা খাটাইয়া 
আমাদিগকে একটু দাড়াইভে বলিল। হয়ত সে ভাবিয়া ছিল 
রবীন্দ্রনাথকে পাকড়াও করিয়াছে। তাহা না হইলেও, 
সাড়ীপর্রিহিতা হিন্দুমহিলার ছবি তোলা ত তাহার ভাগ্যে 
হয় ত আর ঘটিবে না। সে ছবি তুলিয়া লইল) আমাদিগকে 
বালিনে একখানা পাঠাইতে বলিয়াছিলাম, তাহা পাঠায় 
নাই। 

ডেস্ডেনের চিত্রশাঁলা, ইটালীর বাহিরে, ইউরোপের 
বৃহত্বমগুলির মধ্যে একটি। ইহাতে প্রায় ২৪০০ 
ছবি আছে; অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ ইটালীয় ও ফ্লেমিশ 
চিত্রকরদের সাক । শ্রীঘতী প্রতিমা দেবী স্বয়ং 
চিত্রশিল্পী; কোন ছবি তাহার বিশেষ ভাল লাগিলে 
আমাকেও দেখিতে বলিতেছিলেন। রাঁফেলের 
সিষ্টিন্‌ ম্যাডোনা (মাতৃঘু্তি) চিত্রণালার অমূল্য সম্পত্তি 


| বিবেচিত হইয়া থাকে। ইহা অন্তান্ত ছবির সঙ্গে দেওয়ালে 


[A 


টাডাইয়া বাখা হয় নাই; একটি আলাদা কামরায় কেবল 
এই ছবিটি বাখা হইয়াছে। এখানে সর্বদাই বছ দর্শক 
বনিয়! বসিয়া ইহা দেখে । কেহ কেবল ছবিটির লৌন্দর্ষ্য 
দেখে, কিন্তু অনেকেই যিশুর মাতার ও যিশুর ছবি বলিয়া 
ভক্তির সহিত ইহা দর্শন করে। চিন্রশালায় আরো 
কয়েকটি সথবিখ্যাত ছবি আছে। কিন্তু উহাতে রক্ষিত 
বড় বড় কয়েকটা! ফ্রেমিশ চিত্রের স্থুলকাস্ নগ্ন স্ীলোকদের 
চিত্র ললিতকলার দিক্‌ দিয়াও আমার ভাল লাগে নাই। 
আমরা ষখন ছবি দেখিয়া! দেখিয়া কক্ষে কক্ষে ঘুরতে 


২ ছিলাম, তখন একটি জামান জ্রীলোক আমাকে ইংরেন্দীতে 


বলিল, "আপনার সহিত দুএক মিনিট কথা কহিবার 

অঙ্পুমতি পাইতে পারি কি?” আমি বলিলাম, “আপনি 

ভুল করিতেছেন ;-_আমি রবীন্্রনাধ ঠাকুর নহি, যদিও 

তাহার দেশে আমারও বাড়ী, এবং তাহার পুত্রবধূ 

আমাদের সঙ্গে আছেন বটে 1” স্ত্রীলোকটি তখন তাহার 

সঙ্গী অন্ত কতকগুলি স্বীপোকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
€১---১৪ 


করিয়া বলিল,“আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু উহার! 
বলিতেছিল, “না; উনি নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথ” |” চিত্রশাল! 
হইতে আমরা রাজপ্রাসাদ দেখিতে গেলাম ৷ এখন সেখানে 
কোন রাঙা নাই, সমগ্র জামে নী সাধাবণতন্ত্র হইয়া গিয়াছে। 
প্রাসাদটি আমরা কেবল বাহির হইতে দেখিলাম, ভিতরে 
ঢুকিবার সময় তখন উত্তীর্ণ হইয়া গিয্নাছে। বেশ জন্কাল। 
প্রানাদসংলগ্ন যে বাড়ীতে মণিমুক্তা দ্বর্ণরৌপ্য হন্ছিদস্তেব 
দ্রব্যাদি রাখা হয়, তাহা খোলা ছিল! তাহার সমৃদ্ধি 
দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়। একজন রক্ষী আমার্ন:কে 
ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত জহরাৎ দেধাইল.। ভানতবর্ষ 
কত দেশকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু নিজে দরিদ্র । 

চিত্রশালা হইতে আমরা একটি অন্তর্জাতিক চিত্র- 
প্রদর্শনী দেখিতে গেলাম। ইহাতে ইউরোপের সব শের 
এবং আমেরিকার বহুসংখ্যক আধুনিক ছবি বেখান 
হইতেছে । ভারতবর্ষ হইতে কোন ছবি যায় নাই। 
অল্পসংখ্যক ছবি আমার মন্দ লাগে নাই। কিন্তু অিকাংশ 
ছবিই অতি আধুনিক রীতিতে আহ্কত বলিয়া এবং 
চিন্রবিদ্যা সম্বন্ধে আমার বিশেষ কোন জ্ঞান না থাকায়, 
আমি তাহাদের রস গ্রহণে সমর্থ হই নাই। কতকগুলি 
ছবি এক্সপ ছিল, যে, সেগুলি কোন্‌ বাস্তবিক বা বল্লিত 
জিনিষ, প্রাণী, ভাব বা দৃশ্যের ছবি তাহা অন্থযান বরিতে 
পারি নাই । এইটুকু কেবল বুঝিলাম, যে, রং ফলাই্রাছে 
ভাল। অন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর হাতায় একটি উদ্যান ও 
পুষ্পের প্রদর্শনীতে পৃথিবীর নানা দেশের বিখ্যাত উদ্যান- 
সমূহের ছোট ছোট প্রতিরূপ রক্ষিত হইয়াছিল । তা ছাড়া, 
কল্পিত নানাবিধ অন্দর বাগানের নমুনাও সেখানে [হুল । 


ফুলের প্রদর্শনীর শোভা বর্ণনার যোগ্য, কিন্তু বনার 


ক্ষমতা আমার নাই । 

প্রদর্শনী দুইটি দেখা হইবার পর আমি দ্রামে হোটেল 
ইউনিয়নে রবীন্দ্রনাথের নিকট গেলাম । ট্রামে খুব বেশী 
ভিড় ছিল, অনেকে দীড়্াইয়া ছিল। একজন বৃদ্ধ 
বিদেশীকে গাড়ীতে উঠিয়া দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
দু-একটি বালিকা ও অন্ত কোন কোন যাত্রী উঠিয়। 
দাড়াইল এবং আমার জন্য জায়গ। করিয়া দ্রিল। বিদেশী 
ও অপরিচিত হইলেও, বয়োবৃদ্ধের স্থবিধ! করিয়া দ্বার 


৪০২, 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শিষ্টাচার জাযেনীতে আছে দেখিয়া প্রীত হইলাম । 
কবির হোটেলে তখন তিনি ছাড়া তাহার সঙ্গে পণ্ডিত 
তারাটাদ রায়, শ্রীযুক্ত প্রেমচাদ লাল, শ্রীযুক্ত প্রশান্ত চন্দ 
মহলানবীশ এবং শ্রীমতী নির্মগকুমাবী দেবী ছিলেন। 

সন্ধ্যার সময় বক্তৃতার কিছু পূর্ব্বে আমরা একটি 
প্রকাণ্ড হলে গেলাম. দেখিলাম, হলে একটুও জায়গা 
থালি নাই, কতকগুলি লোক দাড়াইয়া আছে, শ্রোতাদের 
মধ্যে বেশী রকম একটি অংশ স্ত্রীলোক । ইংরেজীতে 
বক্তৃতা বুঝিবার লোক সেখানে অনেক ছিল, কিন্তু বোধ 
হয় ইংরেজী না-জানা লোকেব সংখ্যাই বেশী ছিল । 
তাহারা পণ্ডিত তারাচাদ রায় কথিত অনর্গল জামান 
অনুবাদ হইতে কবির বক্তৃতা বুঝিস । পত্ডিতঙ্গীব গলাও 
বেশ দরাঁজ। রিপোর্টার অনেক ছিল। তাহাদের মধ্যেও 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা কম নয় । একজন নারী রিপোর্টাবই 
সকলের চেয়ে কম বাদ পিয়। রিপোর্ট লিখিতেছিলেন 
মনে হইল। বক্তৃতার পর কবি তাহার কয়েকটি ইংরেজী 
ও বাংল! কবিতা আবৃত্তি করিলেন। এগুলি, বিশেষতঃ 
“দি ক্রেসেন্ট মুনের» কবিতাগ্তলি, শ্রোতাদের এত ভাল 
লাশিয়াছিপ, যে, কবি যত কবিতা আবৃত্তি করিবেন, মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী আবৃত্তি 
তাহাকে করিতে হইয়াছিজ । 

বক্ততা ও আবৃত্তিব পর আমবা ভিড় ঠেলিয়! কষ্টে 
গাড়ীতে উঠিলাম এবং থিয়েটার গৃহে গেলাম । সেখানেও 
একটুও জায়গা খালি ছিল না। অভিনেতা অভিনেত্রীদের 
কাহারও কাহারও পোষাক বেশ মজার হইয়াছিল; 
বিশেষতঃ স্ুধার সাঁড়ী। ইউরোপীয়েরা বাঙালীদের 
পোষাক যত দেখে, আমবা তাহাদের পোষাক তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী দেখি। তথাপি আমরাও বোধ করি 
ইউরোপীয় পোষাক অনেক সময় ঠিক মত পরিতে পারি 
না ফ্যাশন ত খুব আধুনিক প্রায়ই হয় না। অমল 
সা-জয়াছিল একছ্রন অভিনেত্রী । যে-সব বালক অমলের 
সঙ্গে খেলা করিতে আসিয়াছিল, তাহারাও অভিনেম্ত্ী। 
প্রাগের চেক ও জামর্ণান খিয়েটারদয়ের “ডাক ঘর* 
অ-্ভনয়েও অভিনেত্রীরা এ এ ভূমিকার অভিনয় করিয়া- 
ছিল। কবি ড্রেস্ভেন ও প্রাগে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 


বালকের কেন এই সব বালকের ভূমিকার অভিনয় করে 
না। উভয় সহরেই উত্তর পাইলেন, বালক অভিনেতা 
পাওয়া যায় না বলিয়া। কিন্তু বাঙালী অনেক ছেলে 
অমলের ভূমিকার বেশ অভিনর কবিয়াছে। ড্রেসডেনে 
অভিনয়ের পর থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ সাতিশয় সম্মানের 
সহিত কবিব উদ্দেশে একটি অভিনন্দন পন্র পাঠ করিলেন 
এবং দর্শকেরাও তাহার প্রতি বিপুল সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন । ॥ 

ড্রেস্ডেন সহরের স্থাপত্য বার্সিনের স্থাপত্য অপেক্ষা 
আমার উৎকৃষ্ট ও বৈচিত্রাপূর্ণ মনে হইয়াছিপ । 

ড্রেস্ভেনে দেখিলাম, কবিকে সকাল সন্ধ্যা তাহার 
নানা বহির জাম্ণান সংস্করণে অন্তর স্বাক্ষর করিতে 
হইতেছে, তাহার ফোটোগ্রাফে সহি করিতে হইতেছে, 
মূলাকাতের তাসে (ভিজিটিং কার্ডে) দস্তখত করিতে 
হইতেছে। হোটেলের চাকর চাকরানী প্রভৃতি সামান্ত 
অবস্থার লোকরাও তাহার বহি কিনিয়| দস্তখত কবাই- 
তেছে। তাছাড়া ফোটোগ্রাফাঁর ও চিত্রকবও কাহাঁকেও 


bl 


শি 


কাহাকেও আমিডে দেখিলাম । একজন চিত্রকর অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া তাহার ছবি আঁক্লি। সেটা ঠিক্‌ না হওয়ায়, 


আবার আকিল। সেটাও ঠিক হইল না । কবি আমাকে 
বলিলেন, “দেখুন ত, এটা মাইকেল মধুসুদন দত্তের ছবি 
হইয়াছে কি না!” বলিয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া 
দিলেন। বস্তুতঃ তাহা রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা মাইকেলের 
ছবি বলিয়াই সহজে চালান যায়। 

ড্রেস্ডেন হইতে কবির সহিত আমরা সকলে বালি'নে 
ফিরিয়া আসিলাম। ট্রেনে অনেক কথা হইয়াছিল, 
অধিকাংশই তূলিয়া গিয়াছি। অরস্বল্প যাহা মনে আছে, 
তাহা বলিতে গেলে ভাষাটা হইবে আমার, সুতরাং সে 


চেষ্টা করিব না। দু-একটা কথার কেবল উল্লেখ করিব 


কবি বলিলেন, “স্জলাৎ স্থফলাং শস্তশ্যামলাং মাতরম্, সব 
খতুতে বাংলা দেশের বা ভারতবর্ষের সব অংশের প্রতি 
তেমন প্রযোজ্য নহে, যেমন ইউরোপের অনেক অংশের 
প্রতি প্রযোজ্য |” আমি ইউরোপের যতটুকু দেখিয়াছি, 
তাহার সম্বন্ধে আমারও এ কথা মনে হইয়াছে। পৃথিবীর 
যে-ভূখণ্ডে দেবতার এমন স্থপালন, তাহার অধিবাসীদের 


৩য় সংখ্যা] 


সম্পাদকের চিঠি 
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সহিত আমাদের প্রতিযোগিতা করা সোজা নয়, যদিও 
অসাধ্যও মোটেই নয়। কবিকে তাহার কোন ইউরোপীয় 
কৃতী সম্পাদক বন্ধু বলেন, যে, ভারতবর্ষের সমসাময়িক 
ঘটনা ও সমস্তাদি বিষয়ে কোন ভারতীয় লেখককে যদি 
তিনি পৃথিবীর ঘটনাম্রোত ও অবস্থাচক্রের সহিত সম্বন্ধ 
রাখিয়া প্রবন্ধাদি লিখাইয়া পাঠান, তাহা হইলে 
তাহা মুদ্রিত হইবে, এবং ভারতবর্ষের ঠিক্‌ অবস্থা বুঝিতে 
পাশ্চাত্যদের স্থবিধা হইবে। টেনে কবির সহিত কথা 
হইতেছিল, আমাদের দেশের কাহার কাহার দ্বার এই 
রকমের প্রবন্ধ লিখিত হইতে পারে। কাহারও নাম 
করিয়া আমরা কোন আলোচনা করি নাই। অন্তান্ত 
কথার মধ্যে আমি একটা কথা যাহ! বলিয়াছিলাম, তাহার 
উল্লেখ করিতেছি | আদি বলিয়াছিলীম, আমর! 
নিজেদের পরাধীনত। ও নানা ছুঃখদৈস্তে এমন অভিভূত, 
কিছ্ব। ধাহাবা অভিভূত নহেন, তাহারাও তৎ্সমুদায়ের 
গ্রুতিকার-চিস্তায় ও প্রতিকারের উপায় অবলম্বনে এত 
ব্যাপৃত, যে, পৃথিবীর সমস্তাসকলের জ্ঞানলাভেব এবং 
আমাদের স্মস্তাগুলিকে তৎসমুদায়েরই একটা অংশ মনে 
+ করিয়া সমগ্র সমস্যার আলোচনা করিবার আমাদের 
অনেকেরই প্রবৃত্তি, অবসর ও অভ্যাস নাই। এইজন্ত 
ইউরোপীয় সম্পাদক ঠিক্‌ যে ভাবের প্রবন্ধ চাহিয়াছেন, 
তাহ। লিখিবার বছ লোক অনারাসেই পাওয়া যাইবে, মনে 

হয় না। কবি আমার কথা সায় দিয়াছিলেন। 
বালিন স্বভাবতঃ বালুকান্ডীর্ণ অনুচ্চ এক ভূখণ্ডের 
উপর নিশ্মিত; বাণ্টিক সাগরের পৃষ্ঠদেশ হইতে উহা 
কেবলমাত্র একশত ফুট উচু। স্থতরাং বালিনের 
স্বাভাবিক দৃশ্ঠেব অহঙ্কার করিবাব বিছুই নাই। কিন্ত 
মানুষের যতট! সাধ্যায়ত্ত, বালিনের জন্য তাহা কর! 
হইয়াছে । ইহার কলকারখানা, পণ্যশিল্প, বাণিজ্য, 
শিক্ষালয়, চিত্তবিনোদনের নানা স্থান ও উপায়, সভ্যতার 
উৎকর্যসাধনের নানা ব্যবস্থা, ইহাকে জগতের নগর- 
সমূহের মধ্যে উচ্চস্থান দিয়াছে। ইহার লোকসংখ্যাও 
খুব বাড়িয়া চজ্য়াছে। ১৮০৪ ঈশাব্দে ইহা ১,৮২,১৫৭ 
জন মানুষের বাসস্থান ছিল। ১৯১৯ সালে লোক সংখ্য! 
বাড়িয়া ১৯১০২,৫০৯ হয়! ১৯২০ সালে সহরঙ্লীর 


ন্‌ 


সংখ্যা ৩৮,০৩১৯০১ হয়। 


কতকগুলি স্থান ইহার সহিত যুক্ত হওয়ায় ইহার লোক 
সহরের মাঝথানটা এখন প্রায় 
কেবল বাণিজ্যের জন্যই ব্যবহৃত হয়। অধিকাংশ বাড়ী 
ইষ্টকনিশ্মিত। অনেক বড় বড় অট্টালিকা আছে বটে, 
তবে স্থাপত্য একঘেয়ে রকমের । সহরের সকলেন চেয়ে 
ভাল রাস্তাব নাম উণ্টেব্‌ ডেন্‌ লিগেন্‌, অর্থাৎ “লেবু 
বীঘিকা”-_-যদিও লেবু ছাড়া অন্ত গাছও এই রাস্তার 
ধারে আছে। বালিনের বৃহত্তম লাইব্রেবীতে ১৭১৫০১৯০৪ 
মুদ্রিত পুস্তক এবং ৫*১০০০হম্তলিপি আছে। সহরটি জাতীয় 
নানাবিখ্যাভ ব্যক্তির মৃত্তিতে শোভিত । নানা প্রকার স্থুলের 
সংখ্যা খুব বেশী। বালিন বিশ্ববিদ্যালয় পৃথিবীর গ্রাচীন 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অন্যতম না হইলেও, উহা ১৮০৯ সালে 
স্থাপিত হইয়া থাকিলেও, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিশ্ববি্যালয় 
সকলের মধ্যে উহার স্থান উচ্চ। স্থবিখ্যাত বহু অপ্যাপক 
এখানে শিক্ষা দিয়াছেন ও দিতেছেন। বর্তমানে ইহার 
অধ্যাপক সংখ্যা মোটামুটি ৬০০ এবং ছাত্র সংখ্যা ১২০০০ । 
নৃতত্ববিষয়ক ও অন্ত নানাবিধ মিউজিয়ম এখানে আছে। 
চিন্রশালাও অনেকগুলি । পণ্যশিল্প শিক্ষা দিবার উচ্চতম 
ও বৃহত্তম বিদ্যালয় শার্পটেনবুর্গে স্থিত। ইহা বাহির 
হইতে দেখিয়াছিলাম। 

কাইজার হোফ হোটেলে দেশী বিদেশী কণে কজন 
অপরিচিত ও পূর্ববপরিচিত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
টলষ্টয়ের বন্ধু ও চরিতাথ্যায়ক পল্‌ বিরুকফ কে ধনে 
দেখি। তিনি অতি বৃদ্ধ, ভ্রু পর্য্যন্ত শাদা হইয়া গিঃ ছে; 
কিন্তু অথর্ব নহেন। তিনি সন্্রান্তবংশজাত, কিন্ত তুমিক 
দলে যোগ দিয়াছেন। বলিলেন, অধ্যাপক কালিদাস নাগ 
বিশ্বভারতীর জন্য রুশিগ্নায় প্রকাশিত যে সব সংস্কৃত গ্রন্থ 
চাহিয়াছিলেন, তাহা একত্র করিয্ন। রাথা হইয়াছে; কি 
উপায়ে পাঠাইতে হইবে, জানিতে পারিলেই প্রেরিত 
হইবে। বিরুকফ মহাশয়ের মুখে রুশিয়ার অবস্থা শুনিয়! 
আমাদের এ দেশ দেখিবার ইচ্ছা গ্রবলতর হয়। হোটেলে 
নরওয়ের অধ্যাপক ষ্টেন্‌ কোনো ও তীাহাব পত্নীর সহিত 
দেখা হইল। শাস্তিনিকেতনে ইহাদের প্রতিবেশী ছিলাম 
বলিয়া ইহাদের সহিত আগে হইতে পরিচয় ছিল। ইহ, 
শ্বশুর বাড়ী বালিনে। সেখানে অধ্যাপক কোনে রশীক্দর- 
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নাথ ও তাহার সঙ্গীদিগকে একদিন সা্ধাঙ্তোজেব নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । ভোজ এবং গল্প বেশ জমিম্লাছিল। 
আমি যথন লণ্ডন যাই, তখন বিচারপতি চাক্১জতর ঘোষ 
ও তাহার পত্নী সেখানে ছিলেন; কিন্তু সেখানে তাঁহাদের 
সহিত দেখ! হয় নাই! দেখা হইল বালিনের কাইজার 
হোফ হোটেলে। কিছু কথাবার্ডাও হইল। দেশে 
থাকিতে ঘোষজ্জায়! মহাশয়াব সহিত আমার পরিচয়- 
সৌভাগ্য ঘটে নাই; এখানে তাহা হইয়া গেল। এই 
হোটেলে হায়দরাবাদের স্বগাঁয় বিজ্ঞানাচার্ধ অঘোবনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব পুত্র শ্রীযুক্ত বীরেজ্নাথ চট্টো- 
পাধ্যায়ের সহিতও পরিচয় হইল | ইনি কি কারণে দেশে 
আসি ত পারেন না, তাহা নৃতন করিয়া বলিবাব দরকার 
নাই। দেশে আসিবার ইচ্ছা উহার আছে; তবে স্তদয়- 
মনের স্বাধীনতা! বিক্রপ্ন করিতে হয় এমন কোন গ্রতিজ্ঞায় 
আবজ হইয়া মাতৃভূমি দর্শন করিতে চান না। 
কথাতার্তীয় তাহার বুদ্ধিমত্তা, দেশভক্তি এবং জ্রগতেব 
বর্তমান অবস্থার বিস্তৃত জ্ঞানের পরিচম্ন পাইলাম। এই 
হোটেলে পণ্ডিত মোতীলাল নেহন্ধর জামাতা ব্যারিষ্টাব 
রণজিৎ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তিনি 
বলিলেন, যে, তিনি আমার ঝ্যেষ্টপুত্র শ্রুমান্‌ কেদার- 
নাথের সহিত লগুনে একজায়গায় থাকতেন ও ভাহার 
সহিত বন্ধুত্ব আছে। 

১৯২৫ সালের আগষ্ট মাসের মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় 
বাজিনের মহিলা চিত্রশিল্পী কাথে কন ভিজ ও তাহার 
অঙ্কিত চিত্রাবলী সম্ধদ্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তিনি সাধারণতঃ জার্মেনীর জনসাধারণের জীবনের, 
তাহ"দের ছুংখদারিদ্র্যের, এবং তাহাদের উপর অত্যাচার 
উৎ্পীড়নের ছবি আাকিয়া থাকেন। অতীত কালের 
ছবিই বোধ হয় বেশী। চট্টোপাধ্যায়-জায়া একদিন 
শ্রীমতী প্রতিমাদেবীকে ও আমাকে তাহার সহিত দেখা 
করাইবার জন্য লইয়া গেলেন। বালিনের যে অংশে 
গরীহ লোকেরা থাকে, তিনি সেই অংশে বাস করেন! 
এই অংশে কিন্ত কলিকাতার ইংরেজ পাড়া অপেক্ষা 
কম পরিষ্কার পরিচ্ছন্প মনে হইল না। শ্রীধুক্তা কাথে 
কল ভিজ্জ, অতিশয় যত্বেব সহিত আমাদিগকে তাহার সব 


ছবি দেখাইলেন। তিনি পুত্রহ্থীনা বৃদ্ধা, একটি নাতির 
ফোটাগ্রাফ আমার্দিগকে দেধাইলেন। তাহার ঝীকা ছবি 
জামেনীর দুঃখী ও উতৎ্পীতিত লোকদের অবস্থার জীবস্ত 
চিত্র । দেখিলে প্রাণে তাহাদের প্রতি সমবেদনা জাগে,এবং 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে যাহার! এই দুঃখ ও উৎ্পীড়নের 
কারণ, তাহাদের প্রতি ক্রোধের সঞ্চার হয়। যখন 
জামেনী সাধারণতন্্র হয় নাই ও তাহার সমাট স্ষিংহাসনে 
অধিরঢ় ছিলেন, তখন এক চিন্রগ্রদর্শনীতে এই মহিলার 
অক্ষিত চিন্রাবী থাকায়, সম্রাট বলেন, যে, সেগুলি 
অপসাবিত না হইলে তিনি প্রদর্শনী দেখিতে যাইবেন 
না। ইহা হইতেই তীাহাব শক্তি ও কৃতিত্বের কতক 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

বালিনের স্ুন্বব সহরভলীতে নদীর তীরে উদ্যান- 
শোভিত একটি বাড়ীতে মেগ্ডে নামক এক যুবা ডাক্তার 
থাকেন। বয়স ২৯। বাড়ীটি তাহার বিধবা শাশুচীর। 
ডাক্তার এই মহিলার একমাত্র কন্তাসস্তানকে বিবাহ 
করিয়াছেন। চিকিৎসায় ডাক্তার মেপ্ডেলের বেশ পসার 


1 


= 


হইতেছিল। তিনি তাহা ত্যাগ করিয়া ক্যান্সার রোগের € 


চিকিৎসা সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন। কিরূপে 
গবেষণা করিতেছেন এবং কি ফল পাইয়াছেন ; তাহা 
আমাদিগকে দেখাইলেন, এবং অনুরোধ করিলেন, 
যে, এ বিষয়ে তিনি নিজে কিছু ছাপিবার পূর্বে 
আমি যেন কিছুনা লিখি। ডাক্তার মেগ্ডেলেব একটি 
৫1৬ বৎসরের খুব হষ্টপু্ট ছেলে ও ২৩ বৎসরের একটি 
মেয়ে আছে । ছেলেটি তাহার বাবাকে একদিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল “বাবা, যদি তুমি ইছুরগুলার ব্যারাম ভাল 
করৃতে চাও, তা হ'লে তার্দের শরীরে রোগের বিষ কেন 


ঢুকিয়ে দাও?” ইছুরের শরীরে ক্যান্সার রোগ সংক্ামিত__ 


করিয়া তাহাদিগকে রোগমুক্ত করিবার চেষ্টা কর! হয় 
বলিয়া ছেলেটি এই প্রশ্ন করিয়াছিল। তাহার বাবা 
কোন উত্তর দিতে পারেন নাই। ছেলেটি তাহার 
মায়ের সঙ্কেত অস্সারে আমাকে নমস্কার করায় আমি 
তাহাকে কোলে লইতে গেনাম। তাহার মা বলিলেন, 
"আপনি ওকে কোলে নেবার চেষ্টা কর্বেন না, ও বড় 
ভারী ।? আমি বল্লাম, “আমার ভারী ছেলে কোলে 


ওয় সংখ্যা 
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নেওয়ার অভ্যাস আছে? আমার এক নাতনী খুব ভারা ৷” 
এই কথা ছেলেটির যা তাহাকে জামেন ভাষায় বুঝা ইয়! 
দেওয়ায় আমার প্রতি ছেলেটির সম্মান ও প্রীতির ভাব 
খুব বাড়িয়া গেল ।, যাহার নাতনী তাহারই মত ভারী, 
“সে ত তবে সামান্য লোক নয়! 


আমি যখন বালিনে ছিলাম, তখন তথায় একটি 
পুলিম্প্রদর্শনী হইতেছিল। প্রদর্শনীর একটা বিষয় ছিল 
বিপ্নবচেষ্টা কেমন করিয়া দমন করা ও ব্যর্থ করা যায়। 
এই প্রদর্শনীর কোন কোন অংশ কেবল দেশী ও বিদেশী 
পুলিস্‌ কর্শচারীদ্দিগকে দেখিতে দেওয়া হইয়াছিল। 

গত মহাযুদ্ধে জার্শেনীর দুঃখদারিদ্্য কিরূপ বাঁড়ি- 
যাছিল এবং এখনও তথায় কিব্ধপ দুঃখদারিত্র্য আছে, 
তাহা আমরা খবরের কাগজে অনেক পড়িয়াছি। কিন্ত 
ড্রেস্ডেন ও বাশিন সহরে আমি ত দারিদ্র্যের বিন্দুমাত্র 
চিহ্ন দেখিলাম না। রাত্রিকালে ত বালিন ইন্দ্রপুবী মনে 
হইত। বেলে জার্মেনীর ভিতর দিয়া যাতায়াতের সময়ও 
ঘারিক্র্যের কোন চিহ্ন দেখিলাম না। ইহার কারণ দুরকম 
হইতে পারে। জার্শ্মাণ জাতি খুব বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, 
পরিশ্রমী ও শিল্প-নিপুণ। তাহারা সম্ভবতঃ যুদ্ধ শেষ 
হইবার পর এই কয় বৎসরে তাহাদের পূর্ব অবস্থার খুব 
কাছাকাছি আসিয়া পৌছিয়াছে; সুতরাং এখন আর 
দারিদ্রের চিহ্ন দেখা যাইতেছে না| দ্বিতীয় কারণ এই 
হইতে পাবে, যে, আমবা ভারতবর্ষে যাহাকে দারিদ্র্য 
বলি, ঘোরতর যুদ্ধেব সময়ও সেরূপ দারিদ্রা জার্ম্মেনীর 
হয় নাই ? হতরাং তাহার কোন চিহ্ন আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয় নাই। সম্ভবতঃ এই দুটা কারণেই আম জার্মেনীতে 
দারিক্র্যের কোন চিহ্ন দেখি নাই। বস্তুতঃ, ইউরোপ 
অনেক স্থলে যাহাকে দারিদ্র্য বলে, আমাদের দেশের 
কোটি কোটি লোক সেরূপ অবস্থার পৌছিলে আপনা- 
দিগকে ভাগ্যবান মনে করিবে। 

জার্মেনীর লোকদের খুব মানসিক আতিথেয়তা আছে। 
সকল রকমের মৃত, চিন্তা, ভাব, আদর্শ তাহারা বুদ্ধি- 
যোগে বুঝিতে, উপলব্ধি করিতে, ইচ্ছুক । সব রকমের 
মত চিন্তাঁআদিব কম বেশী শ্রোভা ও পাঠক জার্দেনীতে 
পাওয়া যাইতে পাবে। প্রচলিত মত বিশ্বাস চিন্তাধারার 








বিপরীত বলিয়াই কোন কিছু জার্েণীতে অগ্রাহ,অআব্য, 
অগাঠ্য হয় না। অবশ্ত সকল জার্মান পরহতসহিষু ও 
পবমত সম্বন্ধে কৌতুহলী নহে। কিন্তু এরূপ লোক 
তাহাদের মধ্যে অনেক আছে, ইহাই আমান বক্তব্য। 
অন্ততঃ কতকগুলি এইরূপ লোক যে জাতির মধ্যে নাই, 
তাহারা হৃদয় মন আত্মার কৃষ্টিতে (কাল্চ্যাব) বড় 
হইতে পারে না। 

ড্রেস্ডেন ও বালিনের রাস্তায় ইন্তাহাবে "০০০৮০, 
কথাটা যেন একটু বেশী দেখিলাম । শুনিলাম, সাধারণ- 
তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবার আগে ইহা আরও বেশী ছিল। 
ইহার মানে “নিষদ্ধ*। নিষেধেব মান্রাটা ভার্খেলীতে 
বোধ হয় আগে বেশী ছিল, যেমন আমাদের দেশে আছে। 

বাপিনে এক দিন এক মহিলার বাড়ীতে শ্রীমতী 
প্রতিমাদেবীর ও সামার সান্ধ্য আহারের নিমন্নণ ছিল। 
তাহার স্বামী এক জন রাজনৈতিক নেতা ছিলেন, কিছু 
দিন হইল মৃত্যু হইয়াছে । তিনি স্বয়ং এক জন বিদুষী ও 
বিখ্যাত অভিনেত্রী । তাহার স্বামীর গ্রন্থ সংগ্রহে এবং 
নানাদেশের মূর্তি সংগ্রহে খুব উৎসাহ ছিল। বশী দ্বীপের 
হিন্দু শিল্পীদের নির্মিত মূর্তি প্রথম ইহাদের বাড়ীতে 
দেখিলাম। ইহাদের-লাইব্রেরীও বেশ বড়। ইন অন্ততঃ 
এক দিন জান্মেনীর কোন একটি ভাল নাটকের অভিনয় 
দেখিতে আমাকে অনুরোধ কবেন, এবং অণ্যার অন্ত 
একটি বক্স ভাড়া করেন। কিন্তু আমি ইউরোপপ্রবাস- 
কালে ৮ টার মধ্যে রাত্রি আহার শেষ করিয়া ঘুমাই বার 
নিয়ম রক্ষা করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতাম বলিয়া 
অভিনয় দেখা হয় নাই। 

বাপিন হইতে আমরা চেকোক্সোভাকিয! সাধারণতন্তরের 
রাজধানী প্রাগ ষাই। চেক্‌ ভাষায় ইহাকে প্রাহা বলে। 
ইংরেজী ও ইটালীয় ভাষার অনেক শব্ধ লাটিন হইতে 
উৎপন্ন । ইংরেজী ও জামর্ঠানের অনেক কথা একই ধাতু 
হইতে উৎপন্ন ইংরেজী ও ফরাসীর অনেক শ্দ্ব লাটিন 
ধাতু হইতে উৎপন্ন। এইজন্য ইটালী, ফ্রান্স, ইংদণ্ড, 
স্থইজারল্যাণ্ড ও জার্মেনীতে রাস্তা ঘাট রেলও- ষ্টীমার 
দোকানের ইন্তাহাবের অনেক কথা আমার নিন্ট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত বোধ হয় নাই । কিন্তু গ্রাগে আনি প্রথম 
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মনে হইল, একেবারে এক নৃতন দেশে আসিয়াছি। 
কারণ, চেকভাষার সহিত পূর্বোক্ত সব দেশের ভাষার 
খুব দূর স্বন্ব। হোটেল, টেলিগ্রাফ, রেডিও, প্রতৃতি 
জগদ্বাপী কয়েকটা কথা ছাড়া এখানে আমার জ্ঞান৷ 
অন্য কোন কথা চোখে পড়িল না। কতকগুলি রুণীয় 
দোকান এখানে দেখিলাম । তাহার সাইনবোর্ডে রুণীয় 
অক্ষরে নাম লেখা রহিয়াছে। কুশীয় অক্ষর দেখিতে রোমক 
অক্ষরের মত,কিন্ত কোন কোনটা ষেন ইচ্ছা করিয়া রোমক 
অক্ষর উল্টা কবিয়া বানাইয়া লওয়া হইয়াছে | ছোট 
ছেলের! প্রথম ইংরেঙ্গী অক্ষর চিনিবার পর উহার ছাপার 
অক্ষর জিথখিতে গিদ্া যেমন মধ্যে মধ্যে উণ্ট! করিয়া 
লিবিয়া ফেলে, রুশীয় অক্ষর কথন কখন সেইরূপ মনে হয়। 

প্রাগ ষ্টেশনে রবিবাবুকে প্রত্যুদ্গমন করিবার নিমিত্ত 
অধ্যাপক ভিণ্টারনিজ্_, ও অধ্যাপক লেজনী আসিয়া- 
ছিলেন। ভিণ্টারনিজ প্রাগের জাশ্ম্যান্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কতের অধ্যাপক, লেজনী উহার চেক্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কতের অধ্যাপক। ইহার! উভয়েই কিছুদিন শাস্তি- 
নিকেতনে ছিলেন। সেই উপলক্ষে ইহাদের সহিত 
পরিচয় হইয়াছিল। 


শীতের জন্য যদিও রাত্রে কম্বল ব্যবহার করিভাম, 
তথাপি ড্রেস্ডেন ও বাপিনে রাত্রে খুব ঘাম হহত। 
প্রাগেও তাহাই হইতে লাগিল। জর হইত না, 
শারখরিক ছুর্বলতাও অনুভব করিতাম না। কিন্ত ঘাম 
এত বেশী হইত, যে, রাত্রে একবার উঠিয়া ভিজা নিদ্রার 
পোষাক বদলাইক্না পুনর্ধ(র আর এক প্রস্থ নিদ্রার 
পোষাক পরিতে হইত। এই জন্য একজন ভাল 
ভাজারের পরামর্শ লওয়! স্থির করিলাম। অধ্যাপক 
ভিপ্টার্ণিজ্ের কনিষ্ঠ পুত্র মাঝ্স ভাক্তার। তিনি আমাকে 
প্রাগের অভিজ্ঞতম ডাক্তারের নিকট লই! গেলেন। 
তাহার ফী খুব বেশী নয়। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া 
দেহ পরীক্ষা করিলেন, প্রশ্নও অনেক করিলেন, কিন্ত 
কোন যান্ত্রিক বিকৃতি বা অন্ত কারণ স্থির করিতে 
পারিলেন না। বলিলেন, হয় ত যথেষ্ট পুষ্টি হইতেছে 
না, কিছ! জেনীভায় যে দস্তরোগের চিকিৎসা করাইয়া- 
ছিলাম, সেই রোগের চিকিৎসার পূর্বে বিষাক্ত জিনিষ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খপ্ 


রক্তের সহিত মিশিয়া থাকিবে | একটা ওষধও তিনি' 


দিলেন। রাত্রে পশমী নিদ্রার পোষাক ব্যবহার করিতে 
নিষেধ করিলেন। আমি স্কতী সব পোষাক আগেই 
শ্রীযুক্ত স্বরেন্্রনাথ বস্থুর সহিত বাড়ী পাঠাইয়! 


দিয়াছিলাম। এইজন্ত আবার সতী পোষাক কিনিতে 
হইল। মাঝ্স বলিলেন, তীহাঁর মা কিনিয়া দিবেন। 


অধ্যাপক-পত্বী আমার একটা পশমী রাঁত-পোঁষাক লইয়া 


সেই মাপের ছুট! সতী পোষাক আনিয়া নিজ্জন। 
দোকানদার বেশী দাম লয় নাই। ভিণ্টার্ণিজ পরিবারের 
সকলেই বড় ভদ্র ও সহদয়। 


গ্রাগের একটা বিশেষত্ব এই, যে, ইহাব অনেক 
প্রতিষ্ঠান চেকু ও জার্শ্যান্দের জন্য আলাদা আলাদা; 
বিশ্ববিদ্যালয় আলাদা, থিয়েটার আলাদা, বক্তৃতার হল 
আলাদা। শুনিয়াছি, রেলওয়ে ষ্টেশনও আলাদা, কিন্তু 
আমি তাহা নিজে লক্ষ্য করি নাই। রুশীয়দেরও কিছু 
আলাদা প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, যেমন ১৯২১ দালে 
স্থাপিত উক্রেন্‌ বিশ্ববিদ্যালয় । প্রাগের বিশ্ববিদ্যালয় 
খুব পুরাতন । পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইহার ছাজ্রসংখ্যা দশ 
হাজার ছিল। চেক ও জাম্ম্যান্দের সব প্রতিষ্টান 
আলাদা আলাদা হওয়ায় রবিবাবুকে তাহাদের জন্য 
আলাদা করিয়া বক্তৃতা ও কবিতা আবৃত্তি করিতে 
হইয়াছিল। উভয় ক্ষেত্রেই খুব জনতা ও উৎসাহ লক্ষিত 
হইয়াছিল। “ডাক ঘর” চেক ও জার্শ্যান্‌ ভাষায় ভিন্ন 
ভিন্ন থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল । চেক্‌ থিয়েটারের 
দৃশ্রপট ও পোষাক বেশী দামী বোধ হইল । চেকো- 
সোভাকিয়ায় জার্শ্যান্দের চেয়ে চেক্দের সংখ্যা বেশ।। 
উচ্চ সরকারী চাকরী পাওয়া জার্শ্যান্দের পক্ষে সহজ 
নহে। সরকারী সাহায্য জান্দ্যান প্রতিষ্ঠানগুলি কম 
পাইয়া থাকে । সব বিষয়েই জান্ব্যান্‌ ও চেকৃদের মধ্যে 
রেষারেষি আছে মনে হইল। আগে চেকোস্সোভাকিয়া 
অষ্টরিয়া সাম্রাজ্যের অধীন ছিল। অদ্রিয়ান্রা জার্শ্যান্‌, 
তাহাদের ভাষাও জরার্শ্যান্‌। চেক্রা দীর্ঘকাল এই 
অস্থীয়ান জান্মানদের অধীন থাকিয়া সেই সময়কার 
অস্থবিধা ভুলিতে .পারিতেছেন না। রবীন্দ্রনাথের 
একদিনকার আবৃত্তির আগে অধ্যাপক জেজনী 


৩য় সংখ্যা ] 





বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে একটি অনাবশ্যক লম্বা 
পড়িয়াছিলেন। তিনি বাংলা জানেন । 

চেকুবা রবীবাবুকে যে সান্ধা ভোজ দেয়, তাহাতে 
অধ্যাপক লেজ্জনী তাহাকে বাংলায় অভিনন্দিত করেন । 
সভাস্থলে কেবল আর একজন ইউরোপীয় বাংলা বুঝি- 
তেন। তিনি আগে বোত্বাইয়ে চেকোস্সো ভাকিয়ার কন্দাল 
বা বাণিজাদুূত ছিলেন। নাম মিণ্টার ও পার্টোল্ড.। 
তাহাব স্ত্রী ভারতীয় লেখিকাঁদের সম্বন্ধে একখানি বহি 
লিখিতেছেন। অধ্যাপক লেঙ্গনী আমাকে পরে দ্িজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তাহার বাংল! বক্তৃতাটা কেমন হইয়াছিল । 
আমি বলিয়াছিলাল, মন্দ নয়, কিন্তু উচ্চারণ ভাল হয় 
নাই। তিনি বলিলেন, উচ্চারণ ঠিক হইবে এ আশা 
তিনি করেন নাই। এই ভোজের সময় এক বর্ষায়সী 
চেক মহিলা আমার পাশে বসিয়া ছিলেন। কোন্টা 
নিরামিষ কোন্টা আমিষ দ্রব্য, তিনি তাহা বলিয়া 
দেওয়ায় তাহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ । কিন্ত তাহার একট! 
প্রশ্ন নিমন্ত্রিত ভারতীয়কে জিজ্ঞাস্য বলিয়া আমার মনে 
হয় নাই। তিনি শুধাইলেন, “ভারতীয় ভ্ত্রীলোক- 
দিগকে অকালে বুড়ো দেখায় কেন?" তাহার সামনেই 
এক ভারতীয় মহিলা বপিয়াছিলেন, তাহা সত্বেও 
অভ্যাগতক্কে এরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা তিনি শিষ্টাচারসঙ্গত 
মনে করিলেন। “আমিও পাপ্ট| জবাব শুধাইতে 
পারিতাম, "ইউরোপে অনেক বুড়ীও কেন কৃত্রিম উপায়ে 
বয়স লুকাইতে চায়, ইউবোপে স্ত্রীলোকদের বয়স জিজ্ঞাসা 
করা নিষিদ্ধ কেন”, ইত্যাদি | 
প্রাচ্য আদবকায়দায় বাধা দিয়াছিল। আমাদেব দেশে 
কত্রিম প্রসাধনের সাহায্য ব্যতিরেকেও অনেক মেয়েকে 
তাহাদের প্রকৃত বয়ল অপেক্ষা ছোট দেখায়। অকাল- 
- বার্ধক্য যে অনেকের না হয়, তা নয়! এই ভোজ 
ছাড়া অধ্যাপক ভিপ্টামিজ ও অধ্যাপক লেজনী আলাদা 
আলাদ! দিনে রবিবাবু ও তাঁহার সঙ্গীদিগকে চায়ের 
নিমন্ত্রণ কবিয়াছিলেন। উভয় দিনেই সহরের বিস্তর 
মান্তগণ্য পুরুষ ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন৷ খাবার 
ছিল নানা রকমেব ও প্রচুর । সংগীতের আয়োজনও বেশ 
ছিল। ভিণ্টাপিজ মহাশয়ের চা-পার্টিতে পিয়ানোতে 


প্রবন্ধ 


সম্পাদকের চিঠি 


কিন্ত আমার সেকেলে ' 


৪০৭ 


ক্রইটসার সোনাটা শুনিলাম। আমি পাশ্চাত- সংগীত 
বুঝি না। রবিবাবু খুব প্রশংসা করিলেন। অধ্যাপক 
লেজনীর পার্টিতে এক চেক্‌ ভদ্র লোক গান ভরিলেন। 
তাহার গলা এমন মোট! ও জোরাল, বে মনে 
হইতেছিল যেন ঘর ফাটিয়া যাইবে । তিনি পৰে নিজেই 
পরিচয় দ্রিলেন, যে, তিনি ফুটবল খেলোয়াড় । গলাটা 
পালোয়ানের মত বটে । 

ভিপ্টানিজ পরিবারে আমাদের সকলের একদিন 
মাধ্যাহ্িক আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। ইহ্‌ সম্পূর্ণ 
পারিবারিক ব্যাপার। অধ্যাপক-পত্বী হিন্দু গৃহিণীর 
মত আমাকে সব জিনিষ বেশী করিয়া খ।ওয়াইবাঁর 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি ইংরেজী জানন না।' 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র ডাক্তার মান্স বল্লেন, মা 
বলিতেছেন আপনি কিছু খান না, সেই জন্ত আপনার 
রাত্তে ঘাম হয়। আমি বলিলাম, তুমি আমার ডাক্তার ; 
তুমি তোমাব মাকে তোমাব রোগীর গোপন কথা কেন 
বলিলে? মাষ্স হাসিয়া বলিলেন, মাকে বোগ'র এর্সপ 
গোপন কথা বলাম দোষ নাই। অতঃপর অধ্যাপকপত্বী 
পায়সের মত একট! জিনিষ খুব বেশী করি আমার 
পাতে ঢালিয়! দিলেন। 

আর এক দিন আমরা এক ধনী চেক কবির নিমস্ত্রণে 
রবিবাবুর সঙ্গে তাহার উপ্যানবাটিক। ও লাইব্রেবী 
দেখিতে গিয়াছিলাম। লাইব্রেরীব বাড়্ট এবং বহি- 
গুলির বাধাই -বেশ স্থন্দর। এথানে চেক কবি রবি 
বাবুকে বৃষ্টির মধ্যে বাগান দেখিতে লইয়া যাওয়'় তিনি 
ভিজিয়া যান ও পবে অসুস্থ হন) এই উদ্যানবাটিকা 
প্ৰাগ, হইতে অনেক মাইল দূবে। যাইবার সময় দুই 
দিকে দেখিলাম ছোট ছোট গ্রামেও সুন্দর দুতল! তেতল| 
হোটেল রহিয়াছে । মাঠে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 'আপাদ- 
মস্তক মোট! শীতবস্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া ও ভারী ভারী 
বুট পরিয়া চাষেব কাঁঞ্জ করিতেছে । সেইরূপ পোষাক- 
পরা লোকদিগকে মাঠ হইতে গরুর গাড়ীতে এ ঘোড়া 
গাড়ীতে শশ্ক আনিতেও দেখিলাম । এল্‌:ব নদীর 
আকা বাকা স্রোত এক আরগায় নৃতন কৃত্ধিম নে লা খালে 
চালাইয়া নৌচালনের স্থবিধা করা হইয়াছে, দেখলাম । 


৪০৮ 


প্রাণের একটি ইস্কুল আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। 
এখানে ্বাস্তায় কুড়ান অনাথ ও বিকলার্দ ছেলেমেয়ে- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহাদের গান ও নৃত্য বড় 
হুন্্র। নানারকম স্ুন্দব কাক্কার্ধ্য দ্বারা তাহার! 
রোজগারও করে। জন্মাবধি উভরহস্তহীন একটি ১৮1১৯ 
বৎসবের ছেলে কেবল পায়ের সাহাষ্যেই সুন্দর কাকরুকাধ্য 
করিতেছে দেখিলাম। কৌতুক দেখাইবার জন্ত সে 
পায়ের দ্বারাই দিয়াশনাইয়ের বাক্স ধরিল, কাঠি বাহির 
করিল, বাক্সর পাশে ঘষিয়া জালিল, মুখে চুরুট তুলিল, 
এবং তাহাতে আগুন ধরাইল। আমাদের দেশে এইরূপ 
অন্রহীন অনাথ ছেলেদের কি দশা হয়? 

প্রাগ খুব পুরাতন ও অন্দর সহর। ৭২২ ঈশাবে 
উহা প্রতিষ্ঠিত হয় বলিয়া জনশ্রুতি আছে। আমি কিন্ত 
উহা ভাল করিয়। দেখিতে পারি নাই। নানাকারণে 
মন ভাল ছিল না। তা ছাড়া, কতকটা অধ্যাপক 
লেজনীর উপর নির্ভর করিয়াছিলাম ; কিন্ত তিনি একদিন 
ঠিক সময় নির্দেশ করিয়াও আসিতে ও কিছু দেখাইতে 
পারেন নাই । যখন গ্েনীভায় ছিলাম, তখন তিনি 
আমাকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া" প্রাগে আসিতে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমাদের 
সুন্দর গ্রহ! দেখিবেন নাকি?” প্রাগে আমার কোন 
সাহাষ্য করিতে পারিলে তিনি সম্মানিত ও আহ্লাদিত 
হইবেন লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কার্যাতঃ তিনি কিছু 
করিতে পারেন নাই । পু 

ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার আত্যস্তিক বৃদ্ধি ইহার 
দারিপ্রে।র প্রধান কারণ বলিয়া ইংরেজর। বর্ণনা করেন। 
কিন্তু অন্যান্য দেশে ত লোকসংখ্যা খুব বাড়িলেও দারিদ্র্য 
হয় না। আগে বাপিনের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির কথা 
লিখিগ়্াছি। প্রাগের কথাও বলি। ১৮৮০ সালে উহার 
লোকসংব্যা ছিল ২,৯৩,৮২২; ১৯২১ সালে উহা হয় 
৬১৭৬,৬৫৭। যখন গত (১৯২৬) অক্টোবর মাগে সেখানে 
যাই, তখন অধ্যাপক লেঙ্জনীর মুখে শুনিলাম লোকসংখ্যা 


প্রবাসী__আধাঁঢ়ঃ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আট লাখের উপর হইয়াছে। কিন্ত দারিপ্র্যের চিহ্ন 
কোথাও দেখিলাম না। রাস্তায় একটাও ভিখারী নাই। 
অবশ্য এত ভাড়াতাড়ি অধিবাসীর সংখ্যা বাড়িলে 
তাহাদের জন্য যথেষ্ট ঘরবাড়ী তাড়াতাড়ি তৈরী করা 
কঠিন। এইজন্য দূব হইতে দেখিলাম কতকণ্ডলা 
পুরাতন রেলগাড়ী বাসগৃহ রূপে ব্যবহৃত হইতেছে। 

নানারকম কল, রাসায়নিক দ্রব্য, চামড়। ও কার্পানের 
নানাবিধ জিনিষ, দণ্তানা প্রভৃতি প্রাগে তৈরী * হয়। 
চেকোঙ্ক্রোভাকিয়া ভারতবর্ষে চিনি এনামেলের জিনিষ, 
কাঠের জিনিষ, কাপড় প্রভৃতি চালান করে। আমরা 
ইউরোপের কোন্‌ দেশে কি জিনিষ তৈরী করিয়া 
পাঠাই? 

প্রাগের একখানি প্রধান চেক্‌ সংবাদপঞ্জের দুজন 
প্রতিনিধি ভারতবর্ষের অবস্থা জানিবার জন্তক আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে 
অনেক কথ! বলিয়াছিলাম। কিন্তু তাহারা কি টুকিয়! 
লইলেন, কিই বা ছাপিলেন, বলিতে পারি ন|। 

রাত্রে ঘাম হওয়ায় ও অন্তান্ত কারণে আমি প্রাগ 


হইতে জেনীভামু ফিবিয়া আসিয়া সেখানে কিছুদিন 4 


বিশ্রাম করিয়া দেশে 1ফবিতে ইচ্ছা বকরিয়াছিলাম। 
কিন্তু অষ্টিয্নার রাজধানী ভিয্নেনায় খুব ভাল ডাক্তার 
আছেন, এই কারণ দেখাইয়া শ্রমান্‌ প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ 
আমাকে ভিয়েনা পর্যন্ত যাইতে বলিলেন। স্থতরাং 
ভিয়েন। পর্য্যন্ত যাওয়াই স্থির করিলাম । ট্রেনে রবিবাবু 
অন্থস্থ হন। অঁমান প্রশান্ত, শমতী নিশ্মগকুমারী দেবা 
ও আমি খাইবার গাড়ীতে বসিয়াছি, এমন সময় সেই 
গাড়ীতেই উপবিষ্ট এক জাপানা ভদ্র লোক উঠিয়া 
আনিয়া আমাকে বলিলেন, “আপনি রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


কিনা, জিজ্ঞাসিতে পারি কি?” আমি বলিলাম, “আমি শান 


রবীন্দ্রনাথ নহি। তিনি এই গাড়ীতেই নিজের কামরায় 
আছেন।” তখন জ্ঞাপানীটি ফিরিয়া গিয়া নিজের, 
জায়গায় বসিলেন। 








পাইতে পারেন। 






জি 


বিদেশ 
প্রবাসী ভারতবানীদের কথা__ 
দক্ষিণ-আফ্রিক! 


দক্ষিণ-আক্রিকায় প্রবাসীদের ভারতীয়দের স্ুথ-সুবিধা, নাগরিক 
অধিকার ইত্যাদি তত্বীবধধান করিবার জন্য ভারত সরকার মাননীয় প্রযুক্ত 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে তথাঁকাঁর এক্সেন্ট নিযুক্ত করিয়াছেন । 
এ সংবাদ পূর্বেই দেওয়া হইযাছে। শ্রীযুক্ত শান্তী বক্ষিণ আফ্রিকা 
যাত্রা করিয়াছেন । দক্ষিণ-আফিকা প্রবানী ভারতবামীরাঁও এই নিয়োগে 
স্বধী হইয়াছেন । তাহাদের বিশ্বাস শ্রীযুক্ত শাস্্ীর প্রচেষ্টায দক্ষিণ- 
আফ্রিকা ও ভারতের যোগহত্র স্থায়ী হইবে৷ তত্রত্য 'জাপ্রিবাব 
ভয়েস” নামক হ্বিখ্যাত দৈনিক মত প্রকাশ কবিয়াছেন যে দক্ষিণ- 
আফ্রিকা একজন ভারতীয় হাই কমিশনার নিয়োজিত হইলে ইন্দে!- 
আক্রিকান বাণিজ্য প্রদার লাভ কবিবে। 


ডাঃ হধীন্দ্র বন্ধ 


আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত আঁইওয়া ষ্টেটের অধ্যাপক ডাঃ 
সধীন্ বহর পবিচঘ আমাদের প1ঠকবর্গের নিকট নুতন করি দিবার 
প্রযোজন নাই। তিনি বহুদিন আমেরিকা প্রবাসী । যদিও তাহার 
বিকদ্ধে কোন অভিযোগ আশীত হয় নাই তথাপিও ইংরেজ সর্কার নানা 
ছলে ভীহার ভারতে আগমনের পধ রুদ্ধ করিয়। রাধিয়াছেন। 

সম্প্রতি কতকগুলি ভারতীয় সংবাদপত্র অভিযোগ করিবাঁছেন যে 
তিনি (ভাঃ বসু ) “উদ্ধত্য সহকারে» ভারত সবৃকাবের “মহৎ প্রস্তাঁব'ঃ 
উপেক্ষা করিষা “স্বেচ্ছায়” ভারতের বাঁছিরে রহিয়াছেন। ডাঃ বঙ্গ 
একখানি পত্রে লিবিযাছেন + সংবাদ পত্রগুলির এই অভিযোগ একেবাবে 
ভুয়া । তিনি লিখিয়াছেন শ্রমিক সদন্ত মিঃ বিয়েটি গত ফেব্রুয়াবী 
মাসে পালমেন্ট মহাসভায় প্রশ্ন করেন বে তাহাকে (ডাঃ বসু ) ভারতে 
প্রবেশ করিতে কেন বাধা দেওবা হইতেছে এবং তাহার বিরুদ্ধে আনীত 
তথাকথিত অভিষে।গগুলির পূর্ণবিচার হইবে কি না। উত্তরে সর্কার 
পক্ষীয় মন্ত্রী বলেন মিঃ বসু যে কোন সময় ভারত প্রবেশের অনুমতি 
ইহাঁব পর হইতে বছবার আবেদন করিয়াও 
তিনি ভারত প্রবেশের অনুমতি পাইতেছেন না। এই গুসঙ্গে 
বল! দরকার যে ডাঃ বস্থর তাঁহার বৃদ্ধা মাতাকে দেখিবার অন্য 
ভারতে আসিবার অমুমতি চাহিয়াও পান নাই। 

তাহার উক্ত চিঠিতে ডাঃ বহু আরও লিবিয়াছেন যে বিগত মহা- 
যুদ্ধের সময তিনি আমেরিকাঁব যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক বলিয়! গণ্য হইয়াছেন। 





* এই পত্রখানি জুন মাসের মডার্ণ রিভিযু পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । 
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সুতরাং ব্রটিশ সর্কার এখন হঠাৎ তাঁহাকে ব্রিটিশ ভারতে 
অধিবাসী বলিয়! স্বাকার করিয়। লইতে পারেন না। তিনি যুক্ত. 
রাষ্ট্রের ইংরেজ রাজদুতের নিকট জানান যে, তিনি একনৎসবের ছুটি 
লইয়া বিদেশে যাইবেন তাঁহাকে যেন ভারত হইতে নিরাপদে আঁসিতে 
দিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়। হয়। ইহার প্রত্যুত্তর ইংব্জ রাজদ্ুত 


জানাইয়াছেন যে তাহা সম্ভব হইবে ন!। এই অন্য ভাঙার বন প্রশ্ন 
করিতেছেন*** 

“আমি ইংবেজের প্রশ্ন নহি এবং পাঁচ বৎসর ভাবতে বা না করিলে 
ইংরেজের প্রজারপে গণ্য হইতেও পারিব না-"*কাজেই ঝোন্‌ আইনের 
বলে ভারতের ইংবেজ সর্কার অন্য দেশের নিরপরাধ অধিবাদীকে ভারত- 
বর্ষে অ,টকাইয়! রাধিতে চান ? ইহাতে মনে হয় আমি ভানত সর্কারের 
বিরুদ্ধে কোন প্রকার ভয়াবহ দোষ করিয়াছে এবং আদাল-ভ বিচারের 
পূর্ব্বেই দণ্ডিত হইয়া রহিরাছি।” এরূপ বিচার প্রহসন ন! করিয়! 
প্রকাশ্য আদালতে বিচার করিবার দাহদ কি অভিযোগক্ধারীদের 
নাই? 


দ্বটল্যাণ্ডে বর্ণ-বিছ্বেব 


এডিনবারার ( ক্ষটল্যাও ) ভাবতীয় ছাত্র সজ্বেব সম্পক সাবাদ- 
পত্রে একখানি পত্র লিখিয়| থাকার ভারতীধদিগেব দুদ :7 কাহিনী 
ব্যক্ত করিয়াছেন। এই পত্র হইতে জানা যার যে, ক্ষত, গর তথা- 
কধিত সভ্য দেশে ভারতীষেরা নানাভাবে কি প্রকার অধ্ম' না, লাহন! 
ও নির্ধ্যাতন সহা করিতেছেন । ভারতে জন্মান যদি এটি অপরাধ 
হইয়| থাকে, তবে সেই অপরাধের শাস্তি ভারতীয়গপ স্বাধীন দেশে স্িয়াও 
পাইতেছেন ! 


ছাত্র-সঙ্বেব সম্পাদক জানাইতেছেন যে,_এখানে আসিল উদ্ধত 
সাম্রাজ্যবাদী শ্বেভার্জদিগেব আতি-বিদ্বেষের চূড়ান্ত প্রমাণ প ওরা যায়। 
এবং ধাহার। বড় আঁশ! লইয়া! গ্রেটব্রিটনে অধ্যষন করিবার হম্য আগমন 
করিতে ইচ্ছা! করেন এই পত্র হইতে তাহাদেব যেন চোখ ফুটে। 
ইহার পরেও যদি গ্রেটব্রিটেনে আদিতে সাধ হয়, তবে নবস্ত প্রকার 
নিধ্যাতনের অন্ত প্রস্তত হইয়াই যেন তাহারা এখানে আগমপ করেন । 


এখানকার ভারতীয়গণ সামাজিকভাবে অস্পষ্যদিগের মতই জীবন- 
যাপন করিতে বাধ্য হন। শুধু একটিমাত্র ব্যাপাৰ হইতেই ইহ 
হুম্পষ্ট হইয়া উঠিবে। গত ৩*শে এপ্রিল পক্কচ ম্যান” নামক এডিন- 
বারাব এক সংবাদপত্রে এই মন্দ্রে এক বিজ্ঞাপন বাহির হইযাছে যে, 
১১নং চীমান ছ্রীটে বাদস্থানের অতি সুন্দর বন্দোবস্ত আহ । কিন্ত 
তথায় ভারতীয়গণুকে প্রহণ করা হর না। 

এখানকার সামান্য একজন বাঁড়ীওয়ালী কিবা অতি দাধ্রণ অবস্থার 
শ্বেতাঙ্গ পর্য্যন্ত ভাবতীয়দিগের সহিত আবদীনপ্রদান করিতে ঘৃণা বোধ 
করে। ক্ষউল্যাণ্ড হইতে ভারতীয়দিগকে কালচামডার অপবাধে 


৪৯০ 


প্রবাসী-_আযাঁঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বহিষ্কত করিবার জন্তু যেন একটা! হুনিরন্ত্রিত অভিযান চলিয়াছে। 
এডিনবারার একটি প্রধান রেস্তোরণ1 ভারতীয় ছাত্র নজ্বের সদস্যদ্বিগকে 
জানাইয়াছেন--”২৩শে তারিখ হইতে কোন ভারতীষকে রেস্তোরা য় 
- প্রবেশ করিতে দেওয়! হইবে ন! 1”) কারণ তাহার! কৃষ্ণকার | 

দুর্দশার ইহাই চরম নহে । এমন কি জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠান, 
বিশ্ববিস্তালয়নমূহ পর্য্যস্ত বর্ণ-বিদ্বেষ রূপ সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হইক্সাছে। এখানকার স্বচ ছাত্রগণ যেন ভারতীরদিগ্রের সংস্পর্শ হইতে 
দূরে অবস্থান করে। কোন সামান্ছিক ভাবে দেলামেশ! দূরের কথা, 
তাহার! ভারতীষদিগের সহিত কথাই বলে নাঁ। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাৎসরিক সানীজিক সন্মিলনে ভারতীরদিগের প্রবেশাধিকার থাক! সন্ধেও 
ছুইজন ভারঠীয়কে প্রবেশ করিতে দেওয়! হয় নাই) 

ভাঁরতীয়নিগকে বর্ণের অপরাধের জঙ্ত রয়েল মেভিক্যাল সৌসাইটিতে, 
পি-টি-সিতে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্তরণ-্ান ক্রীড়া যোগ দিতে দেওয়া 
হয় না। 


ভারতবর্ষ 


তৃতীয় শ্রেণীর রেল-যাত্রী- 

রেলওয়ে বোর্ড আগামী বৎসর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিগণের নানারপ 
সুবিধার জন্ত দুই কোটি পঁচিশ লক্ষ টাকা বায় করিবেন বলিয়া! ঘোঁষণ! 
করিয়াছেন। , | 


শিশুবক্ষা বিল-_ 


মধ্যপ্ৰদেশ ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে মাননীয় মিঃ তাঁশ্বে 
১৯২৭ সনের “শিশুরক্ষ। বিল” নামক একটি বিল উ্থীগন করিবেন। 
এই বিল উপস্থিত করার উদ্দেশ্য বর্ণনাপ্রসঙ্গে মিঃ তাম্বে 
ঘলিয়াছেন ২ 

ভারতবর্ষ এবং অন্তান্ত দেশের অপরাধীদের হিসাবনিকাশ হইতে 
জান! যার থে, অভ্যস্ত অপবাধীদের অধিকাংশই ২৫ বৎসর বয়স্ক হইবার 
পুর্ব হইতেই হফষার্ধ্ে প্রবৃত্ত হয । যাহারা টে ভ্রমণ করেন তাহারা 
নিশ্চয়ই দেখিয| থাকিবেন যে, সাঁমীন্ত মাত্র পৌবাঁক পরিয়! কদাকার, 
রুগ্ন এবং জরাজীর্ণ কতকগুলি বালক-বালিকা ছুই এক পয়দা সাহায্যের 
জন্য যাঁত্রীর্দিগকে প্রতি ষ্টেশনেই বিরক্ত করিয়া থাকে । প্রত্যেক বড় 
বড় সহবেই দেখ। যায় যে, গৃহহীন, সম্বলহীন এবং অকর্পণ্য বাঁলক- 
বালিকার সংখ্যা ক্রমেই বর্জিত হইতেছে। ইহার! জীবিকার্জনের অন্ত 
কোন কাঁজ করে না; কেবল জনসাধারণের দরার উপর নির্ভর করিয়া 
দিন কাটায় । রাব্রিকালে চুরি করিব টেপে চড়িযা এই সমস্ত ভিক্ষুক 
এক সমর হইতে অপর সহরে যাইকস। আশ্রষ লইযা যখন কোনপ্রকারেই 
আহার জুটে ন| তখন ইহাব! অন্যায় কার্য) আরম্ভ কবে। অনুসন্ধানে 
জান! যার যে, কতকগুলি দুষ্টলোক 'আঁছে যাহার! এই সমস্ত হতভাগ্য 
বালক-বালিকাঁদিগকে ছুক্ধার্্য শিক্ষা দেয় এবং তাহাদের দ্বার! দুদ্ধার্য্য 
করাইয়। লইম! লব্ধ জিনিধের একটা! অংশ গ্রহণ করে। এই সমত্তের 
প্রতিকার করাই বর্তমান বিলের উদ্দেশ্য । 

যে সমস্ত বালকবাঁলিক! অসহায়, গৃহহীন, অন্নহীন এবং বন্তরহীন 
তাঁছাদ্নিগকে সাশ্রয় দিতে হুইবে। যাহার! এই হৃতভাগ্য বালক- 
বালিকাঁদিগকে মন্দকাধ্যে প্ররোচিত করে ভাহািগকে গ্রেপ্তার করিয়া 


করিয়। যধোঁচিত শান্তি দিতে হইবে। তারপর ইহাদের শিক্ষার আস্ত 
বিশেষ স্কুল প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সেই স্কুলে এমনভাবে শিক্ষা 
দেওর! হইবে যাহাতে হতভাগ্য বালকবালিকাগণ নিজেদের জীবিকার্ধ্রন 
করিতে সমর্থ হয়। এতত্তিত্র যুবক-অপরাধীদের অপরাধের বিচাব 
করিবার জন্য বিশেষ আদালত প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে এবং ইহাদের 
বিচার ও শাস্তির জন্ত বিশেষ মাইন প্রণয়ন করিতে হইবে । এই সমস্ত 
বিষয়ের কথা এঁ-বিলের অন্তুতু ক্র রহিয়াছে । 


মৃহিলার কৃতিত্ব-- 


বিহার সরকার এই বৎসর ছয় জন ছাত্রকে শিক্ষালাভের জন্ 
বিদেশে প্রেরণ করিবেন। তন্মধ্যে কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী 
নয়ন! দেবী মনোনীত হইয়াছেন । বিহারী মহিলাদিগের মধ্যে তিনিই 
শিক্ষালাভের জন্ত প্রথম বিদেশে যাইতেছেন। 
অহিফেন_ 

দেশীয় রাজাগুলিতে অহিফেনের চাষ কমাইবার জন্য এবং যাহাতে 
দেশীয় রাজ্যে উৎপন্ন অহিফেন, ব্রিটিশ ভারতে এবং পূর্বব-এশিয়ায় 
অবৈধভাবে চালান ন! হইতে পারে,সেজন্ক ভারত গবর্ণমেন্ট দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিগণ্‌কে লইয়া] নিমলায় এক বৈঠক আহ্বান করিয়াছিলেন। 
এই বৈঠকে বড়লাট এক হ্বদীর্ঘ বক্ত তায় অহিফেন সম্পর্কে ভারত-গবর্ণ- 
মেন্টের অবলঘ্িত নীতি ব্যাথা করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় 
রাজাগুলিকে অহিফেনের চাঁষ কমাইবার অন্ত অনুরোধ করিয়াছেন । -- 

ইউরোপে জাতি সজ্বেব তত্বাবধানে জগত্যাগী বৈধ ও অবৈধ অহিফেন 
ব্যবসার বন্ধ করিবার জন্য অধব| বহুল পরিমাণে আইফেন চাষ 
কমাইবার জন্ত ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে যে বৈঠক বসিয়াছিল, ভারত-গবর্ণমেন্টের 
প্রতিনিধি দেখানে উপস্থিত থাকিয়| ভারতের অহিফেন ব্যবসার বন্ধ না 
করিলেও সংযত করিবেন, প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিগণকে দে কথ! বড়লাট শরণ করাইয়! দিয়াছেন এবং যুক্তপ্রদেশে 
এবং বাজপুতনায় অহিফেনের চাষ যে গবর্ণমেন্ট বহু কমাইয়! দিয়াছেন, 
সে কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। 

বড়লাট তাহার বক্ত তায় বলিযাছেন, পূর্বব-এশিয়ার দেশগুলিতে এবং 
ভারতেও অহিফেনের চাহিদ। এত অধিক যে, লোকে লোভের বশবর্তী 
হইয়া অহিফেনের অবৈধ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়। ইহা রোধ কর! 
কঠিন হইলেও তাহ! বন্ধ করিতে হইবে । 


মৃহারাণা প্রতাপ জয়ত্তভী 


জব্বলপুবের ক্ষত্রিয় সভ1 এবং হিন্দু নেতাদের উদ্যোগে গত মাসে 
সহাসমাবোহে মহারাণ! প্রভাপের জ্রন্মতিথি-মহোঁৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই উপলক্ষে মহারাণার একখানি বৃহৎ চিত্র স্বসজ্দিত করিয়! হস্তিপৃষ্ঠে 
ব্সাইয় প্রায় দশ হাজার লোক এক মিছিল বাহির করে। 


পপ 


বাংলা 


বাকুড়ায় সাওতাল সমিতি 

পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবহার সুনিয়স্ত্রিত করণার্থ বাঁকুড়া জেলার 
সাওভালগণ এক সমিতি গঠন কয়িয়াছে। গ্রামের মওলগণ এই সমিতির 
সভ্য । তাঁহারা গ্রামে গ্রাসে সভ! করিয়া! স্থির করিয়াছে 
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দেশ-বিদেশের কথা-__বাংলা 
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১। কোন সাঁওতাল নরনায়ী আর বাঙ্গালীর স্যার পাতলা কাপড় 
পরিধান করিবে না । 

২। কোন সাওতাঁল আর শু ড়ির দোকানে মদদ খাইবে না। 

৩। কোন সাঁওতাল স্ত্রীলোক আর বাঙ্গালীর অনুকরণে চুড়ি হাতে 
দিবে ন। 

৪1 সওতাঁল ক্রীলৌকেরা আর সওতাল ভিন্ন অন্য কৌন জাঁতির 
বাড়ীতে নীচ গান করিতে যাইবে ন! । 


এই চারিটি নিষেধের মধ্যে যে কোন একটি নিষেধ লঙ্ঘন করিলে 
তাহাকে ৫*২২ টাক! অরিমান| দিতে হইবে । আর বে ব্যক্তি, দেখাইয়া 
দিবে প্লে কোন সাঁওতাল শু'ড়ির দোকানে বসিয়া মাছে সে ২৫২ 
টাকা পুরষ্কার পাইবে! 


উক্ত বিধি নিষেধগুলি তাহাদের মুখের কথ! নহে । তাঁহার! তাহা 
কাধ্যে পরিণত করিয়াছে। প্রতিনিয়ত সম্তর্পণে সকল দিক লক্ষ্য রাখিয়া 
নিষেধ অস্গান্ত কারীব জরিমানা করিতেছে । 


সামাজিক শাসন বড়ই গুয়তব। যে জরিমানার টাক! সঙ্গে সঙ্গে না 


দিবে সকল ওতালই সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহিত সকল সংস্রব-ত্যাগ 
করিবে । এই শাসনের ভয়ে টাকাও আদার হুইতেছে। 


আমর! এইসকল কথ] শুনিষ| কয়েকটি সাঁওতাল বস্তীতে গির! 
শুনিলাম যে প্রত্যেক নরনারী এ বিধি নিবেধ রক্ষার অন্য দৃঢ়সন্বলল 

করিয়াছে। 
-_বীকুড়া-দর্পণ 


অন্ধ ছাত্রের কৃতিত্ব 


কলিকাত! অন্ধ বিদ্যালযেব ছাত্র প্রীসুবোধচন্র রায় এই বৎসর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রধম বিভাগে পাশ 
কবিয়াছে। তিনি ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে উক্ত বিদ্যালয় হইতে প্রীনগেন্্রনাথ সেন 
প্রবেশিকা পরীক্ষা] পাশ করিয়াছিলেন। ১৯২৫ সালে দর্শন শাস্ত্রে এম, 
এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। বর্তমানে বঙ্গবাসী কলেজে অধ্যাপকতা 
করিতেছেন। 


বঙ্গীষ জেলতদস্ত কমিটি - 


বঙ্গীর জেল তদত্ত কমিটির রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। কমিটি নিয়- 
লিখিত বিধিষগুলি সুপারিশ করিয়াছেন £-- 

(১) ওয়ার্ডাবদের কার্ধ্যের অবস্থার উন্নতি সাধন ; (২) ওয়াভার 
এবং অন্থান্ত জেল কর্ণ্মচারীদের শিক্ষিত করিবার জপন্ত স্কুল স্থাপন ; (৩) 
ক্রয়েদীদ্বিগকে কর্মচারী নিয়োগের হাস বিধান ; (৪) জেগাবের কশ্পচারীবর 
সংখ্যা বৃদ্ধি, কেরাণীর কাজ এবং জেল শাসনের কাজ পৃথকীকরণ ; 
(*) বড় বড় জেলে কর়েদীদিশ্কে একত্র করণ ; (৬) বিভিন্ন শ্রেণীর 


"= কয়েদীদিগকে পৃথক কবণ ; (5) সকল জেলে সেলের সংখ্যা বৃদ্ধি করণ ; 


(৮) লেলেব মধ্যে চিত্র সংশোধনের উপার বিধান ; এবং ৯) মুক্তির 
পর করেদীদের জন্য যত লওয়া 


রবীন্দ্র জয়স্তী-_. 
পঁচিশে বৈশাথ রবিবার সান্ধ্যদীপালোকে দরমনসিংহ রবীন সভ্বের 


উদ্যোগে পুর্ধ্যকান্ত টাউন হলে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সভাপতিত্বে কবিগুক ব্রবীল্রুনাথের অম্মোৎসব অনুচিত হইয়াছে । 
পুষ্পপন্নৰ শোভিত আলোক মণ্ডিত উৎসব বেদীর একান্তে কবিগুরুর 
তৈলচিত্র স্বাপিত ছিল। সভায় রবীন সাঁহিত্যামোদী বহু নরনারী উপস্থিত 


ছিলেন । শহ্বধ্ধনি সহকারে খত্বিক বরণের পর সরল সংযোগে 
একটি বৈদিক মন্ত্র গান হয়। তারপর উদ্বোধন সঙ্গীতান্তে 
কবিগুরুর শুভ ইচ্ছ। জ্ঞাপক কবিতাটি পঠিত হয়। 


সভা কবিগুরুর কতিগর কবিতা আবৃত্তি হয়। 
এঁক্)তান বাদন হইয়াছিল। 


স্বস্তি বচনে সভাপতি বিহবনাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের স্থান নিদোশ প্রসঙ্গে 
বাঙ ল! ভাষার ক্রম-বিকাশের ধারা আলোচন! করিয়া একট সুললিত 
প্রবন্ধ পাঠ কবেন। ig 


মধ্যে মধ্যে 


মহৎ দান 


(১) হুগলী ঞেলায় তারকেম্বরের নিকটবর্ত্তা বাহিরধও গ্রাম নিবাসী 
শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ভড় মহাশয় তাঁহার বাস-ভবনের নিকটে একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। এ স্থানে প্রায় ২০1২২ খানি 
গ্রামেব বালকদের শিক্ষার জন্ত উচ্চ বিদ্যালয়ের বিশেষ অভাব ছিল। 
ভড় মহাশয় ভাহার অশেষ করুণাগুণে এ স্কুল প্রতিষ্ঠাকমে স্কুল ফণে 
দশ হাজার টাকা এবং ক্ষুল গৃহ নির্মাণের জন্ত প্রায় ২* হাতার টাকা 
দান করিতেছেন | ভীহার এই মহৎ কাঁধ্যে ২২২ খানি গ্রাম প্রভূত 
উপকৃত হইল । অশিক্ষিত গ্রামবাসীদিগকে শিক্ষালাভের এই সুযোগ, 
প্রদান করিয়া তিনি সমগ্র দেশেরই মল্ল সাধন করিতেছেন । 

(২) চিত্তরপ্রন হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ ২৪ নং গোরাটাদ রো 
হইতে জানাইতেছেন যে, মিঃ বিপিনচন্দ্র মল্লিকের মারফৎ মিঃ তেজপাল 
যমুনাদান ১ হাজার টাকা উক্ত হাসপাতালে দান করিয়াছেন। এবং 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ উহ! ধন্তবাদের, সহিত গ্রহণ করিতেছেন ।- 


ঢাকা অনাথ আশ্রম 


অমুসলমান অনাথ বালক বালিকাদিগকে এই আশ্রমে প্রতিপালন, 
অন্নবস্ত্র এবং লেখাপড়া এবং জীবিক। নির্বাহোপযোগী শিল্প 
শিক্ষা দেওয়। হয়। এ-পধ্যস্ত 'সঁশ্রমের অনেক বালক প্রান্ত বয়ন্ক 
হইয়| জীবিক| উপাৰ্জ্জন করিতেছে এবং ১*টি বালিক! বিবাহিত! হইয়। 
সুখে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্র। নির্বাহ করিতেছে। বর্তমানে এক 
মাস হইতে ১৪ বৎসর বয়স্ক ১১টি বালক ও ১৯টি বালিক! প্রতিপাঁলিত 
হইতেছে আরও ১।১২টির স্থান আছে। আশ্রমের সভ্য ও 
সঙ্থাম্ভাতিকারিগপের নিকট নির্ববন্ধাতিশয নিবেদন যে নিম্নলিখিত কোন 
প্রকারে সাহায্য করেন :--(১) অর্থ বা বস্ত্র বা খাদ্য দান অপব। ইহ! 
সংগ্রহ এবং নুতন সভ্য সংগ্রহের চেষ্টা করিবেন। (২) ৮ বৎসরের 
নুন নিবাশ্রর় বালক বালিকা পাঠাইলেও বাধিত হইব। (৩) প্রধান 
অভাব এক মাস শিশুর জন্য একটি দুগ্ধবতী গাভী । ; 


স্ত্রী সারদেশ্বরী আশ্রম 


আমর! প্রগ্রী সারদেন্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিল ললিক| 
বিদ্যালয়ের ১৩৩৩ সনের বাধিক বিবরণী পাইয়াছি। বিগত বর্ষে 
আশ্রমের কাধ্যের প্রসার হইরাছে ও বিভিন্ন বিভাগে উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । আসত! এই প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কাঁমন। করি। 


বঙ্গে বিধবা-বিবাহ-_ 
ময়য়নসিংহ 
বর্তমান সনের ১২ই ল্যৈষ্ট তারিখে ময়মনসিংহ জেলার মদন থানার 
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এলাকাধীন জঙ্গীপুর গ্রাম নিবাসী মৃত বৈদ্যনাথ কৈবর্তদাদের বিধবা 
কনা গ্রমতী অমৃতসুন্দরী দাসীর সহিত উক্ত গ্রামের গ্রীমান গিরিশচন্দ্র 
দাসের বিবাহ হইয়া! গিয়াছে। প্রা €০* লোক উপস্থিত থাকিয়া 
উৎসাহ ও উদ্যামের সহিত বিবাহে যোগদান দ্বির়াছিলেন। এ অঞ্চলে 
এই প্রথম নিধ্বা-বিবাহ । আ্রীযুক্ত গয়ানাথ চৌধুরী ও তাহার সহকর্ম্মিগণ 
বিধবা-বিবাচ ও ধর্ষিতা নারীর সমাজে গ্রহণ সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন 7 | 

গত ৭ই জ্রৈষ্ঠ চাঁধী কৈবর্ত সমার্দে ৫টি বিধ্বা-বিবাহ' হইয়া! 
শিধাছে। এই. সমাজ বহু বিস্তৃত এবং অপেক্ষাকৃত রক্ষণশীল । 


১1 বর শ্রীমধর চন্দ্র দাস পিতার নাম *ত্বারকানাধ দাস বয়ন ৩৫ 
বৎসর, সাং কাগমার!। কন্তা! শ্রীমতী মনোমোহিনী পিত! ্রীীতানাথ 
দাস সাং টাঙ্গাইল ৷ ' বয় ১৭ বৎনর। 

২। নর প্রীকার্তিকচন্দ্র দাস, বয়ন ৩* বৎসর, পিতা ৬দ্বীননাথ দাস 
সাং বেড়াভোমা | ক্যা প্রীমতী হুশীগ! হবন্দরী। বদ ১৭ বৎসর 
পিতা প্রীহ্হচন্্র দাস সাং আশকপুর । ও | 

৩। বর প্রীতারিশীসবণ দীন বয়স ২৮ বৎসর, পিত! এবৈকুণঠচন্ত্র দাস 
সাং বাদা। - কঙ্ক এীমতী রাজেশ্বরী বয়স ১৪ বৎসর, পিতা হুরচন্ত্র দাস 
সাং পোড়াবাড়ী । . Ky 

৪। বর শ্রীপধ্চানন ,দান. বয়ন ৪৬ বৎদর, পিতা ৬ঞ্রকাত্ত দান 
সাং চালান । কম্কা জীয়তী রাধারাণী বয়ন ১৮, বৎসর পিতা ॥বেহারীলাল 
দাস সাং বেড়াডোমা। .. 

৫1, বর জ্রীহর্যযানারারণ দাদ বয়স ৩* বৎসর,, সীং- দাইর্লা.। 
কল্ত। প্রীনতী-কুমুদিনী বয়ন ১৪ বৎসর, পিত! গয়ানাথ দাস (৮ 
বৎসরে বিবাহ = বৎসরে বিধবা হয়।) এই সমাজে বাল্য-বিবাঁছ 
অর্থাৎ ৭।৮ বৎসরেই মেয়েদের বিবাহ হইগ থাকে । 

বিপত্র। জ্্ঠ টাঙ্গাইল মহকুমানথ সির্জাপুর ধানার অধীন করড়া 
কাউলজাশী নামক গ্রামে নমঃশুদ্র সমাজের ভিতর একটি বিধবা-বিবাহ 
সুনির্ববাহ হইয়াছে । 


ঢাকা 


গত ১২ই লোষ্ঠ “বিক্তমপুর যুবক-সন্রিলনীর”” প্রচেষ্টায় চাকা 
জেলার অন্তর্গত নবাবগঞ্জ থানার এলাকাধীন নোযাদ! গ্রাম নিবাসী 
প্রযুক্ত অগৎচন্দ্র বাজবংশীর বিধবা কন্াঁর ( বষদ ১* বৎসর ) সহিত 
গোবিদ্দপুর নিবাসী শ্রীগদাধরচন্্র রাজবংশীব সহিত বিবাহ সুসম্পন্ন 
ee । কিছুদিন পূর্বের উক্ত সমাজে আরও ২টি বিধবা-বিবাহ সম্পন্ন 
* হুইয়াছে। 


মেদিনীপুর 


গত ১২ই জোষ্ঠ বৃহষ্পতিবার তিলস্তপাড়া বিধবা-বিবাহ-সভার 
উদ্ভোগে মেদিনীপুর জেলার, সবং থানার কাপাস্দী গ্রামে তেলী জাতীর 
প্রীঝড়,নাম সাউর পুত্র ২* বৎসর বষস্ক শ্রীসান কুমারনারায়ণ সাউর 
সহিত মোহাড় নিবাসী পবৈক্তঠনাধ সাউর কস্ত! ১৪ বৎনর বয়স্ক জরীমতী 
পাস্তাবালা দাসীর সহিত বিবাহ হইয়াছে। বিবাহ-সভায় তিলস্তপাড়! 
বিধবা-বিবাহ-সমিতিব সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু যতীভ্রনাথ মাইতি ও 
সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বরচন্্র মাইতি ও পার্শ্ববত্ত '; 
গ্রামসমূহের প্রায় ২-*।৩** লোক উপস্থিত হিলেন। 


প্রবাসা--_আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নদ্বীযা 


গত ২৮শে বৈশাখ, বুধবার নদ্বীর়!-জেলা দত্বপলিয়। গ্রামের ৬তাঁরা- 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র শ্রীদান্‌ গঙ্গাপ্রসীদ চটোপাধ্যায়ের 
সহিত বরিশাল জেলার অন্তঃপাতী গোৌবিন্দধবল নিবাসী শ্রীযুক্ত তারকচজ্ 
চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের বিধব| কন্ত। গ্রীমতী স্রেহলতা দেঁধীব বিবাহ স্ুসম্পন্ন 
হইব। শিয়াছে । পাইকপাড়।--রানীরোডে এই বিবাহ হিন্দুশাস্্ানুসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । তারকবাবুর ( কন্তাব পিত!) সমাজস্থ বিশিষ্ট 
ভন্ত্রমহোদয়গণ বিবাহ-বাঁসরে উপস্থিত থাকিরা শুভ কাধ্য সম্পন্ন করাইয়া- 


_ ছিলেন এবং বরপক্ষীয় বন্ধুবান্ধবগপও উপস্থিত ছিলেন। 


পাবনা 


গত ১১ই বৈশাখ বেড়! খানার অস্তর্গত সিংহাদন জোয়ারিপাড়া 
নিবাসী প্রীঅশাখবন্ধু প্রীসানিকের সহিত রাক্সা নিবাসী গ্লগ্মীকান্ত 
প্রামাণিকের বিধবা কন্যা! গ্রদতী হুরবাল। দাসীর বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 
পাত্র পাত্রী নমঃশূদ্র জাতীর । স্থানীয় লমংশূড্র সমাজের নেতৃস্থানীয় 
ব্যজিগ্ণ ও অনেক ব্রাহ্মণ, কারস্থ ভদ্রলোক বিবাহ সভার উপস্থিত 
খাকিয়। এই বিবাহ অনুমোদন ও সমর্থন করিরাছিলেন। 


সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিতেছেন £-- 
সকল দ্বিকৃ হইতে বিধব। বিবাহের উপযোগীত| প্রতিগন্ন হইলেও 


একদল লোক আজও আইনের কুটতর্ক তুলিয়া এই সম্পর্কে শ্রান্তধারণা '' 


জন্মীইতে চেষ্টা কবে। বল! বাহুল্য অনেকস্থলে তাহাদের এই চেষ্টাও 
সফল হইয! থাকে । ভারত গবর্ণমেন্ট, ১৮৫৬ সনে আইন প্রণয়ন করিয়া 
বিধবা-বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন। এখন এইরূপ বিবাহের 
সন্তান তাহার পিতার বিত্তের আইনসম্রত উত্তবাধিকারী বলিয়াই 


ডি 
৫৮ 


১. 


বিবেচিত হয়। কষেক বৎসর পূর্বের মিরাঁটের অধিবাসী মিঃ রাধেলাল 4 


তাহার বিধবা কম্ডাকে পুনরায় বিবাহ দেন। পণ্ডিত ঘাসিরাম তাহাকে 
সাহায্য করেন। ইহাতে তথাকার পণ্ডিত সমাজে হুলুস্ুল পড়িয়া যায়। 
মিরাটের প্রতিপত্তিশালী লৌকপণ এক সভায সমবেত হইয়া এই 
ছুহছার্য্যের অন্ত মিঃ রাধেলাল ও পণ্ডিত ঘাসিরাম প্রসৃতিকে সমাজচ্যুত 
করেন। অতঃপর ইহাদের বাড়ীতে সকলের খাওয়াদাওয়। এবং যাওয়া" 
আসা বদ্ধ হইয়! বায়। 

ইহাতে কুদ্ধ হইর। পণ্ডিত ঘাঁসিরাম এবং ' মিঃ রাধেলাল ভারতীয় 
দণ্ডবিধি আইনের ৫** ধারা অনুসারে উপরোক্ত মোড়দের নামে 
একটি অভিযোগ উপস্থিত করেন। নিয় আদালত পঞ্চায়েতের প্রধান 
ব্যক্তিকে ৩**₹ টাক! জরিমান এবং তাহ! পরিশোধ না করিলে 
চাঁরিমাস কার।দণ্ডের আদেশ হয় এবং সেই সঙ্গে আরও দুইজনের ২০৪ 
টাকা করিয়! অর্থদণ্ড এবং তাঁহ! পরিশোধ ন! করিলে তিন মাস করি 
কাবাদশ্ডের আদেশ হর! অতঃপর দায়রা আদালতে আপীল কর! হয়। 


এখানেও মামলার সাবেক রায়. বাহাল থাকে। আপীলকারীগরণ তখন »-. 


আবার হাইকোর্টের শরণাপন্ন হন্ন। এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধার্ন 
বিচারপতি প্যাগট তাঁহার রায়ে নিয় আদালতের সিদ্ধান্তই সমর্থন 
করেন। এইবপে বার বার ব্যর্থমলোব্থ হইয়| বিধবা! বিবাহের 
প্রতিবাদীদল মনের দুঃখে নিরন্ত থাকিব! দণ্ডডোঁগ করিতে বাধ্য হয়। 
পক্ষাস্তবে দেশের উচ্চতম বিচারালয়ের বিধানে স্থিরকৃত হইল যে, 


বিধবা-বিধাহের পক্ষপাতী প্রচেষ্টাকে জব্দ করিতে যাওয়া সর্বতোভাবে - 


বে-আইনী। আঁশ! করি, ইহার পর বিধব1 বিবাহ সম্পর্কে আইনের 
ভীতিমূলক আব কোনও প্রকার ভ্রান্ত-ধারপা বিদ্যমান থাকিতে 
পারেন 


ওয় সংখ্যা ] 


সঙ্গে একটি দিনের জরন্তেও গ্রীতি-বিনিমঘ় হয়েছিল তাকে 
পর্য্যন্ত নিমন্ত্রণ করুলে। টাইম্-অনুলারে একট ঠিকা গাড়ি 
ভাড়া করে বাড়ি বাড়ি গিয়ে নিমন্ত্রণ করতে কি সখ! 


রাজা ৷ 

কেন নয়? সবাইর চেয়ে উচু জায়গায় আসন, 
সামিয়ান! ধাটানো, তাতে তিনটে বাড়-লঠন ঝুলছে, 
কুলদানিতে বিস্তর ফুল, গলায় প্রকাণ্ড মালা, গায়ে সিক্ষের 
জামী জামা, জীবনে এই প্রথম পরেছে, পায়ে চৌদ্দ টাকা 
্বামের জুতো»--ছু-মাস টিউশানি ক'রে যা জোটেনি । 


ছেলেরা চেচামিচি করছে, মেয়ের! প্রজাপতির মতো 
উড়ছে ও বর্ষার জলধারার মতো কলরব করুছে। বন্ধুর! 
এসে ঠাট্টা ইয়ার্কি ক'রে যাচ্ছে। চিকের পেছনে বর্ষায়সী 
মেছ্েদের ভিড় লেগে গেছে, _-উলু দিয়ে দিয়ে গলা ভেঙে 
এফল্ছে। উলু দিতে গিয়ে কঠম্বরটা বিকৃত হ'য়ে গেল 
খন্বেখে একটি মেয়ের শ্রোতের মতো কি স্বচ্ছ হাসি! 

এ বাড়ীতে আজ যেখানে যা হচ্ছে সবই ত অমরের 
সন্ত । থাবার নিয়ে আতাকুড়েতে কুকুরগুলি যে লড়াই 
বাধিয়েছে, তাও ৷ যা কিছু বাজনা, ষা কিছু হাসি, যা কিছু 
বকোলাহল ! 

এ যে নিভৃতে দাড়িয়ে একটি কিশোরী ওর ছুটি হাত 
স্কুলে ওর চুলেব খোপাট1 ঠিক ক'রে গুছিয়ে নিচ্ছে, চুলের 
কাটাগুলি ফের ভালো ক'রে গুঁজে দিচ্ছেত-সেও ত 
তারই জন্য _-শমর ভাক্ছিল। নইলে আজ রাত্রে মেয়েটি 
কখনো এই নীল শাড়ীটি পর্ত না, মাথায় কখনো গু জত 
না এ শ্বেতপন্মের কুঁড়ি। 

শুভদৃষ্টির সময় সবাই বল্লে বটে, কিন্তু অমর ঘাড় 
গুজে রইল, মুখ তুলে চাইল না। পাছে তুল ভেঙে যায়! 


স্*ালি একটি কথাই মনে পড়ছিল তখন। 


লুসী জিজ্ঞাস! করেছিল-_কি নাম আপনার বউয়ের ? 

অমর বলেছিল--অন্পমা । 

লুদী খপ ক'রে বলে ফেলেছিল--ওমা ! আমারো 
ভালো নাম যে তাই । ঝলেই রাঙা হ'য়ে উঠে মুচকে 
হেসেছিল একটু । 


5৮-১১ 


দুই বার রাজ! | 5৭৭ 


পাছে তেম্নি রাঙা হ'য়ে উঠতে মা পারে। পাছে-- 


অনুপমা নিজে কুৎসিত হ'লেও আশা করেছিল ছবির 
পাতায় রাজপুত্রের যে ছবি দেখেছিল, _পক্ষীরাঞ্জ ঘোড়ায় 
চড়া না হ'লেও ভেম্নিই স্থকাস্ত হবে তার শ্রিয়তম | 
ভাবলে--ক'ড়ে আঙল দিয়ে কপালে এক টোকা মারুলেই 
ঘাড়গঁজে পড়ে যাবে বুঝি! 

তবুও ত স্বামী! ডাক্তার এসে আর দড়ি দিয়ে কপাল 
বেঁধে দেয় না, সারারাত্রি অন্গপমাই কপাল টিপে দেয়। 
কখনো! অনাবস্যক বল প্রয়োগ ক'রে বসে। রাগ করেই 
হ্য়ত। 

অমর সবচেয়ে ঘ্বণা করুত নিজের এই কদর্য ব্যাধি- 
টাকে। আর .স্বণা করে, যে মুখটা ভাব সত্যিই ক ভ্রশট। 
দাত আছে কিনা অন্যকে গুণে দেখবাব জন্য দর্ববদাই মেলে 
রয়েছে,_-সেই মুখটাকে | অনুপমা নাম বদলে নাম নেখেছে 
তিলোত্বম! ! 

মা কেঁদেছিলেন বটে একটু, এক ফাকে এক এক করে 
নোটগুলি গুণে নিয়েছিলেন বার চারেক। 


হঠাৎ একদিন কয়েকখানি আচলের খুঁটে বেধে কাশী 
চালে গেলেন। ঝলে গেলেন_-বউ ত হয়েছে। নেধেও 
দেবে, বুকে মালিশও করবে । আমি দিন কতক ধর্ম করে 
আসি, জিরিয়েও আসি! 

শ্তামাপদবাবু এসে মেয়ে নিয়ে ষেতে চাইলেন। অমর 
আপত্তি করুলে না । বল্লে-_এ ক'দিন না হয় লোনো। 
একটা মেসেই থাকৃব। কারো হাত বুলিয়ে না দিলেও 


 চল্বে। তবে শিগগিরই যেন আসে। 


বাড়ী ফিরে এসে শ্যামাপদবাবু মনে মনে বল্ছিলেন 
--এবার মরু, মর্, বিধবা হ,-বাবাঃ, কাটাটাত” খঃনছে 
গলা থেকে ! বন্ধুদের বল্লেন--দুম’ণ বন্তাও পিঠে কঃরে 
বওয়! যায়-_কিস্ত এই কুৎসিত মেটা কি হা্রানি - 
করেই মেরেছিল ! তবু যদ্দি__ 


তারপরের ব্যাপারটা একটু আকস্মিক বটে, কিন্ত 
অস্বাভাবিক নয়। 


৩৭৮ প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৪ 





সন্ধ্যার দিকে রাপ্তাতেই খুব জাক ক'রে হাপানি 
উঠে গেল। একট! গাড়ি ঠিক কর্‌তে রাস্তার মধ্যে আস্‌- 
তেই বেহুসের মত একটা মোটর অতি আচম্কা একে- 
বারে হুড়মুড়িয়ে এসে পড়ল কাধের উপর। তার পর 
ঘষড়াতে ঘষড়াতে-_ 

শ্যামপদবাবুর কাছে খবর গেল। অনুপম! একবার 
যেতেও চাইল কেঁদে । বাপ বুঝিয়ে বল্লেন_-এখন গিয়ে 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কি আর এগোবে বন? গঙ্গায় না হোক কলতলাতেই 


শাখা ভাঙনে চল্বে। পানটা আর চিবোস্নি, মা। 


মা'র কাছে তার পৌছল না। ঠিকানা বদল করেছেন। 


আরো একবার রাজা । সবাইর কাধের ওপর । 


ওর জন্তই ত আজকের সূর্য্য অন্ত যাচ্ছে! ওর জন্তই 


ত লুশীর চোখে এক বিন্দু অশ্রু! 


যক্ষ-কবি 


শ্রী কালিদাস নাগ 


কবি কবি, 
তুমি নাকি একে গেছ চিরস্তন বিরহের ছবি 
মেঘদূত-পটে ? 
এ ধরার চিরস্তন বিরহের গান 
চিররাজি দিনমান 
বাজ্জিয়| বাঞ্জিয়া নাকি উঠে তব মেঘমন্ত্র প্লোকে ? 
যুগে যুগে বিরহীর দল 
নিবিড় বেদনাথাতে হইয়া বিহ্বল 
পেয়েছে সাস্বনা নাকি তোমার ও অমর সঙ্গীতে ? 
এই প্রশ্ন কধন্‌ চকিতে 
জাগিয়া উঠিল এক বিরহীর বুকে 
কম্মহীন শ্বপ্নভরা এক আযাটের 
অশ্রাস্ত বর্ষণে; 
বহুবার অধ্যয়নে ম্লান ছিন্ন মেঘদূতখানি 
বুকের উপরে নিল টানি, 
হৃদি-রক্ত-নঞ্নের স্তন্ধ মন্দ তালে 
- মন্দাক্রাস্ত। ছন্দ গাথা পরিচিত শ্লোক 
নিক্জনে পড়িয়া গেল । 
পাঠ পরিহরি’ 
সহন! ভ্রকুটি করি, 
অতৃপ্তি-বেদনা-মাখ। স্থরে 


বলে পেল হ্বর্গবাপী কবি যক্ষবরেরে উদ্দেশি’ £ 
বিরহের এ বিরাট কাব্য-স্থা্ মাঝে 
জীবন্ত বিরহ কোথা কবি? 
্বরগের অধিবাসী একে গেহ স্বর্গভোগ ছবি ; 
বর্ষব্যাপী মর্ত্যোর প্রবাসে 
শিব নাই বুঝ নাই মৰ্ত্যের বিরহ । 
হযজিয়াছ মায়া-অলকার কল্পলোক 
যেথা অহরহ 
অভ্রংঙ্ষষ মণদীপ্ত প্রাসাদের মাঝে 
ম্িগ্ধ স্থগন্ভীর স্থরে গুমরি” গুমরি, গীত বাজে, 
স্থমোহন ইন্দ্ধমু স্বপনের মৃত! 
সুরে বর্ণে স্থষমায় করে একাকার 
চারিধার ভ’রে গেছে নিত্যবসস্তের মছোৎ্সবে,₹ 
নিত্যপুষ্পপাদপের কাছে 
উন্মত্ত ভ্রমর পায় নিত্যনিমন্ত্রণ, 
পল্মগদ্ধা পুক্করিণী__মরালের মালা গাথা বুকে ;-- 
নিত্য উঠে কেকারব ভবন-শিখীর 
নিত্য তার কলাপ-বিকাশ, 
নিভ্যজ্যোৎ্স। ভরেছে আকাশ ! 
চুরি করি” চপলার চারু চপলভা 
তড়িৎ চাহনিখানি দিখিদিকে হানি? 


ওয় সংখ্যা ] 


দেশ-বিদেশের কথা -বাংলা 


৪১৩ 





সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় বাঙালী-_ 


বিহারের আ্ীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায় বর্তমান বর্ষে ভারতবর্ষে গৃহীত 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন এ সংবাদ 





এ৷ অন্নদাশঙ্কর রায় 
পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । পরীক্ষায় তিনি একুনে ১২১৪ নম্বর পাইয়াছেন। 


এ-পর্যাস্ত উক্ত পরীক্ষায় কেহই অত বেশী নম্বর প্রাপ্ত হন নাই। 


ভরীদ্বিজেন্্রলাল মজজুমদীর--নদীয়। জেলার অন্তর্গত চাপড়া নিবাসী 
} ' ক্যাম্পবেল মেডিক্যাল স্কুলের অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত বিনয়লাল মজুমদার 





এ দ্বিজেন্দ্রলাজ মজুমদার 


মহাশয়ের পুত্র, উক্ত পরীক্ষায় ৬ষ্ঠ স্থান ও বাঙ্গাল! হইতে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। ইনি আই, এস্‌, দি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান ও 
বি, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 


অধ্যাপক শ্রীমুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র প্রীহিরগরন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গল! হইতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


কুমারী অপর্ণা দাশগুপ্ত 


গত মাসে আমর! কুমারী অপর্ণ। দাশগুপ্তার রাজকীয় বৃত্তি প্রাপ্তির 
সংবাদ দিয়াছিলাম। কুমারী অপর্ণ| প্রবেশিকা হইতে সমস্ত পরীক্ষাতেই 
বিশেষ পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি ১৯৯২ সালে 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রথমবিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ 





কুমারী অপর্ণ। দাশগুপ্ত! 


হন। এই পরীক্ষায় তিনি ৫১৭ নম্বর পাইয়াছিজেন। ১৯২৪ সালে 

মধ্য পরাক্ষাতেও তিনি সমগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে বিংশ স্থান অধিকার 

করিয়া! ৪৫* নম্বর পান। বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি ইংরেজী দাহিতোো 

সম্মানের সহিত শতকর! প্রায় ৬* নম্বর পাইক্স! উত্তীর্ণ হন। তিনি এম্‌, এ. 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 


বাকুড়া অভয় প্রা্রম-__ 


আশ্রমের জোষ্ঠ মাসের বিবরণীতে গুকাঁশ যে গত মানে কম্মাগণ 
ধানবাদ, আসানসোল, বালীগঞ্জ, আজ্র1, রাচি, পুরুলিয়া বিষ্ণুপুর গুভূতি ' 
স্থানে খদ্দর প্রচারকল্লে ভ্রমণ করিয়াছেন । 


কৃতী বাঙালী ছাত্র-_ 
পাটনা নিউ কলেজের ছাত্র শ্রীযুক্ত ডি, কে, মুখোপাধ্যায় ইংলঙ্ডের 


িাজ্জা _ ক 7 সা বানান্ক্ আল লক্ষ *স__ ক্লাচ 7 কু 
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মিঃ ডি, কে, মুখোপাধায় 


| কারুশিল্প বিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বিহার ওরিসা 
শিক্ষাবিভাগে কাধ্য করিতেন । এ পর্যন্ত আর কোন ভারতবাদী এই 
ডিপ্লেম। প্রাপ্ত হন নাই । 


যশোহর-খুলনা! যুবক সম্মেলন__ 


গত মাসে সংবাদিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মুণালকাঁস্তি বস্তুর সভা- 
পতিত্বে যশোহর-খুলন| যুবক সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে বাঙ্গালী রাজবন্দী ও মুক্তি 
আন্দোলনে বাঙ্গালী যুবকগণের কাধ্য প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া যুবক দিগকে 
অনুরোধ করেন £-_ 


“বিস্তর কাজ পড়িয়া আছে। শুধু কম্মাঁর অভাব । সকল স্থানে 

“যে, একই বীধাবধি নিয়মে কাজ করিতে হইবে, এমন কোন স্থায়ের 
বিধান নাই। প্রথম কাজ, বিভিন্ন স্থানে যুবকদিগের সম্বযন্ধ হওয়।। 
সজ্ব-বদ্ধ হইয়! সেই সকল স্থানেয় উপযোগী যে সকল কাজ কর! সম্ভব 

ঝা! প্রয়োজন, সেই সকল হাতে লইতে হইবে। যুবকদ্দিগের নিজেদের 


মধ্যে প্রকৃত শিক্ষ। বিস্তার কর! প্রকৃত কাজের ভিত্তি। যাহার! কাজ 
করিবেন, তাহাদদিগের যদি দেশের সন্বন্ধে, অপর দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস ও অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় সম্বন্ধে কোন জ্ঞান না 
থাকে, তাহ! হইলে তাহার! কি প্রকারে জ্ঞানের বিস্তার করিবেন বা 
কাজের প্রকৃত পথ বাহির করিবেন? নামি মনে করি যুবক সজ্ঘের 
সর্বপ্রথম কাজ হইবে জ্ঞাতব্যবিষয়পরিপুর্ণ পুস্তক সংগ্রহ করিয়া! 
পুস্তকালয় স্থাপন কর! ।” 


মাতৃঙ্জাতি মেবক"্সমিতি-_ 


গতমাসে কলিকাতায় শীযুক্ত! সরল! দেবীর সভানেতৃত্বে গ্ীতৃঞ্জাতি 
সেবক সমিতির ৭ম বার্ধিক সভাধিবেশন হইয়| গিয়াছে। কার্ধা- 
বিবরণীতে জানিতে পার! যায় যে, সমিতি ক্রমেই বেশ উন্নতির পথে 
অগ্রপর হইতেছে। কাধ্য-বিবরণী পাঠের পর বক্তার! মাতৃজাতির 
প্রকৃত হুশিক্ষার ব্যবস্থার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং 
বর্তমান সময়ে যাহাতে নারীগণ সর্ব্বতোভাবে শিক্ষিত, স্বাবলম্বী ও 
শারীরিক শক্তিসম্পন্ন প্রকৃত গৃহিণী হইয়া উঠিতে পারেন, এজন্ত 
সকলকে বথাসাধা চেষ্ট। করিতে অনুরোধ করেন । 


বস্কিম-ভবন-_ 


বঙ্গের হুমস্তান ৬বস্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী কাটালপাড়া, 
নৈহাটি স্টেশনের নিকটে । ই, বি, রেলওয়ে বহুদিন যাবৎ এই সম্পত্তি 
অধিকার করিতে চেষ্টা করিতেছে । মধ্যে ইহার প্রতিবাদকল্পে সাহিত্য- 
পরিষদ চেষ্টা করিতেছিলেন এবং একটি কমিটিও গঠিত হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার ফলাফল জনসাধারণ জ্ঞাত নহেন। সম্প্রতি রেলওয়ে 
কোম্পানি ইহ। দখল করিবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু সাধারণের দিক্‌ 
হইতে এই পুণ্য স্থান রক্ষা করিবার বিশেষ চেষ্টা দেখা যাইতেছে ন|॥ 
আশা করা যায়_বস্কিমচন্দ্রের প্রিয় আবাদস্থল রক্ষ! করিতে বাঙ্গালী 
পশ্চাঙগপদ হইবে না। 


খুলন। জেল৷ সম্মিসন-_ 


গত মানে আচাধ্য প্রফুক্লচন্্র রায়ের সভাপতিত্বে খুলন। জেল! 
সম্মিলনের অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছিল। বাঙালার গ্রাম সমূহের 
দর্দশার কথ! বিবৃত করির! আচাধ্য রায় বলেন “আজকাল রাজনীতিক্ষেত্রে 
নানাপ্রকার মতভেদ দেখ! দিয়াছে । অনেকেই অনেক প্রকার কর্্মপন্থ। 
নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু পল্লীগঠন বিষয়ে সকলেই একমত, এই পল্লীই 
আমাদের সাধারণ মিলন ক্ষেত্র । এস্থলে আমর! সকলেই রাজনৈতিক 
মতভেদের কথ! বিশ্বত হইয়। একতাস্ত্রে আবদ্ধ হইভে পারি 
একযোগে কাজ করিতে পারি। এই জন্থই আমি দেশের নামে, 


€ 


দেশমাতৃকার নামে সকলকে আহ্বান করিতেছি,_আপনার! পল্লীর গাজী 


উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হউন ।” 











কাব্য-দীপালি...( কবিতা-সংগ্রহ )--এ৷ নরেন্দ্র দেব 
দিত কলিকাতা, এম, সি, সরকার এণ্ড সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত, 
৭২ পৃষ্ঠা, মূলা সাড়ে তিন টাক । 


এই পুস্তকথাদি হাতে লইয়াই ইহার সাইজ, হুচিত্রিত ঢাক্‌নি, 
€আবরণী ) দেদার জলে চিত্রিত মলাট (প্রচ্ছদপট ), কাগজ, ছাপার 
কর, মার্জিন ও স্পেশ (8980) এবং মাঝে মাঝে পৃষ্ঠারস্তে ও 
{বে চিত্রিত এক-রঙ! ছবিগুলি দেখিয়া মনে হইল সম্পাদক 
প্রকাশক এম, দি, সরকার এণ্ড সন্স এই বইখানিকে 
ব্যাপারে প্রিয়জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত করিতে চেষ্টা, 
ই ও অর্থ বায়ে কুঠিত হন নাই। ভিতরের টাইটেল পেজখানি 
নামলিপি) হচি'ত্রত, কিন্তু কাগজের রঙের জন্য একটু দৃষ্টিকটু 
ইয়াছে। ১৭খানি রঙিন চিত্রও পুস্তকের মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
ত্যকটির উপরের আবরণীতে রবীন্দ্রনাথের কোনে! না কোনো 
বভার দুই এক ছত্র উদ্ধৃত হইয়াছে । অবনীন্দ্রনাথের বর্ষামঙ্গল ও 
কান্ত চুই একখানি ছাড়া কোনে! ছবিই আমাদের ভাল লাগিল ন!। 
ইসকল চিত্র দ্বার! কবিভাগুলির গৌরবহানিই হইয়াছে । 
নিতে ছাপার ভুলও যথেষ্ট আছে। 
গেল বাহিরের দিক। ভিতরের বিচার কবি ও কাব্য 
হাতে মতভেদ আছে। নরেন্দ্র-বাবু নিজের রুচি ও 
অনুযায়ী কবি ও কবিতা নির্বাচন করিয়াছেন, ইহাতে 
মামাদের কিছুই বলিবার থাঁকিত না, যদি তিনি গণ্যে ও পদ্যে 
ৃষ্ঠাব্যাপী ভূমিকাটি না লিখিতেন। তখন এইটুকু লিখিলেই 
কের কর্তব্য শেষ হইতে যে, “নরেন্দ্রবাবু এই পুস্তকে আপনার 
মত ৭৩ জন বঙ্গ-কবির ১৫১টি কবিত| সন্নিবেশিত করিয়াছেন, 
উপহার দিবার পক্ষে বইখানি চমৎকার হইয়াছে।” কিন্তু সম্পাদক 
মহাশয় গছ্ে লিখিয়াছেন--“একালের কবিদের শ্রেষ্ঠ রচনাবলীর একটু 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় একত্র কর্বার চেষ্টা করেছি। বর্তমান যুগের ও 
_ সৰ্ব্বযুগের সর্বাশেষ্ঠ কবি পুক্ধাপাদ রবীন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ ক'রে আমি 
একেবারে আজকের দিনের সগ্ভ-সমাগত কয়েকটি তরুণ কবির হুন্দর 
 বনাও এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেছি ।” এবং পদ্যে লিখিয়াজেন, 






















তাদেরই ভাবের সাগর ছানিয়! মনের মাণিক তুলি 
গড়েছি আমার এই দীপালির দীপ্ত প্রদীপগুলি।” 


অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়। তরুণতম রাধারাণী দত্ত 

র ম্নেহাম্পদ। অন্জা--যাঁর কবিখ্যাতি নাকি “ইতিমধ্যেই 
প্রচারিত হ'য়ে পড়েছে” )--পর্যস্ত সকল কবির শ্রেষ্ঠ রচনা 
স্থান পাইয়াছে। নরেন্দ্রবাবুর সংগৃহীত কবিতাগুলি যদি 
চাঁর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হয়, তাহ! হইলে বাঙলা কাব্য-সাহিত্য 
র হতাশ হইবার যথেষ্ট কারণ আঁছে। সৌভাগ্যের 






[ ‘পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন। না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।-_প্রবানী-সম্পাদক] 


হয় নাই, কয়েকটি কবিতার রুচিও ভাল নহে। বিদ্ব 


বিষয়, এইদকল শ্রেষ্ঠ কবিতা ছাড়াও এইদকল কবিদের এঃ 
কবিত। আমরা দেখিয়াছি যাহাতে আমাদের কাব্য-দা!হত্য = 
হয়। এই সংগ্রহ দেখিয়া কেহ যেনক্ষু না হন] 

বহু ষাথ। ঘাষাইয়াও কবিতাগুলি কি. ভাবে সজ্জিত হই 
করিতে পারিলাম না।. রবীন্দ্রনাথ যদি সুরু হন( সময়: 
হইলে স্বর্ণকুমারী তাহীর:পরে আসেন ফি করিয়1?. যদিও 
আসিলেন তাহা হইলে ছ্িজেক্্নাথ বাদ গেলেন কেন? ও 
ও জন্মকাল ধরিয়! যে. কবিত! সঙ্জিত হয় নাই. তাহা 
রহিয়াছে । কবি-খ্যাতি হিসাবেও যে এই. কবিত। সজ্জিত 
তাহাও মনে হইতেছে। এরূপ “এলে! পাতাঁড়ি' ভারে কবিত 
সম্পাদক মহাশয় অসংযমের পরিচয় দিয়াছেন: 


রবীন্দ্রণাথ হইতে রাধারাণী দত্ত পর্য্যন্ত ৭৩ জনের স্থ 
চেনা করেকট। নাম ইহার মধ্যে পাইলাম না 
মজুমদার, গিরিজ1 মুখোপাধ্যায়, নরেন্্রনাথ : ভট্টাচার্য্য, যতী প্রচ 
ভট্টাচার্য, রাধাচরণ চক্রবর্তা, নিরুপম| দেবী, নরেন্দ্র দেব ইত্যাদি 
সম্ভবতঃ ইহার! কবিতা ছাপিতে অনুমতি দেন নাই । সম্পাদক নহা 
লিখিয়াছেন সকলে অন্থমতি দেন নাই, সুতরাং এমন্বন্ধে কিছু 
বলিবার নাই । 

কয়েকটি কবির কবিতা-নির্্বাচন মোটেই ভাল হয় নাই। 
ইহার বিচার করা কঠিন। আমরা নামমাত্র উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত 
রবীন্দ্রনাথের কবিতানিরর্ধাচন দুরহ। বিশ্বভীরতীর প্রকা 
চয়নিকাতেও তাহার কবিতা ভাল মত নির্বাচিত হয় নাই। 
হয় নাই। শ্রীমতী কামিনী রায়ের নির্ব্বাচন একেবারেই ঠিক 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের নির্ব্বাচন ভাল হইয়াছে, কিন্তু তাহার কবি৷ 
দেওয়| উচিত ছিল। আমাদের মতে অন্যান্য কবিদেরও অ 
কবিত! বাদ পড়িকাছে ও অপেক্ষাকৃত খারাপ কবিতা স্থান 
মনে হয় যেন সম্পাদক মহাশয় ও তাহার সহকম্মীগণ 
সকল পুস্তক সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। বস্তুতঃ, 
নির্ববানে কবিদিগকে অপমান করাই হইয়াছে--তাহাদের : 
প্রকাশ পার নাই। দ্বিজেন্্রলাল ও প্রমথ চৌধুরীর যেগুলি কচ 
নহে, দেইগুলিই দীপালিতে স্থান পাইস্সাছে। প্রমথ চৌধুরী মহাশয় 
সম্বন্ধে বলিতে পারি না, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলালের ছুই-একটি ভাঁজ কবিতা! 
খোজ করিলে পাওয়! বাইত । LE 

সত্যেন্্রনাথের কবিতা নির্বাচন ছন্দের দিক দিয়! কর! হইয়াছে । 
অর্থাৎ যেগুলিতে ছন্দের কোন কসরৎ দেখান হইয়াছে এমন কবিতা 
লওয়! হইয়াছে, তাহার কবিত্বশক্তির পরিচায়ক কবিতাগুলি স্থান 
নাই । 

তরুণ কবিদের অনেকগুলি কবিতাও কাঁবা-সংগ্রহে 





































































কবিদের অন্ধ ভাবানুকরণ ও ছন্দের মার-প্যাচ ছাড়া 
গুলিতে কবিতা একেবারেই নাই।তবে যাহার! বীজ দেখিয় 








প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৪ 


করিতে পারেন স্ঠাহার! হয়ত এইগুলিতেই এইসকল কবিদের ভবিষ্যৎ 
গণনা করিয়া লইবেন। 

মোটের উপর আমাদের বক্তব্য এই যে, এতগুলি পর়স! ব্যয় করিয়! 
এত স্ুবিধ! লইয়া যেখানে কাজ হুইয়াছে সেখানে একটু কু পরিশ্রম 
করিলেই এবং পাঁচজন রদজ্ঞ বাক্তির পরামর্শ লইর। কাজ করিলেই 
একখানি চমৎকার কাব্য-সংগ্রহ প্রকাশ কর! যাইত। এরূপ ক্ষেত্রে 
বর্তমানে প্রকাশিত গ্রন্থখানি সম্পাদকের অধিক নিন্দার কারণ হইবে। 
তবে তাহার চেষ্ট। প্রশংসনীর সন্দেহ নাই। প্রকাশকের চেষ্টাও বিশেষ 
প্রশংসার্হ। i) 

ন 

আরতি-_এ বিমলাচরণ মৈত্রেয়। ডি, 

কলিকাত| | মূলা দুই টাকা। পৃঃ ১৬৮। ১৩৩৪ । 


_ৰাঙলার সাহিত্যিক :মহলে প্রযুক্ত বিমলাচরণ মৈত্রের সম্পূর্ণ 


পরিচিত নহেন। ইতিপূর্বে তিনি মাঝে মাঝে গবেষণা 
জিবিয়। বঙ্গ-নাহিতা-ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিতে সাহায্য করি৷ 
[তিনি যে কবি--তাহ! আমাদের অজ্ঞাত ছিল। তাহার রচিত 
চাৰা-প্ৰন্থ পাইয়। আমরা প্রথমে আশ্চর্ধ্য হইয়াছিলাম__ কিন্ত দি 
মাদের বিস্ময় বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় নাই । 'আরতি’র কবিতাগুলি 


_. সুন্দর হইয়াছে এবং দেগুলি পাঠ করিয়| আমর! পুলকিত হ 


5 


এই কাবাগ্ৰস্থ কবিকে চিরদিন কবি-মহলে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া হইগছি। 
গ্রন্থধানির ছাপ! ও বাধাই চমৎকার হইয়াছে । 


* দরিদ্রের ক্রন্দন-_ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়। রা, 


এম্‌ জাইবেরী, আত ! 
যে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগে যখন এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় তখনই এই তথ্যপূৰ্ণ গ্রন্থ পাঠক-নমাজে সমাদর লাভ 
করিয়াছিল । 


বাঙলার পল্লীগুলি দিন দিন ধ্বংদের পথে যাইতেছে। পল্লীর 


উত্থান-পতনের উপর দেশের সানাঙ্গিক, রাষ্টি ক ও অর্থনৈতিক উন্নতি .ল 


নির্ভর করে, একথ! সর্ব্ববাদিসন্মত। এই গ্রন্থে লেখক পল্লীগুলির 
অবনতির পরিণাম, কৃষকগণের প্রকৃত অভাব-অভিযোগের কথ| ও 
জগৎজোড়া। শিল্প-বিপ্রব কি ভাবে আমাদের গ্রাম্য রীতিনীতির পরিবর্তন 
সাধন করিয়। এবং সামাঞ্জিক গ্রস্থিগুলিকে শিথিল করিয়! মজুরদের 
চারিত্রিক ও দৈহিক অনিষ্ট সাধন করিতেছে সেইসকল সমস্ত]ুর বিশদ 
লাচনা করিয়াছেন। আমর! আশ! করি পল্লীগঠন ও সংস্কার সম্বন্ধে 
দর্শ এই পুস্তকে প্রচারিত হইয়াছে দেশের পল্লীসেবকগণ তাহ! 
াৰ্য্যে পরিণত করিয়! দেশের প্রকৃত উন্নতি সাধনে প্রয্জানী হইবেন। 
কর হার প্রচ্ছদপটের চিত্র সুন্দর হইয়াছে। 


ব্রলোচন (উপন্যাদ)-_এস্‌, জি, মজুমদার প্রণীত । প্রকাশক 
বুক কোং লি, *1৪এ কলেজ দ্বোয্ার, কলিকাতা । মুল্য ১।*। 

০, মহাশয় নূতন লেখক। কিন্তু এই বইখানিতে 

নিন সার পরিচয় পাইয়াছি ॥ উপন্যাসের প্রটটি 

ভাল গন বালির হট আমর! আশ! করি, তাহার প্রথম 

স্থখানিই পাঠক-সমাজে সমাদর লাভ করিবে। পুস্তকথানির 

প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি চমৎকার হইয়াছে। ছাপা ও বাধাই 


কোং, লিঃ ৪1৪এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত! । মূল্য উদ পৃঃ) মনোরম 
এ 


১৩৩৪ । (২য় সং) 


শ্রী হিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যার 
ইনি আই,মি,এস্‌ পরীক্ষায় বাঙল! হইতে দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী হইয়াছেন 























খ-ছাতি, নভোদৃত, 

অপরূপ, অদ্ভুত 

বিদ্যুৎ বিকৃমিক্‌ 

রি চমকে ওই ; 

হাওয়া ডাকে শন্শন্‌, 

গুরু দেয়! গরজন,' 

দন হ’ল আধিয়ার, 
পান্থ কই! 

ক্রুর হাসি মুখে কার, 

কা”র বাকা তলোয়ার, 

| কার বেঁধা বক্ষের 

ৃ রক্তদাগ ; 

কার পদনখ-রুচি, 

্‌ কার মণিমালা শুচি, 


















ওকি সেই সবনাশ! 
বন্ধের আগ ভাষা, 
ধৃঙ্দটি-নয়নের 
তীক্ষ শর; 
ওকি কাল আখি-কোণে 
চেয়ে দেখা আন্‌ মনে 
স্মরহর-সর্টিত, 
. বিশ্বাধর। 


বিদ্যুৎ 

শ্রী অরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় 

কশর চলা ওই পথে 

দুৰ্গম পর্বতে 

কোন্‌ দূর অজানার 5 
অন্বেষণ; 

পুণ্যের ভোগ শেষে 






ওকি আনে ফুল ফল, 
ওকি আনে নব-ভাঙা ১ 
বঞা-রোল; টং 
ওকি আনে শ্যামলতা, 
ওকি আনে কলকথা ৷ 
ওকি আনে প্লাবনের 
5 অধ-দোন। 
কাটলে 
বিদ্যুৎ ঝিক্‌ মিক্‌, 
} চমকে ওই 5 
হাওয়া ডাকে শন্‌ শন্‌, 
কু দেয়া গরজন, 
[হল আধিয়ার, 
J ৪ পান্থ কই! 


















বহু গাশ্চাত্য দেশে প্রবাদ আছে, যে, মাস্থষের শ্রেষ্ট বন্ধু 
কুকুর; কেননা, আদিম অবস্থায় মন্গুষ্যের প্রধান 
সহায় ছিল এ জন্তটি এবং এখনো মানুষের গৃহস্থালীর মধ্যে 
নিজগুণে স্থান পায় এ জীবাট। সেই মত বলা যায়, যে, 
সভ্যতার প্রধান সহায় কাট । 


দারুশিপ্প 


শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 





হইতে এখন পর্য্যন্ত মন্গুত্য-জগতে নানারূপে কাঠের 
ব্যবহার প্রায় সমান ভাবেই চলিয়া আসিতেছে । 
কাচের গুণাবলী অশেষ এবং তাহার ব্যবহারের 
ক্ষেত্র৪ অগণিত। একটি প্রবন্ধের মধ্যে তাহার এক 
শতাংশও বিবৃত করা যায় না। স্থতরাং এখানে সে চেষ্টা 








সভ্যতার আরম্ভ হয় অগ্নিগ্রজ্জালনের সঙ্গে সঙ্গে। 


নাই; কিন্ত ইহাতে সন্দেহ নাই,ফে,মন্ুস্ু-প্রজ্জালিত অগ্নির 


ত্রিবাঙ্কড়ী চন্দন কষ্টের বাক্সের ডালার উপর খোদাই 





না করিয়। কেবলমাত্র ললিত শিল্পে তাহার ব্যবহার সম্বন্ধে 
কৰে, কখন, কে ইহা আবিষ্কার করে, তাহা জানা যায় সংক্ষেপে কিছু লিখিব। 


মঙুয্যসমাজে যেমন রূপের বিচার হয় বর্ণ আকৃতি 


প্রথম ইন্ধন ছিল কাষ্ঠ। এবং সেই স্থদূর অতীতকাল ও অঙ্গসোর্ঠব ছারা, দ্ারুশিল্লে সেইরূপ কাঠের বিচারও 





ঢু ০১১৩২ 





৯৫ 


ছা কাক কা 


কাজা 











উত্তর-পশ্চিম পঞ্জাবের জালির (পিজর1) কাজ। 
খোদাই নক্সা কর! শিশু কানের ঝাপ (Movable Screen ) 


বর্ণ আরুতি--ষথ। স্বাভাবিক রেখাপাত বা আলেখ্য -= 
ও গঠন দ্বারা 
প্রশ্ন হইতে . পারে, এস্থলে গঠন অর্থে কি বুঝায়। 
াষ্ঠের অঙ্গ গাইট-, ফাটল-, বা ব্রণ-বিহীন, আশ সুক্ষ, 
ল অংশের গুরুত্ব সমান এবং গাত্র সহজে মস্যণ 
[লিশ) হইলে, ইহাই উত্তম গঠনের লক্ষণ এবং প্রধানতঃ 
| উপরই কাটের কার্যকারিতা নির্ভর করে। অবশ্য 
ন অনেক গুণের জন্য বিভিন্ন প্রকার কাণ্ডের 

















₹ দারুশিল ও 


. প্রাচানকাল হইতেই এইরূপ অনেক কাটের 































আদর হয়; যথা স্থিতিস্থাপকত্বের জন্য বিলাতি 
উইলো, হিকরি ইত্যাদি খেলার সরঞ্জামের (যথা ক্রিকেট, 
ব্যাট.) জন্য, সবদিকে সমানে ও সহজে কাটা যায় বহি 
ুদ্রাঙ্কনের খোদাই ( উড কাট্‌ ) কার্ধ্যে বক্স কাষ্ঠ, সুগ 
জন্য চন্দন ও কপূর, ইত্যাদি। 

যাহা হউক, সাধারণতঃ গৃহস্থালীতে 
সৌন্দধ্যবদ্ধনের জন্য যে সকল কাষ্টের ব্যবহার 
শিল্পীর কারুকৌশল ঘে প্রকার কাষ্ঠে সুন্দর ও স্থায 
প্রদর্শিত হয়, তাহার জন্ত দৃঢ়, সুক্ষ আশযুক, স্থায়ী 
বা ঘুণ যাহাতে সহজে ধরে না), যাহা অত্যধিক 
নহে (যাহাতে কর্তন বা খোদাই বিশেষ শ্রমসাধ্য , 

যাহাতে ক্রু বা জোড় লাগাইলে ফাটিয়া যায় না, 

কাঠের আদর বেশী। 

যে সকল কাঠের এই পকল রূপ ও গুণ 
যে সাধারণের নিকট পরিচিত, তা নয়। অ 


গ্রচলিত। যথা, বৃহত্সংহিতা-লেখক নিয়লিখিত ক 
ব্যবস্থার প্রশস্ত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন: ১০ 


আসন পিয়াশাল ৩৩ পাও 

স্পন্দন Abies Pindrow ( silver fir ?) 

চন্দন চন্দন Santalum Album 

হরির হলছু Adina Cordifolia ? 

সুরদারু দেবদ্বারু Cedrus Lebani Deoda | 

তিন্দুকী আবলুস্‌, তেন্নু Diospyros Ebenum 

শাল শাল Shorea Robusta 

কাশ্মর্য্য কাশ্মন? Odina Wodier 

অঞ্জন অঞ্জন Hardiwickia Binata 

পদ্যুক পদ্ম, ধূপ Juniper Macropoda 

শাক সেগুন, টীক Tectona Grandes 

শিংশপ! শীতলার, শিশু Dalbergia Latifolia and 

Dalbergia Sisso 

এই 


সকলের মধ্যে এখন প্রচলন আছে 
দেবদারু, আবলুস্‌, শাল (অল্প বিস্তর), লেণ্ড 
ইহার মধ্যে সেগুন ও শিশু কাই এ 





সমধিক ব্যবহৃত হয়। কেননা, এই দুইটি সর্বপ্রকার 
শয্যাধার, আসন ও অন্তান্য কাঠদ্রব্যাদির উপযুক্ত, যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া যায়, এবং ইহাতে কাজ করা সহজ। 

ৃ াবলুস্‌, চন্দন, শীতসার ( £:০9০%%০০৫ বা 731০1 
০০৫), আখরোট ইত্যাদি মূল্যবান কাষ্ট, স্থতরাং 
ধারণের পক্ষে এগুলির ব্যবহার সম্ভব নহে। আমাদের 
শে আরো কতকগুলি কাষ্ঠ আছে, যাহার আদর হওয়া 
চত কিন্ত লোকে তাহার গুণাবলি না জানায়, সেগুলির 
যথেষ্ট হয় লা; যথা গাস্ভার (Gmelina arborea), 
রূ. ( Chloroxylon Sweetania ), শিরীষে 
za  Lebbek ), পানিলাজ্জ ( Terminalia 
[yriocarpa ) ইত্যাদি । 

বিদেশী অনেক কাঠের যথেষ্ট স্থনাম আছে; যথা 
 মেহগনী, ওক্‌, বিভিন্ন প্রকার পাইন, বিলাতী আখরোট 
_ (WalলUt) ইত্যাদি। তন্মধ্যে মেহগনী কাঠের খাতির 
র্বাপেক্ষা অধিক এবং ৫ নই জন্য _এদেশেও লোকে 








পঞ্জাবের “পিজরা” কাজের কুলুজী ( Bracket ) 













মেহ্‌গনীর নামে অজ্ঞান হয়। অনেকেরই জানা নাই যে, 
মেহগনী ছুই প্রকারের হয়; বেউড বা হওঙুবাস ( Bay- 
wood বাঁ Honduras Mahogany ) এবং স্পানিশ, 
( Spanish বা San Domingo Mahogany )। 
ইহার মধ্যে প্রথম প্রকারের কাষ্ট নামেই মেহগ নী, 
আসল দাম বেশী নয়, এবং, এমন. কোনও আশ্চর্য্য 
রূপ বা গুণও নাই যাহা অন্ত সাধারণ আস্বাঁবী কাষে 
নাই, আছে কেবল মাত্র নামের মোহ) স্পানিশ্‌ 
মেহগ নী অতি স্থন্দর এবং উৎকৃষ্ট কাষ্ঠ সন্দেহ নাই। কিন্তু 


আমাদের এদেশীয় উৎকুষ্ট শীতসার এবং শিশু উহা অপেক্ষা 


উৎকৃষ্ট ভিন্ন কোন বিষয়েই নিকৃষ্ট নহে। 

আরও আশ্চর্য এই, যে, আমাদের দেশী শীতসার 
(১09০৮ ৯০০৭) বিলাতে চালান যাইয়া বিলাতফেরৎ 
হইয়া যখন রোজউভ. (7২০5০ ০০৫) নামধারণ করেন, 
তখন সকল দেশেই তাহার স্থান মেহগনীর উপরে হুইয়া 


থাকে... 

















































7 যাহা হউক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, যে, প্রত্যেক রকমের 
_ দ্রারুশিল্পের উপযোগী কাষ্ট আমাদের দেশেই পাওয়া 
যায়। না পাওয়া আশ্চর্য্য ; কেননা, এদেশে, ইন্ধন ভিন্ন অন্ত 
কাজের উপযোগী (অর্থাৎ কাষ্ট হিসাবে ব্যবহৃত) প্রায় 
১৬০০ প্রকার বৃক্ষ আছে। প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ-তত্ববিদ্‌ স্যার 
জে ডি হুকার বলিয়াছেন*, যে, ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে 
উদ্ভিদ সম্পদে সর্বাপেক্ষা সম্পদশালী । 
দারুশিল্পের বিভিন্ন প্রণালী ও উপায়ে মধ্যে এই কয়টি 
প্রধান ; যথা ১ | 
১। বর্ণাবন্থাস-ম্বাভাবিক ও কৃত্রিম 
২। উৎক্ষেপ বা ক্ষোদন (বাটালীর কাজ) 



















*. Sir J. D. Hooker, Flora of British India.....-.... 
Thaps the richest and certainly the most varied 
ical area on the surface of the globe.” 


পঞ্জাবী চৌকী। খোদাই, সংযোজন ও “পিছর!” জালির কাজ । শিশুকাষ্ঠ 


-বুক্তাভ 


৩। কর্তন, সংযোজন ও তাহার আঙ্ুসন্কিক 
ছুতার মিল্্ীর কার্ধ্য ( cabinet-making )1 
নিপুণ শিল্পী চিত্রে কাষ্ঠের দ্রব্যটির পরিকল্পন! : 
ওঁ উপায়গুলির দ্বার! তাহার নির্শ্বাণ সম্ভব হয়। 
বর্ণবিষ্যাস--শ্বাভাবিক । এদেশে নানাবর্ের কা 
পাওয়া যায়, যাহাদের স্বাভাবিক অন্দর রং আছে। সেই 
সকল কাষ্ঠ স্থবিচার করিয়া সংযোজন করিলে বিচিত্র 
বর্ণবিন্যাস করা যায়। এইবূপ কয়েকটি কাষ্ের বর্ণন 
নিম্নে লিখিত হইল। জার 
শ্বেত--চন্দন, ভেরু (অতি উত্তম আস্বা; 
মাল্দ্রাঙ্জী), গাস্তার (উত্তম আস্বাঁবী কাষ্ঠ); বুক 
শীত-_হল্ছু, কাঠাল। ্‌ 
লোহিত | রক্তচন্দন (মান্দ্রাজী ), পাডৌক 


ও 
ও ব্ৰহ্ম দেশস্থ ) আন্দামান 





পিপল 


কার 









আবলুদ কানে হাতীর দাতের “বসান” ( 80191) কাজ (টেবিলের উপরিভাগ )। দেশী মুসলমানী নক্সা 


_ উত্কৃষ্ট আনবাবী কাষ্ঠ), টুন ( হিমালয়ের পাদদেশের গাঢ় বেগুনি-শীতসার ( কাষ্ট অতি সুন্দর আলেখ্য- 


জঙ্গলের কা)। যুক্ত ) ৮ | 
৷ কৃষ্ণ আবলুস! শ্বেত ও কৃষ্ণ ব! পীত ও কৃষ্ণ মিশ্রিত--শিরীষ, 
পীতাভ পাটল--.সেগুন, টাপা, জারুল। আন্দামানের জেব্র। আবলুল। 
আখরোট বা খদিরবর্ণ--আখরোট (কাশ্মীর )। কৃত্রিম উপায়ে যে কোন কাষ্টকে যে কোন বর্ণে 


কুষ্ণাভ গাঢ় লোহিত--শিশু,'শীতসার _ রঞ্জিত করা যায়। তবে সে বর্ণস্থায়ী হয় না এবং কাষ্ঠ- 




















ft 


পিজর। কাজের ব্রাকেটু 







বের রেখাপাত ও আলেখ্য (grain and figuring ) 
তাহাতে ঢাকা পড়ে বলিয়া অধিকাংশ স্থলে কুত্তিমব্ণ 
সৌন্দর্যের হানিই করে। ভিন্ন ভিন্ন কাষ্ঠের সংযোজনে 
প্রস্তুত ভ্রবোর সৌন্দর্য স্থায়ী এবং সেগুলিতে কাষ্টগাত্রের 
শোভাহানি তবে এইবূপ কাষ্ট সংযোজন 
বিশেষ সাবধানে করা কর্তব্য, যাহাতে কঠিন ও নরম, শুদ্ধ 
টি পরিপক (seasoned) ও কী] কাঠ একসঙ্গে যুক্ত না হয়। 
২ কাষ্ঠে খোদাই কাজ দারুশিল্পের একটি প্রধান অঙ্গ । 
খোদাই প্রায় সকল প্রকার আস্বাবী কাষ্টেই চলে, কিন্ত 
জ্বাশ অত্যন্ত মিহি এবং সমান না হইলে বাটালী সকল 
দিকে সমান চলে না এবং কাষ্ট কঠিন না হইলে স্থপ্ম কারু- 
ব্য বাটালীর কোপের সঙ্গে ভাঙ্গিয়া যায়। বল! বাহুল্য, 
্টগান্ধ নিশ্মল এবং গাইট বা ফাটল শন্ত হওয়া বিশেষ 





হয় না। 














খোদাই কার্ধের যন্ত্রপাতির মধ্যে কয়েক প্রকার 
সি, কাটা ও শলাই প্রধান। এক ইঞ্চির 


সহরে) দেগুন ও মেহগী এই ছুইটি মাত্র প্রচুলি 
ইঞ্জ-ভারতীর় দানের বুদ্ধি বিবেচনায় এই দুইটি কা 










যোড়শ অংশ হইতে এক ইঞ্চি প্রমাণ চওড়া, সর 
মুখের ১২ হইতে ৭৮০টি এই প্রকার বাটালি 
এইরূপ কার্যে ব্যবহৃত হয়।, এদেশের ক 
২০।২৫টিতেই কাৰ্য্য চালাইয়া লয়। ৃ 
বাটালীর কাৰ্য্য সামান্য আঁচড় কাটা! 
গভীর, এমন কি সম্পূর্ণভাবে কাষ্ঠ ভে 
কাজ পধ্যন্ত, সমস্তই একই প্রক্রিয়ায় হই! 
এই প্রকার কাকু-কার্ধ্যে শিল্পীর 
কল্পনা এবং সামধন্ত-জ্ঞান, তিনটি সমান « 
যথা, প্রশস্ত কাষ্ঠধণ্ডে স্থল ও গভীর কার্ধ্য 
হয়,অল্প আয়তনের কার্টে সেক্সপ হয় না। আ 
বিশেষ সমীচীন ভাবে ও সামগ্রন্ত রাখিয়া না 
তাহা পরিমাণে যতই অধিক হইবে, ততই সমস্ত 
জঙ্গল ঝোপের মত দেখাইবে | ' 
পরিকল্পনায় রেখাপাত যতট। সম্ভব: 
(firm and even) রাখা উচিত |. “আষ্টা, 
পাত কারুকার্ধ্যে পরিণত হইবার পর সুদৃশ্য না হই 
কষ্টদায়ক হওয়াই সম্ভব, যদিও এ প্রকার রেখা 
ভাবে সমান্তরালে স্থাপিত হইলে রেখ 
হইয়! থাকে। এ 
প্রত্যেক দেশের শিল্পীর কোন না কোন প্র 
কাটের উপর *্টান” আছে। ইহার কারণ, 
যেকাষ্টঠের উপর কাজে অভ্যন্ত, অন্য প্রকার কাঁড় 
অপেক্ষা অধিক কঠিন বাঁ নরম হওয়ায়, সে 
চাপের আন্দাজ পায় না, সুতরাং প্রতি কোপে তাহার 
হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । টং 
এদেশে কাশ্মীরী কারিগর আখরোট কাষ্ঠে,সা 
পঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ ও বোস্বাইয়ের শিল্পী শিশু বা শীত 
দক্ষিণ মান্্রাজ মহীশূর ও ত্রিবান্কড়ের শিল্পী চন্দন কাষ্টে 
কাজ করা ভাল মনে করে। ব্রহ্মদেশে সেগুন আবলুস 
থিট মিন ইত্যাদি ও সিংহলে আবলুসের চলন আছে, 
বিদেশে ওকের, বিশেষ বিলাতী ওকের,গ্রচলন 




























































+ আধুনিক শিক্ষিত” সমাজে (কলিকাতা, বোস 






























ও 








বি 1 তাহার পরে আখরোট মেহগী, সিকামোর, 
সন্তার কাজে পীত পাইনের ব্যবহার গ্রচলিত। 
খ্োদাইয়ের কাজ পালিশ করা উচিত নহে । ইহাতে 
সৃস্মব শলাকার ও বাটালীর কার্ধ্ের সৌন্দধ্যহানি হওয়া 
সম্ভব। সকল দেশেই এই প্রকার কার্ধ্যে বিশেষ নক্সা ও 
 ক্ষোদনের রীতি প্রচলিত আছে; যথা, পঞ্জাব ও উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের সরল জ্যামিতির রেখাপাতে “পিজরা” 
কাজ। এই সকল রীতি প্রধানতঃ সে-দেশের প্রস্তর- 
টু ভাষ্ষর্যের প্রথার উপর নির্ভর করে। 

সর্বশেষে আস্বাবী ও সাধারণ কর্তন সংযোজনের 
ব্যাপার (ছুতারের কাজী । আস্বাবের পরিকল্পনায় সরল 
ও সমতল গাত্রের সন্নিবেশ যত বেশী হয়, ততই 
দেখিতে স্থন্দর হয়। বক্র রেখা বা ঢালু গাত্রের 
ল্ললায় সামঞ্জস্য ও অস্থপাত রাখা অত্যন্ত কঠিন 
র) বিশেষ নিপুণ শিল্পী ও বিশেষ দক্ষ কারিগর 
মন্য কাহারো পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। এদেশে 
আধুনিক আস্বাব বিলাতী চিপেনডেল ধাচে 
রী করার চেষ্টা হয়। ফলে “মাকড়সার ঠ্যাং* জাতীয় 
 দো্মাশলা জিনিষের স্ব হইয়া যায়। 

এ দেশে প্রাচীনকালে আস্বাব পত্রের বিশেষ ব্যবহার 
ছিল না। খাট পালক্ক ও পিড়া চৌকি বাদে ছিল 
বলমাত্র রাজাদের সিংহাঁসন। কিন্তু এরূপ যে সকল 
প্রাচীন জিনিষের আকার আমরা প্রাচীন চিত্রে বা মন্দির- 
ত্যাদির ভান্বধ্য শিল্পে দেখিতে পাই, সে সকলে সরল 
ঢ় রেখার সন্সিবেশের সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কার হিসাবে বক্র 
। রেখার মিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায় । 

পত্রে অলঙ্কার হিসাবে খোদাই ইত্যাদি 
মতি  সংযমের সহিত করা উচিত। 
উচ্চ ও ছুইহাত চওড়া আলমারিতে একহাত 
ন আঁ পাস্ত খোদ্ধাইয়ের কাজ থাকিলে আলমারীটি 
মী” হইতে পারে, কিন্তু কোন কোন প্রদেশের 
সালক্কত মহিলার মত তাহাও চক্ষুশূল বিশেষ মাত্র ৷ 

- গৃহসন্জায় রুচির : মূল্য অনেক। দুঃখের বিষয় অনেকের 
ধারণা রুচির অর্থ “অর্থব্যয়” এবং ১ “সাহেৰী দোকান” । 
এখানকার অধিকাংশ সাহেৰী ফ্যাশানের আম্বাব, এদেশের 




















বা বিদেশের, কোনধানেরই রুচি-সঙ্গত নহে। 


অনেকগুলি আসবাবের দ্বারা গৃহসঙ্দা হয়। সেগুলির পর- 


স্পরের সহিত সামগ্রন্ত ও সমতা থাকা উচিত । অল্পজিনিষে 
--সুদৃপ্ঠ ও রুচি সঙ্গত হইলে--গৃহের যা শোভা হয়,গৃহকে ্ব 
আসবাবের দোকানে প্রণত করিলে তাহা সম্ভব নহে। 





লাক্ষালেপন দ্বারা কৃত্রিম বর্ণে চিত্রিত (155005760 ) পাঁলস্কের 
পায়া । মান্রীজী 
কাষ্ঠের উপর বিশেষ প্রকার তৈলবর্ণের সাহাধ্যে চিত্রা 


স্কনের (15০0957108) কথ! বলিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করিব । পরান 
জাপান, চীন ইত্যাদি মঙ্গোলীয় দেশে এবং আমাদের 

দেশেও কাচের গান্্র প্রথমে কোন এক প্রকার বর্ণের 

*জমী” দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া তাহার উপর বিভিন্ন বর্ণে 





তুলির সাহায্যে চিত্ৰাঙ্কনের প্রথা আছে। চিত্রটি অঙ্কিত 
হইবার পর আর এক পর্দা স্বচ্ছ তৈল, পালিশ দ্বারা 





আহা | আচ্ছাদন করিয়া ঘা কিম  হয়। 





[| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবাসী-_আযষাঢ়, ১৩৩৪ 
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চিত্রাঙ্কনের অনেক ভিন্ন উপায় আছে। সে সকল 


এস্থলে বর্ণনা করা সম্ভব নহে। 


এদেশের ও প্রকার চিত্রণ স্থায়ী নহে এবং অধিকাংশ 


স্থলে চিত্রের পরিকল্পনাও বিশেষ সরল নহে। কেবলমাত্র 


এই সকল উপরোক্ত প্রথা, যাহার অধিকাংশ এখনো! 
এদেশে প্রচলিত আছে, তাহার সন্নিবেশে নিপুণ শিল্পী 
| অনেক হন্দর আস্বাবের পরিকল্পনা করিতে পারেন । 
ছুঃখের বিষয় দক্ষ কারিগরের সংখ্যা ক্রমেই কমিয়া 
আসিতেছে। তাহার কারণ এদেশে তাহাদের আদর নাই। 
বিদেশে যথেষ্ট আছে, কিন্তু যাহাদের মারফৎ এই দেশের 
কারিগরের ভ্রব্যাদি বিদেশে পৌছায়, তাহারাই সমস্ত লাভ 


আশ্চর্ষ/ 


রে কারিগর অবস্থা পূর্বববৎ অদ্যতক্ষ্যধনুণ্ডণই 


ক 
এ দেশের রাজ! রাজড়া জমীদারবর্গ অনেক অর্থব্যয় 
করিয়া যেন্ধপ আস্বাব দ্বারা প্রাসাদ বা গৃহ সঙ্জিত করেন, 


শী সমঝদার ব্যক্তিদের নিকট তাহ! হাস্যকর ও 
ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় যখন প্রথমে হীরক আবিষ্কৃত হয়, 
তখন সে দেশস্থ আদিম কাফ্রীগণ পুরানো হাট, ছিন্ন কোট 
ও টাই ইত্যাদির বদলে বহুমূল্য হীরক দিত। তাহাদের 
নিকট ছিন্ন জীর্ণ বিদেশী বস্তু স্বদেশী হীরক অপেক্ষা 
অধিক মূল্যবান মনে হইত। 

আমাদের দেশে এরূপ বুদ্ধিযুক্ত অর্থশালী লোকের 
অভাব নাই। : 


৫৫ ১৮ 











চীনের ও রক নেতৃবুন্দ_-- ফেং যুশিয়াং--জাতীয় দৈন্তদলের সৈন্যাধাক্ষ, একজন অতি দৃঢ়চেতা 
রাষীয় ও সামরি চু ও বনিষ্ঠ পুরুষ। তিনি করাস্তন্ভাবে পরিশ্রম করেন। দেশের 
ডাঃ স্তান ইয়াৎ সেনের মৃত্যুর পর চীন মহাদেশে অনেক শক্তিশালী স্বাধীনতার জন্য তাহার প্রাণ নিয়ত উন্মুখ, তিনি অতি দরিদ্রের মত বাস 
পুরুষ রাষ্ট্রীয় ও সামরিক ক্ষেত্রে মাথ| তুলিয়াছেন, তাহাদের সকলের করেন। তিনি বলেন-_চীনে সর্ববপ্রধান স্রাধারধৈর যো 
ই অনুধাবনযোগ্য । গতবারের পঞ্চশত্তে আমর! ছুই একজনের শিক্ষণ বিস্তার, লিখিতে পড়িতে পারে ন! এমন একজনও যাহাতে দেশে 
আংশিক পরিচয় দিয়াছি। ডাঃ দেনের স্থযোগ্য পত্রী ও তাহার পুত্র ন| থাকিতে পারে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। তিনি কেবলমাত্র 
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০ শপ পা উল 





সেনা ধ্ক্ষ-ফেং যুশিয়াং 


সান্‌ ফুর প্রভাব চীনে এখন খুব বেশী। অন্তান্ত নেতার সাহা সৈল্াধ্যক্ষ 

চিয়াং কাইশেক, মার্শাল ফেং যুশিয়াং ও পররাষ্্রচিৰ ইউজিন চেনের 

নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। ইহার তিনজনেই জাতীয় দলের 

অস্তভূক্ত। চীনের ইতিহানে ইহাদের নাম চিরদিন অক্ষয় হইয়! বিরাজ 

করিবে। চ্যাং সোলিন ও যুফু--ইঁহারাও শক্তিশালী রাষ্ট্রনায়ক হইলেও 
.. ছু্ব,দ্িবশত: দ্বন্দ প্রভুত্বের জন্য চেষ্টিত হইতেছেন। ইহাতে তাহারা 
| ‘দেশের শক্র হই পড়িযাছেন। 









ইউজিন চেন 


কৃষক সম্প্রদায় হইতে দৈন্য সংগ্রহ করিয়! থাকেন, পূর্বব প্রথায় শিক্ষিত 
মৈন্তদের তিনি আমল দেন ন|। 

চিয়াং কাইশেক-_এই মহাশক্তিশালী সৈম্ভাঁধাক্ষকে দেখিলেই চীনের 
'মৌভাগ্য-হু্ধা যে উদ্বিত হইয়াছে তাহ! বুঝিতে পার! যার। তিনি 
অত্যন্ত সাদানিধে সরল প্রকৃতির লোক, তাহার মুখখানি সদ্দাহান্ত ময়, 
অথচ এই লোকই কর্তব্য-কার্ধো কিরূপ অবিচলিত ও কঠোর, দেখিলে 
অবাক হুইতে হয়। 

ইন্জিন চেন__পররাষ্ট্র-সচিব। ইনি পাশ্চাত্য উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত 
একজন নিভাঁক মহাঁপুরুখ। চীনার বৈদেশিক রাষ্ট্রতন্্র ইনি আশ্চর্য 
দক্ষতার সহিত পরিচালন। করিতেছেন । 


দুর্গ 

বৈদিক উপাধ্যানে উদ, সরস্বতী প্রভৃতি ছুই একটি ব্যতীত নারী- 
দে ধতাদের সহিত আমাদের বিশেষ সাক্ষাৎ ঘটে না। তবে মাঝে মাঝে 
হইন্নের পত্রী ইন্ত্রানী__-এই ধরণের সাধারণ উল্লেখ আছে । কিন্তু তৎ- 
কালীন বহু প্রচলিত অনার্ধা-তন্ত্রে দেবীদেরই অতান্ত প্রাধান্য দেখ! যায়। 
পুরুষ দেবতাদের অপেক্ষ! তাহার! সংখ্যায় বেশী। বর্তমান যুগের হিন্দু- 
ধর্ম অনেকট। এই অনার্যা ধর্ম দ্বারা প্রস্তাবান্থিত। আদিম যুগে এই সকল 
অনার্য দেবীদের সন্ধা ও ক্ষমত! কিরূপ ছিল তাহ! আমর! সঠিক অবগত 


= নহি, তবে সাধারণতঃ বল! যায় যে ওই সকল দেবীর অধিকাংশই 


ভীষণ!, এই সকল ভয়ঙ্করী দেবীরাই ক্রমবিবর্তনে বর্তমান হিন্দুধর্শ্মে 
একটি প্রবল বলশালী দেবীরূপে পধ্যবদিত হইয়াছে ; তিনি স্বতই শত্তি- 
রূপিনী অথবা পুরুষদেরতাদের হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিয়া থাকেন । ইনিই 
এক আদ্যাশক্তিরূপে পরিকল্পিত এবং কল্পে কল্পে ভিন্ন ভিন্ন মুক্তিতে 
অবতীর্ণ হন। ইহার উপাসকেরা শাক্ত নামে অভিহিত। তান্ত্রিক 
বর্ম এই মহাশক্তিকে কেন্দ্র করিয়| গড়িয়া উঠিয়াছে। পৃথিবীর সকল 
কর্থের, সকল বিকাশ ও প্রকাশের মূলে ইনি। দেবতাদের মধ্যে শিবের 
সহিত ইহাকে স্বত্ব সম্বন্ধে যুক্ত করা হইয়াছে । দেবতাদের ও মানবের 


মুক্তির নিমিত্ত ইঁহাকে মাঝে মাঝে অবতীর্ণ হইতে হয়। “শক্রি'র এই 
সকল লীল| বহু হিন্দু পুরাণের বিষয়। দুর্গতি হইতে করেন 
বলিয়! ইনি দুৰ্গা । ॥ 





মহিষ-মর্দিনী. জাভা, ১৩শ শতাব্দী 


শক্তি ও দুর্গ! ব্যতীত অস্থাগ্ত নামেও ইনি সর্বত্র পুজিত হইয়া 


থাকেন। চণ্ডিকা, চণ্ডী, কাত্যায়নী, কালী, মঙ্থাকালী, করালবদনী 
প্রভৃতি ইঁহারই নাম। কালী অন্ধকারের দেবত| হইলেও আছি জননী। 

দুর্গ! মহিযাস্থরকে বধ করিয়! মহিযমন্দিনী বলিয়া পরিচিত । 
প্রাচীন ভান্কর্যো ও চিত্রে মহিযমদ্দি নী দুর্গার যে রূপ পরিকল্পিত হইয়াছে 
এইখানে প্রকাশিত ছবিখানি হইতে তাহ! বুঝা যাইবে । এটি একটি 
প্রস্তর মির ছবি, সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত হইয়াছিল। এ 
মৃষ্িটি জাভাতে পাওয়| গিয়াছিল এবং সম্প্রতি বিথ্যাত মিঃ রদ কর্তৃক 
সংগৃহীত হইয়া: বোষ্টোন যাদুঘরে রক্ষিত হইয়াছে। বহুহস্ত!। দেবী 
মহিষান্থরের সহিত যুদ্ধ নিরত|। দেবী মহিষের মস্তক কাটিয়া ফেলিলে 
অসুর নিজ মূর্তি ধরিয়| লড়িতেছে। ইহাই হইল মুক্তির বিষয়। 


রস সাহেব আরে| একটি মহিষমর্দ্দিনী ছুর্গা মূত্ি বোষ্টোনের যাদুঘরে 


উপহার দিয়াছেন। ইহ! খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর ভাদ্ধয্যের নিদর্শন । 


ম্তিটির প্রাপ্তিস্থান দক্ষিণ ভারতবর্ষ । সেই মূহিটির ছবিও এখানে 


দেওয়! হইল । 
এই মুর্ঠিটি কালো ও কর্কশ বালুপ্রস্তরে নির্্মিত। স্থানে স্থানে 
ভগ্ন হইয়াছে; একটি বাহ নাই । দেবী তষ্টবাহ ও কর্তিত মহিযমুণ্ডের 
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ছুর্গ|, দাক্ষিণাত্য, ৭ম শতাব্দী 


উপর দণ্ডায়মান! । একটি বাহতে অভয়হস্ত মুদ্রা, অন্য একটিতে তর্জনী 
মুদ্রা । অন্যান্য হাতে, খড়গ, তীর, চক্র, ত্রিশূল, খেটক শঙ ও ধনু 
বিধৃত। দুই স্বন্ধেই তুণ। মস্তকে মুকুট, হস্তে কঙ্কণ, বক্ষে কাচুলি ও 
পরনে ধুতি । এই বৃহৎ মুষ্ঠিটির ভাক্কধ্য-শিক্প অতীব মনোহর এবং 
বোষ্টোন যাদুঘরে এই মুর্ভিটই ভারতীয় শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 


বিখ্যাত চীনা অভিনেতা 


চীনের রাষ্ট্রীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শিক্ষ! সংস্কার ইত্যাদিতেও 
যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে। শিল্পকল! ও নাট্য-জগতের পরিবর্ত্তনও 
বিশেষ আশ্চধ্য-জনক। চীন! অভিনয় চীনে যথেষ্ট সমাদৃত হইলেও 
এতদিন বাহিরের লোকে ইহার তেমন প্রশংস। করিত ন! । সম্প্রাতি 





চীন। অভিনেতা! মি ল্যাং ফ্যাং 


পিকিংয়ে একজন এমনি প্রতিভাবান অভিনেতার আবির্ভাব হইয়াছে যে 
পাশ্চাত্য জগতও চীনের অভিনয় সম্বন্ধে জানিবার জন্য বাস্ত হইয়াছে ॥ 
ইহার নাম মি ল্যাং ফ্যাং। অভিনয় করিয়া সম্ভবতঃ ইনিই পৃথিবীর 
সবচাইতে বেশী উপাঁঞ্জন করেন। সম্প্রতি ইনি আমেরিকায় নিমস্ত্রিত 
হুইয়াছেন। 


জগতের সর্ব্বাপেক্ষা দ্রেতগামী মোটরগাড়ী ও 
তাহার চালক-_ 

পর পৃষ্ঠায় প্রদর্শিত ছবিতে পৃথিবীর মধো বর্তমানে সর্ব্বাপেক্ষ! ভ্রতগামী 

মোটরকা'র ও তাহার চালকের ছবি দেওয়! হইল। মোটরখানি 'মিষ্রী 

সান্বিম' জাতীয় । চালকের নাম মেজয় এইচ, ও, ডি, সিশ্রেভ । ইনি 

ঘণ্টায় ২*৩ মাইল বেগে এই গাড়ীখানি চালাইয়।ছিলেন। ইতিপূর্বে 


৬য় সংখ্যা | 


পঞ্চশদ্য__ আমর কাঁদি কেন 





দ্রুততম মোটরগাড়ী ও তাহার চালক 


ক্রততম মোটরগাড়ী ঘণ্টায় ১৫৬ মাইলের অধিক বেগে দৌড়াইতে পারে 
নাই। আমরা নিয়ে সকল প্রকার যন্ত্রধান ও প্রাণীর দ্রুত দৌড়ের যে 
রেকড আজ পর্য্যন্ত পাওয়! গিয়াছে তাহার তালিকা! উদ্ধত করিলাদ। 
ইহ! হইতেই বুঝ! যাইবে মেজর সিগ্রেভ কি অসাধ্য সাধন করিয়াছেন। 
ইহ! সমগ্র জগতের রেকড, কোন বিশেষ প্রদেশের মাত্র নহে। 








] 
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অভিনব উপায়ে রাস্তা পরিন্ধার_ 


বড় বড় সহরের প্রত্যেক রান্তায় প্রায়ই ঘোড়ার নাল, পেরেক ইত্যাদি 
নানাপ্রকারের লৌহখণ্ড পড়িয়া থাকিতে দেখ! যায়, খালি পায়ে যাহারা 
পথ চলে তাহাদের পক্ষে এবং মোটর গাড়ীর চাকার পক্ষে এইগুলি 
॥ অনেক সময় মারাম্মক হইয়! দাড়ার়। এই আপদ দূর করিবার জন্য 
নেভাদার একজন বৈজ্ঞানিক এক বস্ত্র আবিদ্ধার করিয়াছেন। একটি 
বৃহৎ কাচ! লৌহকে ( 50 [70 ) চাকার উপর বদাইয়! ও বিছ্বাৎ 
সংযুক্ত করিয়। এই যন্ত্র নির্দিত হইয়।ছে। বিছ্যাৎসংষোগে লৌহখণুটি 
একটি শক্তিশালী চুম্বকে পরিণত হয় এবং ছোটবড় সকলপ্রকারের 
লৌহখণ্ডকে আকর্ষণ করি! লয়। এই যন্ত্র্বারা শুধু যে পথের 





পথ-পরিষ্ধারক যস্ত্র 


বিপদই দূর হইয়াছে তাহ! নহে; সংগৃহীত লৌহখওগুলি নানাভাবে 
ব্যবহৃত হওয়াতে আয়ও দাড়াইতেছে। 


আমর! কাদি কেন__ 


লম এঞ্জেলসের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সেদিল ই রেনভ্ডস্‌ মানুষের কানন! 
সম্বন্ধে এক সম্পূর্ণ আধুনিক মত প্রকাশ করিয়াছেন } তাহার 
মতে-_ 

কান্না জিনিঘট প্রাণাজগতের আত্মপরাযণতার পরিচায়ক. 
হানি মনুষাহৃদয়ের সামাজিকতা ও পরপরায়ণত। কুন! করে 
অর্থাৎ আমর! নিঞ্জের জন্য কাঁদি ও পরের জন্য হানি । নবজাত শিশু- 
সংসারে অবতীর্ণ হইয়াই ক্রন্দন করে বলিয়া মনে হয়। চীৎকার করিয়া! 
ন! কাদিলেই সকল শিশুই যে কীদিবার মত মুখের ভাব লইয় জন্মগ্রহণ 
করে সকল ক্ষেত্রেই আমর! তাহ! দ্বেখিয়াছি। মাতৃগর্ভের অন্ধকার 


"হইতে বাহিরের জগতের সুধ্যালোক ও দীপালোক চোখেমুখে পড়িয়া 


তাহাকে প্রথমটা! পীড়। দেয় এবং তাহার প্রথম প্রকাশ হয় মুখমাংস 
ও পেশীয় সঙ্কোচনে, ইহাকেই আমরা কান্ন। নামে অভিহিত করিয়া 
থাকি। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুর! সশব্দে ক্রন্দন করে। শিশু 
মানবের প্রথম ভাষায় স্ফুরণ এই বিরক্তি জ্ঞাপন করে। এই চীৎকার 


৪৩৪ 








কান্নার ছবি 


_ কান্না নহে, কারার প্রকাশ মুখমাংসের সঙ্কোচন বিকোচনে। আলোক- 
রশ্মি হইতে চক্ষুকে বাচাইতে গিয়! শিশুর মুখে এই ভাব ফুটিয়া উঠে 
ca সাধারণ মুখভাবের এই বিকৃতিতেই চক্ষে অশ্রু উদ্গাত 
হয়। 

বন্ততং কান্না হইতেছে মানুষের অসহায় অবস্থাজ্ঞাপক। পূর্বে 
আমরা অশ্রুকে ক্লান্তি ব| অবসাদের ফল বলিয়। মনে করিতাম কিন্ত 
বহু গবেষণী! করিয়! আমি স্পষ্ট বু'ঝয়াছি যে উহার সহিত মনের বেদনার 
কোনে! সম্বন্ধ নাই। মুখের মাংস ও পেশীর সঙ্কুচনের সঙ্গে সঙ্গে অশ্রু 
আপনিই আসিয়া থাকে। একটু অল্প আয়াসেই ষেকেছ চক্ষে জল 
আনিতে পারে। 

দুইটি শিশুর কান্নার ছবি এখানে দেওয়। হইল । একটু লক্ষ্য 
করিয়! দেখিলেই বুঝ| যাইবে যে দুইটি মুখে প্রায় একই প্রকার সঙ্কোচন 
বিকোচন হইয়াছে । 


নিউইয়র্কে চীনা-শোভাযাত্রা-_ 


চীনের জাতীয় জাগরণ যে আরস্ত হইয়াছে তাহার একমাত্র প্রমাণ 
এই যে, পৃথিবীর সর্বত্র, কি স্বদেশে, কি বিদেশে সকল চীনব।সীর মনে 
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স্বদেশের স্বাধীনতার এক বিরাট স্বপ্ন জাগিয়াছে। পৃথিবীর যেখানেই 
থাকুক চীনদেশীয় সকল লোকেরই এখন একমন একপ্রাণ। চীনের 
ভবিষ্যৎ যে উজ্জ্বল তাহার প্রমাণ এখন হইতেই পাওয়। যাইতেছে । 
পাশ্চাত্য রাষ্ট্রকৌশল চীনে টিকিল না। জাপানেও এককালে চীনের 
মত বৈদেশিক প্রভাব বিরাজ করিত কিন্তু যেদিন বৈদেশিক প্রভুর! 
বুঝিতে পারিল যে জাপানে এক সর্বব্যাপী জাতীয়তার উদ্বোধন হইয়াছে 
তখন শুধুমাত্র কায়িক শক্তি দেখিয়াই নহে, জাপানের মনের দেই 
একা গ্রত1.. দেখিয়াই বৈদেশিক শক্তির! একে একে সরিয় পড়িল। 
চীনেও সেই মানসিক শাক্ত জাগিয়াছে। পাশ্চাত্যদেশের অনেক জাতিই 
চীনকে শ্রদ্ধ। করিয়! তাঁহার অধিকার ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইয়াছে । 
নিউইয়র্কের প্রবাসী চীনারা একটি শোভাযাত্রা বাহির করিয়৷ চীনের 
স্বাধীনতার জন্য তাহাদের একা স্তকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, বহু 
আমেরিকান এই শোভাযাত্রায় যোগ দিয়! চীনের এই জাগরণকে সম্মান 
করিয়াছেন । “চীন--চীনব|সীদের জপন্ত’ একথ| তাহার! বলাবলি করিতে- 
ছেন, ভারতবর্ষ কবে ভারতবাসীর হইবে আমর! ব্যথিত হইয়! তাহাই 
ভারিতেছি। 


ইতালীর জননায়ক মুসোলিনী__ 


১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে বেনিতে! মুসোলিনীর জন্ম হয়। তাঁহার পিতা 
একজন সাধারণ কামার ছিলেন এবং মুসোলিনীকে অত্যন্ত কড়া- 
শাসনে রাখিতেন। তিনি যখন রক্তোত্বপ্ত লৌহথণ্ডে হাতুড়ির ঘা 
মারিতেন ও আগুনের ফুল্‌কি চারিদিকে ছুটিতে থাকিত তখন বালক 
মুমোলিনীর ভয়ে চোখ বুজিবার ব! অন্তদিকে চাহিবার জে! ছিল ন!। 
এক দৃষ্টে সেই জ্বলন্ত আগুনের দিকে তাহাকে চাহিয়া থাকিতে হইত। 





মুসোলিনী-জায়! 


/ 


< 















ৰহিত ভাঁহার বাক্তিগত ব্যবহারও অত্যন্ত ধুঁন্দর। 


৩য় সংখ্যা | 


এই ভাবে ঠাহার 'ডিসিপিন? স্থর্ক হয়। পিতার কড়া শাসন সন্ত্েও 
মুদোলিনী অত্যন্ত হষ্ট বুদ্ধির পরিচয় দিতেন। তাহার অত্যাচারে 
সহাধ্যায়ীর উত্যক্ত হইয়। উঠিত । তাহার মা ছিলেন গ্রামের 
দালার শিক্ষয়িত্রী, তাহার নিকটেই মুদোলিনীর শিক্ষার পত্তন হয়। 
বহু কষ্টে তাহার দুষ্ট নন্তানটিকে সামলাইয়| চলিতেন। দেই শিশু 
| হইতে তাঁহার দৃষ্টিতে এমন একট! ভয়ঙ্কর একাগ্রতা ও কঠোরতা 


উঠিত যে তাহার কোন কাজে বাধ! দেওয়। সম্ভবপর 

ছিল না.। 
পিতার কামার-শালার শিক্ষ/-নবিশী করিয়। তিনি যন্ত্রের 
একান্ত বিশ্বাসী হইয়! পড়েন। যন্ত্র ও বৃদ্ধি-কৌশলে 


শাসন করিবার একটা মোহ শৈশব হইতেই তাহাকে পাইয়। 
ছিল। শৈশবের কঠোর শিক্ষ। ও একাগ্রতা তাহাকে ভবিষাৎ 
এমন নিভাঁক ও শক্তিদম্পন্ন করিয়। তুলিয়াছে। মৃত্যুভয় 
বলে মুসোলিনী তাহ! জানেন না। 


ছবিতে আমর! সাধারণতঃ মুদোলিনীর যে কঠোর মুখ দেখিয়া 


থাকি সাধারণ অবস্থায় ভাহীর মুখখানি একেবারেই সেইরূপ নহে । 


উনি ফটোতে নিজের মুখখানি কঠোর করিয়! তুলিতে ভালবাসেন। 
অবস্থায় তাহার মুখে একট! নারীস্লঙ্ড কমনীয়ত! সর্ধ্দ! বিরাজ 


করে ; তাহার চু স্বপ্ন, দৃষ্টি গভীর, আকৃতি হশ্থ। বক্তৃতা দিবার 
তাহার দৃষ্টি উগ্র হইগ্জ! উঠে । তখন ভীহার চোখ ছুটি ছাড়। আর 


যেন লক্ষিত হয় না। তাহার গলার স্বর গম্ভীর ও সুম্ষ্ট। 
রস্থায় বক্ত তাদক্ষ ব্যক্তি পৃথিবীতে এখন কম আছে। লোকের 
তাহার সহিত 
করিয়| সকলেই মুগ্ধ হন। তাহার সব চাইতে বড় গুণ তাহার 


সতেজ মনথান্থ ও একান্তিক দেশ-বীতি। ফাঁকি কাহাকে বলে 


তিনি জানেন ন! ; দেশের মঙ্গলের জন্ত তিনি সর্ধ্বদ্ধ পণ করিয়াছেন। 
ঠাহার প্রিয় “কালো! শার্টের জন্য তিনি নর্বন! মরিতে প্রস্তুত! 
ইতালীর প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা ; ভবিষ্যৎ ইতালী গড়ি! 
তুলিতে তিনি বদ্ধপরিকর 
ভাহার কথায়_ 
“অনেকে বলেন আমি নিজের প্রভুত্বের জন্য সব কিছু করিতে 


রা 


পঞ্চশস্ত-_ইতালীর জননায় ক মুসোলিনী 








মুসোলিনীর বংশধরদ্ধয় 


পারি, আমি ইহ। অন্বীকার করি। আমার স্বদেশ ও স্বজাঁতিকে 
আমি কৃতদাদ করিবার জস্য দেশের শাঁদনভার হন্তে লই নাই, আমি৷ 


দেশ জননীর বিশ্বস্ত ভূত্যের মত তাহার সেবার ভার লইয়াছি। দেশের 
দেবাকে আমি আমার চরম ধৰ্ম্ম বলিয়া জ্ঞান করি, আমার ভক্তির মধ্যে 
ফাকি নাই। মাঝে মাঝে যে কঠোরতা আমাকে অবজগ্ধন করিতে হয় 
তাহ! আমি খেলাচ্ছলে খুনীমত করি ন! ; আমি ব্যথিত চিত্তে কঠোরতা 
অবলম্বন করিতে বাধা হই, দেশের মুক্তি চিঃস্থায়ী করিবার জন্ত আমি 
বর্তমানে মাঝে মাঝে কঠোর না হইয়। পারি না। সকল মানুষ কায়িক 
পরিশ্রষ করিবে ইহাই আমার কাম্য। আমি যে ভবিধাতের স্বপ্ন দেখি 


সেখানে সবাই পরিশ্রমী, পরমুখাপেক্ষীর স্থান সেখানে থাকিবে না), 


আমার কামনা খুব অধিক নহে, আমার প্রতিদিনের সাধন! একটি লক্ষ্য 
ধরিয়! চলিয়াছে। আমার সমস্ত জীবনও নেই লক্ষ্য লাভের চেষ্টায় 
ব্যগ্লিত হইবে ।-_সেই কাম্য এই-__ইতালীর লোককে আমি লবল, সুস্থ, 
সমৃদ্ধ, মহৎ ও স্বাধীন করিতে চাই। ঈশ্বর আমার এ্রকান্তিক চেষ্টাকে- 
সফল করুন, আমার সাধনাকে জয়ঘুক্ত করুন 1”? 








ক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্র 
প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রীন্রনাখের সম্বর্ধনা বিষয়ে 
1 জ্যৈষ্ঠের প্রবাসীতে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা 














[ঠিক য়া ছিলেন, তাহা আমরা তখন পাই 
'; উহা আমাদের নিকট পরে আসিয়াছে । 


র আয়ে শিরিন, ডা তাহার পর গান্ধী, এবং 
রবীন্দ্রনাথ আসিয়াছেন, ইহাই বলিয়াছিলেন। 


হা র কারণ ঠিক বলিতে পারি না। কিন্তু আমাদের 
হয়, অভিনন্দনপত্ৰটির ভাষা এরূপ, যে, উহা কাহাকেও 
শুনিলে, স্বয়ং না পড়িলে, উহার অর্থ সম্বন্ধে ভ্রম 
লম্ভাবনা। 





আর যত শক্তিশালী দেশ বা রাষ্ট্র আছে, তাহার সবগুলিই 
ইউরোপে অবস্থিত, কিংব1! ইউরোপীয়, লোকদের দ্বারা! 
অধ্যুষিত। এই পাশ্চাত্য শক্তিশালী দেশগুলি কি প্রকা 
শক্তিশালী হইয়াছে? এই সব দেশের সব লোকের 
মত এক নহে, শ্রেণীগত সংকীর্ণ স্বার্থও এক নহে। 
বটে, পাশ্চাত্য সর দেশই খুষ্টিয়ান্‌ দেশ বলিয়া পরিচি 
কন্ধ খৃষ্টিয়ানদের মধ্যেও ক্যাথলিক আছে এবং নানা 
শাখায় বিভক্ত :প্রটেষ্টাণ্ট আছে। সকলের সাধারণ নাম 
খৃষ্টিয়ান হইলেও, ধর্্মমতের বিভিন্নতার জন্য পুড়াইয়| মারা 
বা অন্ত প্রকারে প্রাণবধ করার হাজার হাজার দৃষ্ট 
আছে। তা ছাড়া, ভারতবর্ষে হিন্দুমুসলমানদের দাগ! 
মারামারির মত ধর্ম” হইতে উৎপন্ন দা! মারামারি , 
পাশ্চাত্য দেশসকলে আগে ত খুবই হইত, এখনও অল্পস্বল্প  % 
হইয়া থাকে। ধৰ্ম্মমতের পার্থক্য ছাড়া অন্ত রকমের মত- 

ভেদ এবং স্বার্থের পার্থক্যও পাশ্চাত্য দেশসকলে আছে। 
ধনী কারখানার মালিক এবং কারখানার শ্রমজীবী মজুরদের 

মধ্যে সন্ভাব নাই। তাহার জন্য দাঙ্গা মারামারিও 
কখন কখন হয়। আয়ালঠাণ্ডের মত দেশে ভূঙ্বামী ও 
কৃষকদের মধ্যে স্বার্থের বিরোধ বশতঃ- খুব মনোমালিন্য 
ছিল, এবং তাহা অনেক সময় সাংঘাতিক আকার ধারণ 
করিত। আয়াল্যাণ্ডে গবন্মেন্ট কর্তৃক ভূম্বামীদের সমুদয় 
্বত্ব ক্রীত হইয়া কষকদিগের হত্তে অর্পিত হওয়ায় এই ০ 
বিবাদের নিষ্পত্তি হইয়াছে, কিন্তু সকল পাশ্চাত্য নি | 
এখনও তাহা হয় নাই । 


























পাশ্চাত্য দেশনকলে ধর্মমত ও অন্থান্ত নানা টিন 


ওয় সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নির্ববাচনাদি সম্বন্ধে কংগ্রেন্‌ কমিটির নির্ধারণ 
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পাশ্চাত্য দেশগুলি একে একে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে, এবং 
সেই সাধারণ স্বার্থ রক্ষাবজন্য তাহারা সম্প্রদদায়গত মতভেদ 
ও শ্রেণীগভ ্বার্থকে নিয়স্থান দিয়া সাধারণহিত সাধনে ও 
সাধারণ স্বার্থ রক্ষার চেষ্টা করিয়াছে । সর্ব্বোপরি, তাহারা 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষার বা পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছে। 
এই যে বোধ, মনের এই যে ভাব এবং এই যে তাহার 
বাহ্‌ প্রকাশ, তাহাকে সংক্ষেপে স্বাজাতিকতা বাঁ ন্তাশ- 
স্তালিজম্‌ বলা যাইতে পারে। এই স্বাজাতিকতার 
বিকার বশতঃ অনিষ্টও খুব হইয়াছে। স্বাজাতিকতার 
প্রভাবে অনেক দেশের লোক অন্ত দেশের স্বাধীনতা হণ 
কবিয়াছে, উহাব ধন লুণ্ঠন ও শোষণ কবিয়া আসিতেছে, 
এবং উহার অধিবাসীদিগকে মন্থষাত্বের উচ্চ আসন হইতে 
অবনমিত কবিয়। দ্বিপদ পশুবিশেষে পবিণত করিরাছে। 
কিন্ত হ্ছাজ্জাতিকতা ধশ্মসজত উপায়ে কেবলমাত্র স্বদেশের 
স্বাধীনতা! রক্ষা বা পুনরুদ্ধার ও স্বদেশের হিত সাধনে 
ব্যাপৃত থাকিলে, তাহা দোষেব বিষয় ত নয়ই, পরস্ত এই- 
রূপ স্বজাতিকতা ব্যতিরেকে কোন দেশেরই ম্জল হইতে 
পারে না। 
আমাদের দেশেও স্বাজাতিকতা ব্যতিরেকে কখনও 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না । জাতীয় 
আত্মকর্তৃত্ব পূর্ণ স্বাধীনতার আকার ধারণ কবিবে, কিন্বা 
শুধু অভ্যান্তবীণ বিষয়ে স্ববাজের নামাস্তর হইবে, তাহার 
বিচাব এখানে করিব ন!। কেবল ইহা বলাই এখানে 
যথেষ্ট, যে, অভ্যন্তবীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাভ করিতে হইলেও 
স্বাজাতিকভার প্রয়োজন । 
হিন্দু, মুদলমান, খৃষ্িয়ান, বৌদ্ধ প্রভৃতির রাষ্ট্রীয় ও 
এহিক স্বার্থ আলাদা আলাদা কিনা, জর্মীদার ও রায়তের 
স্বার্থ আলাদা কিনা, ধনিক ও শ্রমিকের স্বার্থ আলাদা! কিনা, 
মহান্ধন ও খাতকের স্বার্থ আলাদা কিনা, তাহার বিচারও 
এখানে করিব না] স্বীকার করা যাক্‌, যে, এইসকল 
ভিন্ন ভিন্ন মানবসমষ্টির পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্বার্থ আছে। তাহা 
স্বীকার কবিয়াও ইহাই বলিতে চাই, যে, এইসকল 
সংবীর্ণতর স্বার্থের উপরে দেশের সাধারণ স্বার্থ একটি 
আছে, যাহা রক্ষা কবিতে হইলে সংকীর্ণতর স্বার্থগুলিকে 


- দ্বিতীয় স্থান দিয়া সাধারণ স্বার্থের জন্ত একতাবন্ধ হইতে 


হইবে । কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণীর সংকীর্ণ তর সব স্বার্থ ৪ 
বিদেশীর প্রতৃত্বে সম্পূর্ণন্কপে সিদ্ধ হইতে পারে না। কারণ 
বিদেশী প্রহৃরা,আমাদের কোন একটা সমষ্টির স্বার্থের দিকে 
বরাবর দৃষ্টি না রাখিয়া কখনও এক সম্প্রদার বা শ্রেণী, 
কখন ব! অন্য সম্প্রদায় বা শ্রেণীর দিকে ঝুঁকিয়! ভেদবুদ্ধি 
জাগাইয়! রাখাই নিজেদেব স্বার্থ রক্ষার জন্য আবশ্যক মনে 
করিবে, এবং বরাবর তাহাই করিয়া আসিতেছে। 
৫€৬--১৯ 


অতএব বিদেশীব প্রতুত্বের পরিবর্তে দেশী লোকদেন কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত কর] সর্বাগ্রে প্রয়োঙ্গন। দেশী ব্যবস্থাপক ও 
শাসকসমষ্টি কেবঙ্গ মাত্র কোন এক বা, ছুই সম্প্রদায়ের 
লোক দ্বারা গঠিত না হইয়া, যোগ্যতা অনুসানে নানা 
সম্প্রদায়ের লোক দ্বার! যাহাতে গঠিত হয়, এরূপ উপায় 
অবলম্বন করা উচিত। ইংলগ্ডে ধনিক ও শ্রমিকনের মধ্যে 
খুব ঝগড়া আছে, রোমান কাথলিক ও প্রটেষ্টাপ্টদের মধ্যে 
মতভেদ আছে, ভূম্বামী ও কৃষকর্দেব স্বার্থভেদ আছে, কৃষক 
ও বিদেশ হইতে খান্ত আম্দানীকাবী লোকদের মধ্যে 
স্বার্থের পার্থক্য আছে? তা ছাড়া, র্যাভিক্যাল, জিকা র্যাল, 
শ্রমিক, টোবী প্রভৃতিদের রাজ্জনৈতিক মৃতভেদ আছে । 
তথাপি তথাকার পালেমেন্ট অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভয় এই 
সব ভিন্ন ভিন্ন সমর জন্য আলাদা আলাদা নি্দিটসংখ্যক 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা নাই, স্কতরাং এক একটি 
সমর দাবা নিজেদের আলাদা প্রতিনিধিদের স্বতন্ত্র 
নির্বাচনের ব্যবস্থাও নাই। এইজন্য সকল সমষ্টি: সকল 
ভোটার বা নির্ধাচককে একত্র ভোট দিয়া প্রতিনিধি 
নির্ধাচন করিতে হয়। ফলে কখনও টোরী বা রক্ষণশীল, 
কখনও বা লিবার্যাল বা উদ্ারনৈতিক মতেব প্রতিনিধিব 
সংখ্যা বেশী হয়) পালেমেণ্টে কোন সমাষ্টরই সংখাঁধিক্য 
ও প্ৰভুত্ব স্থায়ী হয় না। ইংলগ্ডের ইতিহাসে একবার 
শ্রমিক প্রতিনিধিদেব সংখ্যাধিক্যও হইয়া গিম্রাছে। 
অনেকে অনুমান করিতেছেন, যে, আগামী নির্বাচনে 
পালেমেণ্টে আবার শ্রমিকদেব জিত হইবে। ঈংলণ্ডে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের যে নিয়ম চলিত আছে, তাঁহাও 
নিখুঁত নহে; কিন্তু তাহা আমাদের দেশের সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন রীতি অপেক্ষা নিশ্চই উৎকৃষ্ট। কারণ, তাহা 
ইংরেজদিগকে এই শিক্ষা দেয়, যে, তাহাদের একটি 
সর্বোচ্চ সাধারণ স্বার্থ আছে, যাহা রক্ষিত না হইলে 
ইংলত্ীয় প্রটেষ্টাপ্ট, রোমান ক্যাথলিক, ভূস্বামী, কষক, 
শ্রমিক, ধনিক, প্রভৃতি কাহারও মঙ্গল নাই। পক্াস্তরে, 
আমাদের দেশের প্রথায় গবন্মেন্ট মৃসলমান7াগকে, 
থুষ্টয়ানদিগকে এবং অন্ত কাহাকেও কাহাকেও স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দিয়া এই শিক্ষা দিতেছেন, 
যে, দেশবাসী সকল লোকের কোন একটি সাধারণ লর্কবোচ্চ 
স্বার্থ নাই, মুসলমানের স্বার্থ আলাদা, খৃষ্টিয়ানের স্বার্থ 
আলাদা, ইত্যাদি । ফলে মুসলমান, থুষ্টিয়ান, হিন্দু, প্রন্থৃতি 
সকলেই গোলাম হইয়া আছে, কাহারও দাসত্ব ঘুটিতেছে 
না। 

অল্পসংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রথা লর্ভমিণ্টোর 
আমলে প্রথম প্রবর্তিত হয়। উহার প্রবর্তনের আগে এ 
বড় লাটের তরফ হইতে করেকজজন মুসলমান নেতাকে এই 


৪৩৮ 


প্রবাসী__আষাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সংকেত পাঠান হয়, বে, তাহারা তাহার নিকট পিয়া 
মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে এই দাবী করুন, যে, 
যেহেতু মুনলমান সম্প্রদদায়েব স্বার্থ আলাদা, অতএব 
তাহাদিগকে নিজেদের স্বঃস্তর প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার দেওয়া হউক, এবং তাহাদের 'বাজনৈতিক গুরুত্ব 
অনুযায়ী তাহাদিগকে তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাত 
অপেক্ষ। কিছু অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এই প্রশারে সাম, দান, দণ্ড, ভেদ, এই নীতিচতুষ্টয়ের শেষ 
নীতি অবলম্বিত হয়। ভারতসচিব লর্ড মঙ্গর জীবন- 
স্বতিতে দেখিতে পাই, তাহার একটি চিঠিতে তিনি বড়- 
লাট মিণ্টোকে লিখিতেছেন, “you started the 
Muhammadan hare,” “আপনিই ত মুসলমানদিগকে 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি দাবী করিতে প্ররোচিত কবেন।» 
মৌলালা মহম্মদ আলীও কংগ্রেসের সভাপতি রূপে কথিত 
তাঁহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, “It was a command 
performance,” “লর্ড মিণ্টোর নিকট স্বতন্ত্র প্রতিনিধির 
দাবী লইয়া মুসলমান নেতারা যে গিয়াছিলেন, তাহা 
সরকারী হুকুম অঙ্গুসারেই করা হইয়াছিল ।” 

যাহার! স্বতন্ত্র প্রতিনিধি পাইয়াছেন, তদ্বারা তাহাদের 
সাম্প্রদায়িক উন্নতি কতট! হইয়াছে, তাহার বিচার তাহারা 
করিবেন। আমরা কেবল ইহাই বলিব, যে, এই প্রথা 
দ্বারা দেশের কোন উপকার হয় নাই, দেশী লোকের রাজ- 
নৈতিক অধিকার ও কর্তৃত্ব বাড়ে নাই, স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার পাইয়াও মুসলমান বা খৃষ্রিয়ান 
ইংরেখের সমান হইতে পারেন নাই, হিন্দুর যে গোলামী 
তাহাদেরও সেই গোলামীই আছে। 

ভারতবর্ষের অধিবাসী সমুদয় সম্টির লোকেরা যদি 
একত্র তাহাদের সমুদয় প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ যে এক, এই বোধ জন্মিবে, 
রক্ষিত হইবে ও দৃঁ়তর হইবে। তদ্বার! স্বাজাতিকতা! 
বদ্ধমূল হইবে! 

অনেকে মনে কবেন, যে, সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিগণের 
ত্বতন্ত্র নির্বাচন হইতে একলম্কে এরূপ শ্বাঞ্জাতিকতাক্ 
পৌছা যাইবে না। সেইজন্য তাহারা চান, যে, মুসলমান 


প্রভৃতি সম্প্রদায়ের জন্য নির্দিষ্টসখ্যক দেই সেই ধর্মাবলম্বী. 


ত্বত্ত প্রতিনিধি থাকিবে, কিন্তু তাহারা নির্বাচিত 
হইবেন, সকল সম্প্রদায়ের ভোটারদের দ্বারা, এইরূপ ব্যবস্থা 
করা ভক। ইহা মন্দের ভাল। কিন্ত ইহাতেও 
সাম্প্রদায়িক আলাদা আলাদা স্বার্থের অগ্িত্ব মানিয়া 
লওয়া হইতেছে । এইজন্ত এইরূপ ব্যবস্থায় আপত্তি 
আছে। যাহা হউক, ষদি মুসলমানেরা ইহাতে রাজী হন, 
তাহা হইলে ইহা কয়েক বৎসরের জন্য পরীক্ষিত হইতে 


পারে। পরীক্ষার সময় ছয় বৎসর অপেক্ষা বেশী হইবার 
প্রশ্নোজন নাই? কিন্তু দশ বৎসবের পর আর কোন 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি থাকিবে না, এইরূপ নিয়ম হওয়া 
উচিত। 


সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচন 


ভারতবর্ষে নানা ধর্ম্মমত প্রচলিত। জাত এবং 
শ্রেণীও অনেক। শ্রেণীগত, সম্প্রদায়গত ও ,অন্তান্ত 
সমষ্টিগত স্বার্থ রক্ষার জন্য যদি সাম্প্রদায়িক আলাদা! 
আলাদা প্রতিনিধির দরকার হয়, তাহা হইলে সকলের 
চেয়ে কম শিক্ষিত, সকলের চেয়ে দরিদ্র, সকলের চেয়ে 
স্বার্থরক্ষায় অসমর্থ যাহারা, তাহাদ্বিগকেই সর্বাগ্রে 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া 
উচিত। ভারতবর্ষে কোল ভীল মুণ্ডা সাওতাল প্রভৃতি 
যে-সব আদিম জাতি আছে, তাহারা এইরূপ লোক । 
হিন্দু সমাজের বাউরী প্রভৃতি জাতি এইরূপ লোক। 
কিন্তু ইহাদিগকে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার না 
দিয়া, দেওয়া হইয়াছে অধিকতর শক্তিশালী ও শিক্ষিত 
মুসলমান ও খৃষ্টিয়ানদিগকে । আমরা কাহারও অন্ত শ্বতন্্ 
প্রতিনিধির ব্যবস্থা করিতে বলিতেছি না । কিন্ত যদি ভিন্ন 
ভিন্ন সমস্রির জন্য স্বতন্ত্র প্রতিনিধির ব্যবস্থা করিতে হয়, 
তাহা হইলে প্রত্যেক স্বতন্ত্র সমষ্টির স্বতন্ত্র প্রতিনিধি থাকা 
উচিত, নতুবা বাবস্থা কখনও ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে 
না। যদি বলেন, যে, প্রত্যেক সমষ্টির জন্য স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থ! করা কার্যতঃ অসম্ভব, তাহা 
হইলে আমবা বলিব, অন্ততঃ দুর্বলতষ, অশিক্ষিততম, 
দরিদ্রতম যাহারা তাঁহাদের জন্য এইরূপ ব্যবস্থা! করুন। 
তাহা করা হয় নাই, এবং হইবেও না। বর্তমান স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্বাচন প্রথা যে কিরূপ অনন্ত ও অন্তায়, 
ইহা হইতেই তাহা বুঝ! যাইবে । 

ধর্মমসম্প্রদায় ভেদে সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 
নির্বাচনের আমরা বিরোধী তিনটি প্রধান কারণে । 
প্রথমতঃ, ধর্মসম্প্রদায়ভেদে মাুষের রাষ্ট্রীয় ও এহিক স্বার্থ 


চন 


আলাদা নহে; দ্বিতীয়তঃ, সমুদয় সম্প্রদায়কে শ্বতন্ত্ ০ 


প্রতিনিধি দেওয়া হয় নাই ও কাধ্যতঃ দেওয়া অসম্ভব) 
এবং তৃতীয়তঃ, সম্প্রদায়গত স্বতন্ত্র স্বার্থ ত্বীকার করিয়া 
লইলে, যে-সব নিরক্ষর, গরীব, অসহায় লোকদের স্বার্থ- 
রক্ষার সব-চেয়ে বেশী দরকার, তাহাদিগকে স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি না দিয়া দেওয়া! হইয়াছে ও হইবে অপেক্ষাকৃত 
শিক্ষিত ও শক্তিশালী কোন কোন সমষ্টিকে। 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ - ভারতের প্রতি হিন্দুমুদলমানের মনের ভাব 


৪৩৯ 





ভারতের প্রতি হিন্দুমুললমানের মনের ভাব 


ভারতবর্ষের প্রধান দুটি ধর্ম্মসম্প্রদায় হিন্দু ও মুসলমান । 
অন্ত যে-সব সম্প্রদায় আছে, তাহারা সংখ্যায় নান। 
ভারতীয় স্বাজ্জাতিকতা যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইতে পাবে, তাহার 
জন্য সকল সম্প্রদায়েব লোকেরই পৃথিবীব সকল দেশের 
মধ্যে ভারতবর্ষের প্রতিই অধিক অন্থুর্ক্ত হওয়া আবশ্যক | 
হিন্দুদেব পক্ষে তাহা সহজ; কারণ, হিন্দুর ধর্্ম, সভ্যতা, বাস 
প্রভৃতি সমস্তই ভারতবর্ষজাত ও ভারতে স্থিত। জৈন, 
বৌদ্ধ, শিখ প্রভৃতিদের পক্ষেও তাহা এ কারণে সহ ৷ দেশী 
খৃষ্টিয়ানদের পক্ষে তাহা তত সহজ নহে; কারণ, তাহাদের 
ধর্ম বিদেশ হইতে আসিয়াছে। কিন্তু এখন আর পাশ্চাত্য 
কোন খৃষ্টীয় দেশের লোকের! নিজের দেশ অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইনের প্রতি অধিক অমুরাগ অন্গভব বা প্রদর্শন 
কবে না। তাহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, আধুনিক 
খৃষ্টীয় ধর্শের সহিত স্বাজাতিকতার বিরোধ নাই। 
ভারতীয় খৃষ্টিয়ানদেবর মধো ভারতীয় নানা প্রাচীন 
ও আধুনিক ধৰ্ম্ম, সাহিত্য, সভ্যতা, প্রভৃতির চচ্চা অনেকে 
করিতেছেন। অধিকন্ধ, ভারতীয় থুষ্টিয়ানদের সংখ্যা বেশী 
না হওয়ায়, তাহার। যদ সম্পূর্ণ বিদেশীভাবাপন্ন হইতেন, 
তাহা হইলেও ভারতীয় শ্বাঞজাতকতায় খুব বেশী ব্যাঘাত 
জন্মাইতে পারিতেন না । ভারতে হিন্দুর নীচেই মুসল- 
মানদের সংখ্যা বেশী। তাহাদের ধশ্ম বিদেশ হইতে 
আগত। সভ্যতা ও সামাজিক রীতিনীতি কতকটা 
বিদেশী, কতকটা ভাবতীয়। অতএব, ভারতীয় 
স্বাজাতিকতার সর্ববসম্প্রদ্ায়ব্যাপিতা৷ মুসলমানদের মনেব 
ভাবের উপরই অধিক নির্ভব করে। ইহার মানে ভাগ 
কবিয়! বুঝ! দরকার । ইহাব মানে অনেকে এইরূপ বুঝেন, 
যে, মুসলমানের। ভারতের স্বরাজযলাভে সম্মতি না দিলে 
ভারতবর্ষ কথনও আত্মকর্দৃত্ব লাভ কবিভে পারিবে না। 
আমবা ঠিক তাহা মনে করি না। আমর। মনে করি, মুসল- 
মানেরাও যদি দরদন্তর না| কবিয়। শ্বরাজপ্রচেষ্টায় অন্তরের 
সহিত যোগ দেন, তাহ! হইলে ম্বরাজলাভ অপেক্ষাকৃত 
সোজা হইবে। কিন্ত যদি যোগ না দেন, ভাহা হ্হলেও 
স্বরাজ অক্্বিত হইবে, কিন্তু এই কৃতিত্বের গৌরব হইতে 


“--_এবং এই কৃতিত্বের জন্য যে দৃঢ় দেশহিতত্রত চরিত্রের 


প্রয়োজন, সেই চারিত্রিক সাধনার অংশ হইতে তাহারা 
বঞ্চিত হইবেন। 


অনেকে মনে করেন, মুনলমানদের আস্তরিক ও 
কার্যত: যোগ ব্যতিরেকে, অন্ততঃ বাহা সম্মতি ব্যতিরেকে, 
স্বরাজ লব্ধ হইবে না। ইহার মধ্যে এইটুকু সত্য আছে, 
যে, স্বাজাতিক প্রচেষ্টার সহিত মুসলমানদের অস্তত: বাহ্‌ 
যোগ না থাকিলে, শাসক ইংরেজ্র জাত এই ওজর করিতে 


থাকিবে, ষে, যেহেতু মুসলমান ও হিন্দুর মৃত এক নহে, 
অতএব স্বরাজ দেওয়া যাইতে পারিবে না। কিন্ত আমর! 
বলি, এই ওষ্রর করা সত্বেও, অধিকাংশ ভারতীয় দৃঢ়তার 
সহিত স্বরাঞ্জধাভের সংকল্প করিলে ইংরেজকে ভারতীয় 
স্বরাজে রাজী হইতেই হইবে। ভারতীয়ের সামান্য 
যতটুকু রাষ্ট্রীয় অধিকাব লাভ করিয়াছে, তাহার জন্য চেষ্টা 
সম্প্রদায় হিসাবে মুদ্লমানেরা ত সামান্যই করিয়াছেন, 
হিন্দুদের মধ্যেও অধিকাংশ হিন্দু চেষ্টা কবেন নাই; 
কারণ, নিরক্ষব ও অশিক্ষিত বলিয়া এই অধকাংশ 
ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনে যোগ দেন নাই শত- 
করা যে ৬৭ জন লিখনপঠনক্ষম, তাহাদেরও অনেকে 
জাতীয় প্রচেষ্টায় যোগ দেন নাই । মোটের উপর হাজারে 
একজন যোগ দিয়াছেন কি না সন্দেহ। তথাপি কিছু 
ফল লব্ধ হ্ইয়াছে। 


এই কারণে আমরা বলি, মুসলমান ও অন্য সব 
সম্প্রদায়ের লোককে স্বাঙ্জাতিকত। মন্ত্রে দীক্ষত করিবার 
চেষ্ট। চলিতে থাক্‌, “ভারতবর্ষ আমাদের {হন্দুদ্বে দেশ, 
মুসলমানরা বিদেশী, দেশের উপর তাহাদের কে"ন দাবী 
নাই,” এইরূপ মনেরর ভাব পরিত্যক্ত হউক; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে এই সঙ্কল্লও সকলের মনে দৃঢ় হউক, যে, “যদি আর 
একজনও আমার সঙ্গে যোগ না দেয়, তাহা হইলেও আমি 
গন্তব্য পথে চলিব, এবং দেশের জন্য স্বাধীনত" অঞ্জন 
করিব 


ব্রিটিশ শাসিতভারতবর্ষের মোট অধিবাসীর সংখ্যা এবং 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্বসন্প্রদায়েব লোকসংখ্যা ১৯২১ সালেন সেন্স 
অমুদারে নীচে লিখিত হইল। 


মোট অধিবাসীর সংখ্যা 


২৪১৬৯ ৬০১২০ 


মোট হিন্দু ১৬,৩১ £8,৭০০ 
ব্ৰাহ্মণ্য হিন্দু ১৬,২৭ ১২,১৮৮ 
আৰ্ধ্যসমাজী ৪,২৬,৬৮২ 
পান্থ ৫,৮৩৩ 
শিখ ২৩,৬৭১০২১ 
জৈন 3১৫৫১৮৫৫ 
বৌদ্ধ ১১১৪১৯০১৮১৫ 
পারসী ৮৮,৪৬৪ 
মুসলমান ৫১৯৪,৪৪,৩৩১ 
থৃষ্টিয়নান ৩০,২৭,৮৮১ 
ইহুদী ১৯,২২১ 
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অধিকার লাভ প্রচেষ্টায় ফোগ দিয়াছে কিনা, সন্দেহ । 
যাহাব! ষোগ দিয়াছে, তাহারা প্রধানতঃ অমুসলমান, 
এবং মুসলমানদের যোগ দেওয়া না দেওয়ার কথা না 


ভাবিয়াই তাহারা কাজ করিয়াছে। তাহাতেও 
কিছু ফল ফলিচাছে। স্তরাং সব হিন্দুবা যদ্দি 
চেষ্টা করে, সে চেষ্ট। সফল হইবেই। মুসলমানের! 


যোগ দিলে ভাগ, না দিলে দুঃখের বিষন্ন; কিন্তু তাহারা 
যোগ ন। দিলে বিশ্বরথের চাকা অচল হইয়া থাকিবে না। 
যাহার] আইনবিক্ুদ্ধ উপায়ে দেশকে স্বাধীন করিতে গিয়] 
গ্রাণ হারাইয্াছে, দ্বীপাস্তরিত হইয়াছে, দেজে গিয়াছে, 
তাহারা সবাই অমুসলমান । তিন নম্বর রেগুলেশ্তন ও বেঙ্গল 
অর্ডিগ্রান্স অনুসারে যাহাব। বিনা বিচারে বন্দী হইয়। 
প্রাণ হারাইয়াছে, স্বাস্থ্য হায়াইয়াছে, ্বাধীনতা হারাইয়াছে, 
তাহারা সবাই অমুপপমান। প্মুসলমানেরা প্রাণপণ 
করিতেছে না, অতএব আমর। প্রাণপণ করিব না; 
মুসলমানেরা বঙ্গের শতকর। €৪ জন, অতএব ফাপী, 
ক্ষয়রোগ আদিতে মৃত্যু, দ্বীপ চালান, বিচারাস্তে কারাদণ্ড, 
এবং বিনাবিচারে হ্বাধীনতালোপ যাহার্দের হইবে তাহাদের 
শতকরা ৫৪ জন মুসলমান হউক, তবে আমরা দেশের 
জন্য নিজেকে বিপন্ন করিব,” এরূপ প্যাক্ট বা চুক্তি 
বেহিসাবী প্রাণথরচী বাঙালী যুবকেরা কেহ চায় নাই। 
তাহার! বিজ্ঞজনোচিতও ভাল কাজ করিয়াছে কিনা, তাহ! 
এখন বিচার্ধ্য নহে । এখন বক্তব্য এই, যে, তাহারা যাহাকে 
অন্যায় অত্যাচার অবিচার মনে করিঘাছিল, তাহাতে 
প্রাণে তীব্র জালা অন্থভব করিয়া কার্ধে। প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
সব সম্প্রদায়েব লোক তাহাদের কাধ্যে যোগ দিতেছে 
কিনা, তাহার! তাহা ভাবে নাই । ভারতবর্ষ অল্প যাহা 
রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইয়াছে, তাহা আইনসঙ্গত ও বেআইনী- 
উভয়বিধ চেষ্টার সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ফলে এবং ঘাত- 
প্রতিঘাতে পাইয়াছে, এবং মুসলমানরা হিন্দুদের সহিত 
যোগ না দেওয়! সত্বেও পাইয়াছে। অতএব,মুদলমান যোগ 
দিলে ভাল, নতুবা অমুসলমানরাই স্ববাজ স্থাপনের চেষ্টা 
করিবে, এইরূপ মনোভাব লইয়া কান্দ করাই উচিভ। 
খরাজ স্থাপনের দাম়টা যদি হিন্দুরই হয়, কিন্তু স্বরাজের 
ফলভোগ করার অধিকাবটা যদি মুসলমানেরও হয়, ত, 
তাহাই হউক । বুটিশ-শাসিত ভারতের ২৪,৬৯,৬০১২০০ জন 
অধিবাসীর মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ হিন্দু, মুসলমান সিকিরও 
কম | সুসলমানেরও চেষ্টার মূল্য নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত 
হিন্দুর চেষ্টার কি কোনই মূল্য নাই? 


ভারতীয় সকল মুসলমানের মনের ভাব কিরূপ, জানি 
না, বলিতে পাবি না। কিন্তু তাহাদের অনেকে যে 
ভারতীয় অমুনলমান ও ভারতীয় মুসলমান অপেক্ষা 


বিদেশী মুসলমানদিগকে অধিকতর আত্মীয় মনে করে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার একটা সোঙ্জা প্রমাণ এই, ষে, 
যুদ্ধে ব্যাপৃত কিন্বা যুদ্ধে বিপন্ন তুর্কের জন্য ও রিফের জন্য 
বিস্তর ভারতীয় মুসলমান টাকা দিয়াছে, কিন্তু ছাঠিক্ষা দিতে 
বিপন্ন ভারতীয় হিন্দুর কথা দূরে থাকু,ভারতীয় মুদলমানের 
জন্যও টাকা দেয় না। অথচ বিদেশী মুসলমানরা 
ভারতীয় মুসলমানদের অন্ত একটা কানাকড়িও খরচ 
করে না, তাহাদের প্রতি কোন দরদ বা শ্রদ্ধা দেখায় না। 
যাহারা গোলামী করে, এবং খ্বাধানভার চেষ্টায় যোগ 
দিবার আগে দরদস্তর করে, তাহাদিগকে শবাসকশোষক- 
জাতির ইংরেজ ভিন্ন অন্য কোন স্বাধীন জাতির লোক 
মৌখিক সম্মানও দেখাইতে পারে না, আস্তরিক শ্রদ্ধা ত 
দুবের কথা। কমাল পাশা ভারতীয় মুসলমানদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা বেশ বক্তৃতা করিতে পার বটে, 
কিন্ত যুদ্ধের সময় আমাদের জন্ত না লড়িয়া আমাদের 
বিরুদ্ধে আমাদের শত্রু ইংরেজদের ফৌজতৃক্ত হইয়! 
লড়িয়াছিলে। আমরা স্থলতানকে রাখিব কি না, 
থলিফা রাখিব কি না, সেটা আমাদেরই ভাবিবার কথা। 
তোমাদের কথ! শুনিবার আমাদের দরকার নাই 
তোমরা নিজেদের চবখায় তেল দাও গিয়।।?? তিনি 
বাহা বলিয়াছিলেন, তাহার তাৎপর্য্য এইরূপ । ভারতবর্ষে 
আর থাকিবেন না বলিয়! যে-সব মুদলমান আফগানিস্থানে 
চলিয়া গিয়াছিলেন, সেই ম্হাজরিনদিগের কি দশা 
হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা অনাবশ্যক। ইবন সাদের 
নেতৃত্বে হেজাজে সমগ্র মুসলমান জগতের যে মন্ত্রণাসভা 
হইয়াছিল, তাহাতে মৌলানা মহম্মদ আলির মুরুব্বিধ্ানা 
ত ঘটেই নাই, অধিকস্ত ভারতীয় মুনলমানদের বিশেষ 
কোন খাতির হস্ত নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার জোহানেস 
বর্গের ষ্টার” (7৫ 51৭7) নামক কাগক্জের জন্তু একজন 
সাংবাদিক রিফদের বন্দী নেতা আব্দুল করিমের সহিত 
রিইউনিয়ন দ্বীপে দেখা করেন। তাহার এই সাক্ষাৎ- 
কারের বৃ্তান্তে, সাক্ষাৎকারের পূর্বের আব্দল করিমেব 
জেলার ষাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ছাপা হইয়াছে। 
যথা 


“T don't think Krim will see you, much less 
talk to you”, said Captain Sagnes, and he went“ 
On to say : “He prefers to plough a lonely furrow, 
So far he has not been interviewed by anybody, 
and he firmly refused to see or have anything to 
do with the Moslems who are Indians.” They 
sent a delegation to interview him, but Krim threw 
up this hands and said : “Send them away. I will 
have nothing to say to them or their people.” 


তাঁৎপর্য্য । জেলার বলিলেন, “করিম তোমার সঙ্গে দেখা করিবেন 


ke 


ওয় সংখ্যা ] 
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বলিয়া বোধ হয় শা, কথ! বজাঁ,ত দূরের কথা! । তিনি 
একাস্তে থাক! পছন্দ করেন। কেহ এপর্যন্ত তাঁর সঙ্গে দেখা 
করিতে পারে নাই; এবং যে-সব মুদলমান ভারতবধাঁব, তাদের 
সঙ্গে দেখা করিতে বা ভাদেব সঙ্গে কোনপ্রকার সম্পর্ক রাখিতে 
তিনি দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করিয়াছেন” তাহার! ভার সঙ্গে 
মুলাকাতের জন্ত প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল, কিন্তু করিম হস্ত উৎক্ষেপ 
করির! বলিলেন, “তাহাদিগকে তাঁড়াইয়। দাও, বিদায় দাও ; আমি 
তাহাদিগকে ব| তাহাদের স্বজ্পাতীয় সংশ্মাদিগকে কিছুই বলিতে 
চাই না” i 

ভারতীয় মুসলমানদের সম্বন্ধে বিদেশী মুসলমানদের 
তাচ্ছিলোর ভাব থাকা সত্বেও, ভারতীয় মুসলমানর! 
অনেকে বিদেশী ভাইদের দিকে তাকাইয়া আছে। তাহারা 
বরং বিদেশী মুসলমানদের দ্বাবা ভারতবর্ষ বিজিত দেখিবে, 
তবু হিন্দুদের সহিত যোগ দিয়া ভারতবর্ষকে অন্ত দেশের 
সমকক্ষ করিবে না। আমরা যত দূর জানি, সব ভারতীয় 
মুদলমানের মনের ভাব এরূপ নহে, কাহারও কাহারও 
বটে। কয়েক দিন হইল লাহোরের মুস্লিম আউটলুক্‌ 
নামক কাগঞ্জ লিখিয়াছে, যে, ইংবেজরা ভাবতবর্ষ ছাড়িয়া 
গেলেই মুসলমানরা ভারতবর্ষ দখল করিবে । কিন্তু 
মুসলিম আউটলুকের মতে ভারতীয় মুসলমানেরা 
ভারতবর্ষের বাজ্বা হইবে না, আফগানরা ভাবত 
আক্রমণ করিয়া দখল করিবে! ইহ! লিখিয়া মুসলিম 
আউটবলুক বড়ই আরাম ও স্কি বোধ করিতেছে। 
কিন্তু চীনের, আফগানিস্থানের, তুর্কিস্থানের, পারস্তের, 
সীরিয়ার, আরবের, তুরস্কের, মিশরের, এবং মরক্কোর 
মুসলমানের! অন্ত কোন দেশের মুসলমানদের দ্বারা শ্বদেশ 
বিজিত দেখিতে চায় না, তাহার! শ্বাধীন হইতে ও 
থাকিতে চায়। ভারতবর্ষীয় মুসলমানদের অনেকেব মতি- 
গতি অন্ত রকম । এক জন ভারতবর্ষীয় মুদলমান লগ্ডনের 
“দি ইণ্ডাস্‌” (I7॥৫I70%5) নামক কাগজে লিখিয়াছেন ₹-- 


We, 80888171818, may be callously indifferent to 
the gravest events at home, but every gentle rustle 
of leaves in far-off Turkey or Africa is accompanied 
by the wildest and most unnatural breaking of our 
dear, sympathetic hearts. Millions of our own poor 
countrymen are dying of exposure and starvation. 
We cannot clothe or feed them ;.. we are too poor. 
But we can afford to send millions of rupees to 
support wars in distant lands in which we have 


~w 10 Interest except that they concern some ple 
“yhoo 8180 happen to call themselves Mus ৪. 
Such is our 10161199750 generosity that we do 


not even mind not getting simple thanks for the 
“wWidow’s mite” we. can 80 ill-afford,. Our co-reli- 
fIOnIStS’ affection for 0৪ is so deep and sincer 

that they cannot bear to g0 through the futile an 

awkward formality of displaying their gratitude in 
any way : they content themse:ves with just feel- 
ing it! ‘This is the most remarkable part of the 
whole heartbreaking business. As a_ 01083510720) 
Somewhat bitterly remarked: “They don’t care a 
damn for 0s. They see that we are fools, idiots 


and naturally take 7 of the fact. But apart 
from that, we don’t exist for them. And v2 go on 
running after them like a pack of snivelling dogs. 
Damn fools, that’s what we are.” 1 wish I could 
disagree. No one can fail to observe that th's great 
“Muslim brotherhood” exists only for us, Indian 
31583817818. No one else has a notion of it. ‘Turkey 
may go to the dogs, but the fact does not trouble 
either the Moroccans, or the Egyptians. or the 
Persians, or the Afghans, or anyone else. Yet. our 
Indian ans butt in and “kick up a2 infer- 
nal row.” The poor, gallant Riffs were fighcizg for 
their very lives. The Indian Mussalman made 
some futile demonstration of sympathy, otherwise 
not & Mussalman from Egypt to Chima 11590. his 
little finger. . Were the English out of India zo-da 
and we fighting the Hindus, not a “brother’ woul 
come to our aid, unless for purely personal 1 eaSons. 
And yet--, I put forward a test question yefore 
& Punjabi Muslim friend of mine, I askel him 
what he would do in the event of Indie (:ndian 
India, that is to say) being attacked, say by the 
চল 409 an unsuccessful attempt, 1) avoid 
a t answer, he confessed that he would take 
the Afghan side! ‘This sort of fanaticism 13. even 
more prevalent among the newly converted than 
among the older M mans. Jt is perfectly’ comic 
how a person, whose, perhaps, father became a 
Or quite possibly who has himself just 
embraced Islam, Waxes eloquent about ‘our great 
Muslim culture,’ “our great Muslim traditioz.” and 
of course, “our great Muslim brotherhood.” 
. The whole position is entirely false. ctterly 
impossible, 


তাঁৎপর্য্য । আমরা ভারতবর্ষের মুসলমানের! নিজের দেশের 
গুরুতম ঘটনা সম্বন্ধে হৃদয়হীনভাবে -উদাসীন থাকিতে পরি, কিস্ত 
সুদূর তুরস্ক বা আফ্রিকায় গাছের পাতার স্ব সর্ব শব্দে 
আমাদের সমবেদনাপূর্ণ আছ্র্োগোপাঁল হৃদয়গুলি অন্বাভীবিক 
রকমে ভাঙ্গিয়া যার । আমাদের নিজের দেশের লক্ষ চাক্ষ 
গরিব লোক অন্নবন্তগৃহাভাবে মারা যাইতেছে ; আমর! তাহাদিগকে 
খাইতে পরিতে দিতে পারি না। কিন্তু আমরা! দুর দেশে যুদ্ধের 
সাহাষ্যার্থ লক্ষ লক্ষ টীকা! পাঠাইতে পারি ; সে-সব যুদ্ধের সঙ্গে আমাদের 
কোনই সম্পর্ক নাই; সম্বন্ধ কেবল এইটুকু, যে, তাহাতে যাহারা! জড়িত 
তাহারা আপনাঁদিগকে মুসলমান বলে। আমাদের .বদান্থত! এমনই 
পূর্ণন্বদয় প্রস্ুত, যে, যাহাঁদিগকে আমরা টাকা পাঠাই তাহারা যে 
আমাৰ্বিগকে ধম্ধবাদ্ও দেয় না, তাহা আমর! গ্রাহ করি লা। আমাদের 
প্রতি আমাদের বিদেশী সধর্ম্মাদের ভালবাস! এড গভীর ও আন্তরিক, যে, 
তাঁহার! আমাদের প্রতি কোন প্রকার ব্যর্থ কৃতন্্রত। প্রবাশের বাহা 
লৌকিকতার কষ্টও সহ্য করিতে পারে না; তাহারা শুধু ৃতজ্ঞতাটুকু 
অনুভব করিয়াই সন্তষ্ট | আমাদের বিদেশী সম্মানের অহ হদরভঙ্গ 
ব্যাপারের এইটাই সকলকার চেয়ে চমৎকার অংশ। একজন মুসলমান 
তিক্ততার সহিত মন্তব্য করিয়াছিলেন, “তারা আমাদের অন্ত বিল্ুমাত্রও 
কেয়ার করে না। তাঁরা দেখে বে, আমবা বেকুব আহাম্মক, সুতরাং 
স্বভাবত আমাদের বোকামি হইতে যতটা সুবিধা পাইতে পারে, তাহা 
ছাড়ে ন! । কিন্তু এই প্রকারে তাঁহাদের লাভের কারণ হওয়। ছাড়া 
তাহাদের কাছে আমাদের অস্তিত্বই নাই। আর আমর! তাহদেছ পেছনে 
পেহনে কুকুরের মত নাকে কাঁদিতে কাঁদিতে ছুটি। গোলার যাবার 
উপযুক্ত বেকুব যাকে বলে, আমর! তাই!” . আমি ইহার সঙ্গে একমত 
হইতে না পারিলে সুখী হইতাম । এটা সকলেই লক্ষ্য করিন' খাকিবেন, 
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যে, ছুনিয়াজোড়। “মুস্লিষ বেরাদরী” কেবল আমাদের ভারতীয় মুসল- 
মানদের ভম্যই আছে। আর কোন দেশের মুসলমানদের এরূপ কোন 
ধারণা নাই। তুরস্ক গোলায় গেলেও মরক্কো, মিশর, আফগানিস্থান 
গারস্ত ব| অন্ত কোখাওকার মুদলমানের কোন কষ্ট হয় না; কিন্ত 
আমাদের ভারতীয় মুসলমানরা মহ! সৌরগ্োল উপস্থিত করে। কেচার| 
সাহসী রিফরা প্রাণপণ করিয়| লড়িতেছিল। ভারতের মুসলমানেরা 
তাদের সহিত বৃথা সমবেদনার বাহৃলক্ষণ দেখাইয়াছিল ; তা ছাড়! চীন 
হইতে মিশর পর্য্যন্ত কোন দেশের মুসলমান তাদের জন্ভ একটা কড়ি 
আঙ,লও তুলে নাই । বদি আদ ইংরেজর| ভারতবর্ষ হইতে চলিয়! যায়, 
এবং আমরা হিন্দুদের সঙ্গে লড়ি, তাহ! হইলে কোন 'ভাই বেরাদর’ 
আমাদের মাহাধ্য করিতে আদিবে না--যদি কেহ আসে, সে নিজের স্বার্থ 
সিদ্ধি করিবার জন্থই আসিবে । কিন্ত তথাপি--। শ্রামার এক পঞ্জাবী 
মুসলমান বন্ধুকে পরীক্ষ/ করিবার অন্ত একট! প্রশ্ন ছিজ্ঞাদিযাছিলাম । 
আমি সুধা ইয়াছিলাম, ‘আফগানরা ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলে তুমি কি 
করিবে?” বন্ধু প্রথমে সোজাহুজি উত্তর না দিবার বিফল চেষ্ট! করিয়া! 
শেষে বলিলেন, ‘আমি আফগানদের দলে ভিড়িব 1” এই রকমের ধর্ম্মান্ধত। 
বুশিষাী মুদলমানদের চেয়ে নবদীক্ষিত মুসলমানদের মধ্যেই বেশী দেখ। 
যাঁয়। হয়ত যাঁহার বাবা কিন্ত! নে নিজেই সুনগমান হইয়াছে, সে 
যখন বাঁগ্মিতার সহিত “আমাদের মহান্‌ মুস্লিম সভ্যতা, “আমাদের 
মহৎ মুসুজিম এতিহ্ন ও পরম্পরাগত মত বিষ্বাস,”এবং, অবস্ত, “আমাদের 
জগ্গংজোড় মুসলিম বেরাদরী”র বিষয়ে বাগ ভাল বিস্তার করিতে থাকে, 
তখন ব্যাপারটা! চুড়ান্তরকম হাস্তকর হইয়া উঠে। 

সমুদয় ব্যাঁপারট! মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত ও অহা | 

এই ভারতীয় মুসলমান লেখকের পঞ্জাবী মুসলমান 
বন্ধু ভারতবর্ষ আফগানদের দ্বারা আক্রান্ত হইলে আফ- 
গানদের সঙ্গেই যোগ দিবেন! তিনি এবং মুস্লিম 
আউট্লুকের সম্পাদক বোধ হয় এতিহাসিক গবেষণা 
দ্বারা স্থি করিয়াছেন, যে, মুসলমান মোগল ও মুপলমান 
পাঠানের যুদ্ধটা মিথ্যা কথা, মোগল কেবল হিম্দুকেই 
মারিয়াছিল, পাঠানও কেবল হিন্ুক্ইে মারিয়াছিল, 
এবং নাদিব শাহের আদেশে যখন দিল্লীতে লুট ও হত্যা- 
কাণ্ড হইয়াছিল, তখন দিল্লীর বাদশাহ হইতে আরস্ত 
করিয়া কোন একজন মৃসলমানেরও কোন ক্ষতি বেইজ্জ্তি 
হয় নাই, প্রাণ ত যায়ই নাই, কেবল হিন্দুদের ধন প্রাণ 
গিয়াছিল এবং তাহাদের বাড়ী হইতে লুণ্ঠিত সব ধন 
নাদির শাহ্‌ দিল্লীর মুমলমানদিগকে নিঃশেষে দান করিয়া 
ফকীর হইস্বা মক্কায় হজ করিতে গ্রিয়াছিলেন ! 

ভারতীয় জাতি গঠনে মুসলমানরা খুব প্রয়োজনীয় 
উপাদান। দেশ যেমন হিন্দুদের, তেমনি মুণলমান 
থৃষ্টীয়ান প্রভৃতি সকলেরই | উহা কোন দলিলের জোরে 
ব। বংশের জোরে কাহারও হইতে পারে না । যে-কেহ 
খাটিয়! স্বার্থত্যাগ করিয়া বিপদের সম্ভাবনাকে অগ্রান্ধ 
করিয়া উহাঁব সমৃদ্ধি শ্রী স্বাস্থ্য সভ্যতা স্বাধীনতা বৃদ্ধি 
করিবে রক্ষা কবিবে, উহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ অতীত 
অপেক্ষা গৌরবময় করিবে, সেই, কেবল সেই, ভারত- 


বর্ষকে “আমার দেশ” বলিবাব অধিকারী, অন্য কেহ ১ 


নহে। এই উচ্চ সাধনার দ্বারা এই উচ্চ অধিকার লাভ 
করিতে কেহ যদি অগ্রসর না হন, বঞ্চিত কৃপাপাক্র 
তিনিই হইবেন, কিন্ত বিধাতার কাজ বন্ধ থাকিবে না। 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবেই হইবে ।' 


পৃথিবীর নানাজাতির লোকসংখ্যার অনুপাত 


"জিওপলিটিক্” নামক ইউরোপীয় কাগজ হইতে 
কলিকাতার “দি উন্ঈকৃ” একটি তালিকা উদ্ধৃত করিয়! 
দেখাইয়াছেন, পৃথিবীতে কোন্‌ সালে কোন্‌ জাতির মানুষ 
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ভার্তীয়েরা যে সংখ্যায় কমিয়া গিয়াছে, তাহা! নহে» 
সংখ্যায় ভিছু বাঁড়িয়াছে। কিন্ত অন্ত কোন কোন জাতি» 
বিশেষতঃ শ্বেতকায়েরা, অধিকতর রকম বুদ্ধি পাওয়ায়, 
ভারতীয়দের অন্থপত কম হইয়া গিয়াছে। শ্বেতকায়ের! খুব 
বেশী বাড়িয়াছে এই গন্য, যে, তাহারা পৃথিবীর অধিকাংশ 
ভূখণ্ডের মালিক, এবং সর্ব্বত্র অবাধে উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে পারে; বোগে মৃত্যু তাহাদের মধ্যে কম, অনশনে 
অর্ধাশনে মৃত্যু নাই বলিলেও চলে । ভারতীয় লোকেরাও 
অতীতকালে এশিয়া মহাদেশের দক্ষিণ-পূর্ব অংশে এবং 
জাভা প্রভৃতি দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিত। এখন ষে 
বহুকাল হইতে ভারতীয়ের। আর বিদেশে ছড়াইস্কা পড়ে 
না, তাহার নানা কারণ আছে। সমুদ্রযাত্রায় পাতিত্য ঘটে, 
এই বিশ্বাস একটা কারণ । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লোপ 
পাওয়ায় সকল দিকেই উদ্তমশীলতার হ্রাস আর. 
একটা কারণ। নষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
ভারতীয় জাহাজ-নিশ্াণ ব্যবসা এবং সমুদ্রপথে যাত্রী 
ও মালবহন ব্যবসা নষ্ট করা হয়। তাহাব পর বিলাতী 
অন্য ইউরোপীয় ও জাপানীদের প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ 
এই ছুই ব্যবদাতে নিজের পূর্ব স্থান আর অধিকার 
কবিতে পারে নাই। তৃতীয় কারণ, ভারতবর্ধীয়দিগকে 
ইংরেজের উপনিবেশ সকলে কুলি করিয়া লইয়া গিয়া 
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তয় সংখ্য! } বিবিধ প্রসঙ্গ--যুবকদের 
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তাহাদের পরিশ্রমে শ্বেতকায়েবা ধনী হইলেও, তাহাদিগকে, 
প্কাজের সময় কাকী কাজ ফুরোলেই পাজী,” নীতি- 
অন্ুলারে পরে নান। উপায়ে অর্ধচন্্র দেওয়া হয়। চতুর্থ 
কাবণ, ইংলগ্ডেব কোন৪ উপনিবেশে এবং আমেরিকান 
ভারতবর্ষীয়ের! অবাধে গিয়া বসবাস করিতে পারে না, 
বা নাগরিক ও রাষ্ত্রীঘ অধিকার পায় না। ভারতীয়দের 
সংখ্যার যথেষ্ট বৃদ্ধি না হওয়ার কয়েকটি কারণ শিশুমৃত্যুর 
আধিক্য, নিবার্য্য রোগ ও মহামারীর প্রাদুর্ভাব, অনেকের 
আজীবন অন্কষ্ট, এবং ঘনঘন দুর্ভিক্ষ 


সম 


যুবকদের জন্য কাজ ও প্রাথমিক শিক্ষা 


সাধারণতঃ আমাদের দেশে বেকার-সমস্ত| ষে খুব 
একটা কঠিন সমস্যা, তাহা অনেকে অনেক বার 
বজিয়াছেন। অনেকে একথাও বজিয়াছেন এবং 
বলিতেছেন, যে, নেতাদের আহ্বানে যুবকের! দেশের 
কাজ করিবার জন্ত ঘরের বাহিরে আসিয়া দাড়াইয়াছিল ; 
কিন্ত নেতারা নিজের নিজের কাজ হাসিল করিলেন 
বটে কিন্ত যুবকদিগকে কোন কাছ দিলেন না, যদিও 
তাহারা পেটভাতায় খাটিতে রাজী ছিল। 

আমবা একট! কাজের কথা বলিতে চাই, যাহা 


_ সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন। 


যে-দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর ও অশিক্ষিত, 
এক্ধপ কোন দেশ কোন দিকেই বেশী উন্নতি করিতে পারে 
না। যেকোন দিকেই উন্নতি করিতে চান, শিক্ষার 
আবশ্কক। কোন দেশের সকল ছেলে-মেয়ে ও প্রাপ্ধ- 
বয়স্ক নরনারী লিখনপঠনক্ষম ও শিক্ষিত হইলে, তাহা 
নিরক্ষর ও অশিক্ষিভের দেশ অপেক্ষা উন্নত ও শক্তিশালী 
হইবেই। দেশকে শিক্ষিত করিতে হইলে সব বালক- 
বালিকার শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। তাহার 
গোড়াপত্তন হয়, প্রাথমিক শিক্ষায়। মোটামোটি ইহা 
ধর! যাইতে পারে, যে, পাচ হইতে দশ বৎসর বয়সের 
ছেলেমেয়েরা প্রাথমিক শিক্ষা পায়। ত্রিটিশশাসিত 
বাংলা দেশে এরূপ বালকবালিকার অর্থাৎ ৫ হইতে ১০ 
বৎসর বয়স্ক শিশুর সংখ্যা ১৯২১ সালের সেম্লাস অনুসারে 
১৯২৫-২৬ সালের সর্কারী শিক্ষা-রিপোর্টে 
দেখিতে পাই, ১৯২৬ সালের ৩১শে মার্চ বঙ্গের প্রাথমিক 
বিদ্যালয় সকলে ১,৫০১৫৫৫টি বালকবালিকা পড়িতে- 
ছিল। অর্থাৎ যত ছেলেমেয়ের পড়া উচিত, তাহার 
গপিকিরও কম পড়িতেছিল। যাহারা পড়িভেছিল 
তাহাদের জন্য পাঠশালার সংখ্যা ছিল ৫০,৯২৩ । 
মোটামোটি আরও ছুই লক্ষ পাঠশালা হইলে বাকী 


ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার বন্দোবস্ত হইতে পাবে। 
এই ছুই লক্ষ পাঠশালা যদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
তাহাব প্রত্যেকটির জন্ত অন্ততঃ একজন করিয়া পণ্ডিত 
বা গুরুমহাশর আবশ্যক ধরিলেও ছুইলক্ষ শিক্ষিত বেকার 
লোকের এখনই অন্নসংস্থান হয়, এবং প্রাথনিক শিক্ষা- 
বিস্তাররূপ দেশের মহা উপকার সাধিত হয়। ইহা! সাক্ষাৎ 
*ভাবে স্বরাজ, দেশমাতৃকার পুজা, দেশের জন্য আত্ম- 
বলিদান প্রভৃতি কোন উত্তেগ্রক উন্মা্দক ব্যাপার নহে; 
সামান্য পাঁঠশালার কথা । কিন্তু ইহা বড় বড় অর সব 


_জিনিষের ভিত্তি। এইজন্য এই কাজটি করিতে হইলে 


কত টাকা লাগিবে, তাহারও একটি হিসাব নিতেছি। 


পূর্বেবাক্ত সরকারী শিক্ষারিপোর্টে লিখিত হইয়াছে, যে, 
পাঠশালায় এক একটি ছাজ্রছাত্রীকে শিক্ষা দিবার বাধিক 
ব্যয় ৩/৫। ১৯২১ সালে ৫ হইতে ১০ বৎসর বয়সের 
ছেলেমেয়ে বন্ধে ৭৩,৪২,৫৫৮ ছিল, এখন হয়ত ৭৫১*০, 
০*০ হইয়াছে, এবং তাহাদের প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যয় 
আরও কিছু বেশী ধরা যাক, যাহাতে উহা উংকৃষ্টতর 
হইতে পারে । ৩॥৫ এর জায়গায় মাথা পিছু ৪২ ধরিলে 
পঁচাত্তব লক্ষ ছেলেমেয়ের বাধিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় 
তিন কোটি টাকা হয়। অর্থাৎ বাধিক তিনকোটি টাকা 
ব্যয় করিলে ছাত্রছাত্রীদের নিকট হইতে একটি পয়সাও 
বেতন না লইয়া বাংলাদেশের সমুদয় ছেজেমেয়েকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া যায়, অধিকস্ভ বর্তমানে বেকার 
ন্যনকম্পে দুই লক্ষ লোককে জনহিতকর কাজ দেওর। যায়। 
ছুই লক্ষ কম করিয়া ধরিয়াছি। তিন লক্ষ বেকার লোকের 
কান্ধ হইবে, বলিলে আরও ঠিক বলা হইত। 

কেবল এই ছুই বা তিন লক্ষ লোকেরই হে কাজ 
হইবে, এমন নয়। পঁচাত্তর লক্ষ ছেলেষেয়ের শিক্ষার 
জন্ত বিস্তর পুস্তক চাই, কালি কলম কাগক্ চাই, স্কট 
পেন্সিল চাই। সুতবাং প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারে 
আরও অনেক লোকের কাজ জুটিবে। গ্রন্থকার, 
ছাঁপাখানার লোক, পুস্তকবিক্রেতা, কাগন্নিশ্বাতা ও 
বিক্রেতা, কাঁলিকলম শ্লেটপেবক্িল নিশ্মীতা ও বিক্রেতা 
প্রভৃতির কাঞ্জ ও আয় বাড়িবে। 

প্রাথমিক শিক্ষা যাহারা পাইবে, তাহাদের মধ্যে 
কভকগুলি ছেলেমেয়ে উচ্চ বিদ্যালয়ে, কতকগুলি কলেজ 
ও বিশ্ববিদ্যালয় পর্যাস্ত যাইবে । স্থতরাং উচ্চ বিদ্যালয় ও 
কলেজের সংখ্যা বাড়িবে, শিক্ষক ও অধ্যাপভ আরও 
নিযুক্ত করিতে হইবে, এবং পুস্তক কালি কঙ্গম কাগজ 
পেন্সিল আদির কাট.তি বাড়ায় গ্রন্থকার মুদ্রাকর কাগজ- 
ওয়ালা প্রভৃতির সংখ্যা ও আয় বাড়িবে। ' 

এখানে কথা উঠিতে পারে, যে, কেবল কেতাবী 
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শিক্ষার বিস্তার হইলে কেরাণীগিরির উমেদার ও বেকারের 
সংখ্যা বাঁডিবে। তাহা নহে। যত বেশী লোক শিক্ষা 
পাইবে, তাহাদের কতক অংশ শিক্ষালয় সকলেই কাজ 
পাইবে । তা ছাড়া, আমরা ত. কোথাও বলি নাই, যে, 
কেবল কেতাবী শিক্ষাই দিতেই হইবে। কৃষি শিক্ষা 
দিতে হইবে, শিল্পবাণিজ্য শিক্ষা দিতে হইবে। কতক, 
বৃত্তি শিক্ষা আছে যাহা প্রাথমিক শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদেব * 
উপযোগী, কতক মাধ্যমিক শিক্ষাপ্রাপ্তদের উপযোগী, কতক 
উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের উপযোগী । প্রত্যেক শ্রেণীর 
উপষোগী কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদি শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে। যাহা হউক, আমরা এখানে বৃত্তি শিক্ষার 
কথা বলিলাম কেবল আপত্তি নিবসনের জন্ত । এখানে 
আমাদের প্রধান বক্তব্য প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে । তাহার 
আচুমানিক ব্যয় তিন কোটি টাকা নৃতন ট্যান্স না 
বসাইয়া"ও কিরূপে নির্ববাহিত হইতে পারে তাহা বলিতেছি। 

বাংলার লোকসংখ্যা অন্ত যে-কোন প্রদেশের লোক- 
সংখ্যা অপেক্ষা বেশী, এবং সরুকারী ট্যাক্স খাজনা 
আদর মোট আদীয়ঞ অন্য কোন প্রদেশ অসেক্ষা বঙ্গে 
কম হয় না। অথচ বড় বড় প্রদেশগুলির মধ্যে ভারত 
গবন্মেন্ট যে বাংলার গবন্মেন্টকেই সকলের চেয়ে কম 
টাকা প্রাদেশিক সরুকাবী খরচের জন্য বাখিতে দেন, তাহা 
নীচের তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 


প্রদেশ । ১৯২১ সালে ১৯২৭-২৮ সালে আয়ন! 
লোক-সংখ্যা। 

বাংলা ৪১৬৬১৯৫১৫৩৬ ১০১৭ ৩১ ২৯১০ ৩০ 

মান্নত ৪১২৩, ১৮,৯৮৫ ১৬১৫৪১৮০১০৩ ০০ 

বোম্বাই ১৯৩,৪৮২ ১০ ১৫১০৮১০০১০০ ৩ 

আগ্রী-অধৌধ্যা ৪,৫৩,১৫১৭৮৭ ১২৯৪১৫০১০৯০ 

পঞ্জাব ২,০৬,৮৫,০২৪ ১১৯১৩)০০১০ ০০ 


ভাতত গবম্মে্ট মান্দা ও বোশ্বাইয়ে আদায়ী যত 
টাকা মান্দাজ ও বোম্বাই গবম্মেন্টকে রাখিতে দেন, বাংল! 
গবন্মে্টকে অন্ততঃ তত টাকা রাখিতে দিলে বাংলা দেশে 
সব ছেলেমেয়ের অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত তিন 
কোটি টাকা অনায়াসেই খরচ করা চলে। আপত্তি 
উঠিতে পারে, যে, বাংলা গবন্মেন্টের হাতে এই আরও 
তিন কোটি টাকা দিলে ভারত গবন্মেণ্টের বায় নির্বাহ 
হইবে কেমন করিয়া । কিন্ত যে-কোন বৎসর 
আফগানিস্থান বা! অন্ত কোন সীমাস্তে বা অন্থত্র যুদ্ধ 
হইলে ভারত গবম্মেণ্ট অনায়াসেই কুড়ি পঁচিশ কোটি 
টাকা অতিবিক্ত খরচ করেন। মহাযুদ্ধের সময় গরীব 
ভারতবর্ষকে গবন্মেন্ট দেড়শৃত কোটি-টাকা “হ্েচ্ছাকৃত”? 
দান করাইয়াছিলেন ধনী গ্রেটব্রিটেনকে { স্থতরাং ইহা 


/ 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৬৪ 
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বুঝা খুবই সোজা, যে, ভারভ গবন্মেন্ট অনায়াসেই বাংলা 
গবন্মেন্টের হাতে পৌনে এগার কোটি টাকার পরিবর্তে 
পনের ষোল কোটি-টাকা খাকিতে দিতে পারেন। 

শুধু তাই নয়। সমগ্র ব্রিটিশশাদিত ভারতবর্ষের 
৫ হইতে দশ বত্নব বয়সেব সব ছেলেমেয়ের অবৈতনিক 
শিক্ষার জন্ত যে পনের ষোল কোটি-টাকা! বাষিক ব্যয়ের 
প্রয়োজ্জন, তাহাও ভারত গবন্মেন্ট ইচ্ছা করিলে অনায়াসে 
করিতে পারেন । সভ্য স্বাধীন দেশ সকলের গবন্মেণ্ট 
শিক্ষাকে যেরূপ আবশ্যক মনে করেন, বিদেশী এডারত 
গবন্মেন্ট সেইরূপ মনে করিলে, অন্থান্ত কম প্রয়োজনীয় 
বিভাগের ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া অনায়াসেই. শিক্ষার অন্য, 
ব্যয় বাড়ান যায়। | 

বাংলা গবন্মেন্টের আয় বৃদ্ধিই যে একমাত্র উপায়, 
ভাহা নহে। ব্যয়-সংক্ষেপও অনেক হইতে পারে। 
বাংলা দেশের পাঁচটি ভিবিক্নে পাঁচজন কমিশনার ও 
তাহাদের আফিস ও আমলা আছে। এই পদগুলি উঠাইয়! 
দিলে শাসন-কার্যের কোনই ক্ষতি হয় না, অথচ কয়েক 
লক্ষ টাকা ব্যয় কম হয়। ভারতের কমিশনারহীন কোন 
প্রদেশ বঙ্গ অপেক্ষা কুশানিত নহে। প্রত্যেক জেলার 
পুলিশের উচ্চতম কর্তা ম্যাজিষ্রেট সাহেব । তাহা সত্বেও 
প্রত্যেক জেলায় পুলিশ স্থপারিপ্টেত্ডেপ্ট, ডেপুটী পুলিশ 
সথপারিপ্টেণ্ডেণ্ট ও সহকাবী পুলিশ স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট আছে। 
২৭টি জেলার পুলিশ ইন্স্পেক্টরদের বেতন কিছু কিছু : 
বাড়াইয়া দিয়া অনাবশ্যক্ত কতকগুলা উপরের কাঁজ ছাটিয়। 
দিলে খুব ব্যয় সংক্ষেপ হয়, অথচ শাসনকাধ্যের কোন 
ক্ষতি হয় না। | 

আমরা এত ক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহা কর! না-কর! 
গবন্মেণ্টের ইচ্ছাসাপেক্ষ বটে ; কিন্ত অবৈতনিক প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত যে এইরূপ উপায় অবলঘ্বিত হইতে পারে, 
দেশের লোক একমত হইয়া তাহা বলিলে এবং শিক্ষামন্ত্রী 
এইরূপ টাকার দাবী করিলে ফল হইতে পারে। 
গবন্মেন্ট শিক্ষামন্ত্রীর কথ! ন| শুনিলে তিনি ইস্তফা দিতে 
পারেন। কিন্তু সেরূপ আদর্শপরায়ণ তেক্ন্থী মন্ত্রী এপর্য্যন্ত 
বন্দে কেহ হন নাই। 

এক্ষণে, আমরা নিজে কি করিতে পারি, দেখা যাক্‌। 
সরকারী শিক্ষা-রিপোর্টে দেখিলাম, এক একটি পাঠশালার 
জন্য গড়ে বার্ষিক ১২২1%৫ খবচ হয়। এই ১২২1%৫ স্ব 
দিতে পারেন, এরূপ বিস্তর লোক দেশে আছেন। তাদের 
প্রত্যেকের নিজের ব্যয়ে এক একটি পাঠশালা চালান 
উচিত । তাহার! যদি কোন সর্কারী বা সর্কারীসা হা্য- 
প্রাপ্ত কচ্ছে পড়িয়া থাকেন, তাহা হইলে ত তাহারা ' 
দেশের লোকের কাছে দেন্দার হইয়া আছেন। সেই 


ওয় সংখ্যা ] 


দেনা শোধ করা উচিত। বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগেব ১৯২৫-২৬ 
সালের সরকাবী রিপোর্টে, এই সব কলেজেব ছাত্রপ্রতি 
বাধিক খরচ এবং তন্মধ্যে সরকারী টাকার অংশের 
পরিমাণ লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদত্ত বেতনাদি হইতে 
ব্যয় সঙ্কলন না হওয়ায় সবকারী টাকা দিতে হয়। নীচের 
তালিকায় ১৯২৫-২৬ সালে ছাত্রপ্রভি মোট খরচ এবং 
সরকারী অংশের পরিমাণ দৃষ্টি হইবে। 


কলেজ ছাত্রপ্রতি মোট বার্ষিক ব্যয় সরকারী অংশ 
'প্রেসিডেন্সী ৫৯৭ ৩৬৬ 
ডাকা ইণ্টারমীভিয়েট ৪১৫৪১ ৩২৫।৯ 
স্থগলী ৫২৪11৪ ৪৩৩/৩)০ 
সংস্কৃত ৬১৪1৩ ৫৬৪৮৩ 
কৃষ্ণনগর €28ue ৪৯৬1৬ 
চট্টগ্রাম ২১৭৩/৫ ১২৬০/১০ 
রাজশাহী . ২০৭/,/২ ১১১1১১ 
পাহাধ্যপ্রাপ্ত কলেজ সমূহ ১০৮%৭ ২৩1৩/২ 


গবন্মেন্ট যে টাকা দেন, তাহা প্রজাদের নিকট হইতে 
প্রা ট্যাক্স হইতে দেন, এবং এই ট্যাক্স সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে বহু পরিমাণে কৃষক কারিগর ও অন্তান্ত 
অমকীবী লোকদের পরিশ্রম হইতে প্রাপ্ত। স্থতরাং 
আমবা যাহারা সরকারী বা সবকারীসাহাধ্য প্রা্ত কলেজে 
পড়িয়াছি, তাহারা সকজেই শ্রমিকদের নিকট খণী। 
তাহাদের ও তাহাদের পুত্রকন্তাদের শিক্ষার স্থবিধা করিয়া 
দিয়া এই ব্রণ শোধ করা আমাদের উচিত। আমরা! 
তাহাদের শিক্ষার অন্য কিছু ব্যয় করিলে তাহা অনুগ্রহ 
নহে, খণশোধ মাত্র । 

যিনি যত বৎসর যে কলেজে পড়িয়াছেন, তদনুলারে 
হিসাব করিয়া খণের পরিমাণ স্থির করিয়া ও তাহাতে 
স্যাষ্য সুদ যোগ দিয়া যদি ঠিক্‌ মোট সেই টাকাটি দেশের 
লোকদের শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন, তাহা হইলেও 
ণশোধ হইবে না। ছাত্রাবস্থায় এ টাকার সাহায্য 
পাইঃ! আমরা যে ষে-দিকে যত উন্নতি করিয়াছি, সমুদয়ই 
অংশতঃ এ সাহাধ্যপ্রাপ্তির ফল। এইজন্য এ সাহায্যের 
সূল্য ঠিক টাকা আনা পাইয়ে নির্ধারণ করা যায় না। 
কেহ ষর্দি ২০1২২ বৎসর পধ্যস্ত পিতামাতা বর্তৃক পালিত 
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হইবার খণ শোধ করিবার নিমিত্ত, পিতৃগৃহের রভাঁড়া, 
মাতৃদুগ্ধের মূল্য, গোছুগ্ধের মুল্য, পিতামাতার পরিশ্রম, 
খাছ্ছেব মূল্য, শিক্ষার সর্ববিধ ব্যয়, প্রভৃতির সমষ্ট নির্ণয় 
করিয়া থোক্‌ টাকাট। স্থদসমেত পিতামাতাঁকে দিলা মনে 
করে, পিতৃখ্ণণ মাতৃষণ শোধ হইল, তাহা হইলে বে জন- 
সমাজে নির্বোধ বলিয়া হাস্যাম্পন এবং অকৃতজ্ঞ বলিয়া 
স্বণিত হয়। অন্যেরা পিতামাতার মত আমাদের হিত- 
সাধন না করিলেও, তাহাদের কৃত সাহায্যের মূল-ও টাকা 
আনা পাইয়ে পরিমিত হইতে পাবে না। 
যাহারা সরকারী বা সরকারীপাহাষ্য প্রাপ্ত কলেজে 
পড়েন নাই, সম্পূর্ণ বেসরকারী কলেজে পড়িয়াছেন, তাহা- 
দের যে কোন খন নাই, তাহা নহে। বেসরকারী 
কলেজের ছাত্রের! সস্তায় প্রায় সেইরূপ শিক্ষা পান, যাহার 
জন্য অন্যত্র অনেক বেশী খরচ হয়। এই জন্য তাহার! 
অল্পবেতনভোগী বেসরকারী কজেঙ্জের অধ্যাপকদ্রে নিকট 
ধণী। 
- স্কুল কজেজের শিক্ষা ছাড়া আমরা সভ্য সমাজে 
থাকার দরুন অজ্ঞাতসারে অনুকরণ দ্বার যে শিক্ষা পাই, 


'তাহার নিমিত্ত সমাঞ্জের নিকট ঝণী । এই অদ্ঞাতসারে 


প্রাঞ্থ শিক্ষার পরিমাণ ও মৃল্য খুব বেশী। শৈশবে 
নেকড়ে বাঘ বা ভালুকের দ্বারা অপস্বত ও পান্তি কোন 
কোন মানবশিশুর বৃত্তান্ত আমরা অনেকে পড়িম্বাছি। 
তাহারা মানব সমাজে বড় হইতে না পারায় মানুষের মৃত 
হইডে পাবে না, কতকটা জন্তর মতই থাকিয়া যায় । ইহা 
হইতে কতকটা বুঝিতে পারা ষাইবে, যে, মাহুষের সন্তান 
হইলেই মনুষ্যোচিত সব গুণ ও শক্তি লাভ করা যায় না, 
মাঁনবসমাজের পরিবেষ্টনেরও প্রয়োজন | সমাজ হইতে 
আমরা আশৈশব জজ্ঞাতসাবে যত প্রকারে উপকৃত হই, 
তাহার জন্য খণী থাকি। জনহিতসাধন ছারা সেই 
খণশোধ করিবার চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য | সার্ধ- 
জনিক প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার সেই খণশোচ্রে অন্যতম 
উপায়। 

অন্ত অনেক লোকে যেরূপ আয় ও আনামের জন্য 
বিস্তর পবিশ্রম করিতে বাধ্য হয়, জ্রমীদারেরা বিনা 
পরিশ্রমে সেইরূপ আয় ও আরাম পান। ইহার জন্ত 


৪৪৬ 
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তাহারা কৃষক ও অন্ত শ্রমিকদের. নিকট খণী। অতএব 
জমিদারীর প্রত্যেক গ্রামে পাঠশালা চালান প্রত্যেক 
জমিদারের কর্তব্য। জমিদারের! যদি এই প্রকারে নিজে- 
দের কর্তব্য পালন করেন, তাহা হইলে নিজেরাও উপকৃত 
ও লাঁভবান্‌ হইবেন। জমিদার ও রায়ৎদের বর্তমান 
সম্বন্ধ এবং জমীর বর্তমান বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী হইবে না। 
পরিবর্তন হইবেই। জমিদাররা যদি কর্তব্যপরায়ণ ও 
হৃদয়বান্‌ হন, তাহা হইলে এই পরিবর্তন বিনা মনো 
মালিন্তে, বিনা বিবাদে, বিনা রক্তপাতে হইবে ; তাহা না 
হইলে পরিবর্তন অবাঞ্থিতরুপে ঘটিবার সম্ভাবনা । 

অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরই একা এক! বাধিক 
১২২৮৫ খরচ করিয়া এক একটি পাঠশালা চালাইবার 
সামর্থ্য নাই। তাহারা ন্নকল্পে একটি ছাত্র বা ছাত্রীকে 
বার্ষিক ৩৪£ ব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষা দিবেন--অবশ্ত 
নিজেদের বাড়ীর ছেলেমেয়ে ছাঁড়া। এইরূপ মাসিক 
পাঁচ আনা সদ্যয় করিতে অনেকে সমর্থ হইবেন। যাহারা 
ভাহাঁও পারিবেন না, তাহার! স্বয়ং বাড়ীতে নিজ 
পরিবারবর্গেব বাহিরের অস্ততঃ একজন লোককে প্রাথমিক 
শিক্ষার সমান কিছু লেখাপড়া শিখাইয়া দিবেন। 


নেপাল ও আফগানিস্থান 


আমর! হিন্দুমুদলমীনের মনের ভাবের আলোচনা 
প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি, যে, কোন কোন ভারতবর্ষায় মূসল- 
মান আফগানদের দ্বারা ভারত জয় ও দখল অবাঞ্ছনীয় 
মনে কবেন না, বরং প্রীর্থনীয়ই মনে করেন। 
আফগানিস্থানের লোকসংখ্যা হুইটেকাবের পঞ্জিকায় এক 
জায়গায় আছে পঞ্চাশ লক্ষ, আর এক জারগায় আছে 
ছেচল্লিশ লক্ষ । চেম্বানের এন্সাইক্লোপী ভিয়ার মতে উহার 
লোকসংখ্যা চৌধট্টিলক্ষ, ভারতীয় সেব্দাস্‌ রিপোর্টের 
মতে ৬৩,৮*,৫০০। সকলের চেয়ে বেশী আন্দাজ্রট! 
অর্থাৎ চৌষটি লক্ষই ধরিলাম। ভারতবর্ষের লৌকসংখ্যা 
মোটামুটি ৩২০০ লক্ষ, অর্থাৎ আফগানিস্থানের পঞ্চাশ 
গুণ। অথচ এহেন ভারতবর্ষের ইংরেজ শাঁসনকর্তারা 
আফগানিস্থানকেও ভয় করেন এবং আফগানদের নাম 


করিয়া আমাদিগকেও জ্বর ভয় দেখাইয়া থাকেন; ইহার 
কারণ কি? আফগানিস্থানেব ৬৪ লক্ষ লোকদের মধ্যে 
স্ত্রীলোক, শিশু ও অতি বৃদ্ধ ব্যক্তি আছে। তাহার! 
যুদ্ধ করিবে না৷ উর্ধসংধ্য। ৩০ লক্ষ আফগান যুদ্ধ করিবে। 
ভারতবর্ষে যাহার্দিগকে ইংরেজেরা অযোদ্ধা বলেন এবং : 
যাহাদিগকে অযোদ্ধা বানাইবার বা অযোদ্ধা করিয়া 


" রাখিবার জন্য তাহারা দায়ী,তাহাদিগকে বাদ দিলেও শিখ, 


জাট, রাজ্দপুত, ভোগরা, গাঢ়োয়ালী, মরাঠা, পূরুবিষ্কা, গুরথা 
প্রভৃতি আছে। ইহাদের মধ্য হইতেই ত ত্রিশলক্ষের 
অনেক গুণ বেশী যোদ্ধা পাওয়া যাইতে পাবে। অস্ত্রশত্রের 
ও সরপ্তামের এবং যুদ্ধশিক্ষাদানের জন্য টাকার প্রয়োজন । 
তাহাও আফগানিস্থানের চেয়ে ভারতবর্ষের বেশী আছে। 
তবে কেন এত আফগানের ভয় ? একট! কারণ, রুশিয়া 
আফগানিস্থানের সঙ্গে যোগ দিতে পারে। আর একট! 
কাবণ, আফগানরা স্বাধীন বলিয়া যত উৎকৃষ্ট যুদ্ধশিক্ষা ও 
অস্ত্রশ্্র সরঞ্জাম তাহাদের হইতে পারে, ইংরেজ গবর্শ্মেণ্ট 
ভারতবর্ষের গৈম্য্িগকে তত উৎকৃষ্ট যুদ্ধণক্ষা ও অন্ত্রশস্ত 
সরঞ্জাম দেয় না। আর একটা কারণ, স্বাধীন আফগান 
স্বদেশের জন্য যুদ্ধ [করিতে যে তেজ দেখাইবে, বেতনের 4 
দাস সিপাহীবা তাহা না দেধাইতে পারে । আর একটা! 
এই সন্দেহ ইংরেজদের আছে, যে, ইংরেজ রাত্রে 
ভারতীয় মুপলমানেরাও সন্ত্ই নহে বলিয়া তাহার! 
আফগানদের সহিত যোগ দিতে পারে। ভারতবর্ষের 
সব জাত্তির সমর্থ পুক্রধদ্িগকে যুদ্ধ শিখিবার স্যোগ' 
দিলে, অন্ততঃ যোদ্ধা বলিয়া স্বীকৃত জাতিদ্দিগকে 
সর্বোৎকৃষ্ট যুদ্ধশিক্ষ। এবং অস্ত্রশস্ত্র সরঞ্জাম দিলে এবং 
দেশের লোক যাহাতে সন্ধ্ট হয় রাষ্্রীর ব্যবস্থার তদ্রপ 
পরিবর্তন হইলে, ভারতবর্ষের কোনও প্রতিবেশীকে ভয়. 
করিবার কারণ থাকে লা। যুদ্ধবিষয়ে আফগানিস্থানের 
কোন চিবস্তন শ্রেষ্ঠতা নাই। আকবর বাদণাহের' 
আমলে উহা ভারতের অধীন ছিল, রাজা মানসিংহ 
উহার শাদনকর্! ছিলেন। সেনাপতি হরী সিং নালুয়ার 
নেতৃত্বে শিখরাঁও উহা জয় করিয়াছিল। 

যে-সব ভারতব্ষীর মুসলমান আফগানদের দ্বার! 
ভারতবর্ষ-জয়্ কামনা করেন, তাহারা ভারতের রাজত্বে. 


ওয় সংখ্যা ] 
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অংশীদার জুটাইতে চাহিতেছেন কেন? তাহারাও ত 
বীরপুরুধ ; এবং তাহাদের সংখ্যা আফগানদের দশগুণেরও 
বেশী। আফগানরা রাজা! হইলে স্থখসম্পত্তির প্রধান অংশটা 
তাহারাই লইবে । তার চেয়ে ভারতীয় মুসলমানরাই সব 
কিছু একচেটিয়া করিয়া ফেলিলে মন্দ হয় না! 
ভারতবর্ষের সীমার একদিকে আফগানিস্থান যেমন 
স্বাধীন, আর এক দিকে নেপালও তেমনি স্বাধীন । 


আফ্গানিস্থানের নৃপতির মত নেপালের নৃপতিও “হিন্দ, 


য্যাঞ্েষ্টী” বলিয়া ইংরেজীতে উল্লিখিত হন। নেপালের 
লোকসংখ্য!। হুইটেকারের পর্্রকা অনুসারে ৫৬১৩৯,*৯২, 
চেষ্বার্সের অন্সাইক্লোপাঁডিয়া অঙুসারে ৫৫ লাখ এবং 
ভারতীয় সেন্দাস্‌ রিপোর্ট অনুসারে ৫৬ লাখ; মোটামুটি 
'আফগানিস্থানের সমান । সাহস,রণনৈপুণ্য ও যুদ্ধাম্রাগেও 
গুর্ধারা আফগানদের চেয়ে একটুও নিকৃষ্ট নহে। কিন্ত 
ভারতীয় হিন্দুদের মধ্যে একজনও কখনো! সানন্দে বলে 
নাই, যে, ইংরেজর ভারতবর্ষ হইতে চলিয়। গেলে 
নেপালীরা ভারতবর্ষ জয় করিবে । ওটা ভারতীয় হিন্দুদের 
কল্পনাজল্লনার বিষয়ই নহে । ভারতীয় হিন্দুরা মনে করে, 
যে, ইংরেজরা চলিয়া গেলে ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে, এবং 
আফগানিস্থান ও নেপাল, তিব্বত ও চীন প্রভৃতির সহিত 
বন্ধুভাবে বাস করিবে। স্বদেশের স্বাধীনতা! কামনা সবাই 
করে। অনেক ভারতীয় মুসলমানও নিশ্চয়ই করেন। 
কোন কোন ভারতীয় মুমলমান যদি ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন দেখা অপেক্ষা আফগানের অধীন দেখিতে ইচ্ছুক, 
ভাহাব কারণ কি এইব্ূুপ একটা চিন্তা বা ভাব, আমরা 
যখন ভাবতবর্ষে প্রধান বা প্রভু হইতে পারিব না, কারণ 
হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী, তখন বরং আমাদের ধর্ম্মভাই 
আফগানরা হিন্দুদের রাজা হউক, তবু যেন হিন্দুরা স্বাধীন 
»বা প্রধান না হয়” ? এইক্প হিংস্থটে স্বভাব চীনদেশের 
মুসলমানদের নয়। ভারতীয় মুসলমানরা ভারতবর্ষের 
আঅধিবাসী-সমুহের মধ্যে শতকরা যত জন, চীনের মুসলমানর! 
চীনের মোট অধিবাসীর তার চেয়ে অনেক কম অংশ। 
ভারতবর্ষে মুসলমানদের যতটা! প্রভাব প্রতিপত্তি, চীনে 
মুসলমানদের তার চেয়ে অনেক কম । তথাপি চীনের কোন 
মুসলমান নিজের দেশকে আফগান, পারসীক, আরব বা 


তুর্ক দ্বারা বিজিত ও অধিরুত দেখিতে ইচ্ছা করয়াছে 
বলিয়া কখন কোথাও পড়ি নাই, শুনি নাই। 

অনেক ভারতীয় মুলমানের এই যে পরদেশী পরদেশী 
ভাব, ইহার জন্ত আমরা কেবল মাত্র মুদলমাননিগকেই 
দোষ দি ন। তাহাদের দোষ আছে। তাহাদের অনেকে 
ভারতীয়ের বংশধর বলিয়া প্রকৃত পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা! 
বিদ্বেশীর বংশধর বলিয়া মিথ্যা পরিচয় দেওয়া পছন্দ কবেন। 


“অনেকেরই স্বদেশী মুসলমান ও হিন্দু অপেক্ষা বিদেশী 


মুসলমানের প্রতি কার্য্যতঃ দরদ বেশী। কিন্তু অনেক 
হিন্দু যে ভারতবর্ষকে কেবল নিজেদেরই দেশ মনে করেন, 
সেট! তাদের ভূল ও দোয। তাহাদের মধ্যে অনেকে" যে 
মুসলমানদিগকে অবজ্ঞেয় ও অস্পৃশ্য এবং সমান সমান 
ব্যবহারের অযোগ্য মনে করেন, সেটাও তাহাদের নৌষ ও 
তূল। 


সপ 


মুসলমানভূয়িষ্ঠ এদেশের সংখ্য! বৃদ্ধ 


এমন প্রদেশ ভারতবর্ষে কয়েকটি আছে, যাহার 
অধিবাসীদের মধ্যে অর্ধেকের অধিক মুসলমান। যেমন 
বাংলা, পঞ্জাব । উত্তরপশ্চিম্সীমাস্ত গ্রদেশেও হৃঃলমানর! 
সংখ্যায় বেশী, কিন্তু উহার শাসনকর্তার পদ গবর্ণরের 
মত নহে এবং উহার ব্যবস্থাপক সভাও নাই । বালুচীস্থানও 
এরূপ প্রদেশ । এই ছুটি প্রদেশকে গবর্ণংশাসতও 
ব্যবস্থাপকসভাযুক্ত প্রদেশে পরিণত করা হউন, মুসল- 
মানদের এই একটি দাবী | সিন্ধুদেশে মুমলমানের সংখ্যা 
অর্ধেকের উপর । উহা এখন বোদ্বাই প্রদেশের অন্তর্গত 
এবং বোষ্বাইয়ের লাট ও ব্যবস্থাপক সভার অধীন। 
মুসলমানরা চান, যে, সিন্ধুকে বোদ্বাই হইভে আলাঘ। 
করিয়। উহার একজন স্বতন্ত্র গবর্ণর নিযুক্ত করা হউক এবং 
উহার আলাদ। ব্যবস্থাপক সভাও হউক। এই তিনটি 
নৃতন গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভাযুক্ত প্রদেশের 
দাবীর একটা কারণ এই, যে, হিন্দুবা এই প্রকারের 
অনেকগ্তলা প্রদেশে সংখ্যাভূয়িষ্, অতএব মুসলমানদেরও 


“আরও কতকগুল এইরূপ প্রদেশে সংখ্যাভৃফ়িষ্ট হা চাই। 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, নৃতন তিনটা “গবর্ণরেন প্রদেশ” 


৪৪৮ 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গঠিত হইলেও হিন্ৃভূরিষ্ঠ প্রদেশের সংখ্যা মুসলমান ভূয়িষ্ 
প্রদেশের সংখ্যা অপেক্ষা বেশী থাকিবে। হিন্দৃভূমিষ্ঠ 
থাকিবে ছয়টি; যখা_-মান্দাজ, বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরার, আগ্রা-অযোধ্যা, বিহার-ওড়িষা, ও আসাম। 
মুসলমানস্ুয়িষ্ঠ প্রদেশ হইবে পাচটি ; থা__বাংলা, পঞ্জাব, 
সিন্ধু, বলুচীস্থান, উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশ ৷ 


কংগ্রেদ কমিটির দ্বারা গৃহীত প্রস্তাবে আছে, যে,মিন্ধুর 


ভাষা আলাদা বলিয়া সিদ্ধুকে' আলাদা প্রদেশ করা হউক, ' 


এবং সেই কারণে অন্ধদেশ ও কর্ণাটককেও আলাদা প্রদেশ 
করা হউক । তাহা হইলে হিন্দুভূয়িষ্ঠ প্রদেশ হইবে আটটি । 
উৎকল, অদ্ধুদেশ ও কর্ণাটক অপেক্ষা আগে হইতে স্বত্ত 
গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভার দাবী করিয়া আসিতেছে, 
এবং চারিট! প্রদেশে 'ছড়াইয়া থাকায় উৎ্কলীয়দের 
অস্ুব্ধাও বেশী । সুতরাং ন্তায়াহুলারে উৎকলকেও 
আলাদা প্রদেশ বানাইতে হইবে। তাহা হইলে হিন্দু 
ভূয়িষ্ঠ প্রদেশ হইবে নয়টি। তাহার পর যদি গুজরাত, 
মরাঠী, ভমিল, মলয়ালম, প্রভৃতি ভাষাভাষীরা নিজেদের 
এক একটা প্রদেশ চায়, তাহা হইলে এইগুলা সবই 
হিন্মৃভূয়িষ্ঠ প্রদেশ হইবে। স্থতরাং ভারতবর্ষে যতগুল! 
হিন্দুভূয়িষ্ঠ প্রদেশ, মুসলমানভূয়িষ্ঠ গ্রদেশও ততগুলা চাই, 
এই আকাঙ্ষা পূর্ণ হইবার আপাভত্ঃ কোন সম্ভাবনা 
নাই। তবে যদি কালক্রমে প্রত্যেক প্রদেশে, অন্ততঃ 
অধিকাংশ প্রদেশে, হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা 
বাড়িয়া বায়, তখন কাহারও চাঙ্গবাঞ্জি ব্যতিরেকেও 
মুসলমানভূয়িষ্ঠ প্রদেশই বেশী হইবে। মুসলমানর। 
নিজেদের ধর্ম প্রচার করুন, অন্ত ধর্মের সমালোচনাও 
করুন; তাহাতে কোন আপত্তি নাই। কিন্তু বলপ্রয়োগ, 
ছেলে চুরি বা নারীর উপর অত্যাচার কিম্বা অস্তবিধ অবৈধ 
উপায়ে দল বাড়াইবার চেষ্টা যেন কোন মুসলমান না 
করেন। এই উপায়গুল! গর্হিত ও জঘন্য; ইহাতে 
মুনলমান সমাজের প্রকৃত কোন লাভ হয় না। কেহ 
যেন মনে না করেন, আমরা কতকগুলা কাল্পনিক 
দোষের উল্লেখ করিয়া মুসলমানদের নিন্দা করিতেছি। 
আমরা জানি পূর্বের পুর্বে অনেক ধার্শিক মুসলমানের চরিত্র 
ও সৎকাধ্যের প্রভাবে, এবং মুসলমানসমাজে অনেকট! 





সামান্দিক সাম্য থাকায় মুনলমান ধর্শের বিস্তার হইয়াছে । 
কিন্ত বলপ্রয়োগাদি দ্বারা এবং বিপ্রিত জাতির নারী দিগকে 
বাজেয়াপ্ত করিয়াও যে মুসলমানের সংখ্যা বাড়ান হইয়াছে» 
তাহারও প্রমাণ ইতিহাসে আছে। শনেরূপ প্রমাণ, দিতে 
প্রস্তুত আছি। 


প্রস্তাবিত নূতন প্রদেশগুলির লৌকনংখ্যা, 
ভাষা ও আয় 


বালুচীস্থানকে একটি গবর্ণরশাপিত ব্যবস্থাপকসভা- 
সমন্বিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাবে কংগ্রেদ কমিটি সম্মভি 
দিয়াছেন। কি ন্যায্য কারণে সম্মতি দেওয়া হইয়াছে» 
বুঝিলাম ন! । কংগ্রেস ভাষার ভিত্তি অহ্থসারে ভারত- 
বর্ষকে' নূতন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ বিভক্ত করিতে 
রাজী। ত্ন্ছমারে কংগ্রেদ কমিটি সিন্ধু, অন্ধ ও 
কর্ণাটকের আলাদা আলাদা গব্ণরশাসিত প্রদেশ হওয়ায় 
সম্মত। কিন্তু ব্রিটিশশাসিত বালুটীস্থানে প্রচলিত প্রধান: 
ভাষাগুলির মধ্যে পয তো ভাষাই সকলের চেয়ে বেশী 
লোকে বলে, এবং তাহার প্রায় একতৃতীয়াংশ অন্য লোক 
বালোচী ভাষায় কথা৷ বলে । অতএব ভাষার ভিত্তি অনুসারে 
প্রদেশ পুনর্গঠন করিতে গেলে বালুচীস্থানকে উত্তর-পশ্চিম- 
সীমাস্ত প্রদেশের সামিল করাই উচিত। কারণ, শেষোক্ত 
গ্রদেশেবও প্রধান ভাষ! পষ তো । 

ব্রিটিশশাসিত বালুচীস্থানকে যাহারা একটি গবর্ণর- 
শাসিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন এবং. 
যাহারা তাহাতে সায় দিয়াছেন, কোন পক্ষই উহার লোক- ' 
সংখ্যার বিষন্ন অবগত আছেন মনে হয় নাঁ। উহার 
লোকসংখ্য। কেবল মাত্র ৪,২,,৬৪৮। অর্থাৎ উহাতে 
কলিকাতার পাঁচ আন! রকম লোক বাস করে, এবং 
দার্জিলিং ও চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চল ছাড়া বাংলার ছোট ও 
বড় প্রত্যেকটি গ্রেলার লোকসংখ্যা উহার অনেকগুণ 
বেশী। জিজ্ঞাসা করি, যদি ব্রিটিশ বালুচীস্থানের জন্য 
একজন আলাদা! গবর্ণর ও একট! আলাদা৷ ব্যবৃস্থাপক সভা 
চাই, তাহা হইলে মৈমনপিং জেল! কি দোষ করিল? 
উহার জোকসংখ্যা ৪৮,৩৭,৭৩:, ব্রিটিশ বালুচীস্থানের বার 
গুণ। ব্রিটিশ বালুচীস্থানের লোকেরা কি এতই ধনী» 





ওযু সংখ্য ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রস্তাবিত নূতন প্রদেশগুলির লোকসংখ্য। 


৪৪৯ 





তাহারা কি এতই বেশী ট্যাক্স দেয়, যে, গবর্ণরের বেতন, 
সেক্রেটারিয়েটের খরচ, ব্যবস্থাপক সভার খরচ, এবং 
অন্তান্ত সব খরচ তাহার! দিতে পারিবে? 

শিক্ষার বিস্তার তথায় কিরূপ হইয়াছে, তাহারও খবর 
লওয়! দরকার । কারণ, রাষ্ট্রীয় কাজ চালাইবার অস্ত 
শিক্ষিত লোক চাই। ব্রিটিশ বালুচীস্থানের প্রধান 
জাতিদের মধ্যে মোট পুরুষ কত, এবং তাহাদেব মধ্যে 
দেশভাধা ও ইংরেজী লিখিতে পড়িতে জানে মোট কয় 
জন, তাহার তালিকা নীচে দিতেছি । 
জাতি পুরুষের সংখ্যা লিখনপঠনক্ষম ইংরেজী-জানা 


দৈয়দ. ১০৫৬৭ ৪3৩. ১৫ 
লালী ১২৩৬৫ ২২৮ ge, "ন 
পাঠান ৯৫৮৮৯ ১২৫১ - ৭৮ 
জাট ‘৩৫০৯৫ ৩৬৬ ২ 
ব্রাছুই ৮৮৯৬১ ৭৮৩ ১৪ 
বালোচ ৯৫৫৬৩ ৮৬ ২১ 


সমুদয় প্রদেশটাতে প্রধান জাতিদের মধ্যে অল্পন্থল্প 
ইংরেজী জানে মোট ১৩০ জন { এই এক শত ত্রিশজন 


7. € না হয় ধরুন ২:০ ) সামান্তইংরেজী-জানা লোক 


কেরানীগিরি হইতে আরভ করিয়! ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
ও সভাপতি, শাদনপরিষণ্ধের সভ্য, মন্ত্রী প্রভৃতি একট! 
প্রদেশের সব পদের রাষ্ট্রীয় কাজ চালাইবে | 

ব্রিটিশ বালুচীস্থানকে গবর্ণরশাপিত প্রর্দেশ করিবার 
প্রস্তাব যাহারা উত্থাপন ও অঙ্গমোদন করিয়াছেন, 
ডাঁহাদের অজ্ঞতায় ও অবিবেচনায় অবাক্‌ হইয়াছি। 

উহার সওয়া চারি লক্ষের কম অধিবাসীর| রাষ্ট্রীয় 
ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিবে না। তাহাদিগকে এই 
ব্যয় নির্বাহেব অন্য ভারত গবন্মেপ্টের খুব বেশী সাহায্য 


"> লইতে হইবে । তাহার মানে, ভারত গবন্মেন্ট অন্তাম্ক 


প্রদেশের লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে - ব্রিটিশ 
বালুচীস্থানে কিছু দান খয়রাৎ করিবেন। এইক্সপ 
অন্যায় খরচ করিবার অধিকার কোন গবস্মেণ্টের নাই; 
এবং ব্রিটিশ বালুচীস্থানেরও এইরূপ পরের ধনে পোদ্দারি 
করিবার কৌন অধিকার নাই। 

ব্রিটিশ বালুচীস্থান হইতে রাজন্ব আদায় কত সামান্ত 


হয়, তাহারও কিছু আন্দাজ দিতেছি । ভূমির কব মোট 
রাজ্রশ্বের একট! প্রধান অংশ। ব্রিটিশ বালুচীস্থান 
হইতে গবন্মেন্ট ভূকর পান কেবল ৯,৩২১,৩২ টাকা) এর 
চেয়ে অনেক জমীদারের বেশী আয় আছে। গবর্ণর- 
শাসিত সব প্রদেশের মধ্যে আসামের মোট ভূকর নকলের 
চেয়ে কম; ভাহাও কিন্ত ১,০৫১৫৩১২৪৭। তাহার পর 
ধরুন ইন্কমূ ট্যাক্স বা আয়কর। ১৯২৪-২৫ সালে 
বালুঈীস্থান ৯৮১,৫৭৯ টাকা ইন্কম্‌ ট্যাক্স দিয়াছিল ৷ গবর্ণর- 
শাসিত প্রদেশগুলির মধ্যে আসাম সকলের চেয়ে কম আয়- 
কর দিয়াছিল; তাহাঁও কিন্তু ২৩,৭৯,৫৬০ টাকা তার পর 
দেখুন আবকারীর আয়। ১৯২৪-২৫ সালে উহা ম্বাসামে 
৬৫,৯৫,৯৩৮ বালুচীস্থানে ৬,৪২,৮১৭ হইয়াছিল। যে-প্রদেশ 
হইতে গবন্মেন্টের আয় এত কম, তাহার গবর্ণরের 
বেতনার্দি ব্যয়নির্বাহে অদামর্থের অধিক প্রমাণ 
অনাবশ্যক। 


উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশকেও গবর্ণরশীনিত ও 
ব্যবস্থাপকসভা সমন্বিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 
ইহার লোকসংখ্যা মোটে ২২,৫১,৩৪০ মাত্রা অর্থাং বাংলা 
দেশের মৈমনসিং, ঢাকা, ত্রিপুরা, মেদিনীপুর, চব্বিশ 
পরগণ!, বাখরগঞ্জ ও রংপুর জেলা অপেক্ষা এবং অন্তান্ক 
প্রদেশের সারন, মক্জঃফরপুর, দীরভান্গা, দক্ষিণ আর্কট, 
তাঝ্ৌর, মালাবার ও গোরখপুর জেলা অপেক্ষ, উহার 
লোকসংখ্যা কম। বালুচীস্থান ও উ-প-সীমাস্ত প্রদেশ 
গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভা সমম্থিত হইলে ভাহাদের 
নিজের নিজের প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা ত হইবেই, 
অধিকস্ত তাহাদের প্রত্যেকের কয়েকজন করিয়া! গ্র“ভনিধি 
দিল্লীতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ও বাদ্রীন্ব শ্রিষষে 
থাকিবে । কিন্তু অধিকতর লোকসংখ্যা, অধিকতর শিক্ষা 
ও সভ্যতা, অধিকতর ট্যাক্স দান সত্বেও বঙ্গের ও অন্তান্ত 
প্রদেশসমূহের উল্লিখিত জেলাগুলির এ সব তধিকার 
নাই! তাহা হইলে মানেটা এই দাড়াইতেছে, যে, 
বালুচীস্থান ও উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশের লোকেরা 
অতিমাঁনব, তাহাদের প্রত্যেকের সর্বপ্রকার শক্তি সামর্থ্য 
ও অধিকার ভারতের অন্তান্ত জায়গার এক এক ব্যক্তির 
শক্তিসামর্থ্য ও অধিকার অপেক্ষা বহু বহু গুণ বেশী ! 
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প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একথা ছাড়িয়! দিয়া এখন দেখি, গবর্ণর ব্যবস্থাপক 
সভা প্রস্থৃতি ঠাট বজায় রাখিবার মত টাকা উ-প-সী 
প্রদেশের আছে কি না। আসাম সকলের চেয়ে কম 
"আয় ফিশিষ্ট গব্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভাসমদ্বিত 
প্রদেশ । কেবল উহার সহিত তুলনা করিলেই চলিবে। 
আসামে ভূকর আদায় হয় ১,:৫,৫৩,২৪৭ টাকা, উ-প-সী 
প্রদেশে হয় ২৩১২,২২৪ টাকা, অর্থাৎ আনামের 


সিকিরও কম। আপামে আম্নকর আদায় ১৯২৪-২৫ 
সালে হইয়াছিল ২৩১৫৯,৫৬* টাকা, উ-প-সী 
প্রদেশে ৬,৫৪,৮১৬ টাকা। আসামে এ সালে 


আবকারীর আয় হইয়াছিল ৬৫,৯£,৯৮ টাকা, উ-প-সী 
প্রদেশে ৫,৩৮,১১২ টাক! । আয়ের এই কটা দফা 
হইতেই বুঝা যাইবে, গবর্ণর, ব্যবস্থাপক সভা প্রত্ৃতির 
ব্যয় নির্াহ করা উ-প-সী প্রদেশের পক্ষে অসম্ভব হইবে, 
উহাকে ভারত গবন্মেণ্টের সাহায্য লইতে হইবে। কিন্তু 
অন্ত সব প্রদেশের টাকা লইয়া! তাহা হইতে উ-প-সী 
প্রদ্দেশনে দান করিবার অধিকার ভারত গবন্মেন্টের 
নাই--বিশেষতঃ যখন দেখা যাইতেছে, এ অন্ত গ্রদেশগুলির 
গ্রঁত্যে কটিতেই টাকার অভাবে শিক্ষা, স্বাস্থা, চিকিৎসা, 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য অবহেলিত হইতেছে । 

উ-প-সী প্রদ্দেশকে স্বতন্ত্র একভাষাভাষী বলিম্বাও 
আলাদা গবর্ণবশাসিত প্রদেশ বানাইবার প্রস্তাব সমর্থন 
করা যায় না। এখানে পষ্তো বলে ১২,০২,৩২৬ জন, 
পপ্তাবী বলে ১০১০০,২৫৫ জন ; অর্থাৎ প্রায় সমান সমান । 
পষ তোর হিসাবে বালুচীস্থানের সহিত, প্ঞাবীর হিসাবে 
পাল্পাবের সহিত ইহাকে জুড়িয়া দেওয়া উচিত। 

শিক্ষায় এই প্রদেশ অত্যস্ত অনগ্রপর । ইহার সংয়া 
দুই লক্ষ লোকের মধ্যে দু লাখের উপর মুসলমান । 
তাহাদের সম্বন্ধে সেন্সম্‌ রিপোর্টে লেখা হইয়াছে, 


“Ths local Muhammadans, ‘who are mainly 
Pathans, though handy enough with the rifle or 
8Word, are by no means addicted to penmanship: 
in every thousand of each sex only 24 males and 
1 fema-e can read and write.” 


“ স্থানীয় মুনলমানর! প্রধানতঃ পাঠান; তাহার! 
তলোয়ার চাঁলাইতে বেশ পারে, কিন্ত কলমের প্রতি আসক্তি 

77টি কোঁনসতেই দাই। প্রতি হাজার পুরুষে ২৪ জন ও প্রতি 
| ধঁলোকে একজন লিখিতে পড়িতে পারে» 


ঃ 


আফিস আদালতের কাজ ও রাষ্ট্রীয় কাজ চালাইবার 
জন্য কমবেশী ইংরেজী জান! দরকার! কিন্তু উ-প-সী 
প্রদেশের ২* ও তদৃর্ধ বয়সের ইংরেজী জানা পুরুষদের 
সংখ্যা ২,২৬৬ জন মাত্র ! বাংলা দেশের প্রত্যেক জেলায় 
এবং অনেক সহরের প্রত্যেকটিতে এর চেয়ে বেশা 
ইংরে্ীজানা লোক আছে। 

সিন্ধুদেশের লোকসংখ্য। (৩২, ৭৯, ৩৭৯) মৈমন- 
সিংহের লোকসংখ্যা (৪৮১ ৩৭, ৭৩০) অপেক্ষা কম, 
ঢাকার লোকসংখ্যার (৩১, ২৫, ৭৯৬৭) প্রায় সমান। 
সিন্ধুর প্রধান ভাষা সিন্ধী বলা হয় বটে, কিন্ত 
নিজেদের ভাষা বলিয়া তথাকার হিন্দুরা হিন্দী চালাইতে 
ও মুসলমানরা উর্দ, চালাইতে ব্যগ্র ; ফলে শিশ্কীভাষীর 
সংখ্যা ১৯১১ সালে ৩০১০৭১০০ হইতে ১৯২১ সলে 
কমিয়া ২৬,১৮,০০০ হয়। 

সিদ্ধুদেশের সর্কারী আয় সম্বন্ধে স্বতন্ত্র হিসাব 
সরকারী ষ্ট্যাটিটিক্যাল য্যাবস্ট্রান্টে দেওয়া নাই। কিন্ত 
বোথাইয়ের ও সিন্ধুর কোন কোন খবরের কাগজে 
দেখিয়াছি যে, এখন উহার শ্বতন্ত্র গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক 
সভা না! থাকা সত্বেও উহার আয় হইতে উহার ব্যয় 
সংকুলান হয় না। সকর নামক স্থানে সিদ্ুনদে বাধ 
বাধিয়| কৃত্রিম খাল দ্বারা উহার জল বন্বিস্তৃত ভূবণ্ডে 
সেচন করিলে সিন্ধুদদেশে ফসল বেশী ₹ইবে ও উহার 
আয় যথেষ্ট বাড়িবে, এইন্প আশ। অনেকে করিতেছেন। 
কিন্তু অনেকে আশঙ্কাও করিতেছেন, যে, এরপ সফল 
না হইতেও পারে। যদি হম়ও, তাহা হইলেও এখন 
কাধ দিতে ও খাল নির্মাণ করিতে যে বহু কোটি টাঁক। 
লাগিবে, তাহা কিম্বা তাহার স্থদ দিতে সিন্ধুদেশ অসমর্থ; 
তাহা বোম্বাই গবন্মে্টকে দিতে হইবে। 


আমরা গবর্ণরশাসিত নুতন প্রদেশ বানাইবার +” 


প্রস্তাবটি আলোচনা গ্রধানতঃ লোকসংখ্যা, ভাষা, ও আমের 
দিক্‌ দিয়া করিলাম। যেমন কেহ স্বতন্ত্র ঘরকলা 
পাতিতে চাহিলে সংলারখরচের টাকাটা একাস্ত আবশ্যক, 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেও তাহাই । ইহাই আয়ের কথা তুলিবার 
কারণ। যদি টাকাই না জুটে, তাহা হইলে অন্ত 
যুক্তি বা আগভির আলোচনা অনাবশ্তুক। 
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ওয় সংখ্যা] 


শ্রীনিকেতনে শিক্ষানবিশ গ্রহণ 

বিশ্বভারতীর অন্তর্গত শীনকেতনে উন্নতপ্রণালীর 
কৃষি, পল্লী গ্রামেব স্বাস্থারক্ষ! ও স্বাস্থ্যোন্নতি, হাতের তাতে 
ধুতি সাড়া তোয়ালে স্তরঞ্চ আনন বোনা, ভেড়ার লোম 
হইতে কম্বল বোনা, রঙে কাপড় ছোপান, বৃন্দাবনী জয়- 
পুবী প্রভৃতি ধরণে কাপড় চিত্রিত করা," চামড়া কষ করা, 
ডিমের ব্যবসা, প্রভৃতি শিক্ষা! দেওর়া হ্য়। এই সকল 
কার্ধেব শিক্ষানবিশ লওয়া হয়। বিশেষ বৃত্তান্ত 
শ্রীনিকেতনেব শ্রীযুক্ত সম্ভোষবিহারী বসকে বীরভূম 
জেলার সুরুন ডাকঘরের ঠিকানায় চিঠি লিখিলে পাওয়া! 
যাইবে । 


রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ যাত্র! 


কিছুবিন পূর্বে বঙ্গের ও ভাবতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের 
অনেক কাগছে এই সংবাদ বাহির হয়, যে, শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ডচগবন্মেন্ট জাভা দ্বীপে আগমন 
করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন এবং তিনি সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছেন । ববান্দনাথের যত লোককে ড5. গবন্মেণ্টের 


নিমন্ত্রণ করা কিছুই আশ্চর্ধ্যর বিষয় নহে। কিন্তু ডচ, 


জাতি শাপকশোধক সামাজ্যাধিপতি জাতি এবং 
জাঁভাতে গতবংসর বিদ্রোহ৪ হইয়। গিয়াছে । তাহাদের 
আদর্শের সহিত রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব নীন মানবিক আদর্শের 
কোন মিল নাই । এইজন্ত এ বিষয়ে ঠিক খবব জানিবার 
নিমিত্ত আমরা রবীন্দ্রনাথকে শিলডে চিঠি লিখি। 
জানিতে পারি, যে, ভ5 গব্ন্মেণ্টের নিমন্ত্রণ ও তাহার 
তাহা গ্রহণেব সংবাদ যিথ্যা। প্রকৃত সংবাদ যাহা তাহা 
আমরা মডার্ন রিভিউ কাগজে ছাপিয়াছি। কিন্তু আম্ব! 
যত দুর জানি, যাহার! আগে ভুল সংবাদ ছাপিয়াছিলেন, 
তাহারা কেহই ভ্রম সংশোধন করেন নাই । একমাত্র 
ঢাকার ঈঃ বেজল টাইমস্‌ মডার্ন রিভিউয়ে মুদ্রিত ঠিক 
খবর ছাপিয়াছেন। প্রকৃত সংবাদ নীচে দিতেছি । 

বলা দ্বীপে হিন্দুলভ্যতা আলোচনার জহ্য কোন 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে তথায় লইয়া যাইবার অভিপ্রায় 
রবীন্দ্রনাথ অনেক দিন হইতে পোষণ করিয়া আসিতেছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__ রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ যাত্রা 


৪৫১ 


সেখান হইতে ভার্তীয় ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ ও 
সে সম্বন্ধে তথায় গব্ষেণাব স্থায়ী বাবস্থ। করিবার তাহার 
ইচ্ছা আছে। তিনি নিজে বোধ হয় সেখানে তল্প দিনই 
থাকিবেন। সম্ভব হইলে কোনও উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
এতহাসিক অমুসন্ধানের জন্ত রাখিয়া দিয়া আলিবেন। 
কাজটিকে তিনি গুরুতর প্রয়োজনীয় মনে করেন । জাভা 
গবনৃমেন্ট তাহাকে নিমন্ত্রণ কবেন নাই । সেখান হইতে 
যাহারা এই বিষয়ে উৎসাহ দেখাইতেছেন, তাহারা 
পুবাতত্ববিৎ; আমাদের দেশের পণ্ডিতের সহ ষাগিতা 
পাইলে তাহাদের সন্ধান কার্ধে/র স্থবিধ' হইভে 
পারিবে। 

রবীন্দ্রনাথ যতই ভিন্ন ভিন্ন দেশ দেখিবেন, তাঁহাভে 
বাংজা দেশের এবং জগতের সাহিত্যিক ও আধ্যাত্মিক 
লাভ হইবে । এইজন্য, তাহার বিদেশ ভ্রমণে? অন্ত 
কোন উদ্দেস্টা ন! থাকিলেও, তাহা বাহুনীয়। 
বলী দ্বীপের হিন্দুসভ্যত| আলোচনা, ভথা হইতে 
ভারতীয় ইন্দিহাসেব উপাদান সংগ্রহ ও তথায় নে সম্বন্ধে 
গবেষণার স্থায়ী ব্যবস্থ করা উপযুক্ত কর্ম্মা সংগ্রহের উপর 
নির্ভর করিবে । ধাহাদের এবিষয়ে অমুরাগ, বিন্যাবতা, 
কার্ধ্যতৎপরুতা এবং এঁতিহাপিক প্রমাণ বিচার করিবার 
শক্তি আছে, এরূপ লোক অগ্রাপ্য না হইলেও খুব্ব সহজে 
প্রাপ্য নহে। আশা করি, রবীন্দ্রনাথ এইরূপ অস্ত তঃ 
ছুইএক জন লোকও পাইয়াছেন। 

ভিনি থে নিদ্ধে বেশীপ্দন বাহিবে থাকিবেন ন', ইহা. 
ভাল খবর । কারণ, বিশ্বভারতীর বিধিব্যবস্থা প্রস্তড 
হইয়া থাকিলেও, আমাদের দেশের অস্ত অনেক কাঙ্জের 
মত ইহারও সাফপ্য এখনও ইহার প্রতিষ্ঠাতার মনোযোগ 
এবং কর্মক্ষেত্রে উপস্থিতির উপর নির্ভর করে। তিনি 
ইহার প্রাণ, এবং তাহাতে কর্শিষ্ট তা, বিদ্যাধত্তা, মনস্বতাঃ 
কবিপ্রতিভা, সাত্বিকতা ও মানবপ্রেমের একত্র সমাবেশ 
বশত: তিনি ইহার সকল কাধ; ও চেষ্টার এক্য ও লামঞ্রদ্য 
বিধান করিতে সমর্থ। অধিকন্তু আমরা জানি ইহার 
অধ্যাপক ও ছাত্রেবা তাহার সানিধ্যের আনন্দ ও উপকার 
হইতে দীর্ঘকাল বঞ্চিত থাকিতে চান না। 


পতি 


8৪৫২, 


প্রবাসী__ আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জীভার ডচ শাসন কিরূপ 


জাভার ডচ, গবন্মেণ্টের দ্বারা রবীন্সনাথেব নিমন্ত্রণ ও 
"তাহার তাহা গ্রহণের সংবাদ মিথ্যা বলিয়া প্রকাশ করিতে 
আমবা কেন ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তাহা একটু খুলিয়! বল! 
দরকার । ডচ জাতি সামাজ্যাধিপতি শাসকশোষক জাতি, 
তাহার" পৃথিবীর লোককে নানা উপায়ে এই মিথ্যা কথা 
জানাইতেছে, যে, তাহাদের প্রবর্তিত উপনিবেশশাসন- 
প্রন্ভী পৃথিবীর মধ্যে আদশস্থানীয় ও শ্রেষ্ঠ। কিন্ত 
সত্য এই, যে, তাহাদের অধীনস্থ জাভা সুমাত্রাদির 
অধিবাসীরা নিজেদের দাসত্ব ও দুর্দশার উচ্ছেদ 
সাধনের জন্ত গত বৎসর বিদ্রোহী হইয়াছিল। এই 
স্বাধীনতা-লাভ-চেষ্টা আপাততঃ ব্যর্থ হইয়াছে । তাহার 
পর প্রায় ছুই হাজার “বিপ্রবপ্রয়্াসী” কারারুদ্ধ 
হইয়াছে )--পশ্চিম স্থমান্তায় জাভাঁয় ১৩০০ | 
জাভার ভচ আইন অনুসারে বিচার হইলে ইহারা দণ্ডিত 
হইতে পারিত না) তথাপি তাহাদের শান্তি হইয়াছে। 
আমাদের দেশে যেমন গবন্মেন্ট বিনা বিচারে ৩নং 
-রেগুলেশ্তান ও বেঙ্গল অর্ডিন্তান্স, অনুসারে নিজেদের ইচ্ছা 
ও প্রয়োজ্জন অনুসারে লোকের স্বাধীনতা হরণ করিতে 
সমর্থ, জাভাতেও তেমনি তথাকার ডচ. গবর্ণর জ্েনার্যাল, 
"যাহাদের দ্বারা “দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা” অর্থাৎ 
বিদেশীর শাসন ও প্রভুত্বের অনিষ্ট বা বিনাশ ঘটিবার 
আশঙ্কা করেন, তাহাদিগকে বিনা বিচারে নির্বাসিত 
করিতে পারেন । সেই অন্য প্রায় ৮০৭ লোককে (ঠিক 
সংখ্যা জানা নাই ) নিউগিনি দ্বীপের একটা নরমাংস- 
ভোজী অসভ্য লোকদেব অধ্যুষিত ম্যালেরিয়া-পূর্ণ অংশে 
নির্বাসিত করা হইয়াছে । অনেকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে । 
কতকগুলি লোককে হুসা-কাশ্বাঙ্গানে ডাকাত ও 
নরহস্তা কয়েদীদের সঙ্গে জেলে বন্ধ করিয়া রাখা 
হইয়াছে । অন্ত অনেকের ১০ হইতে ২০ বৎসবের কারাদণ্ড 
হইয়াছে। 


জাভা, স্থমাত্রা প্রভৃতির “বিদ্রোহীস্রা ইহা সত্বেও 
'দ্রমিরা যায় নাই, বা নিরাশ হয় নাই। তাহার! মনে 
করে, এই বিফল চেষ্টা হইতে শিক্ষালাভ করিয়া তাহারা 


৭০০১ 


ভবিষ্যতে আরও শৃঙ্খলার সহিত ও যথেষ্ট আয়োজন 
করিয়া কাঞ্জ করিতে সমর্থ হইবে, এবং স্বাধীনতা লাভ 
করিতে পারিবে। | 

ডচদের অত্যাচারের কাহিনী জানিয়া শুনিয়! ডচ., 
গবন্মেণ্টের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অদম্ভব। 
কিন্তু আমরা পেশাদার সাংবাদিক হওয়! সবৃও পৃথিবীর 
অনেক গুরুতর খবর সম্বন্ধে যখন অজ্ঞ, তখন অনেক থবব 
রবীন্দ্রনাথের অজ্ঞাত থাকা কিছুই আশ্চর্যের বিষয় হইবে না, 
এই ভাবিয়া তাহার জাভা যাত্রা সম্বন্ধে ঠিক্‌ খবর জানিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, এবং জানিয়া তৃপ্ত হইয়াছি, যে, ডচ 
শাসনতম্ত্রের সহিত তাঁহার ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ দর্শনের ,কোন 
সহন্ধ নাই। 


শশীমোহন দের অব্যাহতি 

প্রহট জেলার ফয়েজ উদ্দীন নামক একটা দছুরাত্ম। 
অনেক নারীর সর্বনাশ করিয়াছিল । শেষে পবিভ্রা পাটনী 
নাকী এক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুবতী বধূর সভীত্বনাশ করিতে গিয়া 
সে নিহত হয়। তাহার হত্যার অপরাধে শশীমোহন দে 
নামক একজন আঠার বৎসরের বালক এবং তাহার তিনজন- 
সঙ্গী দায়রা সোপর্দ হয়। বিচারে তাহারা সম্পূর্ণ অব্যাহতি 
পাইয়াছে । ইহা সাতিশয় সস্তোষের বিষয়। নারীর সতীত্ব 
নাশে চেষ্টিত দুরাত্মার প্রাণবধ করিয়াও নারী রক্ষা একান্ত 
আবগ্তক পুণ্যকর্শ্ম। ইহার জন্য শাস্তির পরিবর্তে পুরস্কার 
হওয়াই উচিত। বজের সর্বত্র খড়াবাহাদুর ও শশী- 
মোহনের আবির্ভাব আবশ্যক হইয়াছে। মি 


বঙ্গে নারীনিরধ্যাতন 

অস্তঃপুরে ও ঘরের বাহিরে নারীনির্য্যাতন অবিরাম 
চঙ্গিতেছে। হিন্দু মুসলমানকে, মুসলমান হিন্দুকে দোর্ষ” 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টায় আছে। কিন্ত নির্ধ্যাতন 
বন্ধ করা প্রকৃত কাজ । তাহার চেষ্টা যথেষ্ট পরিমাণে 
হইতেছে না। বাংলা দেশে এত পশুপ্রকুতির মানুষ, 
এত ভীরু কাপুরুষ আছে ভাবিয়! লজ্জায় মাথা হেট 
হইয়াই আছে। উৎ্পীড়িতা, অভ্যাঁচরিতা, ধর্ষিতা 


এ রর 
ওর সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ__স্থভাষচন্দ্র ও উইণ্টার্টন ৪৫৩ এ 


৷ ঝালিকা ও যুবতীদের ক্রন্দন ও দীর্ঘনিংশ্বাস বাতাসে তাহার সম্বন্ধে যে ইংরেজী কাগজ পত্র পাঠাইযাছেন, 
. মিলাইয়া যাইতেছে। বঙ্গের অধিকাংশ পুরুষ বধির, বা তদনুসারে তাহার জন্মের তারিখ ১৮৬৫ সালের ওর! জুলাই। 
শুনিয়া শুনিতেছে না। অন্তঃপুরিকাদের নিকট খবর “বীকুড়াদপ্র্ণ “সময়” হইতে তাহার যে সংক্ষিপ্ত 
ভব পৌছাই কঠিন, পৌছিলেই বা পিঞ্জরের পাখী তাহারা কি জীবনচরিত উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে তারিখ: 
৷ করিবেন? শিক্ষিত ও কতকট। অবরোধমুক্ত। নাযীর ১৮৭ সালের ১৮ই আধাঢ় লিখিত হইয়াছে । “সময়” 
সংখ্যা। বেশী নয়, এবং তাহারা এখনও অধিকাংশ স্থলে বলেন: 

শিক্ষিত পুরুষদের উপহাসবিদ্রপের পাত্র। কেহ কেহ ১৮৮ খৃঃ অন্দে ইনি বীবুড়া জিলার কুচিয়াকোল ইনষ্টিটিউনন হইতে 
আবার ৯ আরাম ফ্যাশন প্রভৃতি লইয়া ব্যপ্ত ।  এন্‌ট্টল পরীক্ষায় উত্তার্ণ হয়েন এবং ১৮৮৭ খৃঃ অন্ধ বর্ধমান রাজ 
এই নৈরাশ্তজনক অবস্থার মধ্যেও অল্পসংখ্যক ন্যায়বান কলেজ হইতে তদাশীস্তন ফাষ্ট আর্টন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন॥ ইহার 
সহধদয সাহসী লোকের অত্যাচার দমন চেষ্টা ছারা “* তিনি কলিকাত। নেটে পলিটন ইনষ্টিচিউনে বিএ পড়েন, কি 
& ; এ এত টিটি ধর্থের দিকে তাহার চিত্ত এরূপ আকৃষ্ট হইয়াছিল, যে, লেখাপড়া আর, 
উৎসাহিত হইয়। নারীহিতৈষীদিগরে কান্দ করিতে ভাল লাগিতেছিল ন|। কলে তিনবার বি-এ পরীক্ষ দিও তিনি 
হইবে। সকল গ্রামে নারীরক্ষাসমিতি স্থাপিত হওয়া কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। অতঃপর তিনি বাকুড়। শিলার কোনও 
উচিত। ৷ | একটি স্কুলে ৬ মানের জন্ত শিক্ষকত| করেন। তৎপরে ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে 
k ৫ কাণ্মীর স্টেটে কর্ম প্রাপ্ত হইয়| কাশ্মীর গমন করেন। এই কান্মীর 
হইতেই তাহার ধর্মধজীবনের বিকাশ হয় ও তিনি সাধারণে পরিচিত হন। 

বহু ভক্ত তাহার নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতেন। ক্রমে ভক্ত নঃখ)| বুদ্ধি. 
পাইলে তাঁহার আশ্রম স্থাপনের আবশ্যকতা! হয়। কলিকাতা, বোম্বাই; 


পুরী প্রভৃতি স্থানে তাঁহার আশ্রম আছে। ৮ 
ইহার বাঙালী, গুজরাতী, মান্দ্রাজী, বিহারী ও হিন্দু 
স্থানী ভক্তের! সর্বসাধারণের জন্য ইহার স্কন্ধে অলৌকিক- 


৷ ঘটনাবজ্জিত বহি লিখিলে ভাল হয়। 


Ne ভাব ও উইণ্টাটন 


‘7 El বিলাতী পালেমেণ্টে সহকারী ভারতমচ্গিৰ লর্ড 


পি 


_ উইন্টাটনের মুখ দিয়! বিনাবিচারে বন্দীরুত বাঙালীদের 
অনেক বহুবার কথিত মিখ্যাকথা নিঃস্ত হইয়াছে। 


অসম্ভব নহে, যে, ভারতবর্ষের সরুকারী আফিল-বিশেষ 
হইতে তাহার কাছে যে-সব মিথা| কথা প্রেরিত হয়, 
তাহাই তিনি বাইবেলবাকে)র মত বিশ্বাস করিয়া আবৃত্তি 
করেন। উইণ্টারুটন বলিয়াছেন, “এই সব বন্দীদের 
অপরাধ সম্পূর্ণরূপে ( আপ. টু দি হিপ্ট.) প্রমাণিত হইয়া 
গিয়াছে।? ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা ॥। এই সব ঝাজবন্দী- 
দের বিরুদ্ধে কণামাত্র প্রমাণও কখনও কোন আদালত 
বা বিচারকের সন্মুখে স্থাপিত হওয়। দূরে থাক্‌, বন্দীদের 4 
নিকটও উপস্থিত করা হয় নাই। উইণ্টার্টন বলেন, 
অন্ত বন্দীদিগকে একজন, স্থভাষ বন্থুকে দুইজন জজের 
নিকট উপস্থিত করা হইয়াছিল। ইহাও সম্পূর্ণ মিথ্যা 
| কথা। সহকারী ভারতসচিব বলেন, “এই সব লোকের 
“পাগল হরনাথ” বিচার প্রকাশ্য আদালতে এই জন্য করা হয় না, যে, তাহ! 
৫৮-২১ 
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সী ১ র্যা টার 
হইলে সাক্ষীদ্িগকে বিপ্লবীরা খুন করিবে।” ইহা ছিলেন। তথাপি তাহার নিন্দা! কয়খানি কাগজে, কত 
_ বহুরারখণ্ডিত পুরাতন মিথা। যুক্তি। ইহার অনত্যতা বত তামঞ্চ হইতে হইয়াছে ? “মাকড় মারিলে ধোকড় 
“বিপ্লবীদের” বহু আধুনিক প্রকাশ্য বিচারে প্রমাণিত হয়” প্রবাদের ইহা একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 
হইয়া গিয়াছে। সর্ববাপেক্ষা! আধুনিক কাকোরা যড়যস্ত্রের 
ময়লা । ইহার বিচার এক বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া 
₹_ চলিয়াছিল। আড়াই শত লোকের সাক্ষ্য লওয়| হইয়া- সুভাষচন্দ্র বস্তুর মুক্তি 


ছিল। কিন্তু তাহাদের কেহ নিহত হওয়া দুরে 
ই. থাক, কাহারও গায়ে নখের আচড়টা পর্যন্ত লাগে যুক্ত স্থভাষচন্্র বসকে যে কোন প্রকার সর্ভে আবদ্ধ 


Is ০) ুদ্তি দেওয়া হইয়াছে, তাহা অতীব সন্তোষের 
: ,শামক জাতিসকলের সেনাদল অস্ত্রশস্ত্র অর্থবল এবং 
. স্বার্থরক্ষার জন্য সুশৃঙ্খল দলবদ্ধতা ও একতা আছে। 
্‌ কিন্ত এসকল সত্বেও তাহারা ভীরু । যাহারা স 
. প্যায়কে পদদলিত করে, তাহারাও সত্য ও ন্যায়ের শক্তি 
_শ্েষ্ঠত| কাধ্যতঃ স্বীকার করিতে বাধ্য হয়; 
তাহার 1 কথা Fes প্রমাণ করিতে, 


“ভারতবর্ষের লোকেরা যে কিরূপ Cot nt 
বিহীন, কিরূপ একতাশুন্ত, তাহাদের কিরূপ ছত্রভঙ্গ অবস্থা, 
তাহা এই রাজবন্দীদের ব্যাপার হইতেই বুঝ যায়। 
ee যত রকম মত ও দল দেশে আছে, তাহার  . 
: সংবাদপত্রদমূহে বিনাবিচারে কাহাকেও বন্দী করা নিন্দিত. || 
হইয়াছে । অথচ এবিষয়ে সকল দলের সম্মিলিত কর্তব্য 
নির্ণয়ের কোন চেষ্টা হয় নাই। হইবে কেমন করিয়া? 
: দেশের কল্যাণ, দেশের সম্মানরক্ষা ত প্রথম, প্রধান, বা 
একমাত্র লক্ষ্য নয়। লক্ষ্য দলকে বড় করা, he 
“নেতাদের” ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি ও স্বার্থ রক্ষা করা। 
I আমাদের নৈতিক অধঃপতনেরও অনেক প্রমাণ আছে। রি 
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মিঃ যতীন্দ্রমোহন সেন গু বলিয়াছেন, বাংলাদেশে 
যে-নব নারী গুণ্ডাদের দ্বার! অপন্ৃত1 ও অত্যাচরিতা হয়, 
[সকলে বা অধিকাংশ আগে হইতেই ভ্ৰষ্টা ছিল 
এক্সপ হয়। লর্ড লিটন যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা ২7৮৮ 
_ ভারতনারাঁদের এরূপ কোন নিন্দা নহে, এবং তিরি দরে ] | শ্রী সুভাষচন্দ্র বসু 
_ভারতনারীদের সভীত্বগৌরব কোন প্রকার “যদি” বা. ং 
পক বৰ্জ্জিত ভাবে মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিয়াছিলেন। ব্যবহার হইতে স্বাভাবিকতার দিকে অগ্রসর হইলে তাহাকে 
তাহার ১৮৯৮০ ই দয়া বলে না। ইহ! সর্কার বাহাদুরের ন্তায়নিষ্ঠার দৃষ্টান্ত 
মং ত কত কটু কথা বর্ধিত হইয়াছিল । মিঃ নহে। কারণ, যদি স্থভাযচন্দ্রকে বন্দী কর! অন্তায় হইয়াছে 
্ুপ্ত উক্ত প্রকার জঘন্য কথা যে বলিয়াছেন, তাহা বুঝিয়া তাহাকে সরুকার খালাস দিতেন, তাহ! হইলে 
অস্বীকার করিতে পারেন নাই, কিম্বা তাহার জন্য তাহাকে স্বাস্থাতলের ওজুঠাতে খালাস দেওয়া! হইত না; 
বল! হইত, তিনি নির্দোব, অতএব খালান দেওয়া গেল। 
ডু, ডাঃ শৈছুদ্দীন স্ব ০) ৪৯1 বপিয়া- .স্বাস্থভন্দের ওজুহা'তটাও সম্পূর্ণ সত্য মনে হয় না; কারণ, 


সি 





গুয় সংখ্যা ] 


তাহার কঠিন পীড়া হইয়াছে বলিয়া ত তাহার মৃক্তিব 
অনেক পূর্বেই জানা গিয়াছিল। তখন কেন তাঁহাকে 
মুক্তি দেওয়া হয় নাই? ততিন্ন স্বাস্থ্যভঙ্ই যদি মুক্তির 
একমাত্র বা প্রধান কারণ হয়, তাহা হইলে তীাহারই মত 





* বা ভাহাব চেয়েও বেশী মারাত্মক পীড়াগ্রস্ত বিনাবিচারে 


বন্দীকৃত অন্ত লোকর্দিগকে কেন খালাস দেওয়া হয় নাই ? 

বাস্তবিক ঠিক কি কারণে যে তাহাকে মুক্তি দেওয়া 
হইয়াছে, জানি না। তিনি বিখ্যাত লোক। তাহার 
কথ] ভারতে ও ভারতের বাহিরে লোকে জানিয়াছে ৷ 
বন্দীদশায় তাহার মৃত্যু হইলে ভারতবর্ষেব ও পৃথিবীব 
অন্য কোন কোন দেশের অনেক লোক ভারতের কতক- 
গুলি সব্কারী কর্মচারীকে নরহত্যা অপরাধে অপরাধী 
মনে কবিবে, এই আশঙ্কা কোন কোন উচ্চপদস্থ রাজ- 
কশ্মচাবীর হইয়া থাকিবে । হয়ত ইহ! স্থভাষচন্দ্রের মুক্তির 
একটি কারণ। যাহা হউক, তিনি শীঘ্র সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া 
আবার লোকহিঙে রত হইতে সমর্থ হউন, ইহাই 
আমাদের আস্তরিক বাঁসনা । 


তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের প্রতি দয়! 


ৃ রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা ঘে রকম 
-গাভীতে বসিতে দাড়াইতে যতটুকু জ্বায়গ| পায় এবং 
তাহাদের অন্ত স্থবিধা (অর্থাৎ অস্থবিধা ) যত, তাহা 
বিবেচনা করিলে তাহারা প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদ্নের চেয়ে বেশী ভাডা দেয়। যাত্রীগাড়ী হইতে 
রেল কোম্পানীর লাভ প্রধানতঃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
ভাডা হইতেই হয়। তথাপি অপমান লাঞ্চনা ও নানা 
দুঃখ ভোগ তাহাদের একচেটিয়া। তাহাদেব প্রতি 
রেলওয়ের কতৃপক্ষ কেমন সদয়, তাহার একট! উদ্নাহবণ 
১৯২৫-২৬ সালের রেলওয়ের একাউণ্ট্যাপ্ট-জেনার্যালের 
রিপোর্টে পাওয়া যায়। যে ষ্টেশনে ট্রেনে যাত্রীদের টিকিট 
সচবাচর দেখা হয় না, সেখানে হঠাৎ একদিন টিকিট চেকৃ 
কবায় দেখা গেল, ১৫ জন প্রথম শ্রেণীর ১১ জন দ্বিতীয় 
শ্রেণীর, ৩০ জন ইণ্টারমীডিয়েট শ্রেণীর এবং ১৬০ জন 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী বিনা টিকিটে সফর করিতেছে। 
তাহার মধ্যে ২৭ জন ইণ্টারমীভিয়েট ও তৃতীয় শ্রেণীর 
যাজাঁর নামে রেলওয়ে আইন অনুসাবে মোকদ্দম! 
হইয়াছিল। কিন্তু অধিকতর ধনী ও ভাড়া দিতে 
অধিকতর সমর্থ প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীব কাহারও 
বিরুদ্ধে কেন মোকদ্দমা করা হইল না, তাহার কারণ 
রিপোর্টে লেখা নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ পুর্ব বঙ্গে রেল বিস্তার 





ওলাউঠার টাকা 


বঙ্ধেব স্বাস্থ্যবিভাগের পরিচালক বেণ্ট.লী সাহেবের," 
দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে আস্তরিক ইচ্ছা মাছে। 
কিন্ত তিনি যে সমুদঘ্ লোককে ওলাউঠার টাকা দিয়া, 
দেশ হইতে, অন্ততঃ কলিকাতা হইতে, ওলাউঠা. 
তাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা আমবা 
সমীচীন মনে করি না। ওলাউঠার টাকা যে উহার 
নিশ্চয়ই নিবারক, তাহা এখনও নিঃসন্দেহ প্রমাণিত 
হয় নাই। দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জল ও খাটি তাজা 
ভেঞ্জালবিহীন খাদ্য জোগাইবার বন্দোবস্ত আগে 
চাই। নদীর জল, পুকুরের জল, কূপের জল ও কলের 
জল যাহাতে মলমুত্র দ্বার ও রোগবীজ দ্বারা দূষিত না হয়, 
তদুপযুক্ত শিক্ষা ও ব্যবস্থা চাই । যাহাতে মলমৃদ্ধেন দ্বারা 
বোগ সংক্রামিত না হয়, তৎ্সমুদয় এরূপ ভাবে নেক্ষপ্ত, 
রক্ষিত, প্রোধিত ও ব্যবহীত হওয়া চাই। এইরূপ সমুদয় 
ব্যবস্থা না করিয়া শুধু টাকা দ্বাবা ওলাউঠা কোন্‌ দেশ 
হইতে নিমৃল করা হইয়াছে, জানিতে চাই । 


পুর্বববঙ্গে রেল বিস্তার 


পূর্বববঙ্গে নদী খাল সব ক্রমে ক্রমে মজিয়া অব বহাঁধ্য 
হওয়ায়, কচুরী পানায় আচ্ছাদিত হওয়ায়, এ অঞ্চলের 
নানা অনিষ্ট হইতেছে । মাল ও যাত্রীর জন্য পর্ধবব্ঙ্গে 
জলপথ ও জলষানই যথেষ্ট হইত, যদি জলপথ নক্ষা ও’ 
উন্নতির ব্যবস্থা হইত তাছাড়া, ভাল রাস্তা নির্শ্মাণ 
করিমা মোটর গাড়ী চালাইলেই হইত। কিন্ত তাহা 
না করিয়া ৩ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ৫ বৎসরে! 
তথায় ৪.০ মাইল রেলপথ হইবে । ইহাঁতে যাঁতাক়াতর ও 
বাণিজ্যের যে সুবিধা হইবে, তাহা অস্বীকার কৰি 


না। কিন্তু এই ৩১৫ লক্ষ টাকার দুই তৃতীয়াংশ 
বিলাতের লোক পাইবে; বিলাতী পালে-মণ্টের 


মেত্বর মিঃ স্থইফ টু ম্যাকৃনীল পালেমেন্টে ১৮৯০ সালের 
১৪ই আগষ্ট বলিয়াছিলেন, “হিসাব করিয়া দেখা হ্ইব্রাছে, 
যে, ভারতে রেল বিস্তারের জন্ত ব্যয়িত প্রত্যেক শ্লিঙের 
মধ্যে ৮ পেনী বিলাতে আসিস্জা পৌছে ।* বণিজ্য- 








* “Tt has been computed that out 02 every 
Shilling spent in railway enterprise lin Incwal, Sd. 
makes its way to England.” Hansard’s Parliamentary 
Debates, Vol. 248, p. 1051. । 
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প্রবাসী- আধা, ১৩৩৪ 





বিস্তার যাহ। হইবে, তাহা প্রধাণতঃ বিলাতী জ্রিনিষেরই 


= বাইবে। 


~~ 


হইবে, এবং তাহার দ্বারা গ্রাম্য কাবিগরদের অন্ন মাবা 
ম্যালেবিয়া বাড়িবে। নৌকানিশ্বাণ ও বহায় 
নিযুক্ত বিস্তর লোকের অন্ন মার! যাইবে । জঙগপথের 
অবনতি হওয়ায় আরও নানা প্রকারে দেশের অবনতি 


হইবে। 


কলিকাতার ভাইস্-চ্যান্সেলারের 
উপর আক্রমণ 

শ্রীযুক্ত যদুনাথ সবকার ভাইস্-্যান্সেলার হইয়। নানা- 
দিকে ষখাসাধ্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযের হিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহার নিয়োগে যে দলের 
লোকদের টাইগিরি যায় যায় হইয়াছে, তাহারা নানা 
মিথ্যা কথা বটাইষা তাঁহাকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । যে সব মিথ্যা কথা ফনোমার্ড লিখিয়াছিল, 
অন্য অনেক কাগজে তাহা খণ্ডিত হইয়াছে, কিন্ত 
করোঅর্ড দোষ বা ভ্রম স্বীকার করে নাই। ভাইস- 
চ্যান্সেলারের অঞ্গুলিনির্দেশে প্রতীক্ষার পাশ ফেল বেশী 
হয, এই থে ধারণা, ইহাকেই ভিত্তি করিয়া কফবোআর্ড 
যছবাবুকে আক্রমণ করি্নাছিল। চাইয়েবা ইহার দারা 
যে নিজেদের দেবতাঁকেই অপদস্থ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে 
পাবে নাই। আগেকার কর্তার আমলে পরীক্ষা খুব বেশী 
পাশ তাহাব আদেশে হইত বলিয়াই, এখন এই মিথ্যা 
কথা রট-ন হইয়াছিল, ষে, ষদুবাবুব আদেশে ফেল বেশী 
হইতেছে) সত্য কথা কিন্তু এই, যে, যছবাবুর এ বিষয়ে 
কোনই আদেশ ছিল না, থাকিতে পারে না, এবং মোটের 
উপর ফেলও বেশী হয় নাই। যছ্বাবুর নিয়োগে অনেকের 
চাইগিয়ি গিয়াছে, এবং ভাহাদেব আভিত অনেকের 
«উপরি পাওনা”ও গিয়াছে; আক্রোশের ইহা অন্যতম 
কারণ। 


বন্মা অয়েল কোম্পানীর দান 
রেভুন বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশী বিদেশী অনেকে লাখ 
ছুলাথ টাকা দান করিয়াছে। সক্ষলের চেয়ে বড় ও 
প্রশংসনয় দান বন্দ! অয্নেল কোম্পানীর ১৫ লাখ টাকা। 


কলিকাতা ক্লাইব ষ্টরীটের বিলাতী কর্তারা, এবং বড় 
বাজাবেন ক্রোড়পতি মাড়োয়ারী-ভাটিয়াঝা দেখিয়া 


শিখুন। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


কলিকাতায় বকরীদ 


এবাৰ কলিকাতায় বকরীদ, যানুযদ্রের পক্ষে, শাস্ত 
ভাবে অতিক্রান্ত হ্ইয়াছে_গোরুদের পক্ষে নর) 
ছ্েটস্ম্যান বলিতেছেন, ইহ! পুদিসের অর্থাৎ 
টেগার্ট সাহেবের বন্দোবস্তের ফলে যভতট! হিন্দু 
মুদলমাঁনেব সন্ত/বেব ফলে ততটা নহে। সুতবাং ইহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, যে, গত বন্সব ষে, 
কয়েক বার কলিকাতায় সাংঘাতিক দাজ হইশ্মাছি'?, 
তাহা নিবারণ কবাও পুলিসের সাধ্যায়ত্ব ছিল, কিছু 
নিব্যরণেব যথেষ্ট বন্দোবস্ত হয় নাই । কেন হয় নাই ?'' 


এডিনবরায় বর্ণ বিদ্বেষ 


এডিনধরার নাচের হলে ও কতকগুলা ভোজনালয়ে 
অশ্বেতকায় বলিয়া ভারতীয়দিগকে যাইতে দেওয়া হইবেন, 
এনকল স্থানে কর্তাবা এরূপ নিয়ম করায় এভিনবরা- 
প্রবাসী ভাবতীর ছাক্রদের' ও এখানকার ভাব্তীগবের 
ক্রোধ হইয়াছে। হইবারই কথা। পৃথিবীতে, ইউরোপে, 
এডিনবরার মত বা তার চেয়ে, সস্তায়, উত্কুষ্ট বা 
উৎকৃষ্টতর শিক্ষার জায়গা অনেক আছে.। আমাদের 
ছাত্রের! যেন সেই নব জাপ্রগাস্স ষান। ভারতীয় বলিয়া -- 
ভাবতীর্দিগকে নৃত্যশালায় যাইতে না দেওয়াটা অপমানকর 
বটে ; কিন্ত বিলাতী নৃত্যশালাগুলাঘ্প গেলে বিন্যা বাড়ে না 
চরিত্রের উন্নতি হয় না; স্থখ লাভেব উহ! অপেক্ষা নিদেষ 
ও উৎকৃষ্ট উপায় এবং জায়গাও আছে। 


শ্বেতকায়ের আমাদের গাগ্েব রং মুলা বলিয়া 
আমাদিগকে অবজ্ঞা করায় আমরা চটি । কিন্তু ষে-মেয়ে : 
ফরুস! নয়, তাঁর বিরেতে জামাই বাবাজিরা ও জামাইয়ের ' 
বাপমায়েরা বেশী দাম আদায় কেন বর্দেন ? সে গুণব্তী 
এবং তার গঠন ও মুগ্ধ চোখ নাক স্ুন্দর' হইলেও ববেন।, 
কাল পীঁচপাচি মেয়ের ত কথাই নাই। এটা কি 
বর্ণবিদ্বেষ বা বর্ণঅবজ্ঞ| নয়? তখন বাবু সাহেবরা 
চটেন না কেন? | 


1 


ভ্রম সংশোধন 


গৃত জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীর পুস্তক-পরিচয়ে ডাঃ সবনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকের ( Origin and Development of the 
Bengali Language and Tilerature) সমালোচক হী জ্ঞানেন 
মোহন দাস- ভ্রসত্রমে-মুদ্রিভ এী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য নহেন। 





৯১ আপারুসাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিশ্বাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুপ্জিত ও প্রকাশিত । ৮. 116-27 
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ধর্মবোধ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 


কিছু দিন হ’ল মামার কাছে আমেরিক| থেকে দু’টি মহিলা 
এসে জিজ্ঞাসা করছিলেন যে, ধর্ম্মশিক্ষা কি প্রণালীতে 
দেওয়া! যেতে পাবে। এই প্রশ্ন আমি নতুন শুনিনি, 
পাশ্চাত্যদেশে অনেকবার এ প্রশ্ন আমায় শুন্তে হয়েছে । 
বস্তুত আধুনিক কালে এই প্রশ্ন কঠিন হয়ে উঠেছে ব’লে 
উপলব্ধি করি । যখন তাব কারণ চিত্ত| করি তখন দেখি 
মানুষ তব নানা আকাজ্ষ। নানা উপকরণ, নানা উপায়ের 
মধ্যে নিজেকে বিক্ষিপ্ত ক'বে কেলেছে। প্রকৃতি ষে-পথ 


“=সহন্ধে উক্ত ক'রে বেখেছিল, সে-পথে বাধা রোপণ কবে 


এখন তাকে চল্তে হয় পথ খুঁড়ে । সুর্য্যের আলোর মধ্যে 
একটি সহজ আরোগ্যশক্তি আছে, তার জন্য আমাদের 
চিন্তা করুবার কোনো প্রয়োজন হয়নি । কিন্ত যখন মানুষ 
নিব চতুর্দিকে দেয়াল তুল্‌তে লাগ ল, সর্য্যের আলোর 
পথ রুদ্ধ হ'য়ে গেল, তখন বাধা সত্বেও প্রকৃতির সহজ 
শুশ্রধার স্যোগ কি ক’বে পাওয়া ষেভে পারে এই সমস্ত 


তাকে সমাধান করুতে হয়। আকাশের সহঃ স্বাস। 
বন্ধ ক'রে দুর্শুল্য চিকিৎ্সাপ্রণালীর দুর্গম বাস্ত সন্ধান 
করাৰ সময় আসে। 

সচেতন জীবমাত্রকেই জ্ঞান সঞ্চয করতে হয়। প্রক্কৃতি 
সহজেই তার মনের মধ্যে কৌতুহল উদ্রেক ক’বে লিয়ে এই 
কাজটি আদায় ক’রে নেয়। এই জানাট! সমস্তা নয় এটা 
আনন্দ । আমাদের আহার কর্বার ইচ্ছা আছে সহজ 
অবস্থায় এটাকে বানিয়ে তুলতে হয় না। যেমন বাদ্যের 
রসবোধ তেম্নি জ্ঞানের রসবোধ স্বাভাবিক । কিন্তু 
যেমনি স্বভাবের সম্পর্ক থেকে বিচ্ছিম ক'রে জ্বানিক্ষাকে 
ক্লাসের মধ্যে পুরি, যান্ত্রিক নিয়মে বাঁধি, তখনি জ্ঞানের 
স্বাদ চ'লে যায়। তাই এখন একটা চিন্তার কাবণ হয়েছে 
বালক-বালিকাদের শিক্ষায় অনিচ্ছাকে কি করুলে আবার 
ইচ্ছায় ফেরানো যেতে পারে, শিক্ষার সঙ্গে তান সহজ 
আনন্দকে আবার মেলানে| যাবে কিকারে? শিক্ষ! যে 
ঠিক পথে চল্ছে না, সকল দেশেই এসথন্কে বোধ 
জেগেছে। জ্ঞানলাভ-ক্রিয়ায় বিদ্যালমমাত্রেই আমার 
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মনের স্বধর্শকে এতকাল উপেক্ষা করে এসেছি, তাই আজ 
শিক্ষা একট! সমস্ত! হয়ে উঠেছে। 

জ্ঞানের সম্বন্ধে যে-কথা, ধশ্মবোধ-চচ্চার সন্ধে তা’ 
আরে! বেশি ক'রে খাঁটে। ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা কারখানায় 
তৈরি পদার্থ হ'লে তা আপনি আপনার প্রতিবাদ করে। 
তাকে যদি বাহ পদার্থ ক'রে তুলি তবে তা ব্যর্থ হবে, 
কেননা সেটা আধ্যাত্মিক। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের 
আত্মীয়তা সে তে ক্লাসে শেখাবার বিষ নয়, বিশ্বের 
সর্বত্র থেকেই যে তার উদ্বোধন। বন্ধুত্ব জিনিষটি কি 
তা জান্বার জন্তে বৈজ্ঞানিক বা তত্বজ্ঞানীর দ্বারে যেতে 
হয় না, সহজ কথাটি এই যে, বন্ধু আনন্দ দেন। তেমনিই 
সহজ ক'রে উপনিষদের খষি বলেছেন,-এষহ্যেবা- 
নন্দয়াভি,_ইনিই আনন্দ দিয়ে থাকেন। বিশ্বে 
আমাদের আত্মা যা কিছুতেই আনন্দ পায় তার মধ্যে 
দিয়েই সেই পরমাত্মীয়ের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ । বিশ্বের মধ্যে 
যদি কোথাও আনন্দতত্ব না থাকৃত তাহ'লে আপনার চরম- 
সত্যকে সন্ধান কর্বার ইচ্ছামাত্র থাকৃত না--তাহ’গে 
জড়নিয়মের চরকায় আমাদের জীবনের মৃহূর্তগুলি ঘুরে 
ঘুরে একটা লম্বা সুতো! কেটে চল্ত যে পর্য্যন্ত না মৃত্যু এসে 
হঠাৎ তাকে নিরর্থক বিচ্ছিন্ন ক'রে দিত। “নিয়মের কল 
চলেছে” বলে মানুষের আত্ম! কোনো দিন গান গাক্জনি। 
সে গেয়েছে, এবন্েবানন্দয়াতি-+ইনিই আমাদের আনন্দ 
দেন। আনন্দের ম্পর্শেই আত্মা আপন আত্মীয়ের সন্ধান 
পায়, বলে “এযোহম্য পরম আনন্দঃ” আমাতে এতে 
আনন্দের সন্বন্ব,_আইনের সম্বদ্ধ নয়। যে অংশে আমি 
জড়, যে অংশে আমি অনাত্ম্য, সেই অংশেই আমি আইনে 
চালিত; যে অংশে আমি আত্মা, আমি স্বাধীন, সেই 
অংশে বিশ্বের মধো আমি সেই সম্বন্ধের স্বাদ পাই যে-সম্বন্ধ 
আনন্দের । আমাদের চিত্তশক্তিব অপূর্ণতাবশত সত্যের 
স্থগভীর অনির্কচনীয় রূপটি আমরা! সর্বত্র দেখতে পাইনে। 
গরম পুরুষ যিনি পরম এক তীর বাণী আমরা সেখানেই 
পাই যেখানে আমাদের অভিজ্ঞতায় একের উপলব্ধি একাস্ত 
ভাবে ঘটে। সেই একই অনির্বচনীয়। আমর! যাকে 
ভালোবাস আমার চৈতন্তের মধ্যে সে একটি পরিপূর্ণ 
এক। পথের লোক, যারা হাজার হাজার নানাবিধ কত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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কীর সঙ্গে মিলিয়ে আছে, আমার কাছে যারা একক্পে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান নয়, তারা কেউ কেউ হয়ত আমার 
পরিচিত, কেউ কেউ হয়ত আমাব কাজে লাগে, কিন্ত 
তাদের চরম এক্য আমার কাছে উপলন্ধিগোচর নয় ব’লে 
তারা আমাদের আত্মাকে -আহবান করে না__অর্থাৎ 
আমার আত্মা আমার কাছে যেমন সুনিশ্চিত শ্বপ্রকাশ 
এক, তারা তেমন নয়। কিন্তু আমার বন্ধু এক সত্যবূপে 
আমার আপনীরি মত, এমন কি আমার আপনার*চেয়েও 
সুম্প্ট। এইজন্তেই ভগবানকে ভক্ত বপেছেন, বন্ধু! 
বন্ধু অনির্বচনীয়, বন্ধু আপনিই এক, আপনাতেই আপনি 
চরম। সত্যের সেই আত্ম-পর্ধ্যাপ্ত চরমতার রূপ আমরা 
সুন্দর পদার্থের মধ্যে দেখি। আমার চক্ষু হাজার হাজার 
জিনিষের উপর দিয়ে চলে যায়, কাউকে বিশেষভাবে 
স্বত্ত্রভাবে স্বীকার করে না। পদ্মফুদকে করে। পদ্মদ্থল 
আপন রূপের ছন্দে আপনারি মধ্যে সম্পূর্ণ একটি এককে 
প্রকাশ করুছে। আমার কাছে সে বস্ত-নীহারিকার 
ংশ নয়, সে আপনিই চরম। সেখানে আমি সত্যের 
অনির্ধচনীয় একরূপকে দেখতে পাই--তাকেই বলি 
হুন্দব_সে আমার কাছে আপনাকে এক-ম্বূপে উপলব্ধ 
করায় আপন সত্তাতেই,_কোনো প্রয়োজনের প্রলোভনে 
নয়, কোনো উপকাবেব আশ্বাসে নয়। তখন আমার 
মধ্যে যে-এককে জানি আমার বাইরে সেই এককে 
দেখতে পাই-_হ্ুন্দরের মধ্যে আত্মা আপনাকেই প্রসারিত 
দেখে, তাতেই আনন্দ। সত্যের এই অনির্বচনীয় এক- 
স্বক্ধপকে বিশুদ্বভাবে, নিষফ্াম্ভাবে দেখ বার জন্তে মনকে 
বিশুদ্ধ কর্বার প্রয়োজন আছে, কেনন! সত্যের সুন্দর 
প্রকাশকে নিষ্কামভাবে অহৈতুকভাবে অনুভব করাতেই 
তার যথার্থ উপলব্ধি। এইজন্েই ধর্শমনাধনার একদিকে 
চারিত্রের বিকাশ, আর একদিকে বোঁধশক্তির বিকাশ । 
জলাশয় খনন করা যেমন দরকার, জলধারা তার চেয়ে 
কম দরকার নয়। 
যিনি সত্য, তত্বক্ূপে তিনি এক, বোধরূপে তিনি 
আনন্দ। সেই অসীম এককে জ্ঞানের দ্বারা জেনে শেষ 
করা যায় না, আনন্দকে বোধের ছারা অঙ্ুভব করা! যাঁয়। 
তাই উপনিষদ বলেছেন :-- 


$ 


সম 
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যতো বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ! 
আনন্দং ব্রদ্মণে| বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ॥ 
সত্যের স্থগভীর রসরূপকে আত্মার মধ্যে নিঃসংশয়ে 
গ্রহণ করা, এবং সেই বোধের পূর্ণতা দ্বারাই সংসারে 
কৰ্ম্মকে পবিত্র করা, সুন্দর করা, মানুষে সঙ্গে জগতের 
সঙ্গে সন্দ্ধকে কল্যাপময় গ্রীতিপূর্ণ করা এই যদি মানুষের 
জীবনের লক্ষ্য হয়, এবং সেই লক্ষ্যসাধনকেই যদি ধর্শ- 
সাধন “বলে, তবে তাঁর প্রথম সরল শিক্ষাবিধি মনকে 
বিশ্বের দিকে উনুক্ত করা। সে তে! ক্লাসের মধ্যে না, 
পুঁথির শ্লোকের মধ্যে সমাহিত হযে না। বিশ্বের মধ্যে 
অনির্বচণীয়ের উপলদ্ধি সেই বিশ্বেব ক্ষেত্রেই করতে হবে। 
নানা কৃত্রিম বাধায় যদি তার সঙ্গে আমাদের আনন্দের 
পরিচয় গ্রতিহত হয় তাহলে দিনে দিনে আমাদেব চিত্তেব 
সহজ বোঁধশক্তি অসাড় হতে থাকে, তথন বিশ্বব্যাপারে 
কেবল আমর! যন্ত্রকে দেখি, আত্মীয়কে দেখিনে, অর্থকে 
দেখি, পরমার্থকে দেখিনে। সেই বোধশক্তির বিকার 
যখন ঘটে তখনি ঈশ্বরকে কেমন ক'রে পাওয়া যেতে পারে 
এই প্রশ্নটি কঠিন সমস্তা হয়ে দীড়ায়। কেননা পূর্বেই 


৮- বলেছি আনন্দময়কে বোধের দ্বারাই পাওয়। যায়, জ্ঞানের 


দ্বারা! নয়। সেই বোধকে উদ্বোধিত কব্বার প্রেরণা 
বিশ্বের সর্বত্র আছে। আকাশে আলোকে তার বাণী। 
সেই বাণীর কাছে দ্বার খুলে রেখে দেওয়া, মনকে জাগতে 
দেওয়ার অবসর দেওয়া আমাদের সাধনার গোড়ার পথ । 
অধিকাংশ স্থলে সে পথ বন্ধ হয়েছে বলেই আমরা 
নানাপ্রকার অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে পথ খুজে বেড়াই,_ 
তাতে ফল যদি না পাই তাহলে চিত্তের অসারতা ও 
উপায়েব কৃত্মিমতাকে দোষ না দিয়ে ধর্শ্মের সত্যকেই 
অবিশ্বাস করি,_ দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন- ক'রে দিয়ে আলোককে 


-- এ অস্বীকার করি, একথা ভুলে যাই, আলোক তর্কের দ্বারা 


, পাওয়া যায় না, বোধের দ্বারাই পাওয়া যাক । 


(>) 
আমাদের ভাবতবর্ষের সাধনার একটি বিশেষত্ব আছে। 
সে আমাদের জানায় বিশ্বের মধ্যে যে আনন্দ রয়েছে, 
সেই আনন্দকে আপন চৈতম্যের ভিতর অনুভব করাতেই 
মুক্তি । আমি যখন ইউরোপে ছিলেম তখন এই বাণীটিই 


আমাকে প্রতিনিয়ত ভারতবর্ষের দিকে টে নছিন। 
সেখানে নানা চিন্ত! ও কর্শ্মর ক্ষেত্রের মধ্যে জীবন-সমস্যা! 
সমাধানের বিচিত্র প্রয়াসের মধ্যে নিবিষ্ট ছিল্ম, বিস্ 
মনের একটি ক্ষুধা কিছুতেই যাচ্ছিল না। উন্মুক্ত 
আকাশের মধ্যে, তরুলতার সৌন্দর্য্যের মধ্যে ভামাদের 
চিত্ত আনন্দিত হয়ে যে অমৃত গ্রহণ করে, তারই অভাব 
অনুভব করেছি। এবং এইটেও অনুভব করেছি 'য, যারা 
লোক সমাজে নানা কাজে ব্যাপৃত, তারা এ সমৃতকে 
ভু'লে ষায়। একে সমস্ত জীবনের অন্তর্গত ক'বে নিতে 
জানে না, একে বাইরের ভাবে দেখে। প্রণশত্তির 
প্রাচুর্য্যাবশত যুরোপীয় প্রকৃতিতে কর্মোদ্যম প্রথল। 
যুরোপীয় সাধক সেই কর্ষ্মোদ্যমের মধ্যেই ত্রহের সেবা 
কর্তে চান। এইটিও খুব বড় কথা, এইটিংক নেন 
আমরা শ্রদ্ধা করি, এই চেষ্টা ধাদের মন থেকে এ তনিয়ত 
আকার পাচ্ছে তাদের প্রণাম করি। সেই সে একথাও 
বল্‌তে হয় যে, ভারতবর্ষে ধারা বিশ্বের মধ্যে মাত্মাকে 
প্রসারিত ক'রে ব্রদ্ধকে অস্তবতম করুতে চেয়েছেন, 
তারাও বড় সাধনা করেছেন। যখন সমুদ্রপার সেই 
লোকালয়ে নানা কোলাহলের মধ্যে ব্যস্ত হ' য় ছিলুম 
তখন আকাশের ডাকে ভারতবর্ষ আমাকে ভেঃকছিল। 
আমার মনে একটি ক্ষুধা ছিল, সে-ই প্রবলরূপে আমাকে 
টেনেছিল। যুরোপের বড় বড় শহরেব মধ্যে, জনতার 
কোলাহল ও কর্শ-ব্যাপারের প্রবলতার মধ্যে প্রতেনিয়তই 
অন্তরে একটি আহ্বান শুনতে পাচ্ছিলুম সেই স্থবিপুল 
বন্তবিরল অবকাশের, যার মধ্যে দাড়িয়ে খহিরা প্রণাম 
করেছিলেন ৫ 
যো দেবোহগৌ যোহপঞ্জ যো বিশং 
ভুবনহাবিবেশ 
য ওষধিষু যে! বনস্পত্তু তট্মৈ নেবার 
নশো নম: । 
এই নমস্কারটির অভাব অত্যন্ত অনুভব করেছি। 
বারেবারে মনে পড়েছে আমার আবাস-গৃহের স্বারে যে- 
গাছটি প্রত্যহ বাড়ছে সে কি বাণী নিয়ে অগেড়া কব্ছে 
সুর্য্যোদগজের ও সর্য্যান্ডের আকাশের তলে ফ্রাড়িয়? সেই 
গাছটি একটি সহজ তানপুরার মত, তাতে জীব্সন্দীত্ের 


৪৬০ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








একটি মূল স্বর বাজছে, যে স্থর শাস্তির স্থর, সাম্প্রস্তের 
সুব। এই গাছ প্রাণের প্রথম জয়সঙ্গীত নিয়ে পৃথিবীকে 
প্রাণীদের বাসযোগ্য ক'রে তুলেছে । এর ফুলে পাতায় 
প্রাণের প্রথম সৌন্দধ্য-বিকাশকে সব-চেয়ে সহজরূপে 
দেখছি। এতেই যেন স্বন্দবের মূল হব, তাই যা 
কিছু সুন্দর, ফুমের সঙ্গে কবি তাঁকে যাচাই কবে 
দেখে। এই যে প্রাণ আপনার দুৰ্জ্জয় শক্তিকে 
সুন্দর কবে বিশ্ব জুড়ে নিয়ত প্রকাশ কর্ছে--এ 
যেন একটি গানের ভূমিকা, তার ধূয়া। এই ভূমিকা 
প্রাণ-সঙগীতের বিক্ষিপ্ত স্বরগুলিকে স্থন্দর একের 
পরিণতিতে সহজে মিলিয়ে দেবার কথ! বল্ছে । সেইজন্তেই 
মানুষের ক্লান্ত বিহ্ন্ধ চিত্তকে বনস্পতি শান্তিতে অভিষিক্ত 
করে। বনের মধ্যে প্রাণের যে বেদমন্ত্র, শাস্তিমন্ত্র অহরহ 
ধ্বনিত চছচ্ছে, আমাদের দেশের বনচারী খষিরা নিয়ত তা 
শুনেছেন, এই তরুচ্ছায়ায় নানা খতুর বর্ণ-বৈচিত্রযে এই 
নমক্ক।র-বাণী তারা গ্রনেছেন-- 

যো দেবোহগ্সৌ যোহপ স্ব যো বিশ্ব 

ভুবনমাবিবেশ 
য ওষধিষু যে! বনস্পতিযু তশ্দৈ দেবায় 
নমো নমঃ। . 
এবং এই বাণীঘারা বিশ্বের সঙ্গে আত্মার যে যোগ 


সেটি সহঙ্গ হয়েছে। যেন মন দিই, যেন শুন্তে পাই 
সকাল-ব্লার আলোক যে-স্থরে বাজছে, প্রত্যেক পল্পব 
পুলকিত হয়ে উঠছে, তৃণরাশি অঞ্জলি তু’লে ধরে 
আকাশকে বল্ছে-্দাও দাও দাও, ভ'রে দাও । 
সেই জর বাজে তোমাৰ ঘরের দ্বারে ষে 
গাছ দ্বাড়িয়ে আছে তাতে, প্রভাতের আলোকে, 
রাত্রির অন্ধকারে, পত্রের মর্ম্মব-ধ্বনিতে, নানা খতুর 
উত্সবে । মনে মনে ভাবি কত বড় বাণী ন্ডেমে এল 
ধর্ণীতে, যেদিন তরু শ্যামল বেশে কিশোর প্রাণকে বহন 
ক'রে নিয়ে এল, প্রাণের পদধ্বনি দিনে দিনে ধ্বনিত 
হতে লাগল বর্ণে গন্ধে রপে। সেই গাছ আমাৰ ঘবের 
পাশে দীড়িয়ে। আমার যা প্রার্থনা তার আমুকুল্য 
করুছে। কৃতজ্ঞচত্তে আনন্দিতভাবে সহজবোধের সঙ্গে 
এটিকে যদি দেখি তবে পৃথিবীতে আনন্দ-লোককে 


ঘরের দ্বারে পেতে পারি, নইলে অন্য কোথাও তা পাঁব না । 


গানে আছে “বান্দাও আমারে বাজাও,” ষে স্থর সহজ হয়ে 
বাজ্ছে তরুলতার মধ্যে, অবিকৃত হয়ে বাজ্ছে শিশুর 
প্রথম হাসিতে, যে স্থর বাজছে সন্ধ্যা-মালতাীর গোপন 
স্থরে, যে স্থর বাজছে ধরণীর ধুলিতে বিচিত্র বর্ণে 
বর্ণে সেই সহজ সরল সুরের মত করে সুন্বর কর, 
সার্থক কর, বাজাও আমারে বাজাও । 


প্রাচীন ভারতীয় রাজকোষের আয়-ব্যয় 
অধ্যাপক শ্রী রাধাগোবিন্ন বসাক 


প্রাচীনকালে প্রধান প্রধান বাজকর্দ্মচারীরা কত হারে 

বাৎসরিক বেতন উপভোগ করিতেন এবং তাহা কির্ূপে 

রাজসরভারে আয়-ব্যয়-তালিকার (73926) খরচ দিকে 

ভুক্ত হইত তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া এই প্রবন্ধের 

উদ্দেশ্য। j 
শাঁসন সংরক্ষণে প্রধান কর্মচারীদের বেতন 


খিক, আচাৰ্য্য ও মন্ত্রী ( Prime-minister ), রাঁজ- 


পুরোহিত, সেনাপতি (Commander-in chief), যুবরাজ 
( Crown-Prince ), রাজমাতা ( Dowager Queen ) 
ও পট্টুমহিষী এই আটজনের প্রত্যেকের বাৎসরিক বেতন 
৪৮০০০ পণ (১ পণের মূল্য আনুমানিক ॥০* হিসাঁবে 
ধরিলে বর্তমান সময়ে প্রায় ৩০০০০৯ টাকা) অর্থাৎ 
মাসিক প্রায় ২৫০০২ টাকা করিয়া ধার্য ছিল। দৌবারিক 
(Lord Mayor of the Palace or Inspector- 


Lk 


ৰ 


| 


৪র্থ সংখ্যা ! 


General of Palace Police), অন্তর্বংশিক ( অস্তঃপুরের 
শ্রেষ্ঠ রাজ্ভূত্য ), প্রশাস্তা ( বন্ধনাগারাধিকবৃত ), রাজস্ব- 
বিভাগের সমাহর্ত। ( Collector-General of King’s 
revenue) ও লদিধাত| (কুত্যারুত্যবিষয়ে অর্থের 
বিনিয়োক্তা = Chancellor of the Exchequer ), 
এই পাচজ্জনেব প্রত্যেকে ২৪০০০ পণ লইতেন। 
অন্তান্ত রাজকুমার ও তাহাদের মাতার! (অর্থাৎ যাহারা 
পট্টমন্ধিপী নহেন ), নাগরিক (City (০৮০7০: ), পৌর- 
ব্যবহারিক (Chief Justice of the City), কার্শ্বান্তিক 
(খনি প্রভৃতি রাজকীয় শিল্পবাণিজ্যাদির প্রধান অধাক্ষ ), 
মন্ত্রিপরিষদের অধ্যক্ষ, রাষ্টরপাল ও অস্তপাল--ইহারা 

ভ্যকে ১২০০০ পণ হিসাবে পাইতেন। শ্রেণীমুখ্য, 
হন্তিমুখায, রথমুখ্য ও প্রদেষ্টা ( কণ্টকশোধনাধিক্বৃত, 
District Executive Officer ) প্রত্যেকে ৮:০০ পণ 
হিসাবে এবং সেনাবিভাগের হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতিব 
অধ্যক্ষগণ প্রত্যেকে এবং দ্রব্যবনপাল ( Chief forest- 
conservator ) ও হৃন্তিবনপাল ৪:০০ পণ হিসাবে 
পাইতেন। রথচর্যা শিক্ষক, রাজভিষক্‌, অশ্বদমক, সহাঙক্ষা, 
( Chief Engineer ), যোনিপোষক (Firm overseer) 
ইহাদেব বেতন ২০০০ পণ হিসাবে । সুরাধ্যক্ষ, সুণাধ্যক্ষ 
প্রভৃতি নিম্নব্তা 'অধ্যক্ষগণের প্রত্যেকের বেতন ১০০০ 
পণ। সংখ্যায়ক ( Accountant), লেখক, প্রভৃতি 
ছোট ছোট রাজভৃত্যেরা বৎসরে ৫০০ পণ পাইতেন। 
এইভাবে নিয়োগের তারতম্যাহ্ুসারে কর্ম্মগারীরা ৫০০, 
২৫০, ১২* ও এমন-কি ৬০ পণ পধ্যস্ত বেতন লাভ 
কর্রিতেন। কিন্তু কাপটিক প্রভৃতি চারগণের প্রত্যেকের 
বেতন ছিল ১৪০০ পণ করিয়া । কেবল যে আজকালই 
উপযুক্ত রাজকর্ম্মচারীদের কর্ম্মকরণাবস্থায় হঠাৎ, মৃত্য 
ঘটিলে--বাঙ্জা মৃত ব্যক্তির পোষ্য পুত্রদারাদির ভরণ- 
পোষণের সহায়তার জন্য রাঁজকোষ হইতে অর্থাদি দানের 
ব্যবস্থা করেন তাহা নতে, প্রাচীনকালেও এক্প মৃত 
ব্যক্তির পুত্রদারগণ ও তাহার পোস্ধর্গের মধ্যে যাহারা 
বাঁলবৃদ্ধ বা ব্যাধিত তাহারাঁও রাজার অর্থান্ুগ্রহ লাভ 
করিতেন। [ *কর্শ্মস্থ মৃতানাং পুজদাঁরা ভক্তবেতনং 
লভেরন্‌ বাঁলবুদ্ধব্যাধিতাশ্চৈষাং  অস্থুগ্রাহ্থাঃ* ইতি 


প্রাচীন ভারতার রাজকোষের আয়-ব্যয় 


3৬১ 





কৌটিল্যঃ]1 রাজসরকারে বিভিন্ন বিভাগের স্থিতি- 
নিবন্ধন এইরূপ রাজকোঁষের ব্যয়ের বিধান ন্যবস্থিত 
ছিল। রাজ্ধভৃত্যগণের কাধ্যপটুতা ও পারদর্শিতা লক্ষিত 
হইলে--তাহাদের বেতনব্বুদ্ধির ব্যবস্থাও হইত। 
সরকারী খপ 

নৃপতিগণ সংগৃহীত রাজন্বেব এক চৌথদ্বাক শাঁস” 
ব্যয় নিষ্পন্ন করিবার চেষ্টাই করিতেন। নে-কালে 
রাজগণ সঞ্চন্রপ্রথা বেশ মানিয়া চলিতেন। কামন্দক 
তাহার নীতিদারে জিথিয়াছেন, কোষজ্ ব্যতি গণ সেই 
কোঁষেরই প্রশংসা করিতেন যাহা প্রয়োজনীয় ব্য: সহিতে 
পারিত--ধধন্মীর্জি ₹ঃ ব্যয়-সহঃ কোষঃ কে বিজ্ঞ-লন্মতঃ১ | 
কিকি উদ্দেশ্যে কোষ-সঞ্চয়ের প্রয়োজন তাহ ৷ উল্লেখ 
করিতে যাইয়া তিনি আরও লিখিয়াছেন “ক ন্যান"ং 
ভরণং দানং ভূষণং বাহনক্রয়ঃ । স্থৈৰ্ধাং পৰেণণজাপশ্চ 
দুর্গদংস্কার এবচ॥ সেতৃবদ্ধ-ব্পিকৃকর্্-ুক্রামিত্- 
পরিগ্রহঃ।  ধর্মকর্ার্থ-সিদ্ধিশ্চ কোষাদেতৎ প্রবর্ততে | 
কোষ-মুলো হি রাজেতি প্রবাদঃ সার্ববলৌকিকঃ এত সর্বাং 
জহাভীহ োষব্যসনবান্ন পঃ ॥” উদ্ধত 
শ্লোকোক্ত বিষয়গুলির ব্যয়-বহন করিতে হইলে রাজকে 
সর্বদাই নানারূপ ধনরত্বে পূর্ণ রাখিভে হইত . এবং 
রাজকোষ পূর্ণ থাকিভ বলিয়াই সম্ভবতঃ ₹ ভগণকে 
যুদ্ধবিগ্রহ কিন্বা জনসাধারণের যোগক্ষেমকর অন্ত কোনও 
আত্যাফিক কার্ষোর খরচ কুলাইবার জন্য সরন্্রী-খণ 
( Public 4০১%) পদ্ধতির আশ্রয় লইয়া ধাবে অয সংগ্রহ 
করিয়া তাহার হুদ দেওয়ার জন্ত ও পরে চুকুটাকার 
পরিশোধের জন্য রাঁজকোষের ব্যয় বৃদ্ধি করিতে ততটা 
বাধ্য হইতে হইত নাঁ। তবে আপদকালে বৃদ্ধি বা 
হুদ দ্বারা -অর্থগ্রংণ যে কতকট। বিধেয় ছিল, তাহ! 
শুক্রাচার্ধ্যও বলিয়াছেন, যথা--“ধপিকেভ্যো ভূতিং 
দত্ব। ব্বাপতৌ তদ্ধনং হরেৎ। রাজা ন্বাপৎসনুত্তীপশুৎ 
ত্বং দগ্যাৎ শ্ববৃদ্ধিকম্‌ ॥ (91২১১) অর্থাৎ বিপ্দ 
উপস্থিত হইলে ধনিকের নিকট হইতে বৃহিম্ীকারে 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া, পরে বিপদ হইতে উত্তরণ হইলে 
তিনি তাহা স্থদ সহ পরিশোধ করিবেন কিন্ত 
দণ্ড-সম্ভত অর্থ ও ভাঁগধেয় ও শুক যদি নাও লা করেন, 
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তথাপি বিংশতি বৎসর পর্য্যন্ত সৈন্য রক্ষিত হইতে পারে 
এতটা অর্থ সর্বদা তিনি কোষে সঞ্চিত রাখিবেন [ “দণ্ড- 
দুভাগ শুক্বৈস্ত বিনা কোশাদ্‌ বলস্ত চ। সংবক্ষণং ভবেৎ 
সম্যগ, যাবদ্‌ বিংশতি বৎসরম্‌ । তথা কোশম্ত নদ্ধার্যাঃ 
স্বপ্রজা-রক্ষণক্ষমহ?) £ (৪1২১৩) 
অর্থ ব্যসনে “প্রণয়” সংজ্ঞক করাদি 

রাজ্মকোষেব ্তটা আয় হইবে তদপেক্ষায় অল্প ব্যয়ে 
শাসনকার্য্য সমাধা করিয়া রাজা অবশিষ্ট নীবী নামক ধন- 
কোষে প্রবেশ করাইয়া রাখিবেন, যেন বিপদে তদ্বার। 
উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে। পূর্বে একবার 
কথিত হইয়াছে যে, রাজা শাস্ত্রান্থমৌদিত কর ব্যতীত অন্ত 
কোন অত্যাচারমুপক করাদি নিরুপত্রব সময়ে সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন না । কিন্ত রাজ্যে যুদ্ধাদিরূপ কোন 
উপজ্রব ও উপপ্লবাদি উপস্থিত হইলে কিনব! রাঁজকোঁষে 
কোন কাবণে ধনেব হ্রাস লক্ষিত হইলে, তিনি প্রজা- 
বর্গকে তাহা না জানিতে দিয়া, কিরূপ কৌশলে 
কোধবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেন তাহার কিছু উল্লেখ এই 
স্থানে করা হইতেছে। এইসমস্ত উপায়" সম্পূর্ণভাবে 
্যায়াছমোদিত না হইলেও বিপদ্‌-সময়ের আত্যয়িক 
উপায় বলিয়া তাহা ক্ষস্তব্য বিবেচিত হইতে পারে। 
দৃহ্যতঃ আনাষ্য হইলেও, রাজা যে ইহা অবলম্বন করিয়! 
রাঁজকোষ পূর্ণ রাখিবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইতে 
ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, পূর্বে নৃপতিগণ প্রচলিত 
শান্ত্রবিহিভ করাদির আয় দ্বারা অনেক সময় ব্াজ্যশাসন 
কার্য স্থসম্পন্ন করিয়া উঠিতে সমর্থ হইতেন না, 
তাই অর্থব্যসন উপস্থিত হইলে রাজগণ যে যে উপায়ে 
কোষ পুর্ণ করিতে পারেন তাহারও বর্ণনা প্রাচীন রাজ- 
নীতি-শান্তে লিখিত পাওয়া যায়। এ্তিহাসিকগণ অবগত 
আছেন ফে, প্রাচীন রাজারা কেহ কেহ অর্থকৃচ্ছে পড়িয়া 
অবিশ্ুদ্ধ ধাতু মুন্াও নিৰ্ম্মাণ করাইয়া তাহা! বাজারে 
প্রচলিত করাইয়াছেন । মুসলমান আমলেও প্রত্যেকের 
বাধ্যতামূলক যে কর রাজদেয় ছিল তাহা “আসল” 
বলিয়া গৃহীত হইত এবং অর্থব্যসনসময়ে রাজা 
যে অতিরিক্ত কর উঠাইয়া লইতেন তাহাকে 
‘আবওয়াব’ বলা হইত । প্রাচীন রাজগণ এইরূপে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে অতিবিক্ত কর সংগ্রহ করিতেন--তাহার নাম ছিল 
‘প্রণয়'-কর, ইহা মাগিয়া বা ষাচ ঞা করিয়া লইতে হইত। 
কি কর্ষক শ্রেণী, কি বণিক্‌ শ্রেণী যাহাদের উপর যে হারে 


ভাগ ও করাদি দেওয়া নিয়মিত ছিল কৃচ্ছ,সময়ে তাহাদের . 


নিকট হইতে তদ্পেক্ষ বৰ্দ্ধিত হারে করাদি যাচঞা দ্বারা 
বাড়াইয়া লইতে পাবা যাইত | কর্ষকগণের নিকট য়, 
ভাগের পরিবর্তে তৃতীয় বা চতুর্থ ভাগও যাচিত হইত । 
এই অতিরিক্ত করের সংগ্রহ-ব্যাপারে অরণ্যজাত প্লেখ্য ও 
শ্রোত্রিয়ের অর্থ স্পৃষ্ট হইতে পারিত না । অনেক বিপদের 
সময় রাজস্ব-বিভাগের রাত্বকর্মচারিগণ কৃষকগণ দ্বারা 
গীম্মে ক্ষেত্রের অতিরিক্ত আবাদ করাইয়াও অর্থলাভের 
উপায় করিয়া লইতেন । এমন-কি কুশীলব ( নাট্য ব্যবসায়ী 
ও রলপাজীবা ( বেশ্যা!) নিজ নিজ স্বোপার্জ্জিত ধনের অর্ধ- 
ভাগ রাজাকে বিপদ্‌ সময়ে দিতে বাধ্য হইত । মনে 
রাখিতে হইবে যে, এই বদ্ধিত হার অস্থায়ী | বৎসরে 
একবারের অধিক এইরূপ প্রণয় করের সংগ্রহ নিষিদ্ধ 
ছিল । ব্যসন কাটিয়া গেলেই পূর্ব প্রচলিত হাবে কর 
চলিতে থাকিবে । এইভাবে বিশেষ অর্থলাভ না হইলে, 
সাধনীয কোন প্রয়োজনীয় কাঁধ্যের ভাণ করিয়াও রাজা 
সমাহ্র্তার সহায়তায় পৌবজানপদগ্গণের নিকট হইতে অর্থ 
ভিক্ষা করিতে পারেন এবং নিজ কম্মচারিগণকে সর্বাগ্রে 
সেই কার্ধেযর নিষ্পাদন জন্ত টা্দারূপে অতিমাত্রায় অর্থ 
দেওয়াইতেন । তৎপর ধনাঁচ্য ব্যক্তিদের নিকট নগদ 
টাকা টাদারূপে চাহিয়া লইতেন। রাজ্জকোষের এইবূপে 
কৃচ্ছ,সময়ে যাহারা অর্থ-সাহাষ্য করিতেন রাজ! তাহাদিগকে 
পদ্দ-পদক-ভূষ্ণাঁদিক্ষপ বহুমান চিহ্ন প্রদান করিতেন । অর্থ- 
ব্যসনে পাষণ্ড দ্রব্য, সংঘন্রব্য ও দেবদ্রব্যও ছলে গৃহীত 
হইত | দেবভাধ্যক্ষের সমায়তা লইয়া রাজা নগরে ও জন- 
পদে প্রতিষ্ঠিত দেবতাগণের সম্পত্তি ও অর্থও একত্র 
সংগৃহীত করাইয়া লইতেন | অনেক সময় এক রাত্রির 
মধ্যেই দেবতার চৈত্য ও সিদ্ধ পুরুষের পীঠস্থান নির্শ্মাণ 
করাইয়া তৎ্সমীপে যাত্রা-তামাসার ব্যবস্থা করাইয়াও 
অর্থ সংগ্রহের উপায় করিতেন । দেবতা ও দানবের 
নানাক্সপ দৃষ্টি-ভয় দেখাইয়া তৎপ্রতীকারার্থ নগদ টাকা 
উঠাইদ্া লইয়া তদ্বারাও রাজকোষে অর্থাগমের 


রর 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রাচীন ভারতীয় রাজকোষের আয়-ব্যয় 
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চেষ্টা করিতে ক্রটি করা হইত না। প্রাচীন ভারতের 
চার প্রথা যে কিরূপ পাকাভাগে গঠিত ছিল-- 
অর্থরচ্ছে, অর্থলাভ জন্য উদ্ভাবিত উপায়ের প্রসঙ্গেও 
তাহার ছুই একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতে পারে। গৃঢ়পুরুষ 
বা গুপ্চচরদিগের সাহায্য হাবাও রাজ! ও রাঁজাযাত্যগণ 
অনেক অসাধু উপায়ে টাকা উঠাইয়। লইতেন। তবে 
এই উপায়গুলি দুষ্য অর্থাৎ রাদছেষী ও অধাশ্মিক 
ব্যক্তিদের উপরই প্রযুক্ত হইত--ধার্শ্মিক বা সাধুপ্রকাতিক 
ব্যক্তিদের উপর নহে। কথন সিদ্ধ পুরুষের বেশধাবী চর 
অভ্ভকবিদ্য। বা মায়াবিদ্যার বলে লোককে ধনাঢ্য করিয়া 
দিবার ক্ষমতা রাখে'বলিয়া প্রকাশ করিয়া রাজদেষীকে 
কৌশলে সর্বশ্ব-হরণের পথে আনয়ন করিত। কখন 
বণিকের বেশধারী চর বুহদাকাঁর কোন বাণিজ্যের ছলে 
অন্যের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া! নগদ টাকা খণন্বরূপ 
লইয়া! পরে সেই উত্তমর্ণের অর্থশোষণের উপায় করিয়া 
লইত। কখনও সাধ্বী নারীব বেশধারিণী দুশ্চরিত্রা 
স্রীলোক দ্বাবা দৃষ্যক্জনকে উন্মাদিত করিয়া গুধচরের! সেই 
দ্রীলোকের বাড়ীতেই সেই ব্যক্তিকে ধরাইয়া দিয়া রাজ- 
দ্বারে তাহার সর্বম্ব-হবণের ব্যবস্থা করাইতে পারিত। 
এইরূপ মাতৃব্যগ্রনা আ্ত্রীলোকঘারা ও ভূত্যব্যগ্তন, কর্শ্মকব- 
বাঞ্জন, চিকিৎসকব্যগরন প্রভৃতি গৃঢ়পুরুষ ঘবারা-_ পুত্রমারণ 
বেতন দানে কুট মুাদান, কুটমুত্র। নির্ম্মাণার্থ যন্ত্রাদি 
উপকরণ প্রাপ্তি, ওষধহলে বিষ প্রয়োগ প্রভৃতি নাণা- 
প্রকাব ছল প্রযুক্ত দোষের উদ্ভাবন করিয়া দুষ্ট লোকদের 
সর্বস্ব হরণ করাইয়া রাজা অর্থকচ্ছ-সময়ে কোষসঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। রাজনীতি-ক্ষেত্রের কার্য্য- 
বশতঃ এইরূপ অন্যাধ্য রীতিদ্বারা অর্থসংগ্রহ অনেকেই 
সমর্থন করিতে পাবেন। মহাভারতের একস্থানে উল্লিখিত 


4৯ আছে-“ন কোশঃ শুদ্বশৌচেন ন নৃশংসেন জাতুচিৎ। 


মধ্যমং পদমাস্থায় কোশ-সংগ্রহণৎ চরে” স্থতরাং 
কেবল পবিত্র উপায়ে সর্বদা কোষসঞ্চয় সম্ভাবিত নহে। 
শুক্রাচার্যের মতেও বিপদ উপস্থিত হইলে রাজা দগুলন্ধ ও 
ভূমিলন্ধ করের ও বাণিঙ্্যলব্ধ শুক্েব বৃদ্ধিত্বার; অর্থাগমের 
উপায় করিয়া লইতে পারিতেন ; এমন-কি তীর্ঘভূমি ও 
দেবদর্শনজনিত করও গ্রহণ করিতে পারিতেন। তাই 


তিনি লিখিয়াছেন--“দগভূ ভাগ শুল্কানামীধিক্যাৎ কোশ- 
বর্ধনমূ। অনাপদি ন কুব্বীত তীর্থদেবকরগ্রহাৎ |” 
শত্রুর বিনাশ জন্য সৈন্য সংরক্ষণে উদ্যত নৃপতির বিশিষ্ট 
দণ্ড ও শুক্কাদির গ্রহণ তিনি অনুমোদন করেন। 


রাঁজকোব-সম্পকাঁয রা কর্মগারী-_সন্গিধাতি। সমাহর্ত। প্রভৃতি 


রাজকোষ-সম্পর্কায় বাঙ্জভৃত্যগণের মধ্যে সর্ব প্রধান 
হইলেন “সম্সিধাতা” | কোষে প্রবেশ্য সর্ববিধি দ্রব্য ও 
নগদ টাকা তিনি সম্যগ ভাবে নিধান করেন বলিয়া ডাহাব 
নাম “সম্িধাতা।” নানা শ্রেণীর নিয়স্থ কর্মচারী দহায়- 
রূপে লইয়া নিচঘ কর্ম্ম অর্থাৎ দ্রব্য-হিরণ্যব্ষপ রাজ্মপ্থ সংগ্রহ 
করাই তাহার কাজ ছিল। তিনি অষ্টাদশ “তার্থের” 
একতম,-মৃহামাত্য বা মহামাত্র পর্য্যায়-তৃজ রাজ- 
কর্মচারী । ইংবেজীতে তাহাকে “01597661107 cf the 
Exchequer” বল| যাইতে পারে। রাজার কোষ-গুহ 
বর্ণবন্থাদি নিধানস্থান) পণাগৃহ (বিক্রেয় দ্রব্য সন্নিবেশ 
স্থান), কোষ্ঠাগার (উদরোপযোগী তৈপ-দ্বভাদি-নিক্ষে ল- 
স্থান) কুপ্যগৃহ (সারদাক্ষ বেণু প্রভৃতি রক্ষণস্থান), 
আযুধাগার ও বন্ধনাগার এই ছয়টি বিভাগের উপর 
অবেক্ষণ-ভার তাহার উপর সমর্পিত থাকিত। স্থতরাং 
কোষাধ্যক্ষ প্রভৃতি ছয়টি অধ্যক্ষের উপরেও তাহ অধি- 
কার বিস্তৃত ছিল। তাহাকে বূপ-দর্শকের পরীক্ষিত 3ত্ব 
ও হিরণ্য এবং মাপ-বিষয়ে অন্যুন ও নৃতন ধান্ত, পণ্য, 
কুপ্য ও আয়ুধ সংগ্রহ করিতে হইত। এই ধনের 
আহরণ ব্যাপারে কোনও প্রকারের বিপর্যায় ঘটিলে ভিনি 
অপরাধীকে দণ্ডবিধি আইনআস্থসারে দণ্ড দেওয়াইতে 
পারিতেন। সগ্গিধাতার আরও একটি চমৎকার কর্তব্য 
ছিল। বিগত এক শত বৎসরের জনপদোথিত ও 
নগরোখিত আয়ের হিসাব তাহাকে জানিয়া রাখিতে 
হইত | জিজ্ঞাসা মাত্র তাহা তিনি বলিয়া দিতে দরিতেন। 
কোষের ব্যয়িতাবশিষ্ট (821207০5) তাহার জান। থ-কা! 
চাই। 

নানাভাবে উৎপন্ন রাঁজস্বের পারিভাষিক নাম সমূদয 
(Revenue )| এই সমুদস্নের প্রবর্তনকাবী উচ্চপদস্থ 
মহামাত্যের নাম সমাহর্তা । ছুর্খাদি পূর্বোল্লিখিত সাতটি 


৪৬৪ 


ধনাগম স্থানের অধিপতিক্রপে তিনি কাজ কৰিতেন। 
রাজবিধি অঙ্ুসারে প্রাপ্য যাবতীয় রাঙ্জস্বের সমাহরণ- 
কার্য এই অমাত্যের উপর ন্যস্ত থাকিত। তাহার এক- 
মাত্র লক্ষ্য থাকিত কেমন করিয়া রাজ্যের আয় বুদ্ধি 
ও ব্যয় সংক্ষেপ হয়। তদ্বিপরীত কিছু হইলে তাহার 
প্রতীকার-চেষ্ট।ও তাহার কর্তব্য । প্রত্যেক জনপদের 
চতুর্তাগের উপর স্থানীক নামক বে রাজ্জকর্শ্মচারী নিযুক্ত 
থাকিতেন এবং যাহার অধীনস্থ হইয়া দশগ্রামাধিপতি বা 
পঞ্চগ্রামাধিপতিক্ষপে গোপনামক রাঁজ-পুরুষ কাধ্য করি- 
তেন তাহারা সকলেই এই সমাহর্তার তত্বাবধানে থাকিয়া 
রাজাদের কর-শুন্ধা্দি সংগ্রহ করিতেন । কিন্তু দুর্গ বা নগরের 
স্থানীক ও গোপগণ সমাহর্ভার তত্বাবধানে না থাকিয়া 
নাগরিকেব €01-৫০৮৩0৪৮ ) অধীন থাকিয়া রাজস্ব 
সংগ্রহ করিতেন | নগবের গোপগণের অধিকার স্থান" 
বিশেষে দশকুল, খিংশতিকূল অখবা চত্বারিংশৎ কুলের 
উপর বিস্তৃত। সে যাহা হউক, _কোন গ্রাম ব। কুল হইতে 
রাজার কি পরিমাণ ধান্ত, পশু, হিরণ্য কুপ্য ও বিষ্টি উখিত 
হয়, কোন গ্রাম বা কুল পরিহার (কর-মুক্কি) ভোগ করে, 
কোন গ্রাম বা কুল সৈম্ভ-বিভাগের জন্য কত লোক 
যোগাইয়! দেয়, কোন গ্রাম বা কুলের সীমা কতদূর পর্যযস্ত 
বিস্তৃত, নানাবিধ শস্তাদির উৎপত্তি জন্ত কোন গ্রামে 
কত প্রক্কার ক্ষেত্র আছে, কোথায় কতটি কর্ষক, গোরক্ষক, 
বণিক, কারুকব, কর্ম্মকর ও দাস আছে, এবং কত দ্বিপদ ও 
চতুষ্পন জন্ত আছে, প্রত্যেক বাড়ীতে কত সংখ্যায় কুলপুরুষ 
ও কুলস্ত্রী আছে এবং তন্মধ্যে কাহাব কত বয়স, ব্যবসায় ও 
চরিত্র, কাহার কিরূপ জীবিকা দ্বারা কত আয় ও কুটুম্ব 
ভরণের জন্ত কাহার কত ব্যয় ইত্যাদি বিষগ্পগুলি এই 
কর্শ্মচারিগণ নিবন্ধ-পুস্তকে (৫০০7৫) লিখাইয়া রাখিতেন। 
নিয়মিত ভাগধেয় ও শুন্ধাদি সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হইলে 
সমাহর্তা প্রদেষ্টা-পুরুষদের সহায়তা লইয়া প্রজার নিকট 
হইতে রাজস্ব আদায় করিয়া লইতে পারিতেন। অর্থ 
লোভে রাজকর্দচারিগণ রাপ্্াব প্রাপ্য অর্থের কোনরূপ 
ক্ষয় ঘটাইয়া দেন এবং প্রজ্কাবর্গের উপর অত্যাচার ও 
উত্পীড়ন না করেন ভজ্জন্য সমহতূগণ নানা-ব্যঞ্চন-গৃঢ় 
পুরুষদের সাহায্য লইয়া কাজ কবিতে পারিতেন। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খন্ড 





গাণণিক প্রভৃতি হিসাব রক্ষকগণ 

প্রত্যেক বিভাগীয় অধ্যক্ষকে তাহার অধানস্থ কার্ম্মিক 
কারণিক প্রভৃতি কর্মচারী দ্বারা যথা-সময়ে নিঙ্জ বিভাগের 
সর্বপ্রকার আয়-ব্যয়ের হিসাব নিবন্ধ-পুস্তকে লিখাইয়া 
লইতে হইত এবং বৎসরে নির্দিষ্ট সময়ে তাহা অক্ষপটলে 
(record office ) গণনানিযুক্ত রাজপুকঘদেব ( গাণনি- 
কদের ) উর্ধতন কর্মচাবী মহাক্ষপটলিকের নিকট. 
উপস্থাপিত করিতে হইত । যথাসময়ে হিসাব না দিতে 
পারিলে কাধ্যের প্রকার-ভেদে অধ্যক্ষগণের বিভাগীয় 
হিসাব-রক্ষকগণকে হিপাব প্রস্তত করিবার জন্ত 
অতিরিক্ত সময় লইয়াও দিতে পারা যাইত । হিসাবে 
ভুল-ভ্ৰান্তি লক্ষিত হইলে তাহাদিগকে, এমন-কি, 
তাহাদের অধ্যক্ষকেও দণ্ডভোগ করিতে হইত এবং রাঁজ- 
সরকারের কোনরূপ ক্ষতি হইলে তাহাদিগকে তাহা 
যথানিয়মে পূরণ করিয়া দিতে হইত। 


রাজ্জকোয হইতে অর্থ বায়ের মূল ক্ষমত| কাঁহাতে পর্যবসিত ? 


রাজকোৌষ হইতে গ্রজ্জাহিতকর প্রয়োজনীয় কার্ষ্যে 
অর্থ বায় করার জন্য মূস দায়িত্ব কাহার ছিল এই প্রশ্ন 
্বভাবতঃই মনে উদয় হইতে পারে। বর্তমান সময়ে 
রাজন্ব-সচিবই ( Finance ember ) প্রধানতঃ রাজব্দ 
কমিটির ( Finance Committee ) সহায়ে এই ব্যাপারে 
দায়ী ও ক্ষমতাবান্‌ এবং প্রদ্রার ঘোগক্ষেমবহ কার্ধ]- 
বলীতে অর্থ-ব্যপ্ের অর্থ নির্দেশ তিনিই করিয়া দিতে 
পাবেন সত্য, কিন্তু ব্যবস্থাপক-সভার সভ্যগণের অস্থমোদন 
ও সমর্থন না পাইনে অনেক বিষয়ে তিনি সেই খরচ 
করিয়া বা করাইরা লইতে পারেন ন!।. তারপর শাঁসন- 
কর্তাদের যে অসীম ক্ষমত। রহিয়াছে, তদ্বারা তাঁহারা সর্ব 
প্রকার আয়-ব্যয়ই সিদ্ধ করিয়া লইতে পারেন । প্রাচীন 
কাঁলেও দেখা যায় যে, নৃতন ছূর্গনগর-জনপদ-নিবেশ, 
নৃতন ক্ষেত্রাদির আবাদ, কি সন্ধি-বিগ্রহাদিরূপ ব্যয়বহুল 
ক্রিয়াকলাপে তজ্জন্ত তথ্তদ্-বিভাগীয় সরকারী অধ্যক্ষ 
গণের সহিত পরামর্শ করিয়া সম্সিধাতৃ-নামক যে প্রধান 
অমাত্যের কথা এই মাত্র বলা হইয়াছে, তিনি ন! হয় 
রাজকোধষ হইতে প্রয়োজনীয় অর্থ বাহির করিয়া দিলেন, 





৪ধ সংখ্য ] 


চত্তীদাস-গণ 
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কিন্তু কোষসম্বন্ধীয় আয়ব্যয়ব্যাপারে মূল ক্ষমতা মন্ত্রি 
পরিষদের হস্তেই পর্যবসিত ছিল, কারণ রাজা মন্ত্রি- 
পরিষদের সহিত পরামর্শ না করিয়া রাজকোষ-সম্বন্ধে 
কোন নীতিই অবলম্বন করিতে পারিতেন না। মুর 
মতও এই বিষয়ে স্পষ্ট। তিনি বলেন ( মনুসংহিতা, 
৭1৫৬ ইত্যাদি ) সমুদয়-নিকূপণ ( রাজ্রস্ব-নিরূদণ ) ও লক্ধ- 
প্রশমন অর্থাৎ লন্ধকোষের সৎকার্য্যে বিনিয়োগ এই 
উভয় কাৰ্য্যে রাজ্জা সচিবগণের সহিত চিন্ত-পরামর্শ 
করিবেন। তীয় অর্থশান্ত্রে রাজতন্ত্র রাক্ষ্যেরই প্রাধান্ত 
স্বীকার করিয়া মহামতি কৌটিল্য পূর্বাচার্য্যদিগের মত 
উত্থাপন করিয়া ইহাঁও প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
বে, যে-সমস্ত গুরুতর বিষয়ের জন্য রাজাকে অমাত্যবর্গের 
পরামর্শের উপরই নির্ভর করিতে হইত তন্মধ্যে রাজ্যের 
আয়-ব্যয় কর্ম একতম। স্থতরাং প্রাচীন কালে করাদি- 
দ্বারা রাজকোধে হিরণ্যাদির উৎপাদন ও উৎপাদিত 
হিরণ্যাদির প্রয়োজনীয় কার্যে বিনিয়োগ এই উভয় কার্্যই 
মন্ত্রপরিষধদের উপরই মূলতঃ অর্পিত ও পর্যবসিত ছিল। 
অন্ত ভাবে দেখিতে গেলে ইহাও বল! যায় যে, রাজস্ব সেকালে 
গ্রজার আয়ত্ত ছিল, কারণ রাজ! অত্যুৎ্পীড়ক হইলে 
প্রজাব্গ রাজদেয় কররূপ ভূতি বন্ধ করিয়া দিয় নৃতন 
রাজ নির্বাচনের উদ্যোগী হইয়া উঠিত। প্রাচীন 
রাজনীতি-শান্ত্রে এরূপ ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। 


ভাবতীয় নৃপতিগণ রাজকোষ কি প্রকারে রাজপুরুষদের 
লোলুপ দৃষ্টি হইতে রক্ষিত হইতে পারে, কি উপায়ে রাজ- 
প্রাপ্য শস্য ও পণ্য-সম্পৎ বৃদ্ধি পায়, কিসে নৈব-জনিত 
উপসর্গাদি নিবারিত থাকে, কিসে পরিহার-ভূমির 
হাস পায়, কি রকমে বা নগদ মুদ্রার সঞ্চয় ঘটে ইত্যাদি 
বিষয়ে সর্বদা অবহিত থাকিতেন এবং কোন নিযুক্ত 
রাজভূত্য রাঁজকোষস্থিত ধন-সম্পত্তি গোপনে নিজ্জলাভের 
লোভে বৃদ্ধি বা সদ প্রয়োগ না করেন, 
রাজ-পণ্য দারা নিজে বাণিজ্য ব্যবসায় না 
করেন, উৎকোঁচার্দি লোভে আদায়ের নিয়মিত 
সময়ে রাজ আদায় না কবেন, নির্দিষ্ট আয়ের 
পরিহানি না ঘটান ও ব্যয়বৃদ্ধি না করেন, অথবা রাজ- 
দ্রব্যের ভোগ স্বয়ং না করেন, রাজার প্রাপ্য উত্তম ব্রব্যাদির 
পরিবর্তে রাজকোষের জন্ত অসার বস্তু গ্রহণ না করেন, 
কিম্বা উৎপর সম্পূর্ণ আয় নিবদ্ধ-পুস্তকে আনে-পিত না 
করেন বা পুস্তকারোপিত ব্যয় জন্য চিহ্নিত অর্থ খরচ 
করিতে না দেন এবং আয়-ব্যয়ের পর অবশিষ্ট নীবী 
নামক শুদ্ধ আয় রাজকোষে প্রবেশ না করেন তত্প্রতিও 
তাহারা সর্বদা জাগ্রত থাকিতেন। যেখানে প্রজার 
মধ্যে সর্ববিষয়ে সভ্যতা প্রবিষ্ট, যেখানে জাতির 
বিদ্যাবুদ্ধিঞ্জনিত গৌরব অন্ধুণ--সেখানে,কি প্রাচীনকালে, 
কি মধ্যযুগে, কি বর্তমানে সর্ব সময়েই রাজগণকে প্রায় 
একই উদ্দেশ্তে__ প্রজার হিতের জন্যই--রাজ্য পরিচালন 


উপসংহার করিতে হইয়াছে ও হয়, তবে বিভিন্ন, সময়ের কার্য্য- 
উপসংহারে এই বলা যাইতে পারে যে, পূর্ববকানের প্রণালীর পার্থক্য মাত্র লক্ষিত হয়--এই বিশেষ । 
চঙ্াদাস-গণ 
শ্রী মণীন্দ্রমোহন বস্তু 
প্রাচীন কবিগণের ভণিতা পর্যালোচনা করিলে, নানা তিনি “অম্বত-সমাঁন মহাভারতের কথা পুণ্যবান্‌ 


প্রকাব গর্ষিলের মধ্যেও, অনেক কবির ভণিতা দেওয়ার 

বে এক-একট! নিদিষ্ট ধারা ছিল তাং! বেশ বুঝা যাইতে 

পারে। যেমন কাশীরাঁম দাসের বিশেষত্ব ছিল এই যে, 
৫a 


ব্যক্তিগণকে* শুনাইয়াছেন। কৃত্তিবাস নিজেকে ‘গৃণ্ডিত” 
“বিচক্ষণ” প্রভৃতি আধ্যায় বিভূষিত করিয়াছেন, ঘালাধর 
বহু “গুণরাজ খান”--ভণিতাম্ব আত্মপ্রকাশ করিচাছেন ঃ 
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প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহা ব্যতীত শিবের গানে কালিদাস, মনদামঙ্গলে বংশীদাস, 
চণ্তীকাবে কমললোচন ও মাধবানন্দ, ধর্দরাজের গীতে 
ঘনরাম, মহাভারতে আরাম প্রভৃতি কবিগণ-__সাধারণত্তঃ 
“দ্বিদ্ৰ’ আখ্যায় নিজেকে বিভূষিত করিয়াছেন; ধর্মমঙ্গলে 
রামাই পণ্ডিত, শিবায়নে রামেশ্বর, মনসামঙ্গলে নারায়পদেব, 
বিজয়গুপ্ত মহাভারতে সঞ্জয়, ভাগবতে নরহরি প্রভৃতি 
বিখ্যাত কবিগণ নিজ নিজ নামের সঙ্গে কোন বিশেষণ 
ব্যবহার করেন নাই । আবার ইহাও দেখা যায় যে, একই 
কবি একাধিক নিদ্দিষ্ট প্রথায় নিজেকে ব্যক্ত করিয়াছেন, 
যেমন, শবায়ণে রামরুফ্দেব নিজেকে রামক্ষ্ণডরাস ও 
কবীচন্দ্র উভয়কপেই ভণিতায় প্রকাশ করিয়াছেন; সেইরূপ 
আমরা একই পুথিতে কেতকা দাস ও ক্ষেমানন্দের ভণিতা 
পাইতেছি ; চণ্ডীকাব্যে “কবিকঙ্কন” ও “ঘুকুম্ব* এই 
উভয় প্রকার ভণিতার বিশিষ্টতাই অধিক। কিন্তু এইরূপ 
নানা-প্রকার বিভিন্নতার মধোও প্রত্যেক কবির এক- 
একটা বিশিষ্টতা লক্ষ্য করা কষ্টকর হয় না। 
বৈষ্ণব সাহিত্যের মধো এইরূপ বিশিষ্টতা আরও 
স্পষ্ট করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। * 
প্রীবপ-রধুনাথ-পদে যার আঁশ । 
চৈতম্ত-চরিতামৃত কহে কৃষ্াদাস | 
এইরূপ ভণিতা চরিতামৃতের সর্বত্রই পাওয়া যাইতেছে। 
চৈতন্য ভাগবতের ভণিতা 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতগ্ঘ নিত্যানন্দ-চান্দ জান । 
বৃন্দাবন দাস তছু পদযুগে গাঁন ॥ 
চৈতন্যমঙ্জলে জয়ানন্দ নিয়লিখিত প্রকার ভণিতা 
দিয়াছেন 
চিন্তিয়। চৈতম্-পৃদাধ -পদ-হন্ব । 
আদিথও জয়ানন্দ করিল প্রবন্ধ ॥ 


লোঁচনদান সর্বত্রই তাহার গুরু নবহরির উল্লেখ 
করিয়াছেন যেমন, 
উনরহরিদাস--পদদ করি আঁশ 
লোঁচনদাস গুণ গার । ইত্যাদি । 
কর্ণানন্দে যদুনন্দনদাস আচার্য্য প্রভুর কন্যা হেমলতার 
উল্লেখ করিয়া ভণিতা দিয়াছেন = 
প্ীজাচার্যয প্রভুর কন্যা প্রীল হেসলতা। 
প্রেম-কদ্পবী কিবা নির্মূল ধাতা ॥ 
সে দুই চর্নণ-পদ্ম হৃদয়ে বিলাস । 
কর্ণানন্দ রস কহে যদুনন্দন দাস ।। 


এইরূপ ভণিতার একটা বিশেষ মুঙ্য আছে। কোন 
প্রকার পালাগানে, অথবা! কাব্যে, যেখানে একটা আখ্যা- 
স্বিক। লইয়া ধারাবাহিক রচনা আরম্ভ হইয়াছে, সেখানে 
কোন কোন পদ বা অধ্যায়ের অস্তে কোন ভপিতা অথব! 
ভণিতার বিশিষ্টতার নিদর্শন না থাকিলেও, সেই সেই 
পদ বা অধ্যায় যে এ পালা বা কাব্য রচয়িতার রচন। তাহা 
বুঝিতে কোনই কষ্ট হয় না। কিন্ত বৃহৎ পদাবলী 
সাহিত্যেব অন্তর্গত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র পদের প্রকৃত রচুয়িতার 
সম্বন্ধে স্থির ধারণ! করিবার জন্য আমরা প্রথমেই ভণিতার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া থাকি! যাহার! পদাবগী সাহিত্য পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, ইহাতে কত গলদ 
ঢুকিয়াছে। এক কবির পদ অন্ত কবির ভণিতায় 
চলিয়া যাইতেছে, কোন কোন অর্াচীন লেখক 
স্বরচিত ‘পদ ইচ্ছ| করিয়া অন্তের ভণিতায় চালাইয়াছেন, 
কোন কোন সম্প্রদায় বিশেষ নিঞ্জেদের স্বার্থ সিদ্ধি 
করিবার জন্ত যে ভাবে বৈষ্ণব মহাঁজনগণের মস্তকে 
বঞ্জাঘাত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। এইসকল আবর্জনার মধ্যেও প্রকৃত সত্য 
খুজিয়া বাহির করিবার উদ্দেশ্যে আমর! যে-সকল 
সুত্র অবলম্বন করিয়া! কার্ষধে অগ্রনর হইতে পারি, 
ভণিতা পধ্যবেক্ষণ তাহাদের অন্যতম | মনে করুন, 
কোন রচনা কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর নামে চলিয়া 
যাইতেছে; যদি তাহাতে ব্রপরথুনাথের উল্লেখ কর! 
ভণিতার ধারা আমরা দেখিতে পাই, তাহা হইবে আমরা 
সাধারণতঃ এই ধাবণা করিতে পারি যে, এ রচন। সম্ভবতঃ 
কৃষ্ণদাস কবিরাজ্জেরই হইবে । এখানে ইহাও বলা আবশ্যক 
যে, কেবল এই প্রকাৰ ভণিতা দ্বেখিয়াই আমর! সম্পূর্ণৰপে 
নিঃসন্দেহ হইতে পারি না) কারণ অনেক ভণিতার মধ্যে 
যে জুয়াচুরি আছে তাহাও আমরা বলিয়াছি। তবে ভণিতা 
হারা যে একটা প্রাথমিক ধারণ! হইতে পারে তাহাতে 
অনুমান্র সন্দেহ নাই--; ভৎপর অন্তান্ত বিষয় সন্বদ্ধে 
বিবেচনা করিয়া একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়? 
এইরূপ ভণিতার কষ্টিপাথবে খসিয়া পদাবলী মধ্যে প্রকৃত 
চত্তীদাসের পদ সম্বন্ধে কোন ধারণ! করা যায় কি না 
আজ আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । / 


{ 
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সাহিত্য পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত চন্ডীদাসের পদাবলীর 
৭৮৬ ও ৮১৫ সংখ্যক পদে আমরা আদি চণ্তীদাসের ভণিতা 
পাই, ২৯১, ৩৮৩ সংখ্যক পদে কৰি চত্তীদাসের ভণিতা 
আছে; ২,২৭, ৩* প্রভৃতি সংখ্যক অনেক পদে দ্বিজ 
চণ্ডীদাসের ভণিতা দৃষ্ট হয়; ২৭৩, ৪৬১ প্রভৃতি সংখ্যক 
বহুপদে আবাব দীন চণ্ডীদাসের ভণিতা পাওয়া! যাইতেছে; 
৪৮৩, ৫২২ সংখ্যক পদে দীন ক্ষীণ চণ্ডীদাসের ভণিতা 
আছে * এবং ৬২৬ সংখ্যক পদ দীন হীন চ্ডীদাসের 
ভণিতা-যুক্ত। ইহা! ব্যতীত বাস্থনীপুজক চণ্ডীদাস, বড় 
চণ্ডীদাস, ও শুধু চণ্ডীদাসের ভণিতা-যুক্ত পদের সংখ্যাও 
অনেক । অতএব আমরা আদি চণ্ীদাস, বড়, চণ্ডীদাস, 
বাস্থলীগণের চণ্ডীদাস, দিজ চণ্ডীদাস, দীন চণ্ডীদাস, দীন 
ক্ষীণ, চণ্ডীদাস, দীনহীন চণ্তীদাঁস, কবি চণ্ডীদাস, ও শুধু 
চ্ডীদাস উল্লেখ করা ভণিতা পাইতেছি। এখন দেখা 
যাউক, চণ্ডীদাসের রচিত কোন পুস্তকে ভবিতার বে কোন 
নির্দিষ্ট ধারা পাওয়া যা কিনা। 

শ্রীকষ্ণ-কীর্তনে সাধারণতঃ নিয়লিখিত প্রকার ভণিতা 
ৃষ্ট হয়_ 


বাঁসলী শিরে বন্দী চণ্তীদাঁস গাএ। 


অথব|, গাইল বড়, চণ্ডীদাস বাসলী-গণে। 
অথবা, বাঁদলী চরণ শিরে বন্দিম! 
গাইল বড়, চত্তীদাঁসে। 


উক্ত গ্রস্থে ৪১৫টি পদ আছে তাহার একটি পদেও দ্বিজ, 
দীন, দীনহীন, আদি, কবি প্রভৃতি বিশেষণ-যুক্ত ভপিতা 
পাওয়া যায় না। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এই 
বাস্থলীগণের বড়ু চণ্ডীদ্াসের ভ্ণিতা দেওয়ার একটি নির্দিষ্ট 
ধারা ছিল। নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে আমরা এই একটি 
আলোক-রশ্মি দেখিতে পাইতেছি, অতএব আমর 
তাহাই অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিব। 
উক্ত ভণিতা হইতে আমরা ইহাই বুঝিতে পারিতেছি 
যে, বাহ্লীগণের চণ্ডীদাস ও ক্ডু চণ্ডীদাস অভিন্ন 
ব্যক্তি, অর্থাৎ বড়, চণ্তীদাস বাসলীর সেবক ছিলেন, 
এবং তিনি নিজেকে বাসলীগণের চণ্ডীদাস রূপে 
ভণিতায় প্রচার করিয়াছেন। যেহেতু কৃষ্ণককীর্তনের একটি 
পদেও ছিল, দীন প্রভৃতি বিশেষণ-যুক্ত ভণিতা পাওয়া 
যায় না, অতএব আমরা বলিতে পারি যে, বড়, চণ্ডীদাস 


এইলকল আখ্যায় কখনও নিজেকে প্রচার কৰেন নাই । 
কাজেই এই ভণিতা-মুত্র অবলম্বন করিয়া! আমবা দেখিতে 
পাইতেছি যে, দীন চণ্ডীদাস, দ্বিঙ্গ চণ্ডীদাস প্রভৃতি বড়, 
চণ্ডীদীস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি। আমাদের এই প্রাথমিক 
ধারণ! কতদূর সত্য, এখন তাহাই বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইব। 

যে দুইটি পদে আমরা আদি চণ্ডীদাসের ভণিতা 
পাইতেছি সেই দুইটি পদই হেঁয্নালীর মত। কিন্তু যখন 
আদি চণ্ডীদাস বলিয়া ভণিতা আছে, তখন বুঝিতে হইবে 
যে, এই দুইটি পদের একটিও আদি চণ্তীদাসের রচিত নয়, 
-সেই আদি চণ্ডীদাস ধিনিই হন না কেন, ভিনি এই 
পদদ্বয়্ রচনা করেন নাই। কারণ তাহার সময়ে নিজেকে 
“আদি” আখ্যায় প্রচার করিবার কোনই প্রয্মোজন থাকিতে 
পারে না। “আদি” শব ব্যবহারের দ্বাবা ইহা ম্শষ্টই বুঝা 
যায় যে, যখন এই পদঘ্য় রচিত হইয়াছিল, তখন একাধিক 
চত্তীদাসের প্রচার হইয়াছে // তাই এই আদি ছাখ্যাদার! 
কোন একজন চণ্তীদাসকে বুঝান হইয়াছে, যিনি অন্ান্থ 
চত্তীদাসের -পূর্বববর্তী। কোন তার্কিক হয়ত বলতে 
পারেন যে»আদি চণ্তীদাসের সময়েই যদি অন্তান্ত চ ণ্ডীদাসের 
উদ্ভব হইয়া থাকে, তাহা হইলে আদি চণ্ডীদাসেন এইরূপ 
ভণিতা প্রদ্দীনের সার্থকতা অনুমান করা যায় । আমরা 
বলিব যে,এই অন্ুমানও গ্রমাণ-বিরুদ্ধ) কারণ চ'রতামৃতে 
যে ভাবে রামানন্দ রায় ও বিদ্যাপতির সঙ্গে চণ্ডাদাসের 
কথা উল্লিখিত আছে, তাহাতে একজন চত্তীদাপের 
কথাই মাত্র জানা যায়) বিশেষতঃ এমন কোন 
রচনা এপর্য্স্ত প্রকাশিত হয় নাই যাহাতে একই সময় 
একাধিক চণ্ডীদাস বিদ্যমান ছিলেন, এমন অথ! 
আমরা জানিতে পারি। আর এই আদি চণ্ডীদানের 
রচিত কেবল মাত্র দুইটি পদই যধন আমরা পাইতেছি, 
তখন বুঝিতে হইবে যে, এই ছুই পদের চণ্তীদাল হইতে 
অন্তান্ত চণ্তীদাসকে এইভাবে পৃথক করিবার কোনই 
দরকার ছিল না, কারণ এই দুইটি পদের অসাধারণ বিশেষত্ব 
বিছুই নাই, তাহাদের লোপেও পদ-সমুদ্রের কোন বিশেষ 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবন! নাই। এই দুইটি এ এমন 
সময়ে রচিত হইয়াছিল ষখন একাধিক চণ্তীদাস প্রতিষ্ঠা 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অঞ্জন করিয়াছিলেন, এবং ইহা কোন সম্প্রদায়-বিশেষের 
কবির দ্বারা রচিত, যে সম্প্রদায়ের সাধনার আভাস আমরা 
এই ছুই পদে কিছু কিছু পাইতেছি। সেই কবি নিজ 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্থ এই ছুই পদ চণ্ডীদাসের নামে 
চাঁলাইয়াছেন; কিন্ত আদি চণ্ডীদাসের স্কন্ধে এই রচনার 
ভার চাপাইলে বোধ হয় তাঁহার উদ্দেস্ত সিদ্ধির অধিকতর 
সুবিধা হইবে, এই ভাবিয়া তিনি অন্তান্ত চণ্ডীদাসকে বাদ 
দিয়া একেবারে সেই আদিগুরুর অস্তরালেই আত্মগোপন 
করিয়াছেন। সাহিত্যের বাজারে ইহা দিনে-ডাকাতি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতএব চণ্তীদাসের পদাবলী 
হইতে এই দুইটি পদ বাদ দেওয়া সঙ্গত, কারণ তাহা কোন 
চত্তীদাসের রচনা বলিয়াই বিশ্বাস কর! যায় না। এবং 
আদি চণ্ডীদাস বলিয়া যে কোন চতীদাস প্রচারিত 
হইয়াছিলেন তাহাঁও আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। 
সাহিত্য পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত চণ্ডীদাসের পদাবলীর 
প্রায় একশত পদে দ্বিজ চণ্ডাদাসের ভপিতা৷ পাওয়া যাঁয়। 
উক্ত পদ্দাবলীতে ৮৩*টি পদ আছে, তাহার মধ্যে যখন 
প্রায় ১০০ পদ দ্বিজ চণ্তীদাসের ভণিতা-যুক্ত,তখন বুঝিতে 
হইবে যে, এই দ্বিজ চণ্ডীবাপকে ছুই কথায় বিদায় দেওয়] 
চলে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, কৃষ্ণকীর্তনের একটি 
পদেও দ্বিজ্র চণ্ডীদাসের ভপিতা না পাওয়াতে আমাদের 
মনে এই সন্দেহ জাগিয়াছে যে, বড়, চণ্তীদাস দ্বিজ্জ চণ্ডীদাস 
নহে। বাস্থলী-সেবক চণ্ডীদাস সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, 
তিনি রানী ধোবানীর সহিত সহঙ্জিয়া সাধনা করিতেন) 
চত্তীদামের পদদাবলীতে এই রামী ধোঁবানীকে উল্লেখ করা 
সহজিয়া সাধনার অনেক পদ চণ্ডীদাসের ভণিতায় পাওয়া 
যায়। এইসকল প্রমাণের উপরে যদি আমরা নির্ভর 
করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদিগকে অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হয় ষে, বাস্থলী-সেবক বড়, চগ্ষীদাস একজন 
সহজিয়া সাধক ছিলেন। অনেকেই অবগত আছেন ষে, 
সহজিয়ারা জাতিভেদ মানে না,অত এব সহজিয়া চণ্ডীদাসের 
নিকট ত্বিছ আখ্যার কোন বিশেষ মুল্য থাকিতে পারে না। 
কাঙ্রেই যে চণ্ডীদাস দ্বিজ্জ বলিয়া নিজের আভিজাত্য প্রচার 
করিয়াছেন, তিনি কখনই সহজিয়া-পন্থী ছিলেন না, ইহা 
নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে। এই যুক্তি অবলম্বন 


কৰিয়াও আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, বাস্থলী-পৃজ্জক 
বড়, চণ্ডীদাস ত্বিদ্বচণ্ডীদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি । কৃষ্ণ কীর্ভনে 
কি এই এন্ত একটি পদেও দ্বিঙ্গ চণ্ডীদাসের ভণিতা! পাওয়া 
যায় না? সাহিত্যসেবীমাত্রকেই আমরা এই বিষয়টা 
বিশেষরূপে ভাবিয়া দেখিতে অমুরোধ করিতেছি। 
কিন্ত এই সম্বন্ধে আমাদের আরও একটি প্রয়োজনীয় 
কথা বলিবার আছে । পদাবলীর হন্তলিখিত প্রাচীন 
পুথি আমরা অনুসন্ধান করিয়া! দেখিয়াছি যে, ড্রাহাতে 
এমন অনেক পদ আছে যাহা দীন চশীদাসের ভপিতা- 
যুক্ত, কিন্ত চণ্ডীদাসের পদাবলীতে তাহা ছিঙ্জ চণ্ডীদাসের 
ভণিতা-সমম্থিত হইয়া স্থান পাইয়াছে! ছুই একটি 
এই প্রকার পদ আমর! এই স্থানে উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৯৪ 
নম্বরের পুধির প্রথম পদটি নিয়লিখিত আকারে দীন 
চতীদাসের ভণিতায় পাওয়া যায়| 
সৈ, কি আজু দেখিনু রঙ্গ । 
আজু গিয়াছিমু জ্রোমুনা সিনানে 
দুই চারি সখি সঙ্গ ॥ 
একে কাল দেহ বসন ভূষণ 
চূড়াটি টালিএ বামে । ৪ - 
হ্রেম্ব অনুন্্ ভাহে রারগিত 
বেড়িয়া কুন্মম ঘামে ॥। 
তার মাঝ দির মউরের পাঁধ। - 
ছেলিছে ছলিচে বায়। 
জেমন রবির শুতার তরঙ্গ 


লহরি তেসতি প্রা ॥ 
তাহে সদ্ধর মলয় চন্দন 


তার মাঝে গোরচন!। 
তাঁহার সৌরভ গায়্যা অলিকুল 
তাহে করে য়ানাপনা ॥ 


এতদিন বসি গোকুল নগরে 
না দেখি না শুনি কানে ॥ 
এমন মূরতি গড়ে কোন বিধি 
দিন চত্ডিদাসে ভণে ॥ 
কিন্তু পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত পদাবলীব ৫৬ নন্বরেব 
পদটি প্রায় এইরূপ আকারেই আমতা দ্বিজ্জ চণ্তীদালের 
ভণিতায় পাইতেছি। উক্ত ২৩৯৪ নম্বরের পুথির ষষ্ঠ 
পদটি দীন চণ্তীদাসের ভণিতায্ন পাওয়া যায়; কিন্ত 
পদাবলীর ২৬৯ নম্বরের পদে তাহাই সাঁষান্ত পরিবর্তনের 
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সহিত ছিদ্র চণ্ডীদাসের ভণিতায় উল্লিখিত আছে। এই- 
সকল ঘটন! 'দৃষ্টে আমাদের ইহাও সন্দেহ হয় যে, দীন 
চণ্তীদাসের অনেক পদ ছি চণ্তীদাসের ভণিভায় পরি- 
বন্তিত হইয়াছে । কাজেই এই দীন চণ্ডীদাস সম্ব্ধে 
অমুসন্ধান না করিয়া আম্বা দ্বিজ চণ্ীদাস সম্বন্ধে শেষ 
কথা বলিতে পারিতেছি না । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নম্বরের পুথিতে দীন 
চণ্তীশসের রচিত একখানা গীতি-কাব্যের ২১ পত্র 
সংগৃহীত আছে। ইহার বিস্তৃত বিববণ আমরা সাহিত্য 
পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পাঠ করিয়াছি, ' এবং তাহা 
পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । এইস্থানে এ কাব্যের 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র প্রদত্ত হইল। তাহাতে প্রায় 
৬০টি পদ আমরা পাইয়াছি। এ ২১ পত্রের মধ্যে ৭৫০ 
নম্বরের পত্রে ২৯*১ সংখ্যক পদ পাওয়া যায়। কাজেই 
বুঝিতে হইবে যে, এই দীন চণ্ডীদাসের একমাত্র এই কাব্য- 
থানিতেই যত পদ আছে, তাহা চণ্ডীদাস ও বিদ্ভাপতির 
নামে প্রকাশিত পদাবলীর সংখ্যার প্রায় সমান। উক্ত 
৬*টি পদের মধ্যে কয়েকটি পদে “দিন চণ্ডীদাস” “দিনখিন 
চণ্তীদাসের”ভণিভা দৃষ্ট হয়,কিন্তু “বড়, চণ্ডীদাস” কি “দ্বিজ 
চত্ীদান,”” ভণিভাযুক্ত পদ, একটিও পাওয়া যায় না, এবং 
কোথাও বাসলীর নাম উল্লেখ করা ভণিতা নাই। এই- 
সকল কারণে আমর! বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, দীন 
চণ্ডীদাস বাঁসলীগণের বড়ু চণ্ীদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি । 
নরোত্বম বিলাসে নরোম ঠাকুরের চণ্তীদাস নাহে এক 
শিষ্যের নাম পাওয়া যায়। তাহার সঙ্বদ্ধে উক্ত গ্রন্থে 
লিখিত আছে 

জয় চণ্ডীদাস যে মডিত সর্বব্তণে। 
গাষতী খণ্ডনে দক্ষ) দয়। অতি দীনে | 

এই চণ্তীদাসই যদ্দি দীন চণ্ডীদাস হন, তাহা হইলে 
আমরা দেখিতেছি যে, বড়ু চণ্ডীদাসের অনেক পরে তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহার পদগুলি পাঠ কবিয়াও 
আমাদের এই ধারণা হয় যে, তিনি পরবর্তী কালেরই 
'লোক। কিন্তু দীন চণ্ডীদাস ধিনিই হউন না কেন, তিনি 
যে শক্তিশালী লেখক ছিলেন তাহাতে অনুমান্র সন্দেহ 
নাই । যে৬০্টিপদ আমরা পাইতেছি, তাঁহার একটি 
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পদ চণ্ডীদাসের পদাবলীতে দ্বিজ চণ্তীদাসের ভণিতায় 
উদ্ধৃত হইয়াছে। কৃষ্ণের বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়া ব্রজ্- 
দেবীগণ রাস উৎসবে যোগদান করিবার জন্তু যে ভাবে 
ছুটিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা পদাবলীর ৩৯৩ নদঘরের পদে 
এই ভাবে রহিয়াছে__ | 


কেহ বা! আছিল দুগ্ধ আবর্তন 
চুলীতে রাখি বেশালি। 

ত্যজি আবর্তন হই আগয়ান 
এছন মে গেল চলি।। 

কেহ শিশু লয়ে কোলেতে করিয়ে 
দুগ্ধ করার পান। 

শিশু ফেলি ভূমে চলি পেল ভ্ৰমে 


শুনি মুবলীর গান ।। ইত্যাদি 


প্রায় এইরূপেই এই পদটি আমাদের দীন চণ্ডীদাসের 
পুথিতে পাইতেছি। ইহাতে এই সন্দেহটাই আমাদের 
মনে উঠিতেছে, যে, দীন চণ্ডীদালের পদ কইগ্জাই ঘি 
চণ্ডীদাসের সৃষ্ট হইয়াছে । যে কবির ছুই হাজারের 
বেশী পদের সন্ধান আমরা একখানা পুথিতেই পাইতেছি, 
তাহার সমস্ত রচনা প্রকাশিত হইলে নিশ্চয়ই এই প্রশ্নের 
স্থমীমাংস! হইবে । কিন্তু দ্বিজ চণ্তীদাস সম্বন্ধে তারও একটা! 
শেষ কথা আমরা এই স্থানে বলিয়া রাখিতেহি । অনস্ত- 
প্রায় পদাবলী সাহিত্যের মধ্যে আমর! ছির্জ ভ-পতার কবি 
প্রায় পাইতেছি না। বৈষ্ণব কবিগণের প্রচসত ভণিতা! 
“দীন হীন? “অধম? ঘমূর্খ” দাসানুদাস” ইত্যাদি। 
এইরূপ বিনয়ের সহিতই বৈষ্ণস্‌ কবিগণ -সজকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কোন বড় কবিই নিঞ্জকে 
“ঘ্বিগ* আখ্যায় বিভূষিত কবেন নাই । হত্বতঃ বৈষ্ণব 
ধর্ম্মের স্রোত যে-ভাবে বন্দদেশকে প্লাবিত করিয়াছিল, 
তাহাতে গা ভাসাইয়! ঘে ব্যক্তি “হিক্্র” আধ্যা লইয়া 
গৌরব অম্ুুভব করিতে পারে, সে কবিও নহে, বৈষ্ণবও 
নহে, ইহা দৃঢ়স্বরে বলা যাইতে পারে। তবে কিনা “দ্বিজ 
মাধব” “দ্বিজ ভীম” “দ্বিজ শ্যামাদাস” প্রভৃতি গুটকতক 
নগণ্য কবির ছুই একটি বৈষ্ণব পদ আছে, তাহা জানা 
ষায়। ইহারা কেহই দীক্ষিত বৈষ্ণব ছিলেন বুলিয়া আমর! 
বিশ্বাস করিতে পারি না। তাহারা ব্রহ্ষণ্যধর্শেব গণ্ডীব 
মধ্যে থাবিয়াই দুই একটি বৈষ্ণবপদ রচনা করিয়াছিলেন 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বলিয়া মনে হয়। এইসকল বিষয়ে বিবেচনা করিয়া আমরা 
বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, দ্বিক্ন চণ্ডীদাসের কোন অস্তিত্ব 
ছিল না। অনেকে “বড়” ও *ঘ্বিজ” একার্থবোধক 
বলিয়া বিবেচনা করেন। কিন্তু বাসলী-সেবক চশ্তীদাস 
চৈতন্ক দেবের অনেক পূর্বে বর্তমান ছিলেন। শ্রীযুক্ত 
হরপ্রপাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহাকে জয়দেবেরও পূর্ববর্তী 
বলিয়! মনে করেন । সেই সময়ে “বডু* কি অর্থে ব্যবহৃত 
হইত তাহা, আজও নিশ্চিতরূপে জান! যায় নাই; আর 
সেই চত্তীদীসের জীবনী সম্বন্ধে আমরা প্রায় অজ্ঞই 
রহিয়াছি। অতএব সেই ্বডু"” শব্দ লইয়া আমর! 
এখানে বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারি না। তথাপি সত্য 
নির্ধারণের জস্ত আমরা বলিতেছি যে, যদি কেহ দেখাইতে 
পারেন যে, চতন্তদেবের পরবর্তী কোন বৈষ্ণব কবি 
“দ্বিজ” ভণিতায় নিজকে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা হইলে 
আমবা আমাদের মৃত পরিবর্তন করিতে বাধ্য রহিলাম। 

কবি হণীদাসের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও সন্দেহ করিবার 
বিশেষ কারণ রহিয়াছে। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে 
পরিষদ সংস্করণের পদাবলীর ২৯১ ও ৩৮৩ নং পদে কবি 
চত্ডীদাসের ভণিতা পাওয়া ষায়। এই ২৯১ নং পদটি 
পদকল্পতরুর ( পরিষদ সংস্করণ ) দ্বিতীয় খণ্ডের ১৬৫-৬ 
পৃষ্ঠায় পারা যায়। ইহা ব্যতীত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২৯২ নং পুথির ৪৭ সংখ্যক, ২৯৮ নং পুধির 
২১ সংখ্যক, এবং ৩৩০০নং পুথির ৪৫ সংখ্যক পদেও এই 
পদটি পাওয়া ষাইতেছে। এইসকল পুস্তকে শেষ চরণ 


ছুইটির কিকি বিভিন্ন পাঠ আছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল £-- 

বিষ খাইলে দেহ ঘাইবে, রব রহিবে দেশে । 

বাঁশুলী আদেশে কহে কবি চত্ডীদাসে ॥ 


বিষ খাইলে দেহ যাবে, রব রবে দেশে । 
বাশুলী-আদেশে কহে ছিজ চণ্ডীদাসে ॥ 


পঃসং 


তরু। 
বিষ খাইলে দেহ বাবে) রব রহিবে দেশে । 
কলঙ্ক ঘুষিব লোকে নিশেধিল চত্ডিদানে ॥ ্ 
২৯২ 
বিষ খাইলে দেহ জাবে বব রৈব দেশে । “ 
বাগুলি আদেশে কহিব, কহে চতীদাষে ॥ 
বি পু ২৯৮ 
বিস খাইলে দেহ জাবে, রব রহিবে ঘেষে । 
বাশুলি আদেশ কবি কহে চণ্ডীদাসে ॥ 
বি পু ৩৩৪৭ 


এই পাঁচখানা পুথির তিন খানাতে “কবি” ভণিতা 
পাওয়া যায় না। ৩৮৩ নং পদেও “কবি চণ্ডীদাসের”? 
ভণিতা নাই, কেবল পাঠান্তরে আছে। অতএব আমর! 
“কবি চত্তীদাসের” অস্তিত্ব সমন্ধে বিশেষ সন্দেহ পোষণ 
কবি। 

অধুনা আমরা নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 
আদি ও কবি চণ্ডীদাসের কোন অস্তিত্ব ছিল না। বাসলী.. 
সেবক চশ্তীদান ও বড়, চণ্ডীদাস একই ব্যক্তি। “দীন 
চণ্তীদান* ‘দীনহীন চণ্ডীদাস” “দীনক্ষীণ চত্তীদাস” ইহা 
একই ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন আথ্যা, এবং এই দীন চণ্ডীদাস 
বড় চণ্ডীদাসের অনেক পরবর্তী কালের লোক । দ্বি্ 
চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব নাই, দীন চণ্ডীদাসের পদ দ্বিজ 
চণ্ডীদাসের ভণিতায় চলিতেছে। 


= ০টট 


বজভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ * 
খ্ৰী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আজকাল আমাদের দেশে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোনো বিষয় 
রঃ নি Origin and Development of the রর 
Language : by Suniti, Kumar hatter, ত 

(850 D. Lit. (London), Khaira Professor 8 
Tondian Linguistics and Phonetics and Lecturer in 
[0018 md Comparative Philology in the 
University of Calcutta, in Two Parts, Part I, 
Tntroductioa, Phonology art Ti, Morphology. 
Calcutta University, Py ৯৩49 ; Rs. Twenty. 





বৈজ্ঞানিক ভাবে আঁলোঁচন| করিতে হইলে পশ্চিমের গণ্ডিতগণের দিকে 
না তাকাইলে উপায় নাই। ভাব! বা ভাষাতত্ব সম্বন্ধে এ কথা আরে 
বেশী খাটে । ভারতবর্ষের পাহাড়-পর্বতেও কোধায় কোন্‌ জাতির কি 
ভাষ| এবং তাহা কেমন কি, এ তত্ব ভারতবাদী অল্পই আলোচনা 
করিয়াছেন ; যাঁহার! উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছু করিয়াছেন তাহারা 
গশ্চিম দেশের । বিশেষ সম্বন্ধ না থাকিলেও মানবজাতির তত্বসংগ্রহে 
অসাধারণ অনুরাগ থাকায় তাঁহার! যে যত গারিয়াছেন অদ্ভুত অধ্যবসায়ে 


৪র্থ সংখ্যা ] ' 


বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ 
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ও পরিশ্রমে আমাদের নিঙ্গেরই ভাষ|-বিচাষার বহু তন্ব সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছেন। আমাদের অক্ষমতার কথ! ভাবিয়া মাথা! হেট করিতে হয়। 
এ ক্ষেত্রে গ্রিয়ীদ'ন, বীমস্, হরন্লে, জুল-রক প্রভৃতি ঘাহা করিয়াছেন 
তাঁহার তুলনায় ভাঁরতবাদীর কাঁ্ষয্য অতিসামান্ত--যদিও রবীন্দ্রনাথ, 
ভাগারকর, রামেন্্র হন্দর, ও যোগেপচন্দ্র প্রভৃতি কতক-কতক উপাদেয় 
- তত্ব আমাদিগকে দিয়াছেন ! যাঁহাই হউক, বৈজ্ঞানিক ভাবে কোনো 
ভারতীয় ভাষার উৎপত্তি ও বিকাশকে পুঙ্থানুপুতবরূপে আলোচনা 
করিতে প্রবৃত্ত ব| সমর্থ হইয়াছেন এমন কোনে! ভারতবাপীকে ইহার 
পূর্বব পর্য্যন্ত দেখা যায় নাই। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশ্র বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ নামে পুস্তকখানি রচন! করিয়া 
কেবল বন্বাদীর নহে, সমগ্র ভারভবাদীরই এ কলক্ক দুর করিয়া মুখ 
উদ্ধবল করিয়াছেন । ষ্ঠাহাঁর পুস্তকধানি নির্দেশ করিয়া আজ আমর! 
গর্বের সহিত বলিতে পাঁরিব যে, ক্িরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যাকরণ 
রচনা করিতে হয় ভাবতবাপী তাহ! জানে। 

গ্রন্থকার অতি যুক্তিযুক্ত ভাবেই প্রথমে পথপ্রদর্শক পূর্বববস্তা খবি- 
গণকে খকেরই ভাষায় নমস্কার করিয়া নিজের আরাধাকে আবিভূতি 
হইবার জন্য প্রার্থন। করিয়াছেন, আর তাঁহার প্রতিগাদনীর যে বাক্‌ 
তাহার দন্ধন্ধে নিরুক্ককার যাক্ের মত একটি খক্‌ তুলিয়| বলিয়াছেন যে, 
কেহ ইহাকে দেখিয়াও দেখিতে পায় না, শুনিয়।ও শুনিতে পায় না; 
আবার কাহারে! নিকটে নিজেই ইনি নিজের ত্বরূপকে প্রকাশ করেন। 
মূল খক্‌টি অতি চসৎকাব। পাঠকগণ নিজেই ইহার সাধূর্ধ্য অনুগ্তব 
করুন £_ 


উত স্ব? পশ্থাম্‌ ন দদর্শ বাচম্‌ 
উত ত্বঃ শৃম্বন্‌ ন শৃণোত্যোনাম্‌ । 
উতে| ত্বন্মৈ তম্বং বি সমে 
জায়েব পত্যে উপতী সুবাসাঃ ॥ 


বঙ্গবাক্‌যে অধ্যাপক সুনীতিকুমারের নিকটে নিপ্লেকে প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার এই ব্যাকরণের পাঠককে ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

এই খ্রন্থধানি প্রধানত তিনভাগে বিভক্ত --ভূমিকা, ধ্বনিপ্রক্রিয়া 
(Phonology), ও কলপপ্রক্রিয়। (00101001025) 1 বঙ্গভ্ভাষ! সম্বন্ধে 
যাহ। কিছু এতিহাপিক তত্ব পাঠকের জ্ঞাতব্য হইতে পাবে গ্রন্থকাব তাহা 
পূর্বব-পশ্চিমের পত্ডিতগূণের মতামভ পৰ্য্যালোচনা করিয়! পুস্থানুপ্ত্মরূপে 
ভূমিকায দেখাইয়াছেন। ভূমিকার পাঁচটি পরিশিষ্ট আছে। খ্রিচানন 
সাহেব ভারতের নব্য মা ভীষাগুলির বর্গীকরণ করিয়। কতকগুলিকে 
বাহবর্গ (0069 91007) নাম দিয়। ভাগ করিয়ছেন। ইহার 
অনুকূলে তিনি ঘে-সমন্ত যুক্তি দিয়াছেন গ্রন্থকার সে-সমস্তকে প্রথম 
পরিশিষ্টে অতি দক্ষতব সহিত খণ্ডন করিয়াছেন। দ্বিতীয় পরিশিষ্টে 
ভারতীয় নব্য আর্ধযভাষাব সহিত দ্রাবিড়ীয় ভাষার সাদৃশ্য আলোচনা 


"=< করি! প্রধমটির উপর দ্বিতীয়টির ফিল্লুপ প্রভাব পড়িয়াছে তাহা বিশেষ 


ভাবে দেখান হইধাছে । অনুপাদনসমূহে লব্ধ বঙ্গদেশের প্রাচীন স্থানগুলির 
নাদ তৃতীয় পরিশিষ্টে সংগৃহীত হইয়াছে। চতুর্থ পবিশিষ্টে বঙ্গভাষার 
শব্াবলীর তেৎমন, অর্থ তৎসম, তন্তব, দেশী ও বিদেশী) আলোচনা । 
আর গঞ্চম পরিশিষ্টে বাঙলার বর্ণ ও বানানের আঁলোচন|। ধ্বনি- 
প্রক্রিয়া ও রূপপ্রক্রিগার আলোচ্য এ নাম ছুইটিই প্রকাশ করিতেছে । 
সমগ্র গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়েব একটা তালিকাতেই ক্ুত্রাক্ষরে মুক্রিত 
৯৯ পৃষ্ঠ! লাগিযাছে। অতএব গ্রন্থকার কি কি আলোচন! করিয়াছেন 
ইহ! বল! অপেক্ষা কি কি আলোচন| করেন নাই ইহাই বল! সহজ। 


আমর! দেখিতেছি, বাঙল| ভাষার উৎপত্তি ও বিকাণ জাতিতে হইলে 
যাহ! কিছু জ্ঞ তব্য গ্রন্থকাব তাহার কিছুই বাদ দেননাই। কক্ষেপে ও 
অদঙ্কোচে বলিতে হইলে ইহাই বলিষ, বর্তণাঁন সমালোচক এই পুস্ত ক- 
থানি পাঠ করিয়া অনেক নূতন কথা প্রিখিক্নাছেন, গ্রন্থ কারের পাণ্ডিত্য 
তিনি বহুস্থানে মুগ্ধ হইয়াছেন, বাঙল| ভাষ! আলোচনার দন্ত এই 
্রস্থধানি তাহার নিত্য সহচর হইয়। থাকিবে । পুস্তকৎ্ণনির একটি 
গুরুতর ক্রেট তীত্ররপে লক্ষ্য করিয়াছি। ইহাতে আলোচিত বিবয়- 
সমূহের বর্ণানুক্রমে একটি বিস্তৃত সুচীপত্র দেওয়! হয় নাই, পাঠককে 
এজন্য অত্যন্ত অহ্বিধা ভোগ করিতে হয়। 


এই বিপুল গ্রন্থের প্রত্যেকটি কথার গ্রস্থকারেব সহিত প্রতেকে 
একমত হইবেন, ইহা! আপ] কর! যাঁর না; আর অনৈক্য হইলেই যে, 
সেই-সেই স্থানে গ্রন্থকারেরই ক্রি, ধাহার অনৈক্য হইতেছে ডাহার 
নহে, ইহারও নিয়ম লাই। তবে এ বিযয়ে আলোচন! লওয়া ভাল, 
ইহাই মনে করিয়| নিয়ে দুই-একট! কথার উল্লেখ করিতেছি । 

ধ্বনিপ্রক্রিয়ায (পৃঃ ৩০২) উক্ত হইয়াছে মধ্যবর্ত্তা ভারতীয় আর্য্য- 
ভাবার অ ন বাঁউলায় ওকার-রপ্লিত অ অথবা ও হয় আর আ অয় 
অ|। যেমন, শত শঅচশ; ঘা ত ঘা অচযঘা। এ 
নিয়মটি একবারে ঠিক বলিয়! মনে হয় লা। গ্রন্থকারেঃদ উদাহরণ 
লওয়! যাউক । কা ল অধব। কা লে! ‘কৃষ্ণবৰ্ণ একালঅ-বকাঁলক 
কিন্তু কল? তিনি বলেন, * কাতাঁক চকালাঅটকাঁল৷৷ 
এইকপে তাহার মতে এ কাঁ-এ4+এক| ক=* এ ক! ক' এতাদৃশ 
স্থলে তিনি ধে--আ ক যোগে এক-একটি কলি 5 পদ গ্রহণ করিতেছেন 
তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই । রুপপ্রক্রিয়াষ (পৃঃ ৬৫৮) এই বিবয়টির 
পুনরুল্পেখ কৃরিয়। ন! গ।৷ ক, ধ মা ক, বি মি আক প্রভ্‌ ত কযেকটি 
শব্দ তুলনাগ জন্য প্রদর্শিত হইয়াছে। এথানে প্রাদেশিক ভাষার মূল 
নাম না গাঁ, ধ মা, বি দি আ (তুলনীয় প দা, প পপ ক) প্রস্থ তকে সংস্কৃত 
করিয়া (সম্ভবত বিভক্তিযোগ করিবার হবিধ! হইবে এই উদ্দেশ্যে ) 
খ্রয্নপ আকার প্রদান কর! হইয়াছে। ইহার দ্বার * কাল ক প্রভৃতি 
কল্পনার অনুকুল কিছু পাঁওয়! যায় বলিয়। মনে হয় না। বানায় | পা, 
কু টা প্রভৃতি আছে। ্থনীতি-বাবু্র মতে ইহাদের মৃগ বলিতে হয় * 
চম্পা অ-্রশ্চম্পা ক, *ক প্টাঅ এ*কণ্ট। ক। কিন্ত মামরা 
প্রাকৃতে পাই চ ম্প অ এ চম্পক, ক টঅশএকণক। এই 
প্রত্যক্ষ পরিত্যাগ করিছা কল্পন! আশ্রয় করিবার চেতু নাই। 
মাঁথা মস্ত ক (৮ম খ অ) হইতে না হইয়া+ মন্তাক (৮*ম বাজ) 
হইতে, শালা শ্যালক (৮সালঅ)হইতে ন! হইয়া *গ্যাল।ক 
(সনা লা অ) হইতে, গো র। গৌর ক(৮গোরঅ) হইতে না 
হইয়। * গৌ রা ক (>* গোর! অ) হইতে, গোয়াল! গো পাণক 
(৮গে। জল অ) হইতে না হইয়া *গো পা লা ক(৮*গে আল৷অ) 
হইতে হইয়াছে বল। যায় না। পেঁচা পেচকহইতে, পিঠা লিষ্ট ক 
হইতে, পেঁড়া পেট ক হইতে, পোয়া পাদ ক হইভে এ বিষয়ে 
কোনে! সন্দেহ নাই । স্বযং হুনীতি-বাবুও ইহা বলিতেছেন (পৃ, ৩২৪, 
৩২৫, ৩৩০) 1 এখানে যদি এক্সপ হয়, তবে ক! লা, চেলা (পৃ, 
৩২৭) প্রভৃতি স্থলে এরূপ না হইবার কোনে! কারণ দেখ যায় না। 

“প্রাচীন ভারতীঘু-সার্ধভাষার বহে টক (6)... (মগ ভারতীয় 
আধ্যভীষার ব হে ড় অ ৮ প্রাচীন বাঙলায় ব হে ড, বহড়। 
(সৰ্ব্বানন্দ ) ৮ নবীন বাঁঙলায় বয় ডা (পৃ,৩০৪)।” হ্হা দারা 
সুনীতি-বাবু আমাকেই সমর্থন করিতেছেন। প্রাচান বাঙলা 
ফঅথাড়া (অক্ষ বটি ক), নবীন বাঙলা জা থড়া (পৃ, ২৪২); 
প্রাচীন ভারতীয়-আঁধ্যভাঁবা বি.ভী ত ক (বিভী ঘ ক) 


৪৭২ 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বি. ভীট ক ৮>মধ্য ভারতীয়-আর্ধ্যভাযা ব হে ড় অ নবীন ভারতীয় 
আৰ্যাভাষ{ ব হে ড়া; প্রাচীন ভারতীয়-মার্যাভাষা আ সাত ক ট* 
আ অভ্র ট ক > মধ্য ডারতীয়-আর্য্যভাষ| অ স্ব ড় অ > নবীন ভারতীয়- 
আধ্যভাষ! তা স ড়া; ইত্যাদি (পৃ, ৬৯*); আবার, ভা ডা (ভাট ক) 
( পৃ, ৫১৫); সুনীতি-বাবুব এইসকল উক্তি আমারই অনুকূল, তাঁহার 
নহে। *সবিসব (শ্রসর্ধপ) হইতে সরিসা (পৃ,৩৭৪), 
ইহাবও দ্বাবা তিনি আমাকেই সমর্থন করিতেছেন, নিজেকে নহে । এই 
হিসাবে পা যা শব্দ পা র দ হইতে না হইয়* প রা দ হইতে (পৃ, ৩৫) 
ইহ! তিনি কলিতে পারেন না। 

তিনি লিখিয়াছেন খা শর (খা দ্য-), পৃ, ৩১৬); শা খা শে ত্খ-), 
(পৃ, ৩২২) । মূল শব্দের শেষে হাইফেন দেওয়ার উদ্দেশ্য স্পষ্ট বল! হয় 
নাই) বমুমান হয়, খা জা ও শ1 খা র শেষ আকারের সমাধানের জস্ত 
মূল শব্দটিতে আরো কিছু যোগ কৰিতে হইবে। অন্যথ! এ দুইটি শব্দ 
হইতে যথাক্রমে খা জ, শা খ হইতে পারে, থা আ, শা খ| নহে । আঁমাব 
মনে হয় এখানে আদল শব্দ ছুইটি হইতেছে খাঁস্ত ক, শত্খক। 
সংজ্ঞার্থে -ক প্রত্যয় (এ সন্বদ্ষে পাণিনি বহু আলোচনা করিয়াছেন, 
ভাগারকরও তাহ] হইতে ইহ! বিশেবতাধে দেখাইক্সাছেন।) বিশেষ 
বকমের থা ছা ই খা জা, বিশেষ রকমের শ ত্খ ই শাখা। 

অঙ্কত (পৃ ৩৪৮) এই বিষয়টিব পুলরুল্পেখ করিব! বলা হইয়াছে: 
“the alin the form +i লা is an affiix giving a 
definite force, the black one 800. this can only be 
from some affix like আক with a definiteness that 
come to 39 “associated with a আঃ 01. ঘে| ড| Bl horse- 
that-big-cne that horse ; bUt ঘোড়াটি horse-that-litile- 
one-that aice little horse.” 

কেবল =! ল| কা লা টি 015 0180]: 009? বুঝায় কি? কা লা, 
ধলা; কা লা, গে! রাঃ এখানে কোনে। 90169 10709 আছে বলিয়া 
তো! সনে হইতেছে ল|। বৈষ্ণব পদ্দাবলীর যোগে বা তাদৃণ প্রসঙ্গে 
প্রীকৃফকে ক জ। পদে বুঝার সত্য, কিন্তু, তাহ! স্বতন্ত্র কথা। তখন তাহা! 
বিশেষণ নহে, বিশেষ্য । আর যদি বা এখানে একপ কোনো 
09911661989 থাকে, তথাপি কী! টা, চা পা, ইত্যাদি স্থলে আছে 
কি? 

পূৰ্ব্বে যাহ! লিখিত হইল তাহাতে মুল কিচাৰ্য্য বিষয়টি এইরূপ 
দাড়াইতেছে যে, মধ্য ডারতীয়-আঁ্য্যভাষাঁর অস্ত্য অ অ বাঙলায় কখনে। 
ওকারবপ্লিত অ অধব! ও, কথনে| ব] আ| হইয়| থাকে। বিভিন্ন 
পরিবর্তনের কারণ অনুসদ্ধের । 

পৃ, ৩৬ মাজ্সকাঠ; নুনীতি-বাঁবু বলেন, এখনে মাজ মজ্জা 
হইতে । মজ্জা র অর্থ এখানে পাই না । মধ্য হইতে বলিলে কোনো 
ক্ষতি দেখা হায় না। 

পৃ-৩১৩, স ও ব| র শব্দের আলোচনায় এ অর্থেই অ খ বা ব শবাটিকে 
মনে কব! যাইতে পাবে) মাঘ ইহ! প্রয়োগ করিসাছেন । শেষ অংশের 
সহিত ভৃ ধাতুর সম্বন্ধ মনে হয় না, Vবৃ ধাতুর সম্বন্ধ । 

পৃ৮৩১৫ হাঁ ল কা শব্দের সমাধানে লা ঘব শব্দের কোনে। স্থান 
আছে মনে হয় মা । এখানে মূলত ল ঘু ক হইতে বর্ণবিপর্য্যয়ে হ লু ক, 
তাঁহার পৰ জ্মশ *হ লু ক্কম, হা ল ক।। আল তা প্রভৃতির আন্ত 
আকারের স্কায় (পৃ, ৩১৪) এখানেও আছ্য আকাবের সমাধান হইতে 
পারে। 


পৃ“৩২৭ ভ য় শব্দের ভ1 বয় তি শব্দের যোগ দেখান হইয়াছে; 
কিন্তু আমীর মনে হস ইহা ভা তি ( পভ!) হইতে হইবাঁছে। 


পৃ-৩২৪, আমি মনে করি দি য়! শ ল| ই শব্দের পূর্ব ম্বংশ দী প- 
নহে, দী প ক। ইহাতে আকারের সমাধান হয়, অর্থও সঙ্গততর' 
হয়। 

পৃ-৩২৮, “জে | (ধরে ঠ তা ত)7 পৃ৩২৬ “থুড়| (খু দৰ-শ্ু দ্র+ 

তাত)1 আমার মনে হয়, ঞ্জেঠাঁর মূল জ্োষ্ট ক, খুড়া রমূল 
দ্কু্রক(৮খুডড অ)। নংজ্ঞার্থে ক প্রত্যর। যেমন, অ! ধক হইতে 
আ জা ‘মাতামহ’ (সা ধি কা হইতে আ ই ‘মাতামহী’)। জেঠতাত, 
খুড় ত! ত (বিশেষণ), ইত্যাদি স্থলে তা ত শব্দের যোগ আছে জে ঠ- 
তাঁত ্রোষ্ঠতাতক, HE নীচে দেখুন। 
মরাঠঁতে চু ল তা খুড়া’ (চুল তী খখুড়ী?)। এখানে শেষ অংশ 
তা-্বতাঅ -বতাত। আমরা বলি জেঠ তু তা, (অথব৷ জা ঠ$' ), 
খুড়তুতা (অথবা তু’ত)। স্থনীতি-বাঁবু বলেন (পৃ ৫০) দষ্টব্য 
পৃ৬৯২) জাঠ-উতা, খুড়-উতা ইত্যাদির মধ্যে একটা তকাব 
আসিয়! জুটিয়াছে ("1৪ 10108159৮)| আসায় মনে হয় (দ্রষ্টব্য 
পৃ-৬৯২ ), এখানে তকাঁর আগম নহে। জ্রেঠত! শজ্েঠতাঅ -এ 
জ্যে তাত; খুড়তা এ খুভ্ডতাঅ এ ক্ষুদ্রতাত; যেমন 
পূর্ববোদাহাত মবাঠী চু লতা এ*চুল্পতা এক*ছুল্লতাঅ এ ক্ষ 
ভাত। -উত এন*উত্তজ এ পুজ্রক। জেঠ তা+উত- 
জেঠতুত, খুড়তা+উত = খুঁড়তুত। পূর্বোজ জেঠতাত, 
খুড় তা ত যথাক্রমে জে ঠ তা+উত, খুড়তা+উত ইরা 
মনে হয় না। 


পৃ.-৩৬৪, উক্ত হইরাচে বাঙল! পি জরা র মুল সংস্কৃত পি স্রর, 
কিন্ত বস্তুত ইহ! পপ্রর(পঞ্ররক)। অনুনাসিক বর্ণ পরে থাকিলে 
পূর্ববন্তী অকার কখনো-কথনে| ইকার হয়; যথা, মজ্জা > + 
মজ্জা ৮ মিপ্লা (পালি) । এ সম্বন্ধে সন্ধ্য ক্ষ র তত্বে বিশেষ 
আলোচনা করিয্নাছি। 


পৃঃ ৩৮১, সাউপগ(মা্সমাউ শী, মা শী, ইত্যাদি) শব্দের 
সহিত মা গঁ শৰ্দের সম্বন্ধ দেখান হুইয়।ছে। আমার ইহা! সনে হয় ন1! 
ঈশান-বাবুব জাতক অনুবাদের সমালোচন! প্রসঙ্গে যাহ! লিখিয়।- 
ছিলাম তাহা! পরিবর্তন করিবার কারণ এখনো দেখিতেছি না। 

স্্ী-জ্রাতি বুঝাইতে বৌদ্ধ সংস্কৃত ও পালিতে যথাক্রমে সা তৃ গ্রাম 
ও মাতৃ গাম শব্দের বহুল প্রয়োগ আছে। আমার মনে হয়, আলোচ্য 
শব্দটির মূল ইহাঁই। ইহাব বিরুদ্ধে একটা আপত্তি উঠিতে পারে, 
মা তু গা ম শব্দের শেষ মকারের লোপ সম্বদ্ধে। হুবীতি-বাবু নিজেই 
এইকপ লোপেব উদ্ধাহরণ দিয়াছেন, যথা কদম হইতে কাদা, 
(পৃ ৩৪৭ ),নাম হইতে ন। (পৃ, *২)। এইরূপে সমাতৃগ্রাম 
(> মাতু গাম) > *মাউপগাঅচ*মা উগাৰ মাউগগশ ' 
ম।উগট মাপা। ঠিক যেমন ত্রাতৃজায়! হইতে ক্রমশ ডা উল 
৮ ভাজ, (পৃ৮৩*৭)1 অর্থের পরিবর্তন কারপবিশেষে পরে 
হইয়াছে। 

পৃ, ৪৭২, আমার বিশ্বাস, ছোঁ ট শব্দের মূল ক্ষু দ্র (ক্ষু দ্র ক)। অস্ত 
সময়ে এই পত্রিকাতেই ক্ষু দ্রে র খেল! প্রবন্ধে ইহ! দেখাইতে চেষ্ট। 
করিরাছিলাম । 


পৃ, ৪৯৩১ “ঠ Seems to be 11160815010 ঠোট (> ও BS, 
ও উ) 1৮) ইহা মনে লাগেনা। ইহাৰ সূল হইতেছে তু গু) 

পৃ, ₹*২, ব ছ্‌ ত শব্দের যোগ ব হু বস্তু শব্দের সহিত, ইহ! মনে 
হব না। হেমচন্ত্র প্রভূ ত শব্দের সহিত যোগ বলিয়াছেন। 

পৃ ৫৯৭, ধাধা! শব্দেৰ মুল কি? পাঁলিতে দ ছা! -এ তন্পা। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ন স্ব সংস্কৃত আকার ধারণ করিয়। বন্ধ, য দ্বি কা ( “ধন্ধিকয়| প্রবৃত্ত 
লোকঃ”--প্তায়কুন্‌ মাঞ্জলির হরিদাসটীক! )। 


পৃ ৬৫৪, ঢা তন শব্দের মূল দ স্ত পবন ( সুশ্রত-প্রতৃতিতে 
প্রসিদ্ধ), পালি দন্ত পোন । 

পৃ ৬৬৪, উদ্ান(* উদ্যাপন); কিন্তু পালিতে পড়িয়াছি 
০ উজ্জ বন। 

পৃ-৬৬৩,পো অ তী, পে যা তী, পে। হাতী ।? মনে হয়, স্থনীতি- 
বাবুর মতে ইহার ব্যুৎপত্তি পৌত+আত+ই( স্থানান্তরে (জা ত- 
কে র বঙ্গামুবাদ-সমালোচনায় ) বশিকাছিলাম ইহার মূল প্রজ|বতী 
(পালি প জাপ তী)। ইহার [বিরদ্ধে একটা প্রধান আপত্তি এই 


পরভূতিক! 
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যে, প্রাকৃতে শেষের -ভী-টার -ঈ অথবা-দী হইবার কথ | ইহার 
উত্তরে বল! যাইতে পারে, তৃতীয় অক্ষরে ঝোঁক পড়া শব্দটি 
গ আব ত্তী হওয়ায় এরূপ পরিবর্তন হইতে পারে নাই। তুলনীয় 
সবতী এসপত্বী, মরাঠী সব রতী; মত্তিমৃতি, এারস্সত্ত্বী 
(নরন্বতী))পৃ৭*২। 

পৃঃ ৬৯৯, খো ল নও মুখন (অনেক স্থানে খোলো দ, মুখে স) 
শব্দের বুৎপত্তি, পৃজ্যগাদ ছিজেন্দ্রনাথ বলিতেন, যখাত্রমে স্বলি ত 
কোঁশ,ও মুখ কোল! 

এই প্রস্থখানির বাঙলা 
উতন্তক হইর|! থাকলাম । 
করিবেন। 


অনুবাদ বেধিবার অন আমর! 
গ্রন্থকার ইহ! দ্বার। যন উপকার 


আরজ স্পা 


পরভৃতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


উগ্র নদীটি নামে নদী হইলেও, তাহাতে গরমের সময় 
জল ঝড় দেখা যায় না। বালির চড়া প্রায় সমস্ত জায়গা 
_. জুড়িরা৷ পড়িয়া আছে, মাঝে কেবল সরু রূপার হারের মত 
একটি ক্ষীণ জনস্রোত ঝিকৃঝিকৃ করিতেছে । গিরিধির বার- 
গণ্ডা পল্লীর যত মাহুষ রোদ পড়িতে-না-পড়িতে এই নদীটির 
ধারে আসিয়া জোটে । বৃদ্ধ বৃদ্ধারা আসে স্বাস্থ্যের খাতিরে 
বায সেবন করিতে, যুবক যুংতী বালক বালিকার! আসে 
ফুপ্তি করিতে । ছোট জলম্রোতটির মধ্যে নামিয়। পড়িয়া, 
জলের মধ্য দিয়া হাটিয়া যাওয়া একটা মস্ত আমোদ । 

তিন চারিটি বালক বালিক! সন্ধ্যার একটু পূর্ব্বে নদীচ্ছে 
সামিয়া মহা কোলাহল সহকারে খেলা কবিভে আরন্ত 
করিয়াছিল। তাহাদের শ্তামবর্ণ কচি কচি হাত-পা-গুলি 
জলের মধ্যে প্রবলবেগে সঞ্চালিত হইতেছিল। পরস্পরের 
গায়ে জল আর ভিজা বালি ছুড়িয়া মারা ছিল তাহাদের 
খেলার প্রধান অঙ্গ । বালক ছুটি একেবারে বেপরোয়া 
হইয়া খেলায় মাতিয়াছিল। বালিকাছুটি খেলায্ন যোগ 
“দিলেও যাহাতে বাপড়-চোপড় একেবারে না ভিঞ্জিয়! যায়, 
এবং মাথার চুলের চেয়ে বালির পরিমাণ বেশী না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিবারও একটু একটু চেষ্টা করিতেছিল। 


৬০০৩ 


সাস্থ্য হুর্ধ্যালোক যখন ক্রমে নিভিম্না আপিল, বালির 
চর, জল ও ছুইতীরের গাছপালার উপর হইতে রক্তাভ 
আলো মূছিয়! গিয়া, ক্রমে কালিমার অবগুঠন নামিয়। 
আদিতে লাগিল, তখন চরের উপর উপবিষ্ট এহটি তরুণী 
ভাবিয়া বলিল, “লীলা, বেলা, শিগ.গির উঠে এস জল 
থেকে। একেবারে আধার হ'য়ে এল, এরপর বাড়ী গিয়ে 
তোমাদের মায়েব কাছে খুব বকুনি খাবে ৷? 

ছোট মেয়ে ছুটি শাড়ীর প্রান্ত হইতে জল নিঙ ড়াইয়! 
ফেলিয়া, চুল বাড়ি জল হইতে উঠিবার জোগাড় 
দেখিতে লাগিল) ছেলে ছুটি উঠিবার কোনো লক্ষণ 
দ্বেধাইল না, দ্বিগুণ উৎসাহে মৃত্ত বড় বড় বার গোলা 
পাকাইয়া সকলের গায়ে ছু'ড়িতে লাগিল। সব ছোট 
মেয়েটি তাহাদের সহিত আঁটিয়া উঠিতে না পারিয়া শেষে 
কাদ-কাদ গলায় বলিয়া উঠিল,“মাসিমা, দেখ পছ একেবারে 
আমার চোখ কানা ক'রে দিচ্ছে, বারণ করুলেও 
শোনে না।” 

যে যুবতীটি তাহাদের জল হইতে উঠিবার জন্য ডাক 
দিতেছিল, সে এই বার সঙ্গিনীর সঙ্গে গল্প ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল । জলের ধারে আসিয়া, ছোট মেয়েটির হাত ধরিয়া 
বলিল, “উঠে আয়, ভিজে একেবারে ভূত হয়ে গেছিস্‌ 
যে! পঞ্চ, তুমি ওর চোখে বালি দিয়েছ বেন ?” 
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প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭ণ ভান, ১ম খণ্ড 





পঞ্চু বলিল, “ও আমে কেন ছেলেদেব সঙ্গে খেল্তে ? 
ঘরে ঝ’সে পুঁতুগ থেল্লেই পারে! ছিস্কাছুনী খুকি! 
কই বেলা ত কীদ্‌ছে না ?” 

যুবতী একটু হাসিয়া মেয়েটিকে টান দিয়া জল হইতে 
উঠাইয়া জইয়া চলিল। বড মেয়েটি নিজেই উঠিয়া কাঁপড়- 
চোপড় বাড়িয়া তাহাদের সঙ্গ লইল। 

যে যুবতীটি এতক্ষণ একলাই বালির উপর বসিয়াছিল 
সে জিজ্ঞাস! করিল, “চল্‌লি নাকি, কৃষ্ণ? তাহ'লে আমিও 
উঠি ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “তোর এত সাত তাড়াতাড়ি উঠ বার কি 
দরকার? মামি এগুলোকে বাড়ী পৌছে আবার আস্ছি। 
এই ত সবে সন্ধা হ'ল, এর মধ্যে ঘরে ঢুকে কি কবৃবি? 
আর ত কাটা দিন মাত্র ছুটাব বাকি আছে, একটু গল্প-স্বন 
ক'রে নেওয়া যাক, এরপর ত আবার ঘানিতে জুত্‌তে 
হবেই নিজেদের” 

অন্ত মেয়েটি উঠিয়া পড়িয়! বলিল, “তা চল্‌ বরং 
তোদের বাড়ীর সামনেই ঘোর! যাবে । এখানে একলা বসে 
থাকতে, গাঁটা কেমন ছম্ছম্‌ করে। পাড়ার ছেড়:গুলোও 
বড় বদ্‌, সেদিন প্রভা বল্ছিল সন্ধ্যার সময় কে একটা! ভার 
গায়ে ফুল না কি ছুড়ে মেরেছিল ।» 

কৃষ্ণ! বলিল, “প্রত্যেক মেয়ের উচিত বেড়াতে বেরবার 
সময় একটা চাবুক সঙ্গে রাখা, আর এবকম বীঁদরামি 
দেখলে আর কথাটি না ঝলে এইসব রপিক-চুড়ামপিদের 
আগাগোড়। চাবকে দেওয়া । ত। হ'লে এদের রপাধিক্য 
একটু কমে বোধ হয়। আমার গায়ে অবশ্য কেউ কিছু 
ছেড়েনি, কিন্তু গুটি দুই তিন ছেলে ঠিক ক'রে নিয়েছে 
যে, আমার একট।| ৪uard 011,070: দরকার । যখন 
যেখানে যাই, দেখি অন্তভঃ চারগজের মধ্যে তারা 
কোথাও-শা-কোথাও আছে ।* 

কৃষ্ণার সঙ্গিনী লাবণ্য হাসিয়া বলিল, “অমন রাণীর 
মৃত চেহার দেখলে আমাদেরই সখ হজ্জ 209৭ of honour 
হতে, ওর" ত পুরুষ মানুষ! তোর নাম কে যে কৃষ্ণ 
রেখেছিল আমি ভাই ভাবি। আমাদের দেশে কাণা 
ছেলের নান পল্পলোচন ঢের দেখা যায়, কিন্তু তোর বেলা 


হয়েছে দেখছি পদ্মলৌচনের নাম কাণা। তোর নাম 
কষ না হয়ে তপতী হ’লে ঠি+ মানাত ।* 

কুষ্ণ। বলিল, “মার ত বুড়ো বয়সে নাম বদলানো 
চলে না, তা না! হ’লে তোর দেওয়া নামটাই বাহাল" 
কর্ভাম। ইউনিভাগিটির কল্যাণে নামটা ছাপার অক্ষরে 
উঠে গেছে অনেকবার, এখন বদূরালে আমাবই মুস্কিল । 
কৃষ্ণ রায় বলে বি-এ পাশ করে, তপতী রাম ব'লে চাক্রী; 
নিতে গেলে কেউ ভ চাঁক্রী দেবে না?” ৪ 

লাবণ্য বলিপ,‘ তুই আব কদিন চাকৃরী কর্বি ? দুদিন 
পরেই লাল বেণারসী পরে কার-না-কার ঘর আলে! কর্তে 
চলে যাবি। নিতান্ত মা বাবা নেই তাই এতদিন ছাড়া 
আছিস্‌, পিছন থেকে ঠেল| দেবার লোক থাকলে এতদিলে 
তিন ছেলের মা হ'য়ে বস্তিস্‌ ।” 

কৃষ্ণ, বলিল, “ভাগ্যে নেই! আমার বিয়ে কর্বার 
উৎসাহ খুব যে বেশী তা বল্‌্তে পারি না। বিয়ে ভ 
আমাদের দেশে সব মেয়েই কবে, কিন্ত তাতে তাদের 
লাভট। যে কি হয়, তাভ দেখি না। দুর্ভিক্ষপীড়িত দেশে 
আরো ক'টি অনাহারে কাটাবার প্রাণী জুটিয়ে দিয়ে যায় 
মাত্র। বিয়ে ক'রে শারীরিক, মানসিক, বা আধ্যাত্মিক. 
উন্নতি হয়েছে, এমন একটা মেয়ের নাম কর ত ?” 

লাবণ্য বলিল, “যা, ঘা, পাকামি করতে হবে নাঃ 
উন্নতির জন্তেই সবাই বিয়ে করে আর কি? একদলের' 
মা বাপে বর জুটিয়ে দেয়, যেয়েব খাওয়া-পরার 
একটা ব্যবস্থা হওয়। দরকার ভেবে, আর একদল" 
নিপ্রেই প্রোটায় প্রাণের দায়ে, না জুটয়ে তাদের শাস্তি, 
থাকে না ঝলে।” : 

কৃষ্ণা বলিল, “আমি দুই দলেরই বাইরে পড়ব। মা 
বাপও নেই যে ঘাড় থেকে নামিয়ে নিশ্চিন্ত হবে, আর 
আমারও এখন এত ভূতে ধরেনি যে, একটি হাড় জালাবার: , 
লোক ন। জুটলে শাস্তিই পাবনা । আমি ত ভাবছি দেই ' 
আমেরিকা! যাবার স্কসারশিপট! জোগাড় করব, এর পরের 
বছর। চাঁকৃরী কবেই যন চালাতে হবে, তৰন যাঁভে 
একটু ভদ্র গোছের মাইনে পাওয়া যায়, তার চেষ্ট! করা 
উচিত। একি আর একটা জীবন! কোন রকমে 
বেঁচে থাকা, তক্তপোষের ছহারপোকাঁগুলো যেমন থাঁকে |” 


ৰ 


চর্থ সংখ্যা } 


কথা বলিতে বলিতে তাহারা বাড়ার কাছে আসিয়া 
'পড়িয়াছিল। মাঠের মাঝখানে, ছোট বাংলো-ধরণের 
বাড়ীটি। তাহাদের প্রতি খোলা দরজা জানালার পথে 
আলোর শোত ক্রীড়াচঞ্চস শিশুর মত চুটিয়া আসিয়া যেন 
বাহিরের তৃণশধ্যার উপর লুটাইয়া পড়িভেছিল। রান্নার 
গন্ধে সামনের জ্বমিটি ভরপৃব। কৃষ্ণ! বলিল, “বাঙালীর 
বাড়া ষে তা লোকে একমাইল দূৰ থেকে বুঝবে । এমন 
হফাড়ছের গন্ধ বার কর্ব!র সাধ্য আর কোনো! জাতের 
“নেই ।* 

লাবণ্য বলিল, “তুই এক মহ! মেমসাহেব! আমার 
কত খুব ভাল লাগে রাম্নার গন্ধ । সব-কিছুতেই তুই এতও 
নাক সিট্‌কে থাকৃতে পারিস বাপু! মাঝে মাঝে আমার 
কি মনে হয় জবানিন্‌? হয়ত রবিবাবুর গোরাব মত তুইও 
কোনো সাহেবের মেয়ে, ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ে বাঙালীর ঘরে 
এসে পড়েছিল । রংটা ত মেমের কাছাকাছি আছেই, 
বষেস্কাক্গ এবং পছন্দগুলিও ঠিক সেইরকম 1৮ 

বাড়ীর স.ম্নে বসিবাঁর জণ্ত খান দুই হর্ধ পুরাতন 
ভিক্তপোষ পাতা ছিল। ভাহারই একটা রুমাল 


দিয়া বাড়তে ঝাড়িতে কৃষ্ণা বলিল, “বোস্‌ এইখানে । 


থা 


যাগে। কি ধুলো! সাধে এখানে একখানা শাড়ী এক- 
দিনের বেশী দুদিন পর! যায় নাঃ পাড়গুলোর কাছে 
সাধ হাত ক'রে লাল ধুক্োর আর একট! পাড় তথুনি 
দেখা দেয়।” 

‘লাবণ্য বসিয়া বলিল,“ আমাদের ধূলোর দেশ, ধূলো ত 
খাক্বেই ? একটা সাহেব বিয়ে করে বরফের দেশে চ’লে 
স্বানা? আচ্ছ। সত্যি বল্‌, আমি যা বল্‌ছিলাম তাই হ’লে 
তুই খুসি হ'দ্‌? তোর ত দেশী কোনো জিনিষের উপর 
(বিন্ুমাত্রও টান দেখি না?” 

কৃষ্ণা তাহার পাণে বপিয়া পড়িয়া বলিল, “মোটেই 
হই নী, এবং তোর আলনস্কবের স্বপ্ন সত্যি হবার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনাও নেই। আমার মা বাপ নেই বটে, নিকট 
আত্মীয়ও কেই আছে ব’লে জানা যায় না। কিন্তু আমি 
যে কাদের মেয়ে কোথা থেকে মাসীম! আমায় জুটিয়ে 
ছিলেন, সবই পরিষ্কার করে জানা আছে, সে-সব নিয়ে 
রহদ্যাবুভ উপন্যাস সৃষ্ট বরুধার কিছু মাত্র উপায় নেই। 


পরভ্ৃতিকা! 


8৭৫ 


দেশী জিনিষ আমার ভাল লাগে না তাই বা তোকে কে 
বল্ল? দেশের মন্দ গুলো ভাল লাগে না ঝলে ভি দেশের 
ভালগুলোও ভাল লাগে না?” 

লাবণ্য বলিল, “তোর কাছে কি যে ভাল, আর কি 
যে মন্দ ভা বুঝবাবও আমার সাধ্যি নেই । থাক্‌ গে। 
তুই ফিরুছিস কবে রে?” 

কৃষ্ণ বলিল, “পরের ‘উইকে’ যে-দিন ভাল সঙ্গী 
পাব, নেদিনই যাব । মাঝে চেগ্ধের ভাবনা না থাকলে 
একলীই যেতাম, কিন্তু কুলি ডাকাডাকি, গিনিষ 
টানাটানি করুতে ভাল লাগে না, ভাই কারো সঙ্গেই যাব। 
দেখ এদিকে আমি একেবারে আর্ধ্য নারী, মেমসাহ্বোঁ 
ফিবুওয়ার্ডনেস্‌ আমার একেবারে নেই» 

লাবণ্য বলিল, “অন্ততঃ এক্সন্তও ত তেন একটা 
বর ররকাব। পথে ঘাটে জিনিষপত্র বইবে, অন ভোর 
মত রূপসীর একটা দরোগান দরকার, নে কাজও 
করুবে ৮ 

কৃষ্ণ বলিল, “কেন রে? আমি কি ট্র্যাঞফিক 
স্থপারিস্টেনডেন্ট হঙে যাচ্ছি? চিরজন্ম আমে কি 
ট্রেনেই ঘুরুব যে তার জ্রন্তে এত পাকাপাকি ব্যনস্থ 1” 

বাড়ীর ভিতর হইতে একটি প্রৌঢারমণী বাহির হইয়া 
আলিয়া বলিলেন, “ওম! কৃষ্ণাও ফিরেছ যে, আমি 
ভাবি মেয়েগুলো একলাই এল বুঝি। বিকেলে ত কিছু 
খেয়েও বেরোওনি এক পেফ্কাল। চা ছাড়া। চল গরম 
গমর লুচি ভাজছে, ছুখানা খেয়ে নেবে, বেওন ভাজা 
দিয়ে। লাবণ্য, এস মা। তোমাকে ষেআর এ দিকে 
দেখি না বড়?” . 

লাবণ্য বলিল, “এই বাড়ীর বাইরেই সক্লেত্র সঙ্গে 
দেখাটা হ'য়ে যায় কিনা, কাজেই বাড়ী আস্বার আর চাড় 
থাকে না। আজ কৃষ্ণ-সকাল সকাল ফিরুল, আমিও সঙ্গে 
সঙ্গে এসে জুটুগাম।৮ 

বাড়ীর গৃহিণী পিছন পিছন কৃষ্ণা আব লাবণ্য ৪ 
ভিতরে ঢুকিন্া পড়িল । রায্নাঘরের বারাণায় দুখানা বড় 
বড় পিঁড়ি পাতিয়। তিনি বলিলেন, “এইখানে বেসে মা, 
ভিতরে যা গরম । বামুন ঠাক্‌রুন, দিদিমণিদের জল" 
খাবার দিয়ে যাও ॥? 


৪৭৬ 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 





কুষ্ণা জুতা খুলিয়া পায়ে জল ঢালিতে ঢালিতে বলিল, 
“বাবা, ভি পরিমাণ বালিই জমেছে জুতোর মধ্যে | 
একখানা বাড়ী প্রাষ্টার করা হয়ে ষায়। এদেশে হয় 
টিপবুট” পরা উচিত, নয় খালি পায়েই হাঁট। উচিত ৷” 
সে পামুছিয়া লাবণ্যের পাশের পিঁড়িতে আসিয়া বসিয়া 
পড়িল। 

লাবণ্য বলিল, “তোঁব আপনে কি পিঁড়িতে বস 
দেখলে, সত্যি আমার পেট ফেটে হাসি আসে। যেন 
শুবি কি বস্বি, ঠিক করুভে পার্ছিস না। না মামী- 
মা?” 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “অভ্যেস নেই কিনা মা! 
ওর মাসীর ঘরে চিরকালই টেবেলেই খেয়েছে । আমাদের 
যদি এখন কেউ কাট! চামচে খেতে বলে তাহ'লে আমরা 
খোচাধুচি ক'রে রক্তপাত ক'রে বসি। তবু ত কৃষ্ণা খুব 
মানিয়ে চজ্তে জানে । মেমেদের স্কুলে বোর্ডিংএ মানুষ 
কোনোরকম ফিরিঙ্গী-আনার ধার ধারে না। আমাদের 
সঙ্গে সমানে ভাগ ভাত খাচ্ছে, খালি পায়ে বেড়াচ্ছে। 
কেবল ভোথাও নোংরামী দেখলে বড় খু খুঁৎ 
করে” 


মেয়ের খাওয়া সারিয়া উঠিয়া পড়িল । কৃষ্ণা ষে 
ঘরে শোয় সকলে সেই ঘরে আসিয়া বসিল। ঘরখানি 
ছোট, গৃহস্জ্জাও কিছুমাত্র নাই, কিন্তু কোথাও ধৃলার 
কণাটি নাই। ছুটি ছোট তক্তপোষ ঘরের দুইধারে, 
বিছানাগুলি ঝক্‌ ঝকৃু করিতেছে । মাঝে একটি ছোট 
টেবল্‌, তাহার উপর কাগজেমোড়া মস্তবড় এক পুলিন্দ|। 
রুষ্ণা ঘরে ঢুকিয়াই বলিল, “এটা ত দেখে যাইনি? 
কখন এল 1* | 

গৃহিণী বলিলেন, “তুমি বেরিয়ে যাবার পরেই 
এসেছে । আমি অমনি রেখে দিয়েছি, খুলে আর 
দেখিনি, ভিতরে কি আছে |” 

কৃষ্ণা শড়াদড়ি কাটিয়া পার্শেল খুলিয়া ফেলিল। 
বাহির হইল এক মস্ত বড় ছবি। 

কৃষ্ণা বলিল, “ওমা মাসীমার ছবি, ষেটা কলকাতার 
ত্রোমাইভ এন্লার্জমেণ্ট করুতে দিয়ে এসেছিলাম । 
বাধিয়ে পাঠাল না কেন ছাই! আমি ত তাই কর্তে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খপ্ত 


আবাব গিষে আমাকে বীধাতে 





বলে এসেছিলাঘ । 
দিতে হবে 1” 

লীলা বেলার ম| বলিলেন, “তা ছবিটা বেশ ভালই 
হয়েছে । নিতান্ত শেষ বয়সেব নয দেখছি, বছর চল্লিশ 
বয়সের হবে। এদানীং বড় রোগা হ'য়ে গিয়েছিলেন, 
চুলটুলও সব উঠে গিয়েছিল। এ ছবিটাতে বেশ মোটা- 
সোটা, সাজ-পোষাঁকও বেশ আছে দেখছি।» 

লাবণ্য বলিল, “হ্যারে কৃষ্ণা, তোর মাসীমা ত «দেখছি 
বেশ সাবেক কালের গহনা গাঁটি পরতেন, কাপড়খানাও 
গরদ ব’লে মনে হচ্ছে। তা তোকে এত মেম বানিয়ে 
গেলেন কেন?” 


কৃষ্ণ! বলিল, “নিজে হয়ত কোনো কারণে মেম হ'য়ে 
উঠতে পারেননি, অথচ ইচ্ছাট। ছিল । আমাকে দিলে 
সে সাধট। মিটাবার চেষ্টা করেছিলেন আর কি? চৌন্দ 
পনেরো বছর অবধি ত শাড়ীর মুখ দেখিনি । তাঁলগাছের 
মত লম্বা আর শিড়িদে রোগ। ছিলুম, হাটু বের ক'রে 
বেড়াতে ভয়ানক লঙ্জা করত, অথ5 মাঁসীম! কিছুতেই 
শাড়ী কিনে' দিতেন না। বোডিংএ অন্য মেয়েদের 
খোনামোদ ক'রে তাদের শাড়ী চেয়ে নিয়ে পরুতুম। 
আমার নাম রেখেছিলেন “ক্রিষ্টিনা, আমি গায়ের জোরে 
তাকে কৃষ্ণা ক'রে নিয়েছি ।৮ 

লাবণ্য বলিল, “কোথাকার গেড়! হিন্দুঘরের মেয়ে, 
তোর এ সব ধাতে সইবে কেন? বীফটিফ, খাস?” 

কৃষ্ণা বলিল, ‘দূর হ, এমনি মাছ মাংসই আমার 
ভাল লাগে না তা বাঁফ খাব। মাসীমার কাছে শুনেছি 
আমার মা বাবা নাঁকি ভারি সাত্বিক বৈষ্ণব ছিলেন, সেই 
রক্তের গুণ থেকে গেছে আর কি?” 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “সবটা থাকেনি। 
তোমার স্বভাবে মা বৈষ্ণবের মাথা হেট ক'রে থাকার, 
ভাব একেবারে নেই। নিতান্ত তোমার মাসীর 
কথা৷ অবিশ্বাস করা যায় না তাই; তা না হলে তোমার 
চেহারা ধরণ-ধারণ, পছন্দ কিছুই গরীব বৈষ্ণবের ঘরের 
মত নয়। কোনো রাজা-দাজাড়ার বাড়ীর মেয়ে হ’লেই 
তোমাকে ঠিক মানাভ।» 

কৃষ্ণা বলিল, “হ্যা, রাজার মেয়ে আমি যা, তাত 
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দশ। দেখেই বোঝা যাচ্ছে। তা হ’লে আর মা মবুতেই 
ধাত্রীর হাতে ফেলে সবাই স'রে পড়ত না। ভাবলে 
আমার কি যে রাগ হয় মামীমা, কি বল্ব] মা বাঁপই 
না হয় ছিল না, তাদের তিনকুলে৪ কি কেউ ছিল না? 
এমন ক'রে বিলিয়ে দিতে তাদের মনে একটু বাধল ন। 
মাসীমা যদি আমায় না নিতেন,তাহ,লে তারা হয়ত আমাকে 
নর্দযাতেই ফেলে দিত। কে জানে, হয়ত বা কখনও 
দেশ বিদেশে ঘুরুতে ঘুরতে আমার কোনো গুপবান 
আত্মীয়ের সন্ধান মিলে যাবে । ফি চিনি, তাহলে তাদের 
যা শোনান শোনার তাঁ আমি মনে মনেই ঠিক ক'রে 
রেখেছি। মনে করেছি বিলাত হ'য়ে এসে ভাল কাজকর্ম 
যদি কিছু পাই, টাকাকড়ি কিছু করতে পারি, তাঁহ’লে 
তাদের সন্ধানে খবরের কাগজে একট! বিজ্ঞ'পন দেব । 
বাঙালী ঘরের আত্মীয় ত, টাকার গন্ধ পেলে ঠিক এসে 
জুট বে।” 

লাবণ্য বলিল, “ভা আশ্চর্য্য নয়। আচ্ছা, এখন উঠি। 
ছবিধান! তুলে রাখ তা না হ’লে বাচ্চার! দেখলে এখনি 
টানাটানে ক'রে নষ্ট করুবে ৷” 

গৃহিণী বলিলেন,“ ঈাড়াও মা, একল! যেও না। ভঙ্জুয়া 
তোমাকে আলো নিয়ে পৌছে ঘিয়ে আন্থক। পাড়াটা 
ভাগ না, রাত-বিরাঁতে' মেয়েদের একল! পথে ঘাটে না 
চলাই ভাল ।” 


লাবণ্য চলিয়া গেল, গৃহিণীও কাজে গেলেন। ঘবের 
জান্লা-দরজাগুলি বেশ ভাল করিয়া খুলিয়া দিয়া কৃষ্ণ! 
আনিয়া নিজের বিছানায় বলিল । এতক্ষণ নিজের অতীত 
জীবনের গল্প করিয়া, এখন সেইনকল শ্বতিচিত্রই একটার 
পর একট! তাহার মনে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 

অতি শৈশবের কথা তাহার কিছুই মনে পড়ে না। 


 বাঁল্াকালের স্থৃতি তাহার এই গিরিধির সঙ্গেই জড়িত। 


এখানের -পবে ঘাটে মাঠে খেলা করিয়াই সে মামুষ 
হইয়াছে । তাহার মাপীষাকে বিশেষ কাক্কম্্ করিতে 
সে দেখে নাই, কালেভদ্দে নিতাস্ত টানাটানি করিলে তিনি 
একট1-আধট। ‘কলে’ যাইতেন | অথচ তাহাদের দিন বেশ 
ত্বচ্ছলভাবেই কাটিত। বাড়ীটা অবশ্য তাহার নিজের 
ছিল, কিন্তু অন্যান্ত দিকেও বিশেষ ব্যয়লক্কোচ প্রকাশ 


পাইত না। কোথা হইতে টাকা আসত সে খবর জানিতে 
পাড়া প্রতিবেশী সকলেরই কৌতুহল ছিল, কিন্ত কেহই 
বোধ হন সেট! জানিয়া উঠিতে পারে নাই। 

মিসেস্‌ মিত্র নিজে খ্রীষ্টান ছিলেন। কৃষ্ণাকেও তিনি 
সেই সমাজের মতে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তাহার নিজের শিক্ষা-দীক্ষা বিশেষ ছিল না। সামান্ত রকম 
বাংল! লেখাপড়া শিধিয়া তাহার অল্পবয়সেই বিবাহ হইয়া 
ধায়। স্বামীর সহিত খুব যে তিনি সুখে ঘর করিয়াছিলেন, 
ভাহা তাহার কথাবার্তা হইতে মনে হইত না। একরকম 
রাগারাগি করিয়াই তাহারা পৃথক হইয়া যান! মিসেস্‌ 
মিজ্রকে তাহার বাপের বাড়ীর সকলে জোগাড় করিয়া 
ধান্রীবিদ্য। পড়িতে পাঠাইয়া দেন। পাশ করিবার পর 
তিনি নাকি আর একবার স্বামীর ঘর করিঘর ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। কিন্তু খোজ করিয়া জান! যায় এ, স্বামীটি 
ইতিমধ্যেই একটি গান্ধর্ক বিবাহ করিয়া স্ুষে স্বচ্ছন্দে 
ঘর-করনা করিতেছেন। ইহার পর আর তিনি কখনও 
স্বামীর খোজ করেন নাই । কলিকাতায় তাহার প্র্যাক্টীশ 
ভালই ছিল, পয়সার জন্তু কোনোদিন তাহাবে ঠেকিতে 
হয় নাই। 

কৃষ্ণ! যখন তাহার নিঃসঙ্গ জীবনে আসিয়া ভুটল, তখন 
তাহার প্রৌঢ়াবস্থা। কাদকন্ম হইতে অবসর লইয়া, তিনি 
গিরিধিতে আলিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন: কৃষ্ণাকে 
অতি যত্বেই তিনি পালন করিয়াছিলেন । মাতার ম্ষেহ 
হয়ত তাহার কঠোর স্বভাবে ছিলই না, কাঞ্জেই সে দিক 
দিয়া এই নিপ্র-নীড়চ্যুতা শাবকটি কিছু বঞ্চিতাই হইয়া 
থাকিবে। কিন্তু তাহার আদর-যত্ব, পড়াশোন, কোনে! 
কিছুরই ক্রটী হয় নাই। অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয়ই ইহার 
অন্ত তিনি করিতেন। নিজ্জে ভাল লেখাপড়া শেখেন নাই 
এ দুঃখ তাঁহার থাকিয়াই গিয়াছিল। কুষ্ণাতক ভিনি 
কলিকাতার খুব ভাল মেমের স্থলে দিয়াছিলেন, যাহাতে 
তাঁহার খুব ভাল শিক্ষা হয়। শিক্ষা বলিতে অবস্য তিনি 
মেমসাহেবীই বুঝিতেন। তাহার নাম, তাহার চাল-চলন, 
সব যাহাতে নিখুং ফিরিঙ্গী ভাবের হয়, সেদিকে তাঁহার 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। কিন্তু মেধের সণ্ধে সর্বদা তিনি আঁটিয়া 
উঠিতে পারিতেন না। সে থাকিয়া থাকিয়া এমন বাকি! 


৪৭৮ 
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বনিত যে, হাজ্জার শাসনেও তাহাকে বাগ মানান যাইত 
না। 

এইরূপে মে ম্যাঁটিক পরীক্ষা দিবার আগেই নিজের 
ক্রীষ্টি ন! নাম বদ্‌সাইয়। করিল কৃষ্ণা । ক্র কগুলি নীচের ক্লাশের 
যেদেবের মধ্ো বিতরণ করিয়।, “পকেট মনি? জমাইয়া, 
শাড়ী কিনিয়া পরিল । সখ করিয়া দিন কতক মাহমাংস 
শুদ্ধ হাড়িম্ন। দিন । মিসেস্‌ মিত্র মেয়ের রকঘ-সকম দেখিয়া 
তাহাকে খঁটি মেম কর! সম্বন্ধে বড়ই হতাশ হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। অবশেষে সে যখন বছর সতেরে। বয়সে বলিষ। 
বশিল, "অমি গীৰ্জা! ফিজ্জ। যাব না, আমার ভাল লাগে 
না,” তখন তিনি একেবারেই হাল ছাড়িয়া দিলেন। 

ইহার কিছুদন পবেই কৃষ্ণার এই পালিকা মাতাটি 
পরলোকে গমন করেন । তাহার পর হইতে জগতে কি 
একেলা দে! নিভাস্ত বন্ধুত্বের খাতিরে সে ছুটিতে দিন 
কাটাইবার একটা স্থান পায় মাত্র, কিন্তু বিশ্বসংসারে 
ভাঁহার দাবী কোথাম্ব ? কাহাকেও সে জোর করিয়া কি 
ব্র্গিতে পাবে, “আমার ভার ভোঁমাম্ লইতে হইবে, ন। 
লইয়া তুমি যাইবে কোথায় ?” তাহার জন্মের জন্য দায়ী 
যাহারা, তাহারা ত আঙ্গ সকল নালিশের পরপারে । 
পালনের জন্য দায়ী যিনি তিনিও ইহলোকে নাই, থাকিলেও 
তীহার উপর কোনে! দাবী চলিত না। সমাঁজ বা সংসারও 
তাহাকে এখনও কাহারও সহিত এমন বন্ধনে বাধে নাই, 
ঘহাকে দে কিছু দিতে পারে বা যাহার কাছে জোর 

রিয়া কিছু চাহিতে পারে। একেলা, একেলা, এই মায়ার 

বন্ধনময় ভগতে সে একেবারে বন্ধনহীন। সে কাহারও 
নয়, তাহারও কেহ নয়। 

ভাবিতে ভাবিতে, আপনার অজ্ঞাতনারে, কখন 
তাহার ছুই চোখ জলে ভরিবা উঠিয়াছিল। ,লীলার ডাকে 
তাহার চমক ভাঙিল।- চোখ মুছিয়া সচেতন হইয়া দেখিল, 
মৃদু জ্যোত্স র আলো ঘরখানিকে ভরিয়া ফেলিয়াছে। রাস্তা 
প্রায় জনশুন্ব, অনেক রাত হইয়া থাকিবে। পাশের. ঘরে 
ছোট খোঁক-কে ঘুম পাড়াইবার চেষ্ট! সজোবে এবং সরবে 
চলিতেছে । 

কৃষ্ণ উঠিয়। পড়িল। ছেলেমেয়েরা এখনি খাইতে 
বৃসিবে, গৃহিণীকে তখন একটু সাহাঁধ্য করা দরকার, তা 


না হইলে ছেলে-মেয়েরা ভাত খায় যতখানি, মার খায় 
তাহার দ্বিগুণ, এবং ঘুমাইতে তাহাদের বারোটা বাজি 
যায়৷ 


৮ 


পাড়ারই এক্ষ ভদ্রলোক সপরিবারে কলিকাতা 
যাইতেছিলেন। কৃষ্কারও ছুটী প্রায় ফুরাইয়| আসিয়া- 
ছিল, আর সপ্াহখানিক মাত্র বাকি। সেটুকু এটুখানে 
কাটাইয়া যাইতে পারিলে অবশ্য সে খুসিই হইত, কারণ 
কলিকাতায় ফিরিতে বেশী আগ্রহ হইবার তাহাব 


কোনোই কারণ ছিল না। কিন্তু তাহা হইলে আবার 


হয়ত সুবিধা মত সঙ্গী নাও মিলিতে পারে। কাজেই 
আর সাতট। দিন গিরিধিতে কাটাইবার মায়া ত্যাগ করিয়া 
সে সকালে উঠিয়াই পথে বাহির হুইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাদের সহিত যাওয়ার সব ব্যবস্থা ঠিক করিয়া 
ফেলিভে । তাহার সঙ্গী ছিল লীমা। 

বেলা সাড়ে সাতটার বেশী হইবে না, কিন্তু এরই মধ্যে 
রৌদ্রের তেজ্জ বেশ একটুখানি প্রথর হইয়া উঠিয়াছিন্স। 
কৃষ্ণার উজ্জস গৌরবর্ণ মু থাকিয়া! থাকিয়া! আরক্তিম- 
হইয়া উঠিতেছিল, রেশমী ছাতাতেও তাহার কোনোই 
সুবিধা হইতেছিল না। লীলা রোদ গরম সব অগ্রাহ 
করিয়া মনের আনন্দে রৌড়াইয়! চলিয়াছিল, এবং মাঝে 
মাঝে কৃষ্ণার ডাকে তাহার কাছে ফিরিয়া আপিতেছিল। 
গিরিধির পথের লাল ধূল! তাহার চঞ্চল চরণাঘাতে উড়িয়া 
উড়িয়া তাহার মাথার চুদ অবধি রাঙা করিয়া 
তুলিয়াছিল। ৮ 

নিতান্ত এলোথেলো নিরাড়ম্বর ভাবে বাড়ীর বাহির 
হওয়া কৃষ্ণার কুষ্টিতে লেখে নাই । এত সকালেও তাহার 
চুল বেশ পরিপাটী করিয়া এলো খোপা বাধা। পরণে 
একটি সবুজ রঙেব ভয়েলের ব্লাউজ এবং সবুজ্জ পাড়েব 
একটি শাড়ী। কাধে বেশ চওড়া একটি ‘গোল্ড ষ্টোনে’র 
ব্রোচ্‌। পায়ে সাদা রেশমী মোজার উপর উঁচু হালের 
সাদাজুতা। পথে যে ছুই চারিটি মানুষ তখন চলিতে ছিল, 
প্রত্যেকেই এই রূপসী তরুণীকে বেশ একটু ভাল করিয়া 
না দেখিয়া গেল না, কারণ তাহার সৌন্দর্যযট। বাঁঙালী 


ধ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পরভৃতিক! 


৪৭৯) 





সাধারণ গৃহস্থ ঘরের অপেক্ষা অনেকখানিই উচ্চদরের ছিল, 
এবং উহা সম্বন্ধে কৃষ্ণার সচেতনতারও অভাব ছিল না। 
মেরে মহলে ইহ! লইয়া সমালোচনা চলিত যথেষ্ট । কৃষ্ণ! 
যে খুবই হুন্দরী কি না, সে-বিষয়ে মতভেদ অনেক সময় 
দেখা গেলেও, সে যে অবস্থার অতিরিক্ত বিলাসিতা করে, 
এ বিষয়ে কোনই মতডেদ দেখ। যাইত না। কোথাকার 
কুডনে! মেয়ে ভার ঠিক নাই, তাহার আবার অত 
বিবিয়নো কেন বাপু? এ সব সমালোচনা কখনও যে 
কৃষ্ণার কাণে না ঘাইত, তাহা নহে, কিন্তু নিজের সুন্দর 
সমুন্নত নাসিকা অবজ্ঞায় কুঞ্চিত করিয়া সে যেন আরো 
দ্বিগুণ উদ্পদাহে আপনার মতেই চলিতে থাকিভ। 

নির্দিষ্ট গৃহে পৌছিয়া, কৃষ্ণ ছাতা মুড়িয়া বাড়ী 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল । একটি ছোট ছেলে তাহাকে খবর 
দিল যে ম বাড়ী নাই, বাবা বসিয়া কাগঙ্জ পড়িতেছেন। 
অভাবপক্ষে তাহারই সহিত কথাবার্তা কহিয়া সব স্থির 
করিয়া লওয়ার আশায় কৃষ্ণ! ছেলেটির পিছন পিছন 
বসিবার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। 

গৃহম্বামী তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন। কৃষ্ণা 
বলিল, “আমি একজন সঙ্গী খুঁজছি । আপনারা যাচ্ছেন 
শুনে, আান্তে এলাম কবে যাবেন। আমি সঙ্গে এলে কি 
আপনাদের কোনো অন্থবিধা হবে.” 

ভদ্রলোক হাঁসি] বলিলেন, "অন্থবিধা হবে কি রকম? 
অন্থবিধা হ'লে আপনারই হবে। আমার ছেলে-মেয়েপ্তলে 
কি রকম জানোয়ার দেখেছেন ত? আপনার হাড় 
জালিয়ে তুলবে এক ঘণ্টার মধ্যেই । পঞ্চ নাকি সেদিন 
বেলার চোখে বামি দিয়ে দিয়েছে?” 

কৃষ্ণ বলিল, “কোথায় ? ধেল্ভে খেলতে একটুখানি 
লেগে গিয়ে থাকবে । সামার হাড় খুব শক্ত, সহজেই 
জলে না। আপনারা কি পরশু যাবেন ?” 

'পঞ্চুব বাঁধা বলিলেন, “গাড়ী রিস.র্ভ ক'রে যেতে হবে 
আমাকে, তা না হলে বাচ্চা-কাচ্চ! নিয়ে শিল্লির বড় 
অস্থবিধা হয়। পরশু না পাই, ত তার পরদিন যাব 1” 

কৃষ্ণ বলিল, “আচ্ছা, আমি আসি তাহ'লে । আমার 
টিকিটটাও আপনি তাহলে ক'রে দেবেন। আমি বাড়ী 
গিয়ে টাক পাঠিরে দিচ্ছি)”, 


গৃহস্বামী বলিলেন, “টাকার জন্তে বিছু ঘাঁড়াতাড়ি 
নেই। একটা “একটা” টিকিট আমার গাড়ী রিসার্ডের 
জন্যে নিতেই হয়েছে, আপনি যখন হয় টাকা দিভেই 
হবে ।” 

কৃষ্ণ আবার লীলাকে লইয়া! পথে বাহিব হই পড়িল। 
পথ এখন তাতিয়া গরম হইয়া উঠিয়াছে। লীলার থালি 
পায়ে পাছে ফোস্কা পড়িয়া যায়, এই ভয়ে কৃষ্ণা তাহার হাত 
ধরিয়া খুব ₹ন্হন্‌ করিয়। চলিতে আরম্ভ করিল । মনে 
মনে হিসাব করিতে করিতে চলিল, তাহার হাতে কত 
টাকা আছে, এবং তাহার খরচ কত পড়িবে । ধোঁপা 
এখনও তাহার কাপড় দিয়া যায় নাই, সেও এক মুস্বজের 
কথা । বাড়ী গিয়াই চাবরটাকে তাহার সন্ধানে "ঠাইতে 
হইবে । টাকার হয়ত এবটু টানাটানিই পড়িবে। 
টিকিটের দাম দিয়া, গাড়ীভাড়া, কুলিভাড়া, প্রভৃতির অস্ত 
টাকা দশ হাতে রাখিলে, লীলা, বেলাদের কিছুই কিনিয়া 
দেওয়া চলিবে না। নিতান্ত ছুই চারি আন দামের 
জিনিষ দিতে তাহার কিছুতেই মন ওঠে না। প্রতিবার 
ছুটার সময়েই প্রায় তাহাকে ইহাদের বাড়ী আশ্রয় লইতে 
হয়। তাহারা কিছু কৃষ্ণার কাছে থাবিবার বা খাওয়ার 
খরচ লন না। তাই, পরের অন্ন ধ্বংস করা? লজ্জা 
কাটাইবার জন্য বৃষ্ণা প্রতিবারেই ছেলেমেয়েদের জন্য বেশ 
কিছু খরচ করিয়া উপহার কিনিয়া আনে, অথবা ঘাইবার 
সময় কিনিয়া দির! যায়। ইহারা তাহার পাজিকা মাতার 
অনেক কালের বন্ধু । সেই হিসাবে কষ্ণাকে বাড়ীর মেয়ের 
মতই আদর যত্ব বরেন, কিন্তু বিন! প্রতিদানে কেবল 
উপকার গ্রহণ করিতে কৃষ্ণার দৃধ মন বড়ই >স্কুচিত্ত হইয়া 
পড়ে। তাই সে এই উপায় বাহির করিয়াছে ' কিন্ত 
এবার তাঁহার যে রকম টাকার টানাটানি, কি করিয়া ষে 
সেকি করিবে, বিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল ন! । 

পিছন হইতে কে যেন ভাবিয়া বলিল, “কি গে! 
সুন্দরী, এত উর্দশ্বাসে কোথায় চলেছ ?” 

কৃষ্ণা প্ছিন ফিরিয়া লাবণ্যকে দেখিয়া বলিল, 
“কোথাও চল্ছি না, বাড়ী কিবুছি। পঞ্চুদেব বাড় গিয়ে- 
ছিলাম যাওয়ার ঠিক করতে । তুই কোথায় ঘাচ্ছিস 
এখন ? কবে ষাঁওয়া ঠিক করলি ? আয় না)” 


৪৮০ 


লাবণ্য বলিল, “ন! ভাই, এখন আর যাব না, অনেক- 
গুলে| শেলাই বাকি, বাড়ী গিয়ে তাই নিয়ে পড়ব এখন । 
জানিস্‌ ত মা এসব কিছুই পারেন না, ভাইবোনদের সব 
শেগাই আমাকে ছুটার সময় এসে ক'রে দিতে হয়। তা 
পঞ্চুদের বাড়ী যাবার জন্তেই এত সাজ করেছিস? কার 
মনোহরণ করুবার জন্তে এত ঘটা? বাড়ীর জ্যেষ্ঠতম 
যুবকটিরত বয়স আট বছর, তাকেই ফাদে ফেল্বার চেষ্টায় 
আছিস্‌ নাকি? বাবা, শাড়ী, ব্রাউজ, ম্যাচ. করিয়েই 
অল্প লেকে পরে, তোর আবার জুতো মোঞ্জা ছাতা অবধি 
ঠিক মানান-সই হওয়া চাই। “সবুক্জ” ছাতার নীচে 
টুক্টুকে মুখখানি বেশ ফুলেব মত দেখাচ্ছে । দিনে 
ক'ঘণ্টা এ বিষয়ে 91) করিস্‌ রে ?১ 

কৃষ্ণ! তাহাকে চিম্টি কাটিয়া বলিল, “চব্বিশ ঘণ্টাই । 
আমার আর ভাববার কি আছে বল্‌? তুই কবেষাচ্ছিসূ, 
বল্লি না?» 

লাবণ্য বলিল, “দিন পাঁচ সাতের মধ্যেই যাব হয়ত । 
এবার বাবাই দিয়ে আস্বেন, বল্লেন, কাজেই আর সঙ্গীর 
ভাবনা ভাবছি না ।” 

কৃষ্ণ! বলিল, “এবার কিন্তু গিয়েই চোখ কান খাড়া 
রাখিম্‌ । যদি কোন কাজ খালি হয়, তখনি আমাকে 
জানাবি। আমার আর এ শ্বীষ্টানী স্কুলে কাজ করুবার 


মোটে ইচ্ছ। নেই। তা ছাড়া মাইনেও বড় কম, আমার 


একল! মানুষেরই খরচ চালানো দায় হ'য়ে ওঠে। সত্যি 
এবার আমেরিকা যাবার স্কলাগশিপটা পেলে বেঁচে যাই। 
এই অধ পয়সার হিসাব ক'রে চল্তে চল্তে আমার ত 
প্রাণ গেল ।” 

লাবণ্য বিল, “মেয়ে স্কুলেব চাকুরী ত হরদমই খালি 
হচ্ছে, ভাই । আসল চাক্রীর সন্ধান পেলেই সব 
লেজ হু'লে চম্পট, বিশেষ ক'রে অল্পবয়সী টীচার- 
গুপি |] তাদের চাক্বী নেওয়া নিতান্ত একটা সময় 
কাটাবার ০ccupation, বর যতদিন না জোটে। মিলেস্‌ 
চন্দ ত বলেন, এবার সব 1৫9৩0 টীচাব (বেন, নঙ্গত 
এমন দেখে নেবেন, যাদের বছর পঞ্চাশ বয়স হয়ে 
'গিয়েছে, তা হ’লে তারা আব ছ’মাস কাজ করেই পালাবে 
না। দত্যি, e:৷-এর মাঝখানে কাঁজ ছেড়ে দিলে 


প্রবাসী- শ্রাবণ) ১৩৫৪ 
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মেয়েদের বড় ক্ষতি হয়। তা মাইনে কিন্তু এখানেও খুব 
বেশী না, তা আগে থেকে বলে রাখছি । ওখানে যা 
পাচ্ছিস্‌, তার চেয়ে বড় জোর দশ পনোরে! টাকা বেশী 
হতে পাবে।” 

কৃষ্ণ বলিল, “তাই বা মন্দ কি? 
ইত্যাদির খচরটা ত উঠে যাবে ?” ৃ 

লাবণ্য তাহার পিঠে এক চড় মারিয়া বলিল, “নে 
নে, থাম্‌, আর বেশী বড় মান্ষী ঢং দেখাতে তুবে না। 
তুই বুঝি মাসে দশ পনেরে। টাকার তেল সাবান মাখিস্‌? 
এইজন্যে সবাই তোর এত নিন্দে রটায়, যা বা না করুবি, 
তাও বলে বেড়াবি।”ঃ 

কৃষ্ণ বলিল, “নিন্দে করুল ত বয়ে গেল! আর 
কারে! টাকায় ত করি না? নিজের টাকায় বদি আমি 
মাসে আড়াই মণ তেলও মাখি, তাতে তাদের গায়ে 
ফোস্কা পড়ে কেন বে? আমার কেউ নেই বলে বুঝি 
আমাকে দাবাক্ষণ ছেঁড়া কাপড় পরে আর ছাই মেখে 
বেড়াতে হবে! দেখ, এইজ্ন্তে আমার আরে! অনেক 
বেশী টাকা হাতে পেতে ইচ্ছা করে। যদি ইচ্ছা হয়, 
আমি মুঠো মূঠে। ক'রে রাস্তায় ফেলে দেব, ইচ্ছা হয়ত... 
কাউকে পাঁচশ টাকা কি হাজার টাকা দিয়ে দেব। 
সংসারে মজা এই দেখি যে, পরের দুঃখট। লোকে খুব 
উপভোগ করে, পরের সঙ্গে ভেউ ভেউ কবে কঁদ্বার 
লোক সর্বদাই জুট্‌বে, কিন্তু পরেব সুখসমৃদ্ধিতে হাস্বার 
লোক বড় কম। কারো কিছু সুখের কারণ হয়েছে 
শুনলে বেশীর ভাগ লোকেরই যেন গলায় ভাত আটুকে 
যায় 15 

লাবণ্য বলিল, “ত! ত যাবেই। সংসারে হিংস্থুটের 
ত অভাব নেই? আচ্ছা, তুই এগো, গরমে একেবারে 
লাল হ’য়ে গেছিস । আজ বিকেলে যাব এখন ।৮ রর 

কৃষ্ণা লীলাকে লইয়া আবার চলিতে আরস্ত করিল। " 
বাড়ী পৌছিয়া, জুতা মৌজা খুলিয়া, কাপড় বদ্লাইয়া নে 
জিনিষ গোছানোর কাজে লাগিয়া গেল। বই খাতা 
প্রভৃতি যাহা কিছু বাহিরে ছিল, সব জোগাড় করিয়! এক 
জায়গায় আনিয়া রাঁখিল। চাকরটাকে ধোপার বাড়ী 
পাঠাইয়া নিজের ট্রাঙ্ক খুলিয়া তাহার ভিতরকার জিনিষ- 


তেল সাবান 


ধর্থ সংখ্যা ] 


পরস্থৃতিকা 


৪৮১ 





পল্র সব বেশ পবিপাটি করিয়া গুছাইতে লাগিল, তাহা 
না করিলে সব জিনিষ ইহার ভিতর কুলায় না । কাপড়- 
চোপড় নাড়ানাড়ি করিতে করিতে ছুই টুকরা রেশম 
বাহির হইল। একটি ফিকা নীল রংএর অন্যটি সোণালী। 
নিজের ব্লাউস তৈয়ারী করিবে বলিয়া কৃষ্ণা এ ছুটি টুক্র! 
কলিকাতা হইতে কিনিয়া আনিয়াছিল, কিন্তু ছুটীর মধ্যে 
প্দালস্ত করিয়া আর সে কিছু করে নাই। এখন হঠাৎ 
এগুর্লির উপর চোখ পড়াতে তাহার মাথায় একটা বুদ্ধি 
আসিল । ভাবিল, “এইগুলো দিয়ে লীলার একটা, 
বেদ্মার একটা জামা হ’য়ে যাবে। কিছু খেলো জিনিষও 
হবে না, বেশ দামী সিন্ক। তা হ’লে এখনকার মত 
টাকার টানাটানির হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া ষায়। 
খেকাঁকে এখান থেকেই কিছু ভাল দেখে কিনে দেব 
“এখন । কিন্ত সময়ই বা কোথা? আল ছুপুরেই যদি 
নসাবণ্যর ওখানে গিয়ে সেলাই সুরু করি, তা হ'লে] হয়। 
'দেপা ঘাক্‌।৮ 


ইতিমধ্যে ভৃত্য ফিরিয়া আসিয়া খবর দিল যে, খোঁপা 
হার ঘণ্টাখানেকের মধোই কাপড় লইয়া আসিবে। 
শানিকট। নিশ্চিন্ত হইয়া কৃষ্ণ তখন স্নান করিতে চলিয়া 
গেল £ 


স্নান করিয়া, তাড়াতাড়ি ডাল ভাত ষাহা পাইল, 
সুখে ছুট। গুজিয়া, সে রেশমের টুকৃবা ছুটি ও শেলাইয়েব 
সব সরঞ্জাম লইয়া লাবণ্যদের বাড়ী যাইবার জন্য পথে 
বাহির হইয়া পড়িল । আর বেশী দেবি করিলে হয়ত 
রষের জন্য আর রাস্তা চলাই যাইবে না। 

আবণ্য বলিল, “কিবে, হঠাৎ যে এমন অসময়ে ? 
কুষ্ণা বলিল, “মহা কাজ নিয়ে এসেছি। লীলা. বেলার এ 
সামা দুটো কাপকের মধ্যে শেষ করুতেই হবে। তোর 
প্যাটান” বইটা শিগগির বার কর্‌ ৮ 

সারা দুপুর কেবল কাঁটা, জোড়া দেওয়া, সেলাই কবা 
ভলিভে লাগিল । ছুই সখীরই যেন আর নিশ্বাস 
ফেলিবার সময় লাই। লাবণ্য মাঝে একবার নাওয়া- 
খাওয়া করিতে উঠিয়া গেল। তাহার ছোট ভাই বোনর! 
ছু-চার বাব ঘরের ভিতর ঘোরাঘুরি নাচানাচি করিয়া 


৬১৪ 


গেল, কিন্তু কৃষ্ণার বিষম গম্ভীর ভাব দেখিয়া আর বেশী 
কিছু করিতে সাহস করিল না। 

বিকালের দিকে কৃষ্ণার ঘাড় পিঠ সব ব্যণা করিতে 
আরস্ত করিল। আর কাজ কর] চলিবে না বুঝিস সে 
জিনিষ-পত্র গুছাইয়া উঠিয়া পড়িল । লাবা বলিল, 
“এই চা খেয়ে যা! সারাদিন বসে থেকে ঠিক এই সময় 
উঠছিস্‌ যে বড়? এখন তোকে না খাইয়ে ছেড়ে দিলে 
মা আমাকে খুব বকৃবেন 1” 

কৃষ্ণা মিনতি করিয়া বলিল, “না ভাই যাই এখন। 
গরমে মাথা কেমন করুছে, বাড়ী গিয়ে আর একবার স্নান 
করুব। আর ধোপাটাও কাপড় দিয়ে গেল কিনা দেখতে 
হবে। আমার আবার কালকের মধ্যে সব গোছগাছ 
হওয়া চাইত? পরশু ষদি ওরা গাড়ী রিসর্ঘ পায় ত 
পরশুই চলে যাবে, সেদিন আর কিছু গোহাবার সময় 
পাবো না।” 

লাবণ্য বলিল, “তা হ’লে কাল বাক্সে এসে আমাদের 
সঙ্গে খাবি, কথা দিয়ে যা । কবে থেকে ভাঁবহি, তোকে 
একদিন খেতে হল্ব, তা এর অসুখ, ওর অন্ুখ লেগেই 
আছে। আর এই ছোট ফ্রকৃট! রেখে ষা, আমি ওটা 
শেষ ক'রে রাখব” 

কৃষ্ণ রাজী হইয়া জিন্ষি-পত্র লইয়া বাহির হইস্া 
পড়িল। বাড়ী ফিরিয়া দেখিল, ধোপা কাপড় নিয়া গিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার খুব ভাল একটা ঢাকাই শাড়ী দেয় 
নাই। চাকর আসিয়া খবর দিল যে, ধোপ। বলিয়াছে 
শাড়ী সে কাঁল পরশুব মধো নিশ্চয় আনিয়া দিকে,পআচ্ছাসে 
তৈয়ার” হয় নাই বলিয়। সেআজ আনে নাই 

«পরশ আস্লে ত আমি কৃতার্থ হয়ে যাব একেবারে,» 
বলিয়া বিরক্তিতে জর কুঞ্চিত করিয়া সে বিছানার উপর 
বসিয়া পড়িল । গবমে তখন তাহার মাথা ঘুরতেছিল। 
একখানা খবরের কাগন্জ পাট করিয়া বাত'স খাইতে 
খাইতে সে ভাবিল, “এত রোদের মধ্যে না এলেই 
পাবৃতাম ৷”? 

খানিক পরে উঠিয়া পড়িয়া সে সান সারি" আদিল । 
কালো! চুলেব রাশে বাতাস করিতে করিতে জনিষ-পল্প 
গোছানয় মন দিল । বেলা ছুটিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়| 


৪৮২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জিজ্ঞাস| করিল, “দিদিমণি, তুমি চ'লে যাচ্ছ? এবারে 
আমায় খেলনা দিয়ে গেলে না?" 

কৃষ্ণা বজিল, “এবার তোর জন্তে সুন্দর সিন্ধের ফ্রক 
তৈরি করুছ। দেখিস্‌ এখন কাল।” 

বেলা উৎসুক হইয়া বলিল, “না, এখনি দেখব ।* 
কৃষ্ণ! বলিল, “এখন ত এখানে নেই । সেটা লাবণ্য দিদির 
কাছে আছে, সে শেলাই কর্ছে। কাল শেলাই হ'য়ে 
গেলে নিমে আস্ব ৷” 


রাত্রি হইয়া আদিল। খাওয়া-দাওয়া সারিয়া জিনিষ- 
পত্র বেশীর ভাগ গোছাইম্া, কৃষ্ণা আঁজ কিছু সকাল 
সকালই শুইয়া পড়িল। ধোপ! তাঁহার শাড়ী না দেওয়াতে 
মনটা তাহার একটু বিরক্ত হইয়াই রহিল। সারা রাত 
প্রায় স্বপ্ন দেখিল যে,-হারানিধির অন্বেষণে সে গিরিধিময় 
ছুটাছুটি করিয়া ফিরিতেছে। 

পরদিন ভোর হইতে ন| হইতেই পঞ্চুদের বাড়ীর 
চাকর খবর দিয়! গেল .ষে। কালই গাড়ী রিসার্ 
পাওয়া গিনাছে, স্থৃতরাং তাহাদের যাত্রা স্থির। কৃষ্ণার 
মহা তাড়াতাড়ি লাগিা গেল। চাকরকে আবার ধোপার 
বাড়ী পাঠ ইয়া সে ছুটিল লাবণাদের বাড়ী শেলাই শেষ 
করিতে । সারাদিন ছুই বন্ধু অবিশ্রাম খাটয়! ফ্রকগুলি 
শেষ করিয়া ফেলিল। বিকাল হইয়। আসিল দেখিয়া 
লাবণ্য বলিল, “আর এখন বাড়ী গিন্নে কি করুবি ? মুখ 
হাত এখানেই ধুয়ে নে, কাপড় ছাড়তে চাস্‌ তাও দিচ্ছি। 
একেবারে রাত্রে খেয়ে দেয়ে যাস্‌। আমাদের বাড়ী খেতে 
বেশী দেবি হয় না, সব বাচ্চা-কাচ্চার দল, নটার মধ্যেই 
খাওয়! চুকতে হয় ।” 

চুল বধিয়া, মুখ হাত ধুইয়া ছুই সধীতে বাড়ীর 
সামনেই একটু বেড়াইতে চলিল। লাবণ্য বলিল, “লীলার 
ফ্রক্টাই বেশী ভাল হয়েছে, তবে মেয়েকে কেমন মানাবে 
বল্‌তে পারি ন! । ব্লুরংটা শ্তামবর্ণে সব সময় মানায় না।” 

কষ্ণা বলিল, “কেন, লীলা এমন কিছু ত কাল নয়, 
একরকম মানিয়ে যাবে এখন! কিই বা করি বল? 
এখানে ত আর ইচ্ছামত জিনিষ সব সময় পাওয়া 


যায় না? খোকাকে খেলনা কিনে দিলাম, আট দশ টাকা 
খরচ ক'রে, তাও কিছু পছন্দ মত জিনিষ হ’ল ন|।৮ 

খাওয়ার ডাক পড়ায় তাঁহার! ভিতরে চলিল। ফিরিতে 
রাত হইয়া গেল, কাজেই আসি শুইয়| পড়া ছাড়া কৃষ্ণার' 
আব কিছু করিবার রহিল না । 


বিদায়ের সময় বাড়ীর সকলের মুধ গম্ভীর হইয়া আসিল ।, 
লীলা, বেলা, দিদিম্ণির দেওয়া নূতন পিকের ফ্রক পরিয়! 
তাহার সহিত ষ্টেশনে যাইভেছিল, কাজেই তাহাদের মুখে 
তখনও হাসি। কৃষ্ণ! অনাত্মীয়া হইলেও, এবাড়ীতে 
আত্মীয়ার ব্যবহার পাইত এবং করিতও। ভাহারও, 
মনটা! এই শিশুগুলিকে ছাড়িয়া যাইতে একটু কাতর হইয়া 
উঠিন। কিন্ত জগতে কিছুরই প্রতি মমতা করিয়া লাভ 
কি তাহার? সে ছোট থোকাকে কোলে লইয়া, চুমা 
খাইয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। গৃহিণী চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে বলিলেন, “এবার গিয়েই একটা তার করে দিও 
মা। সেবার তোমার চিঠি আস্তে ছ’ সাভ দিন দেরি 
হ’ল, আমি ত ভাবনায় মরি। মেয়ে ছেলে হাজার শক্ত 
সমর্থ হ'লেও তাদের পথে ছেড়ে দিয়ে প্রাণে স্বত্তি 
থাকে না।” 

ট্রেন ছাড়িতে একটু দেরি আছে দেখা গেল। কৃষ্ণা 
সে সময়টুকু লীলা, বেলাকে লইয়া প্ল্যাটফর্মে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। যখন গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছে, তখন লীলা 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “জান দিদিমণি, মা 
বলেছেন, এর পরের বছর থেকে আমিও তোমার সঙ্গে. 
কলকাত। যাব আর আদ্ব। আমিও স্কুলে ভর্তি হব. 
কি না?” 

কৃষ্ণ! বলিল, “পরের ব্ছর আমি হয়ত বিলেত চঃজে 
যাব, কি ক'রে তুমি যাবে আস্বে আমার সদে ?” 

লীলা বলিল, “ই, তুমি বিলেত যাবে কেন ? সেখানে 
ত কেবল মেমরা ষাঁয় 1» 

কৃষ্ণ বলিল, “আমিও ত মেম? দেখিস্‌ না, লাবণ্য- 
দিরা আমায় মেম সাহেব বলে ডাকে?” 

বেল। ঝাকড়া চুল শুদ্ধ মাথাট। দোলাইয়। বলিল, “না, 
তুমি কক্ষনো মেম না। তুমি ত শাড়ী পর। মেমরা 


৪র্থ সংখ্যা] 





ন্বাঘর! পরে, আব শাদা মোজা পরে, পা বার করে 
বেড়ায় 1১» 

গাড়ী ছাঁড়িবার ঘণ্টা দ্রিল। চাকরেব হাতে লীলা, 
'বেলাকে গছাইয় দিয়া কৃষ্ণ গিয়া গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়ীর ভিতব ইতিমধ্যেই মল্লযুদ্ধ আঁরস্ত হইয়া গিয়াছে। 
পঞ্চ ও তাহার ছোট ভাই জান্লার পাশে বসিবার 


পল্লী-সংক্কীর-কার্য্যে অর্থের কথা 


৪৮৩ 





অধিকার সাব্যস্ত করিতে মুষ্টিযোগের স্মরণ লইয়াছে। 
কৃষ্ণ! ভিতরে আনিতেই তাহাদের পিতা হাঁসির বলিলেন, 
“এই দেখুন, কি রকম সব জন্ত নিয়ে আমায় ষাএযা আঁ! 
কর্তে হয়। আপনি আবার আমাদের অস্থনিঘা করার 


ভাবনা! ভাবছিলেন।” 
গ্রিন 





পলী-সংস্কীর-কার্য্যে অর্থের কথা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


১ একথা আজ হলের মত সহজ সরল বোধ হইতেছে যে, পল্লীর 
সমষ্টিগত উন্নতিই হইল দেশের উন্নতি-_দেশোন্নতি পৃথক কোনও 
জিনিষ লহে। পলীগুলাকে ধর্মে, শিক্ষায়, স্বাস্থ্যে, ধন-মম্পদে উন্নত 
কবিতে পারিলে দেশকেই উন্নত কর! হইল। সুতরাং পল্লীর উন্নতি 
ভিন্ন দেখোন্নতি অপর কিছু নহে। তাই বিশ পচিশট। সহর শিক্ষায- 
নীক্ষায়, ধনদম্পদে ন্নত হইলেও দেশ যে, তাহার পশ্চাতে পল্লীর সর্ব 
প্রকান দীনতায় বুটিত হইয়া থাকে একধাট! আম?! মর্দে মর্ে অনুভব 
করিতেছি । পল্লীর সংস্কাব অত্যাবন্থক, এজন্য কষ্ট চাই, ধন চাই। 
কম্মার কথ। বলিব না, তাহার অভাব নাও হইতে পারে। সত্য হোক, 
মিথা। হোক্‌ যদি ধরিয়| ওযা যায যে, পল্লীতে কন্দাৰ অভ।ব নাই, 


+ তা হ’লে অর্থই ব| ম্মাসিবে কৌথ| হইছে? সংস্কারের জন্ত বহু অর্থের 


প্রযোঙ্গন। পণ্ীবাদীর নিকট পল্লীজীবনই ডারাক্রাত্ত দুর্ধহ বোধ 
হইতেছে, দু'বেলা পেট ভরিয়। অন্নের সংস্থান হইয়া উঠিতেছে না) 
অন্নচিন্ত। চমৎকার! । অন্য বিষয়ে ভাবিবাব চিন্তিধার অবসর নাই 
তা মে যতই ভবিযাৎ উন্নতিকব হোক্‌ লা কেন। আম বাঁচিলে ত কাল। 
আঁঞ্জকের বাঁচাটাকেই জিয়াইয! রাখ! মুক্কিল । ছু’চারজ্জন ত্যাগী কম্মাকে 
বাদ দিয়া, এইত হইল পল্লীর সাধারণ লোকের ডিতরকার কথা। 
ধেনন চলিতেছে সেইটাইত ক্রমে অচল হইয়া আসিতেছে - তাহা! হইতে 
কতটুকুই বা দেওয়| চলে যাঁর উপর নির্ভর করিয়! পল্লী-সংস্কারের 
জগন্নাথের রথ সচল হইয়া উঠিবে? আমাদের অনেক অনুষ্ঠান সভা 
সমিতির তিরোধানের একমাত্র কারণ অর্থাভাব, সুতবাং পল্লীসংস্কারের 
অর্থের দিক্ট| যদি আমব| প্রধমেই খুব ধীবতার সহিত সমীধ| কর্রিয| না 
লই তবে অম্যান্য অনেক প্রতিষ্ঠানের স্কায় পল্লীসংস্কাব-প্রচেষ্টাও মধ্যপথে 
অচল হইয়া পড়িবে, দে“বন্ধু দাশ পলীসংস্কার কল্পে যে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন তাহার পরিমাণ কত জানি না, তাঁর বাঞ্ছিত 
পল্লীদংস্কার কল্পে যে পল্লীসমিতি গঠনের চেষ্টা চলিতেছে--কাগঙ্ছেপত্রে 
দেখ যায়, কয়েকটি পল্লীতে পল্লীনমিতি স্থাপিতও হুইক়াছে_-& 
দকত সমিতির গঠনকার্য্যে অর্থের সংকুলান কোথা! হইতে হইবে 
বা হইতেছে? উপবোন্ত ধনভাগার হইতে ত? অপব কোথাও 
হইতে তঢাল! টাকা আঁদিতেছে এবং পল্লীতে পল্লীতে তাহার 
ত্বাঝ শিক্ষা, চিকিৎসা, জলাশয় খনন, খাঁনাঁডোব। ভরাট--কি 
পরিষ্কার করা ইত্যাদি কাঁধ্য চহিতে থাকিল ইহাতে যেমন রেশাত্ম- 


বোধের কমতি থাকে তেম্‌ নি স্বাবলঙ্ছনের মুঙগনীতি দু হয়। এত 
অর্থই বা মংগ্রহ হইবে কোথ! হইতে ? সেইজন্য মনে হব প্রত্যেক 
সমিতির সহিত অসাঙ্গীচাবে যদি একটি করিয়া অর্থবরী বাবসা 
চলিতে থাকে ত তাঁহার লাভ হইতে গঠন-কা্য্য সুচারুরূপে লভ হইতে 
পারে। মাসিক ব| বাৎসবিক চাদ! কিন্ব। ত্যাগীকম্মীতের শাঁচীরিক 
পরিশ্রমে কার্ধ্য বেশীদুর আগাইবে বলিক্পা মনে হয় না, হোনও ২1১ উ। 
পল্লীতে বিখ্ষে কোনও দেশভক্রের দানের অর্থে কতক কার্ধ্য হইতে 
পারে মাত্র কিন্ত সম্পূর্ণ নহে | সর্বত্র ইহ! দম্তবও নয়, এই ব্যবসায়ের 
মূলধন Share 95৪04 শেয়ার হিনাবে, তোঁলা হট তাহাতেও 
আশাহুরূপ অর্থ সংগ্রহ সম্ভবপর নয়, কারণ গঠন-কাঁধ্য বহু ব্যয়দাধ্য। 
অন্ততঃ ২৩ হাজার টাক] মূলধন চাই, Share 933-৪004 যত 
অল্পই হউক তৌলাব আবশ্তকত। এই যে, ইহাতে ব্যবসায়ে প্রত্যেকের 
সবার্থঘটিত একটা! ষে:গ থাকিবে, বাকি অর্থ দেশবদু--লীদ-স্কারের 
ধন-ভাগার হইতে দেওয়া হউক । বৈশাখ সংখ. প্রবাদ তে 'ভাঁতীর, 
হইতে উদ্ধৃত মবেন্্ৰনাণ ভটচার্যা মহাশয় লিখিত ‘সমতায় ও আদর্শ 
পল্লী প্রবন্ধে উপরোক্ত 91189 855/20এ অর্থ হাশর করিয়া 
ব্যবসায়ে খাটাইয়! তাহার লঙ্যাংশে গন্বীনংগঠন কাঁং চালাইবার 
আলোচন! আছে, তবে তিনি মাত্র 917976 বিক্রয বরা মূলধন 
তোলাব কথ! বজিয়াছেন, সেইথান্ইে বিশেষ সন্দেহ, বাণ কোনও 
পল্লীর এমন সচ্ছল অবস্থা নহে যে, 5৪.৪ শেয়ার হিত্রয়ে অন্ততঃ 
২৩ হাজার টাক! সংগ্রহ হইতে পবে। তিনি যে হুষু সরবরাহ, 
Poultry প্রস্থৃতির কথা বলিয়াছেন তাহা খুব স্ুচিত্ডিত, মোটামুটি 
কথ।__ প্রত্যেক সমিতির সহিত একটি কবি] অর্থকবী ব্যবলয় চালাইবার 
ব্যবস্থা থাকা নিতান্ত দরকার, উহার মূলধন কতক-_ঘতটা সম্ভব 
গলীবাসীদের কাছে 9127 বিক্রয় দ্বাব| সংগ্রহ করি হবশিষ্ট অর্থ 
দেই অঙ্কটাই বেশী হইবে-_দেশবন্ধু-প লীসংস্কারের ধন্যাশার হইতে 
বিনা সুদে দেওযা হউক। এমন নিয়মও অপঙ্গত নয় হে প্ল্রীহানীর! 
যৃত অর্থ সংগ্রহ করিবেন তাহার ৩ কি ৪ গুণ অর্থ ধন-ভাতাঁর হইতে 
দেওয়, হইবে কি এমনি কিছু। এই ব্যবসায় পরিস্পশন পবপর 
উপরিতন সহিতি-যেমন গ্জীগুলির মৃহকুমী, মহকুস ॥লির জেল! 
সমিতি কিন্বা বোৰ্ড করিবেন, এ বিষয় চিত্ত! করিবার অস্ত দেশবদ্ছু- 
গলীসংক্কার সমিতির প্রধান ধর্শ্মকর্তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কা ছি। 


পুরাতনী 
" শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


১ 


পুরাতন বাস্ত-ভিট!, অতি উচ্চ শিখবে তাহার 
প্রভাতে সন্ধ্যায় বসি’ রচি গান? বিজ্বন-বিধুর 
চেয়ে থাকি মুগ্ধনেঞ্জে, নভোতলে যেথায় স্থদ্বর_- 
মিশে গেছে অরণ্যের অনস্ত পল্পব-পারা বার, 
নভোরত তরুশির--নীলে ও শ্তামলে একাকার !-- 
তারি "পরে ফেলে ছায়া নবমেঘ গম্ভীর মেদুর। 
অশ্ব, তিস্তিড়ী, তাল, শিমুলের কচিৎ সিঁদুর, 
বেণুশীর্য, আম আর পনসের ঘনপত্রভার 

ঢেকে আছে ধরপীরে। উর্দ্ধে শৃন্ক মহা নীলার, 
নিয়ে হরিতের মেলা) সারাবেলা বিহজের গান, 
রহি’ রহি* বাষুদুধে কাননের উদাস মর্শ্বর, 
নীরব উদয়-অস্ত, মধ্যদিন নিশ্থ-সমান 1 

এই মৌনী প্রকৃতির হুনিবিড় অরণ্য-বাঁসর, 

এই মোর কবি-ধাত্রী-জরনহীন সবুজ শ্মশান ! 


২ 
আমার নয়নে সুধু বর্ণ আর বিপুল প্রসার 
নিশ্ত্ধ রূপের ছায়া, মেঘ-মায়। সন্ধ্যায় প্রভাতে, 
দৃষ্টি মোর ডুবে যায় নীর-হীন নীরদ-শোভাতে-_- 
ধরণীর চতুঃসীমা-ভরা ওই বিটপী-বিথার। 
কাণে লয়- প্রাণে জাগে সুগৃস্ভীর ধ্বনি অনিবার, 
বসি যবে মহামৌনী সৃবিরাট কানন-সভাতে__ 


সুদূর-কালের স্রোত মে-সন্দ্র মুদ্-আঘ।তে 
আছাড়িয়| পড়ে বুকে_-তীতের স্তন্ধ হাহা কার ? 
দাড়ায় আমারে ঘিরে’ মোর সেই পিতৃ-পিতাঁমহ-*- 
বৃংৎ-কালের সাক্ষী, বহুযুগ-যুগাস্ত স্বপন 
ভরি' দেয় আখিপাত। ! জন্ম মৃত্যু-ভাবনা দুঃসহ 
ভুলে যাই, চিত্তে মোর কল্পনার নীল আলেপন' 
স্সিপ্ধ করে সর্ব ব্যথ|$ পুরাতন এ বন-ভবন 
বহিছে কত না স্থৃতি, তারি ধ্যান করি অহরহ |. 

৩ 
জ্যোৎস্সারাতে, ভগ্ন পৃজামণ্ডপের খিলান-প্রাচীরে 
যে গভীর কালো ছায়া প্রেতসম উঠিছে গুমরি?, 
হেরি’ তাবে মনে হয় আজও সেই উদ্সব-বাশরী 
বান্ধিছে করুণ স্থরে, আধ'-আলো অদ্ধকার-তীরে-_- 
সেদিনের প্রতিবিস্ব কাঁপে মোর নয়নের নীরে ১ 
গৃহে আসি’ কবে কোন্‌ নববধূ নৃপুর বিমরি” 
রেখেছিল পা’ দুখানি যে ইষ্টক-ফলক উপরি 
সে ওই রয়েছে পড়ি’ এক কোণে ভবন-বাহিরে } 
স্থৃতির সমাধি ’পরে বলে’ দেখি সেদিনের ছবি, 
এদিনের কলরব পশে না যে আমার অঁবণ্ে 
চেয়ে থাকি, যেই দিকে অস্ত গেছে গৌরবের রকি 
গাথি যে তারার মালা অদ্ধকারে নিশীথ-স্বপনে ॥ 
যেস্থর ফুরায়ে গেছে, ফিরিবে না কু এ তুবনে, 
আজিকার গানে তার কিছু দিব--আমি সেই কবি? 





উর্ববশী ও পুবূরবা 


নি 


(২) 
পুরূরবার গৃহ হইতে উর্ধশী স্বর্গে চলিয়া যাইভেছে। 
আপসন্ন-বিরহ-কাঁতর পুক্ধরব| উর্বশীকে পিছন হইতে ডাক 
দিয়া বলিতেছেন-_হয়ে জাঁয়ে মনসা তিষ্ঠ ঘোরে 


“দাড়াও, জায়! ! গহন তোমার মনোভাব, বিরূপ আমার উপর | 
এস পরস্পরের মনের কথা আমর! খুলিয়! বলি, আমাদের উভয়েরই 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের ও মুখের জন্ত 1” 

মাছষের মনোময় চেতনায় নামিয়া আসিয়াছিল 
বৃহতের অতিমানসের আনন্দময়ী জ্যোতিশ্বয়ী উষা। 
উপরের দিব্যসত্তা যখন এই জগতে প্রথম প্রকাশ পায়, 
তখন সাধকের প্রাকৃত স্বভাব তাহাকে চাহে প্রাকৃত 
চেতনারই মধ্যে বাধিয়া রাখিতে তাহার দ্বারা প্রাকৃত 
বৃত্তি চরিতার্থ করিতে । & চিরস্তন সংস্কার-বশে, 
£ অতীতের অভ্যাসের বশে মানুষ তাহার প্রাকৃত প্রকৃতিতে 
দেহ-প্রাণ মনকে প্রথমেই এই দিব্য চেতনায় তুলিয়া 
ধরিয়া রপাস্তরিত করিয়া লইতে চাহে না,পারে লা। উপরের 
যাহা কিছু উপলব্ধি হয় তাহা নীচের ক্ষুদ্র অহমিকার 
তৃপ্তির জন্ত, ভোগের দন্ত ব্যবহার করিতে সে চেষ্টা 
করে। মনোময় পুরুষের এই প্রয়াসের ফলে বৃহতের অধ্যাত্ম 
চেতনা লোপ পাইতে থাকে, শ্ব-স্থানে প্রস্থান করে। কিন্তু 
একবার বৃহৎ আনন্দ আব্বাদন করিয়া, মানুষ সহজে তাহ! 
ছাড়িতে চাহে না, তাহার সহিত বুঝা-পড়া করিতে চাহে, 
কেন, সে দিব্য উষা! তাহার অনুগত হুইবে না, তাহার 
স্পমাহষী চেতনার আনন্দ ও কল্যাণ বর্ধন করিবে না। 


* সরমা-পণি কঘৌপকথনেও (১, মতুল-১*৮ হুক্ত) এই তথ্যটি 
ব্যক্ত কর! হইরাছে। প্রাকৃত চেতনার শক্তি পণির। উপরের জ্যোতি 
চুরি করিয়। নিজেদের পর্ববত-গুছায় কঠিন জড়চেতনায় লুকাইয়! রাখিয়া- 
ছিল--স্বর্গের দূত্তী সরমাকেও লোভ দেখাইয়া, ভয় দেখাইয়! নিজেদের 
দলডুক্ত করিয়া লইতে চাহিরাছিল। সরস! হইতেছে সাক্ষাৎ বুদ্ধি, 
বৌদ্ধের। হয়ত ইহাকেই ‘বোধি’ নাম দিয়াছেন, পাশ্চাত্যের ভাষায় 
Intuition 1’ 


শ্রী নলিনীকাস্ত গুপ্ত 


তখন দিব্য উষা উত্তর দিতেছে 

“আর আমাদের কথাবার্তায় কি হইবে? আমি যে তোমায় 
জগৎ ছাড়িয়া স্-স্থানে পরপারের প্রতিষ্ঠানে চলিয়া অমনিয়াছি। হে 
জীবপুরুষ | তোমারও সত্য সত্ব! এই পারান্তরেই, এখান হইতে 
উত্তত হইয়| তুমি অপর! প্রকৃতির মধ্যে নামিয়! জন্ম লইয়াহ । আমাকে 
পাইতে চাও, আবার তবে আমার এখানে উঠিগ্! এন ; আমি 
ত সহজে ধর! দিবার পিন্ধি নই-_পুনরস্তং পবেছি, ছুরাপ- বাত 
ইবামহন্মি 1” 

ইন্দ্র এক সময়ে খষি অগন্ত্যকে এই ধরণের কথাই 
বলিয়াছিলেন (১ মণ্ডল, ১৭* সুক্ত)। শুধু চিন্তাবক্তির 
জোরে ইন্দ্রের যে দিব্য-জ্ঞান তাহা পাওয়া হয় না 
( অধীতং বিনশ্যতি ); মান্ষের তুল এইখানে যে মনের 
সহায়ে সে মনের উপরে উঠিতে চায় (অতি ময়সে ), 
মনকে উপরের কাছে শাস্ত করিয়। উৎসর্গ করিয়া 
দেয় না ( অন্মভ্যমিন্ন দিৎ্সসি। ) তাই মধুছন্দাও 
বলিতেছেন ( ১-৪-৪) দিব্যন্তষ্টা ( বিপশ্চিতং ) ইন্দ্রের 
জানে যদি জ্ঞানী হইতে চাও তবে উঠিয়া পারাস্তরে 
চল (পরেহি)। 

বৃহতের, ভূমার আনন্দ ভোগ করিতে হইলে হনুষকে 
দেহ প্রাণ মনোময় প্রকৃতির অপরাধ হইতে মুক্ত হইয়া 
সং-চিৎ আনন্দময় পরার্ধে (পবে অর্ধে ১-১৬৪ ১২: উঠিয়া 
যাইতে হইবে--একথা সত্য, মানুষের মধে) মাহুষী সত্তার 
এই জাগ্রত আরতনেই দ্িব্যের প্রতিষ্ঠা চাই, কিছ সেই- 
জন্ এ পরার্ধে সম্পূর্ণ স্থিতি লাভ করিয়া তবে অপরার্ধকে 
শুদ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে, দিব্যের মধ্যে উঠিয়া ঈ্ড়াইয়! 
সেখান হইতে তাহারই প্রতিভার মানুষী তনুকে -দব্যরূপ 
দিতে হইবে । নতুবা প্রাকৃত প্রকৃতিকে অসংস্কৃত রাখিয়া 
তাহারই মধ্যে থাকিয়া দিব্য প্রকৃতিকে নামাইতে চেষ্টা 
করিলে, সে চেষ্টা সফল হয় না। কিন্তু জীবপুরুবের প্রশ্ন, 
উপরে সে উঠিবে কোন্‌ শক্তিতে ? উপরের দেবী নামিয়া 
আনদিয়াছিল সকল শক্তি লইয়া, তাহাকে ধরিয়া বাবিতে 


৪৮ 


. প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





চাহিল:ম সেও চলিয়া গেল, আমার শক্তি-সামর্থ্যও দেখি 
লোপ পাইল-_ 

“উত্ত গতির প্রেরণা কেন্সচ্যুত হইব! পড়িয়াছে, তাহাতে আর বেগ 
লাই, আহ তাহার দ্বারা জ্ঞানজে)াতি অধিগত হইতেছে নাঁ। কোন 
অধ্যাত্ম ২ম্পদই লাভ হইতেছে না । তপঃশক্তি হীনবীর্ধয, ইন্ধন পাইতেছে 
না। দিব্যশক্তি সব আমাকে উদ্ধে চালাইয়! লইতেছে দা, বুছথকে 
সচেতন করিয়া তাঁহার উদ্দার অবকাশে আমার জীবনের নূতন জ্ঞানমব 
ল্লাপ গড়ি! তুলিতেছে না 1৮ 

এ রকম হইতে বাধ্য, যদি সাধক নিজে ন! উঠিয়া, 
উপরক্জে নীচে নামাইষা নীচের গ্রকৃতি দিয়া তাহাকে 
বাধিয়া রাখিতে গড়িতে চেষ্টা করে। উর্বশী এ কথার 
উত্তরে পুক্ধরবাকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছে__ 


“আৰি যে তোমাকে ছাঁড়িষ! আনিয়াছি, তাহ! তোঁমাব কল্যাণের 
জনক । আমার শ্বশুর-গৃহের লন্ভই আমি দিব্যদম্প হাতে করিয়া আছি 
তাই & এহিকের গ্রত্তী পার ₹ইয়। আমি চাহিতেছি বৃহৎ গতি, 
আমি চলিয়াছি স্বগৃহে | তথায় যদি আমার সহিত মিলিত হইতে 
পীর, তবে দ্িবারাত্রে কখন আমাদের আঁর বিচ্ছেদ হইবে না, তবেই 
নিরবচ্ছিন্ন দিব্য আনন্দের ভোগ তোমার হইবে ।” 

বৃহৎ আনন্দের দিব্য ভোগের স্ব-গৃহ (স্বং দমং) 
বা দ্বস্থাস-( অন্তং অর্থাৎ যেখানে বা বাহ! সত্য সত্তা) 
হইতেছে তুবীয় মহর্লোক, অতি-মানসের ভুমি--পর| বা 
দেবী প্রকৃতি । তাহার অস্তিকে, এ পারেই যে ব্যক্ত 
আধার বা অপর! প্রকৃতি তাহাই হইতেছে উর্ধশীর শ্বশুরের 
ঘর। বৃহৎ চেতনা প্রথমে নামিয়া আসিয়াছিল মনোময় 
চেতনা পুর্ব চিত্তিরূপে, তাহাকে উপরের চেতনার 
পূর্ব্বাভাস পূর্ব্বাস্বাদ দিবার জন্য, সেইদিকে সঙ্জাগ করিয়া 
তুলিবার জন্য, আবার সে উঠিয়া স্ব-স্থানে প্রস্থান 
করিতেছে, মনোময় চেতনাকে সঙ্গে করিয়! উর্দ্ধে 
রলপাসন্তবিত করিয়া লইবার জন্য । তাই উর্বশী আবার 
বলিতে:ছ -- 


“আম যখন তোঁমাঁর গৃহে ছিলাম তখন দিনে তিনবার তুমি 
আমাকে উপভোগ কবিয়াছ, তাহাতেই তুমি আমার তৃপ্তি সাধন 
করিয়াছ! তোমার ভিতরের ষে উর্দমুদ্দী জ/কাহক্ষা তাঁহারই আহ্বানে 
আমি তোমাঙে প্রকট হইয়াছিলীম-তুমি বীরসাধক, তাই তুনি 
আমার দিব্য তমুর গলা হইতে পারিয়াছিলে।» 


সাথকের পক্ষে দিন হইতেছে প্রকাশের কাল * অর্থাৎ 
যে অবস্থায় সাধক পায় নব নব উপলব্ধি সিদ্ধি ক্রমগতি ; 





*. ইলায়ম্পিদে ছদিনত্ে অহাং--৩-২৩-৪ ; ইলার পদ বা নহা 
কি পৰে স্যাণ্যাত হইয়াছে। 


আর রাত্রি হইতেছে সাধকের সাধনা যখন বাহাতঃ স্তম্ভিত 
হয়, অস্তমূখী হইয়া আবাব: নৃতন প্রকাশের ভন্ত প্রস্তত 
হয়। সাধন! দ্িবাঁনক্তের পরম্পরায় এই রকমে ক্রমে 
অগ্রসর হইতে থাকে । প্রকাশের সময় জীবপুরুষ তিনবার . 
দিব্য প্রকৃতিকে আলিঙ্গন দিয়া থাকে-কারণ প্রকাশের 
তিনটি ক্ষেত্র-দেহ প্রাণ মন) বৈদিক খর ভাষায়, 
পৃথিবী অন্তরীক্ষ ছো। 

উপবের চেডনার প্রথম বিকাশ দ্যুলোকে রা মানস 
প্রতিষ্ঠানে--মানস রূপান্তর দিয়াই দিব্যজীবনের আরম্ভ, 
সূর্য্য বা জ্ঞান দেবতা ইহাব অধিষ্ঠাতা। ভারপর সাধকের 
মধ্যে সেই চেতনা আরও নামিয়া আসে, আরও গাঢ় হয়, 
তখনই শ্রাণস্তরের রূপান্তর, বায়ু বা প্রাণশক্তি তাই 
অস্তরীক্ষেব অধিদেবত|। সকলের শেষে দৈহিক 
প্রতিষ্ঠানে জীবের দিব্য নবরূপ জাগ্রত মূর্ত অটুট হইয়া 
দাড়ায়_-"দব্যকে এই পার্থিব সতায় কুঁদিয়! তুলিতেছেন যে - 
দেবত|--তিনিই অগ্নি, এইজন্বই অগ্নির এত প্রাধান্ত, 
আমরা ইতিপূর্বে বসিষ্ঠের জন্মকথা যে হুক্ত হইতে 
উদ্ধৃত কবিয়াছি সেইখানেই বল৷ হইয়াছে-_ 

“তিনজনে ভুবনে ভুবনে রেতস্বষ্টি করে ( রেত অর্থ আদনন্দ-_ 
ঘন--বম্‌ ধাতু), তিনটি. সন্তানেৰ উৎপত্তি তাহাতে--তাহারাই 
হইতেছে আর্য, যাহার! জ্যোতিকে সম্মুখে করিয়া চলিয়াছে। 
তিনটি তপ্তল্্যোতি উষাব সহিত সৰ্কবদ! সম্মিলিত |” * 

অন্তত৪ আছে, “হে রূপজ্ঞ অগ্নি! তিনটি তোমার 
আয়ু, তিনটি উষা তোমার জনয়িত্্রী 1৭ 

উর্ক্শার তিবোঁধ!নের সঙ্গে সঙ্গে ষে রাঞ্জি--নক্তং- 
আসিতেছে, তাহার মধ্যে সাধকের জাগ্রত অনুভূতি 
আশার ভিছু দেখিতেছে না) উপরের আশ্বাসবাণীতেও 
আর শ্রদ্ধা হইতেছে না। তাই পুন্ধরবা আবাব 


বলিতেছে-_ 

“তোষার আবির্ভাবে যে দীপ্ত সুসংবদ্ধ শক্তিরাজি আমাব মধ্যে 
সবেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, আমার কল্যাণের জন্ত যাহারা আমার সাথী 
হইয়া দীড়াইযাছিল, যাহার! আনিয়। দিয়াছিল হৃদয়ের সাক্ষাৎ্দৃষ্টি, 
নব জাগরণের সেইসব তীব্র আবেগ এখন দেখি স্তিমিত হইয়। 
গিয়াছে, জেযোতির ধারা-সমুহও দিবপ্রীর দিকে চাহিয। আর গঙ্ছিয়! 
উঠিতেছে না 1? 





* আয়ঃ কৃণৃত্তি ভুবনেযু রেতঃ, ত্রিশ্রঃ প্রাঃ আধ্যাঃ দ্র্যোতিঃ- 
অগ্র।ঃ ৷ শ্রয়ঃ ঘন্দাসঃ উসং সচত্ে ৭-৩৩-৭ 

+ ত্রীনি আবুংষী তব জ্ঞাতবেদঃ তিশ্ৰঃ আজানীঃ উঃ তে_ 
৩-১৭-৩] 


৪র্ঘ সংখ্য! | 


উর্বশী ও পুরূরবা 


৪৮৭ 





উর্বশী তখন পুরূরবাকে তাহার সত্যস্বরূপ, তাহার 
জীবন-ত্রতের কথ! স্বরণ করাইয়া শ্রদ্ধা্বিত হইতে উপদেশ 
দিতেছে = 


“জীবপুরুষ যেদ্রিন জীবন-প্রতিষ্ঠানে নামক্কপ ধরিয়া জন্ম লইয়াছে, 

দ/ সেই দিনই তাহার মধো সঙ্গে সঙ্গে দেবশক্তিরাও জন্ম লইয়াছে। 

" তাঁহার দেহ-প্রাণ-মনের নিগৃড সত্তার আপন হইতেই প্রবাহিত হইয়াছে 
উপরের জ্ব্যোভিপ়্ রসাঁয়িত ধারা ম্বলে€কের অমৃতনিন্যন্দ ( স্বর্ব্বতী- 
কূপঃ--€২-১১)7 এই অমৃতত্ব, এই দিব্য আনন্দরসেই পুষ্ট হইতেছে, 
বৃদ্ধি পাইতেছে মানুষের সত্যপুরুষ। পুরুরবাকে দিয়! দেববৃন্দ চাহিতেছে 
ছহাদলকে-ষ্অন্ঞানের প্রাকৃত চেতনার শক্ষিরাজীকে ধ্বংস করিতে, 
বৃহতের আনন্দে মানস চেতনাকে পরিপূর্ণ করিয়া দ্বিতে ( বর্দলোকে 
জমৃতং দুহান|--কাঠক সংহিতা ) ৷” 

কিন্ত কই সে দিব্যশক্তি সব ? মামুয হইয়া দেবতাকে 
ধর! যায় কি প্রকারে? হাত বাড়াইলেই যে তাহারা 
অদৃশ্য হইয়া যায়। মনোময় জীব দেখিতেছে__ 

“অমামুষী সত্তা সব যেই মানুষের চেতনার আঁসিয়! ধরব! দিয়াছে, 
মাঁনুষ যেই চেষ্ট! করিয়াছে তাহাদিগকে আরত্তাধীন করিতে, অমনি 
তাহার! নিজের দিব্যবপ বিসর্জ্জন দিয়াছে, তাঁহার! বাঁণের মুখে হরিণীর 
মত, রথের সম্মুখে অশ্বিনীর মত ভয়ে পলায়নপব হইযাছে। 

“তাই ত, মরজীব আমি, সেই সব অমর সত্তাকে সুলভূসিতে, জাগ্রত 
কর্দ-প্রেরণায়, আমার অঙ্গের 'পর্শে স্পর্শে মূর্ঘ করিয়। ধূরিতে পারিলাম 
না-ন্বর্গের এই বব শক্তির! তাঁহাদের স্বরূপ প্রকট করিল না, আমার 
পার্থিব প্রাণশক্তিও দিব্য মাবেগে উচ্ছল চঞ্চল হইয়া উঠিল ন!” 


৯৯ কিন্ত একদিন এক সময়ে তাহার বিশ্বাস শ্রদ্ধা যেন 


আসিয়াছিল-- 

“উর্বশী যেদিন বিছ্যতেৰ মত ভ্বলিতে জ্বলিতে আমার মধ্যে 
অবতীর্দ হইল, সেদিন আমার সকল কাম্য অমৃত-ধারায় বহিয়। 
আঁনিয়াছিল। সেদিন যেন বীর দিব্যপুত্র আমার কর্মের জাগ্রত আয়তনে 
জগ্সিল--বোঁধ হইল আমার সে দিবাজন্ম উর্ব্বশাই গাঁব হইতে পারাস্তরে 
উৰ হইতে উদ্ধে প্রসারিত করিয়া! চলিয়াছে।* 


উর্কশীর কথা 


্বধার্থ পুবরবা | তোমার এই নবজন্ম সত্যধর্শের জ্যোতি ধারণ 
করিবাব, পালন কবিবার অন্য । সেই উদ্দেশ্যেই আমার ওজ্ঃশজি তোমার 


মধ্যে আমি ঢালিয়। দিয়াছি। ভোমার সাত্বিক চেতনার গ্রতিমুহুর্তে . 


আমার দিব্যজ্ঞান তোমাতে ব্যক্ত করিয়া ধরিয়াছি। কিন্তু তুমি ত শেষ 
সরা অবহিত হইয়া আধার কথ| শুনিলে না_-আগে কর সত্যরক্ষা, 
পরে অন্ক কথা ।” 


দিব্যলোকের ছুহিতাকে--ঘ্বর্গের জ্যোতি দোহন করিয়। 
আনে যে শক্তি ভাহাকে-মরজীব যদি আকাজ্ষ। করে 
ভবে সর্বগ্রথমে এবং সর্বদেশেও চাই এই পণ যেন 
মরদৃষ্টি দিয়া তাহাকে সে না দেখে, প্রাকৃত ধর্মকে 
স্থসিন্ধ করিবার জন্ক যেন দিব্যধর্দের অন্থুরাগী সে 


না হয়। কিন্তু উর্বশীর এ কথা পুকুরবা শুনিয়া 
শুনিতেছে না! মানুষ ব্যস্ত আশু ফলের জন্য, উপরের 
সত্যকে কোন রকমে ধরিতে কি না ধরিতেই তাহাকে 
সরাসরি কর্মজীবনে রূপ দিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে সে 
ব্যগ্র হইয়া পড়ে। পুর্বরবা দেখিতেছে তাহার মধ্যে “দেব 
হুম” জন্মিয়াছিল, দিব্য জ্যোতির তিরোধানে সে এখন 
অ্িষ্মান, যেন কাদিয়া আকুল, মানুষের এই নব্যপুত্র 
হইতেছে তাহার তেজোময় সত্যন্বরূপ, তাহার হ্বংস্থিত 
জীবপুরুষ ; এই অগ্নিরূপী দিব্যজীব তাহার মধ্যে জন্মিয়! 
পুরাতন মানুষটিকে (খৃষ্টানদের the ০1৭ Adam এবং the 
son of man এখানে স্মরণ করা যাইতে পারে) চস্মসাথ 
করিতে করিতে, সেখানে নৃতন দিব্য মানুষকে ব্রকশিত 
করিয়া চলে। পুররব! ব্যস্ত এই দেবপুত্রের জন পুক্র- 
লাভেই ত সিদ্ধি, জীবনের সার্থকতা । সিদ্ধির মোহে 
তাহার আর বিলম্ব সহিতেছে না--অথবা তাহার শ্বাকুলতা 
যেন নিজের জন্ত কিছু নয়, পুত্রই যেন জন্ম লইবার জনত 


আকুল হইয়া উঠিয়াছে, তাই ভাহার এই ত্বর!-- 

“কবে আমাদের পুত্র সত্যই ভূমিষ্ঠ হইবে? পিতা বলিয। আমাকে 
আাঁনিবে, আলিঙ্গন দিবে ; আর সে রোদন করিবে না, জশ্রুপাত কবিবে 
ন।। হে স্বর্গের দেবী | তোমার আমার এক মন প্রাণ--এ দম্পতীকে 
কে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহে তবে? অগ্নিময় পুত্র তোমার কেন তবে 
এঁহিকের জীবনেব আয়তনে মূর্ত হইয়া উঠিতেছে না?” 


উর্বশী সাত্বনা দিয়া আশ্বাস দিয়া বলিতেছে-_ 

“কোন আশঙ্কা করিও ন|। পুত্রেব অমঙ্গল হইবে ন| | আপন 
লক্ষ্যে সে একাপ্রচিত্ব, তাহাতে সার্থকতার জন্ত, কল্যাণের ভর তাহার 
কণ্ঠে ও বা্বম্পত্য গর্জন- ক্রন্দন তাহ। নয়।* আমি বেহৎ সত্য 
গর্ভে ধারণ করিধ! আছি, তাহা ভোঁদার জন্ত তোমারই অভিমুখে 
প্রচালিত করিতেছি । কিন্ত তুমি এপারে চলিয়৷ এস--মোহের 
বীভূত হইয়! থাকিলে তুমি আমাকে কখন পাইবে না।” 

মিয়া হইয়া, প্রাণপণ করিয়া পুক্ধরবা তখন বলিয়া 
উঠিলেন__ 

“আজ এখন হইতেই তবে এই দিব্যপুরুষ পরগারস্ব পরমের দিকে 
চলুক উঠিন্।। পড়িয়--আর ষেন তাহাকে ফিরিতে না হয়। তাহা না 
পারে, মৃত্যুরই কোলে ঘেন সে শায়িত হয, উদ্দাম উল্লামে বৃক্ষের! যেন 
তাহাকে উদরদাৎ করে।”+ 


* অন্কত্র আছে--“বৃহল্পতিঃ---মহোঁ ভোভিষ: পরনে ব্যোমল্‌*** 
রবেন অধমৎ তমাংনি.**কনিক্রদৎ”_৪-৫০-৪,৫। 

1 এই পারাস্তরের পরম হইতেছে স্বলে কের সভায় পরিপূর্ণ, অভয় 
জ্যোতি, অক্ষত মঙ্গলস্থিতি_স্ববং জ্যোঁতিরভষং স্বস্তি (৬-৪৭ ৮); এই 
ন্বেবত্বে পরিপূর্ণ যে-জ্যোতি এখানে বৃকের দৌরাত্ম্য নয ইহাড়েই লক্ষ্য 
করিয়। মানুষ চলিয়াছে--স্বব ৎ জো্যোঁতিঃ অবৃকং নসীসহি (১*-১৮-৩)। 





৪৮৮ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উর্বশীর কথা 
“কেন, পুরুরবা, তুমি ভয় করিতেছ ? উদ্দের পথে চলিতে তোমার 
পতন হইবে না, মৃতাও হইবে না, অমঙ্জলের শক্তি--বৃকেরাও তোমাকে 
স্পর্শ কবিতে পারিবে না । তোমার সহায় যে-সব দিব্যশক্তি তাহারাও 
কিছু স্লোকের মত দুর্বল নয়, বৃকের বিরুদ্ধে দাড়াইবে গৃহবৃক 1”* 
উর্বশী ষে মর্ত্যে আসিম্বাছিল তাহা বিনা উদ্দেশ্যে 
নয়, বুধায় নয়” 
“আমি স্বরূপ ছাড়িয়া! মানুষী চেতনার মধ্যে নামিয়া আদিয়াছি, 


আমুষী চেতনার যে রাত্রি তাঁহাতে আমি চারি বদর! কাটাইয়াছি। 


কিন্তু এ সময়ের মধ্যে তোমাতে বৃহৎ জ্যোতির প্রকাশ যতটুকু হইয়াছে 
দিব্যদিবসের সেই ততটুকু তপঃবিম্বুই মামাকে পরিতৃপ্ত করিয়াছে 
তাহা দিয়াই তুমি এখনও আমাকে বাধিয়া রাখিয়াছ।” 

উপরের জ্যোতি সর্বদাই নীচে অবতরণ করিতে 
চাহিতেছে, জাগ্রতের মধ্যে আপনাকে ব্যক্ত করিস! 
ধরিতে--রূপের মধ্যে আপনাকে ধরিয়া দেওয়াতেই যেন 
ত্বরূপের সার্থকতা । মানুষ তাহার প্রাকৃত চেওনাব 
মধ্যে এই উপরের আলো যতটুকু স্বীকার করে, আপন 
প্ততপস্যা দিয়া তাহার সম্বর্ধনা করে, ততটুকুতেই উপরের 
সত্তার যেমন তৃপ্তি মাহুযের নিজেরও তেমনি সার্থকতা । 
“ভাই বৈদিক খষি বলেন, মানুষ দেবতাকে নিজের মধ্যে 
জন্ম দিতেছে, দেবতাও মাস্থযকে নিজের মধ্যে তুলিয়া 
জন্ম দিতেছে--গীতার কথায়, পরস্পরং ভাবয়স্তঃ ; উভয়ে 
উভয়কে স্বষ্টি করিতেছে, সমৃদ্ধ করিতেছে । এই 
পবস্পবের স্বীকরণ ও আদানপ্রদান যতটুকুই হউক না 
কেন- হ্ুল্পমপ্যস্য ধর্ম্মম্য ত্রায়তে মহতে। ভয়াৎ। 

তখন গুরূরবার চেতনা হইল, হৃদয় গ্রন্থি তাহার 
টুটিয়া গেল? নিজের স্বরুপ, উর্ধবশীর স্বরূপ, তাহাদের সত্য 
সম্বন্ধ বুঝিয়া অস্থভব করিয়া পুররবা বলিয়া উঠিল-- 

“উর্ধ্বশী আমার প্রাণের মধ্যে নাঁমিয়াছে, তাহাকে পরিপূর্ণ করিয়া 
দিয়াছে ; আমার সকল আরতুনই সে মুক্ত প্রচারিত করিয়া গড়িয়া 
তুলিয়াছে ! উর্কশীর নিকটে আমি জ্ঞান গাইয়াছি তাই আমি এখন 
“বসি” পরম জ্যোতিপ্রয় । আমার সিদ্ধি আপসিয়াছে_আমার আনন্দ 
উপভোগ উর্ববশীর মধ্যে, উর্ববশার স্পর্শে হৃদয় আমার তপ্ত হইয়] 
উঠিরাছে 1, 

বুহতের খ্যাতি প্রথমে নামে মনের মধ্যে-_মন পাইয়াছে 
দিব্য চেতনার কিছু আভাস, কিন্তু প্রাণ তাহা কিছু পায় 
নাই, প্রাণ রহিয়াছে পৃরব্বর অসংস্কৃত প্রাকৃত অবস্থায় 





* “বৃ অর্থ নেকড়ে বাঘ, আর 'গৃহবৃক” হইতেছে গৃহ-রক্ষক 
সারমের । বৈদিক সারমের আবার সরমার তনয়। সরম। কে তাহ! 
ইততিপুর্ব্বে বলা হইস্সাছে। বর্তমান প্রবন্ধের শেষ পাঁদটীকাও দ্রষ্টব্য । 

1 শার--এই সংখ্যা পূর্ণভাজাপক । মানুষের পূর্ণ সত্তারও আছে 
চারিটি স্তর-_নেহ প্রাণ ফন আর তুবীয় (বেদে বাহাকে বলা হয় ‘জিধাতু* 
অর্থাৎ সচ্চিদানন্দময় মহলে 1ক)। 


তখন মন চাহে উপরের আনন্দ বটে, কিন্তু সে মনের 
পিছনে যে আবেগ তাহা অশুদ্ধ প্রাণের বাসনা । এই 
প্রাণকে যতক্ষণ খুলিয়া ধবা হইতেছে, এই প্রাণের 
বাসনাময় ক্ষেত্র যতক্ষণ বৃহত্তর স্পর্শ না পাইতেছে ততক্ষণ 
উর্বশী চঞ্চলা অনধিগম্যা_ প্রাণ যখন উর্বশীর বৃহৎ 
চেতনায় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে তখনই জাগ্রত 
স্থলে অব্যর্থ রূপ লইয়া জীবের প্রকট হইবে। 


উর্বশী তখন মাহুষের জীবনব্রতের লক্ষ্য কি, তাহ! 
উদ্যাপন করিবার উপায় কি--সিদ্ধি কোথায় ও সাধন! 
কি তাহার মূলস্বত্র বলিয়া উপসংহার করিল। লক্ষ্য 
হইতেছে বৃহতের চেতনায় স্বর্গলোকে অমৃতত্ব উপভোগ 
করা। সেজন্ত লাভ করিতে হইবে দেবত্ব--দেবত্ব লাভ 
করিতে হইলে, চাই নব জন্ম--এই নবজন্ম আসিবে 
পুরাতন জন্মকে দেবতাদের কাছে আহুতি দিতে দিতে, 
দেবতাদের নিকট হইতে কল্যাণকে আনিতে আনিতে, 
ইহাই যজ্ঞ। মানুষকে অমৃতত্ব দিতে চায় না, 
পুরাতন জন্মের প্রাকৃত স্বভাবের মধ্যে বধিয়া 
নিজেদের ভোগে ব্যবহার করিতে তাহাকে এইভাবে 
ধ্বংশ করিতে চায় মৃত্যুর অসত্যের তামস শক্তি সব। 
দেবশক্তিকে ধরয়া ধরিয়া এই দহ্যশক্কিকে প্রতিনিয়ত 
সজাগ সতর্ক অপ্রতিহতভাবে হটাইয়া চলিতে হইবে { 
জীবপুরুষের এই ক্ষমতা নৈসর্গিক, কারণ সেইলার পুত্র 
ইলা* হইতেছে দিব্যজ্ঞান, খধিদৃষ্টি মানুষের অন্তরা 
প্রতিষ্ঠিত ইলায়াম্পদে । 

“হে ইলার তনয় | এখন তবে দেবতাদের ইঙ্গিত তুমি বুঝিলে। 
ভাহারাই তোমাকে শিখাইয়! দিতেছেন কিরূপে তুমি মৃত্যুর সব শক্তিকে 
বশে আনিতে পার, কেমন করিরা তোমার সন্তান দেববৃন্দকে আহুতি 
দিয়া যজ্ঞ করিবে, আর তুমিই বা কোন্‌ পথে স্বর্গে যাইয়া বৃহতের 
জেযোতির্ধায় আনন্দ উপভোগ করিবে 1” 





+ ইলা, সরস্বতী আর মহী বা ভারতী - এই দ্েবীত্রয়ের নাম খেদে 
প্রারই একত্র পাওয়া যাঁর়--১-১৩-৯ ; ১-১৪২ 2 ; ২-৩৮ ; ৫7৫০৮ 1 
দিব্যবাক্‌; সত্যের যে ছন্দময় বাঙ সয় প্রকাঁশ তাঁহারই ত্রিমূর্তি ইহারা । 
ইহাদের সহিত আরও দুইজনকে যোগ করিতে হয়, তাহার! সরমা ও 
দক্ষিণ।। এই পাঁচজনে দিব্যজ্ঞানের বিভিন্ন ধারা মহী- Vt 
consciousnesss ইঠা-19918000, সরস্বতী = Inspiration, 
সর! = Intuition, Fশ্ষিণ!= Discrimination (জরবিদদ) 1 যা 
হউক, ইলা সম্বন্ধে ধখদ বলিতেছে, ইলা যেযাং গ্রণ্য|। মাহিনা গীঃ 
(৩-৭-৫)- সেই বৃহতের বাণী যখন বৈচিত্রোর মধ্যে গণনার বিষয়ীভূভ 
বা গোচরীভূত হইয়া প্রথম দেখা দিয়াছে তখনই তাহ! ইলা; ইলা 
হুইতেছেন “দেবী ঘুতপদী (১*-৭*-৮), তেজোঘন গতি তাহার ; মানুষের 
মধ্যে মানুষের পিতা হইয়াও পুত্রকপে যখন অগ্নির জম্ম তখনই মনোময় 
পুরুষের জীবের বিশেষ সত্য প্রকাশের জন্য ইলার অবির্তাব-ইলীং 
অকৃম্বন্‌ মনুব্যন্ত শাসশীং, পিতুর্য্যৎ পুত্রে। মমকন্ত জায়তে (১-৩১-১১)। 





_ খধি টলফটয়ের একখানি চিঠি 


রম্যা রল? 


মহাত্মা টলষ্টযকে আমি প্রথম চিঠি লিখি সে আজ চল্লিশ 
বছর আগেকার কথা; ১৮৮৭ সালের মে মাসে তাকে চিঠি 
লিখিবারে একটা তাগিদ আসে) তরুণ যৌবনের সংশয়- 
সন্দেহের মধ্যে হাবুডুবু থাইতে খাইতে একট। নির্ভঃভূমি 
খুঁঞ্জিতেছিলাম । আমি আছি--কারণ আমি অনুভব 


' করিতেহি-_-এই অপরোক্ষ অনুভূতির উপর ভূমীয় আমার 


বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম__সেই 
প্রচেষ্টার ইতিহাস আমার Credo 2776 Veru শীর্ষক 
প্রবন্ধে সুচিত হইয়াছে। ( “আত্মদৰ্শন,” প্রবাসী, বৈশাখ 
১৩৩২ ত্রষ্টব্য )। 

সে সময টলষ্টয় ‘শিল্প বস্তটা কি? (What is Art) 
লিখিপ়াছেন। শিল্পীর কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলিয়া- 
ছিলেন তাহ। পাঠ করিয়! মনের মধ্যে বিষম একট! খট্কা 


৯.-লাগিল; টলষ্টয়কে আমি বুঝিতে পারিলাম না। সেই 


সময় তাঁকে যে চিঠিখানি লিখি তাব ছুই চারিটি টুকরা 
মাত্র আমার ডায়েবীতে টোকা ছিল। তার সাহায্যে 
আমার মনের অবস্থাটার কিছু আভাস দ্রিই := 


আমার চিঠি 


মহাত্মন্‌! আপনার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি আমার আপনাকে চিঠি লিখিবার দুঃলাহস দিয়াছে । 
অপরিপতমতি এই দীন ভক্ত আপনাকে কতকগুলি 
নিরর্থক উচ্ছাস শুলাইতে আঙ্গ আপনার সন্মুখে আসে 


নাই । সে-ভাবে মাপনার প্রতি অমর্যাদা দেখাইতে আমি 
Eb পারি না, কারণ আমি আপনাকে নিবিড় ভাবে 


মৃত্যু আমার চারিদিকে যেন এক কুহকজ্জাল বিস্তার 

করিয়াছে; আপনার গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে অস্থভব 

করিয়াছি যেন প্রতিছত্রে মৃত্যুব ছায়াপাত-_বিশেষ ভ 

আপনার আইভান্‌ ঈলিচ, (Ivan itch) পাঠে 
২৫ 


আমার মন যেন অস্থির হইয়াছে। , আমি 
বেশ স্পষ্ট বুঝিয়াছি এই যে প্রতিদিনের কেঝো 
জীবন এটা আমাদের সত্য জীবন নয় ..... | এক 
দিকে জীবে জীবে খ্বার্থঘটিত সংঘর্ষ, অন্ত;দকে এক 
অখণ্ড শাশ্বত জীবনের মধ্যে গভীর সমন্বয়; সংঘর্ষ 
কমাইয়া এই সমন্বয়ের দিকে যতই অগ্রসর হইব জীবন 
ততই সত্য হইয়া উঠিবে। আমাদের খণ্ড সত্তাকে অথ 
অসীম প্রাণের সাগবে ডুবাইয্ন। বিলীন কবিনা দিতে 
হইবে-_ইহাইত আপনার বাণী। এ বাণীকে আমার 
সমস্ত প্রাণ দিয়া গ্রহণ করিয়্াছি--আমার সমস্ত ভাবনা ও 
চিন্তা আপনার পদদাঙ্কানুপরণ করিতেছে-*-। আমি বুঝিয়াছি 
আমাদের স্বার্থ আমাদের অহংবোধকে দূর করিতে 
হইলে, সেই মহান্‌ ত্যাগটি সত্য করিতে হইলে একটি 
জিনিষ প্রয়োজন_সমস্ত সৌখিন কল্পনা ও ভবোচ্ছাস 
দূর করিয়। বিশ্বমানবের কল্যাপত্রতে নিযুক্ত হওয়া। 
আপনি বলিষ্তাছেন_চিস্তার ক্ষমতা, হৃদয়ের প্রশাস্তি 
আনিতে হইলে, ক্ষুদ্র আমিত্বের অশুভ চেতনার জাল ছিন্ন 
করিতে হইলে আমাদের একমনে পরসেবান্থ, লোক- 
হিতকর কার্যে-শারীরিক শ্রমসাধনে জাগিছে হইবে। 
সেই ত জীবনের পরম আশীর্বাদ *.**হ্ুদ্র আমিকে 
ভুলিয়া যাওয়া । মহাত্মন্‌ { আমি প্রাণপণে ভুলিতে চাই 
__মামি বিশ্বাস করি ক্ষুত্র আমিকে ভুলিতে পাৰিব । 


কিন্ত একটি প্রশ্ন কিছুতেই মন হইতে ভ্ডাড়াইতে 
পারিতেছি না) ছুচ্ছ অহমিকার কবল হইতে মৃক্তি 
কেবল হাতেন কাজের ভিতর দিয়া হইবে একথা 
এতটা জোরের সঙ্গে আপনি কেন বলিতেছেন আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না; এই প্রশ্ন আমার সমস্ত হৃদয় 
মনকে ব্যাপ্ত করিয়া! নাছে। শিল্পের প্রতি আপনি নির্দয় 
হইয়াছেন কেন? শিল্প কিআত্মোৎসর্গ-সাধনের একটি 
্ররুষ্ট-উপাদান নয়? আপনার নৃতন প্রবন্ধ ‘কি করা 


৪৯০ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দরকার,” পাঠ করিয়া দেখি তার মধ্যে শিল্পের স্থান সব 
কিছুর নীচে! শিল্পস্থা্টকে আপনি আক্রমণ করিয়াছেন 
অথচ আপনার বিরুদ্ধতার কোন কারণ দেন নাই। যদি 
আমি আপনাকে কারণ জিজ্ঞাসা করি আমার বাচালতা! 
ক্ষমা করিবেন। বুঝিতেছি আপনি শিল্পের মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
স্বার্থপরতা ও ভোগলিপ্প| দেখিয়াছেন; আপনি ধরিয়া 
ফেলিয়াছেন যে, আমাদের ইন্জিয়গ্রামকে শিল্প যতই 
সুস্মাতিসুন্মভাবে বস্কৃত করিয়া তুলে, শিল্পমাদকতা ততই 
আমাদের স্বার্থপরতাকে বাড়াইয়া চলে! হায়, স্বীকার 
না করিয়া উপাম নাই তথাকথিত শিল্পীদের মধ্যে 
অনেকেরই কাছে শিল্প আভিজ্জাত্যগব্বী ইন্দ্রিয়লিপ্দ| মাত ! 

কিন্তু শিল্প কি ইহা ছাড়া আরও কিছু নয়? প্র 
একদল সত্য শিল্পীর কাছে ইহা কি সব নয়? তাহাদের 
কাছে একমাত্র শিল্পই যে স্বার্থকে ভুলিতে, ভূমার মধ্যে 
ডুব দিয়া সৃষ্টির অপরিসীম আনন্দ উপভোগ করিতে 
দেয়। সেই অবস্থায় মৃত্যুই বা আমাদের কি করিতে 
পারে? মৃত্যু যে তখন মরিয়াছে, শিল্পী যে মৃত্যুঞ্জয় 
হইয়াছে । 

আমি কি ভুল বকিতেছি? যদি ভুল করিয়া থাকি 
আমায় শুধ-রাইয়। দ্িন। আমি শিল্পের প্রেমে ডুবিতে 
চাই_-ক'রণ উহার সাহায্যে আমার এই দ্বীনহীন “আমির, 
কারা-প্রাচীর বিদীর্ণ করিয়া শাশ্বত প্রাণের সঙ্গে এক হইয়া 
মিলিতে পারি। যে-সব কালবৃদ্ধ জাতি সভ্যতার চাপে 
মারা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে তাহাদের আরোগ্যের 
একটি বড় উপায় কি খাটি শিল্প নয়? 

আমার প্রশ্নের উত্তর দিলে আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ 
থাকিব । হাতের কাজকে আপনি মস্ত বড় স্থান দিয়াছেন, 
কিন্তু সেই কাজের সঙ্গে যদি মনের যোগ না থাকে আপনি 
কি তাহাকে লইয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারিবেন? চিন্তাকে 
বলি দিতে, শিল্পকে অস্বীকার করিতে আপনার কি কোন 
অঙমুশোচনাই হইবে না? আর শুধু আমরা চাহিলেই কি 
চিন্তাকে ও শিল্পকে উড়াইয়| দিতে পারি ? 

আমার দেশ ফ্রান্সে, এবং ইউরোপের প্রায় সর্বত্র 
দেখি অবিশ্বাসীদের ভিড়, পল্লবগ্রাহীর্দের ফড়ফড়ানি 
চারিদিকেই দাসীন্তের অন্ধকার! ইহার মধ্যে একজনকেও 





পাইতেছি না--ধিনি গুক্ক হইয়| হাত ধরিয়া লইয়া যান। 

আপনার উপদেশ আমার বিশেষ প্রয়োজন... 
রম্যা রলা 

টলষ্টয়ের চিঠি 
৪ঠ1 অক্টোবর ১৮৮৭ 
লোদরপ্রতিমেষু 

রম্যা রলা! তোমার প্রথম পন্রধাঁনি পাইয়াছি ; 
ইহা আমার হৃদয়কে গভীরভাবে ম্পর্শ করিয়াছে । পড়িতে 
পড়িতে আমার চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। পূর্বেই 


উত্তর দিব ভাবিয়াছিলাম,কিস্ত সময় পাই নাই। তাহা ছাড়া 


ফরাসী ভাষায় জবাব লিখিতে আমার বেশ পরিশ্রম হয়। 
বড় করিয়া তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে হুইবে, কারণ 
আমার বক্তব্যটি ভাল করিয়া না বুবাব দরুনই তোমার 
মনে প্রশ্ন জাগিয়াছে বলিয়া আমার ধারণ! । 

প্রশ্ন করিয়াছ £ আমাদের স্থায়ী সুখের জন্য হাতের 
কান্দ একান্ত প্রয়োজন কেন? সেই কাজের সঙ্গে যে-সব 
জিনিষের ঘনিষ্ঠ যোগ নাই যেমন শিল্প বিজ্ঞান প্রভৃতি__ 
সেইসব মানসিক ক্রিয়া-কম্ম কি তাহা হইলে 
ত্যাগ করিতে হইবে? 

এই ধরণের প্রশ্নের জবাব আমার সাধ্যমত আমার 
(What to Do?) গ্রন্থে দিয়াছি; সে বইখাঁনির ফরাসী 
অন্থবাদ বাহির হইয়াছে বলিয়া আমার ধারণা । শারীরিক 
শ্রম বা হাতের কাঙ্গকে আমি একটা নৃতন ধৰ্ম্ম বলিয়া 
খাড়া করিতে চাই নাই? শুধু ইহা যে একটি সহজ 
প্রাকৃতিক নিয়মেরই প্রকারভেদ এবং ইহার প্রয়োগ ষে 
সকল অকপট মানুষের কাছেই প্রথম হইয়া দেখা দেয়, সেই 
কথাটি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি । | 

আমাদের সভ্যতা ল্পদ্ধা সমান্দ ভিতরে ভিতরে স্বার্থ ও 
নীচশয় ধংসোস্মুধ ) ইহার মূল কারণ এই যে, দীনদরিল্রের 
পরিশ্রমের স্থযোগ লইয়া আমরা ভদ্ররল অধিকাংশই 
সফল শ্রমের দায়ীত্ব অস্বীকার করিয়া বসিয়াছি। শুধু এই 
মারাত্মক ক্রটি সংশোধন করিবার জস্তই শ্রযভার সকলেরই 
স্বীকার করা উচিত। অশিক্ষিত মন্দভাগ্য যে অগণ্য মানুষ 
পুরাকালের ক্রীতদাসের মত আমাদের জন্য প্রাণপাত 
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করিতেছে তাহাদের আত্মবলিদানের তুলনায় আমরা ভদ্র 
সভ্যের] কতটুকু করি তাহা ভাবি কিঃ 

এই মূলগভ বৈষম্য দূর করিতে যদি চেষ্টা করি তবেই 
বুঝা যাইবে আমরা কতটা সরল এবং থৃষ্টের ধশ্দ (দার্শনিক 
দিকেই হোক আর লোকহিতের দিকেই হোক) আমাদের 
জীবনে কত! সত্য হইয়াছে । 

এই বৈষম্য নিবারণে সফল হইতে হইলে প্রথমেই এই 
উপায এই ব্রত লইতে হইবে যে, আমাদের নিজের কাজের 
ভার অপবের ঘাড়ে ন| চাঁপাইয়া যেন নিজে করিতে 
চেষ্টা করি। শারীত্রিক নানা হেয় কার্য অন্তের সাহায্য 
আমরা লইতে যতদিন দ্বিধা বোধ করিব না ততদিন কি 
দার্শনিক কি হিতাহুষ্ঠানিক কোন ধর্মই আমাদের সত্য 
হইয়াছে বলিয়া আমি বিশ্বাস করিব না। 

অপরের সেবা ঘথাসস্ভব কম গ্রহণ করা, এবং যতটা 
বেশী সেব। অপরকে করা যায় তাহার বিধান করা, সর্ব্ব।- 
পেক্ষা কম দাবী করা ও সর্বাপেক্ষা বেশী দান করা, ত্যাগ 
করা, ইহাই আমার কাছে সহজতম সরলতম নীতি। 

এই নীতিই আমাদের জীবনকে একটি হুসঙ্গত 
তাৎপৰ্য্য দেয়। ইহা হইতে যে সুখ আসে তাহা সকল 
দ্বিধা বাধা ও সন্দেহকে ভাসাইয়া দেয়। মানুষের মানসিক 
বৃত্তি শিল্প বিজ্ঞানাদির স্থান লইয়! তোমার মনে ষে-সমস্যা 
জাগিয়াছে তাহাও একদিন এ অন্থপম তৃপ্তির প্লাবনে 
ভাসিয়া ধাইবে। | 

স্থতরাং ইহ! আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যতক্ষণ না আমরা 
আমাদের কাজে অপরকে উপকৃত হইতে দেখি ততক্ষণ 
আমরা সত্য সুখ ও তৃপ্তি অন্থভব করিতে পারি না! 
ষাহাদের জন্ত আমর! কাঁজ করিতেছি তাহার! যদি সুখী 
হয় তাহা হইলে সুখের উপর সুখ হইল। কিন্ত তাহারা 
যদ্বি হস নাও বা করে তাহা হইলেও আমাদের সেবা 
করিম! যাইতে হইবে। আমার আত্মতৃপ্তির ভিত্তিই যে 
এখানে- আমার কাজ অপরের কাছে নিরর্থক নয়, 
অকল্যাণকর নয় এই বিশ্বাসেই যে আমার সুখ৷ 

শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের কাজ ছাড়িয়া মাচ্ষ যদি 
এই সাধারণের সেবার কার্যে নামিয়া আইসে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তাহার সরল নৈতিক দায়ীত্ববোধ আপন! 


হইতেই তাহাকে টানিতেছে। গ্রন্থকার বই লেখেন, 
ছাঁপিতে ছাপাখানার মানুষদের খাটাইতে হয়? স্থুরজ্ঞ 
সঙ্গীত রচনা করেন, সেগুলির প্রচার করিতে কত ওস্তাদ- 
বাজনদারকে খাটান প্রয়োজন) বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিবেন তার যন্ত্রপাতি প্রস্তুত করিতে খাবে কত 
লোক চিত্রী ছবি আকিবেন তার জন্য তুলি রঙ পট 
প্রস্তুত করিতে হাজার লোক ব্যস্ত! এইসব শিল্প- 
বিজ্ঞানের কান্দ মামযের কাজে লাগিতে পারে আবার 
সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয়-__অনেক সময় অকল্যাপকরও হইতে 
পারে। স্থতরাং দেখা যাইতেছে আমার এক “কে এই- 
সব কাজ যাহার জন্ত অপরকে খাটাইতে হয় অথ5 যাহার 
মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা সন্দেহ-জনক ; অন্তদিকে আর-এক 
শ্রেণীর কাজ যাহার জন্য কাহাকেও খাটাইতে হয় না 
অথচ যাহার সবগুলিই মানুষের উপকারে অ-সিবে। 
এমনি কত কাজ চারিদিকে প্রতি মুহূর্তে আমানের 
টানিতেছে ! এ দেখ কে একজন শ্রাস্ত হইয়া হাপাইতেছে 
- উহার বোঁঝাটা খানিক বও ; গরীব চাষী রোগে 
অকর্শপ্য, তার ক্ষেতের কাজ খানিক করিয়া দাও) দেখ, এ 
কে আহত, তার ক্ষতম্থান বাঁধিয়া দাও; এমনি কত সহ 
ছোটখাট সেবার আহ্বান চারিদিক হইতে আসিতেছে, 
সেগুলি করিতে কারো! সাহাধ্য দরকার নাই। এক! 
করিয়া ষাও। তখনি যে সেবা করিল এবং যাহার সেবা 
করা হইল দুজনেই পরম তৃপ্তি পাইবে। নিজের হাতে 
গাছ পৌতা, পশুদের সেবা করা, কৃপ পরিশোধন করা-- 
এই-সব কাজে মাঁচ্ষের উপকার যে হইবে তার সন্দেহ 
নাই সুতরাং এরকম কাজে প্রত্যেক খাটি মানুষের 
আগেই যাওয়া উচিভ। অনেক কাজই সবার সেরা 
বলিয়া বড় গলায় প্রচার করা হয় কিন্তু বিচার করিলে 
দেখা বায তাহার অনেকগুলাই ভূয়ো। 

ভবিষ্যৎদর্শা খধিদের স্থান আমাদের মাথার উপরে; 
কিন্ত এ নামটায় যথেষ্ট সুবিধা হয় যেসব ধর্ব্যবসায়ী 
খাষিত্বের মুখোস পরিয়া ভাবে-_তাহার! সত্যই খষি 
হইয়াছে বলিয়া তেমন লোকের অভাব এ জগতে নাই 
এবং তাহার! বেশ খধির ব্যবসা চালাইতেছে। 

শিক্ষার বলে কেহ খঁষ হইতে পারে না যাহার 
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গভীর বিশ্বাস আছে যে, সত্য তাহার ভিতর দিয়! প্রকাশ 
হইবেই, সত্যের বাহন না হইয়া তাঁর উপায় নাই--এমন 
মানুষই খধি হন! এই বিশ্বাস কম মাম্থষের মধ্যেই 
দেখা যায় এবং এই খিশ্বাসসিত্ধ হইতে হইলে কর্মের 
ক্ষেত্রে কঠিন ত্যাগ স্বীকার করিতে হয় । 

খাঁটি শিল্প খাটি বিজ্ঞান এই ত্যাগ এই আত্মোৎসর্গের 
উপর গড়িয়া ওঠে। প্রসিদ্ধ গুণী লুল্লী ( [48111 ) যখন 
পাচকের স্থায়ী কাজ ছাড়িয়া বেহালা হাতে করিয়া অনিশ্চ- 
তার বুকে ঝাপ দেন, কত বিপদ কত দুঃখ তাকে ঘিরিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহার মধ্যেই সঙ্গীতজ্ঞের আদর্শ আ্বাক্ড়াইয়! 
ধরিয়া সহস্র ত্যাগের দ্বারা তিনি তাহার গুণী নাম সার্থক 
করিয়াছেন, তার কর্ম্মক্ষেত্রকে গৌরবাম্বিত করিয়াছেন। 
কিন্তু সঙ্গীত-পরিষদের যে মামূলী ছাত্র, মামুন্সী গৃৎ 
বাজাই তাহার কর্তব্য শেষ হইল ভাবে, কোথায় 
তার - ত্যাগের অবকাশ ? তাহার আদর্শের প্রতি 
নিষ্ঠা ত দেখি না শুধু দেখি বেশ আরামে তার সৌখীন 
অবস্থাটি উপভোগ করিয়াই সে খুনী ! 

হাতের কাজ একদিকে প্রত্যেক মাছষের একটি কর্তব্য, 
অন্যদিকে সেটি বছলোকের জীবনে আঁশীর্বানদের মত 
হইয়া আছে। এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে মন্তিক্ষের 
কাজ অল্পসংখ্যক লোকের অধিকার ও কল্যাণের আধার। 
কাহার উহাতে অধিকার আছে কাহার নাই তাহার বিচার 
হইবে ত্যাগের দ্বারা। শিল্পী বা পণ্ডিত তাহার আদর্শ- 
জীবনের জন্ত তাহার অবকাশ ও তাহার স্থখস্বাচ্ছন্দ্য 
কতটা উৎসর্গ করিয়াছে? যে মানুষ হাতের কাজ করিয়া 
আপনার ও শ্বজনবর্গের জীবিকানির্বাহ করে এবং সেই 
সঙ্গে তার ক্ষুদ্র বিশ্রামক্ষণ, তার নিন্রার সময়টুকু চিন্ত 
ও স্থ্িকর্শে নিয়োজিত করে সেই সত্য মানসিক ক্ষেত্রে 
কৰ্ম্ম করিবার অধিকারটি প্রমাণ করিয়াছে । কিন্তু যে 
মানুষের সহজ নৈতিক দায়ীত্ব এড়াইয়া, শিল্প বিজ্ঞান- 
প্রীতির অছিলা করিয়া সমাজতরুর পরগাছা হইয়া 
বাচিতে চায়, সে শুধু মেকী শিল্প ও ঝুঁটো বিজ্ঞানেরই 
সৃষ্টি করিবে । খাটি শিল্প ও বিজ্ঞানের উৎস সুখ স্থবিধা 
নয় আতুদান। ূ 
“কিন্তু তাহা হইলে শিল্প-বিজ্ঞানের দশা কি হইবে ?* 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই প্রশ্ন কত বার শুনিয়াছি! এমন লোকেরা প্রশ্ন 
করেন যাদেব না আছে শিল্প-বিজ্ঞানের বালাই, না আছে 
উহাদের সদ্ধে পরিষ্কার ধারণ!। প্রশ্ন শুনিয়া মনে হয় 
যেন বিশ্বমানবহিভ ছাড়! তাহাদের অন্ত চিন্তাই নাই 
যেন তাহাদের মনগড়া শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতি ছাড়া 
মানব-সভ্যভার আর উন্নতি নাই । 

শিল্প ও বিজ্ঞানের প্রমোদ্রনীয়তা স্বীকার কবে না 
এমন স্থবুদ্ধি মানুষের অভাব নাই, আবার এমন মঙ্জার 
লোকও আছে যে সেটা স্বীকার. করানই জীবনের 
কর্তব্য বলিয়া মনে কবে! এমন মতভেদ হয় কেন? 
এ ত চাষী চাষ করিতেছে, মুত্র খাটিতেছে, কৈ তাহাদের 
কাজের আবশ্তকতাটা অস্বীকার ত কেউ কবেনা। 
আবার তাহার প্রয়োজনীদ্ঘভাট!| প্রমাণ করিতেও কেউ 
ক্ষেপে না। কাজ হইয়! যায়-কাজটা দরকারী এবং 
সকলেরই তাহাতে উপকার এটা আমবা বুঝি, ইহার 
আবস্তঠকভায় আমর! সন্দিহান হই না, সেটা প্রমাণ 
করিতে ব্যস্ত হওয়া ত দূরের কথা! শিল্প ও বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রের কর্ম্মাদেরও ঠিক এক অবস্থা, তবু তাদের কাঞ্জের 


প্রয়োজনীয়তা প্রমাণ করিতে এত লোক এত গল্দঘর্ম্ম 


হয় কেন? 

আসল কথাটা এই :_খীটি কৰ্ম্মী শিল্পবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও কোন বিশেষ অধিকারের দাবী করে না; 
তাহারা স্থষ্টি করিয়া যায়, সেই স্থষ্টিতে সকলের কল্যাণ 
হয় সেই যথেষ্ট; তাহার জন্য কোন দীবীদাওয়া অথবা 
তার দলিল ও প্রমাণের দরকার আছে তাহা ভাবে না। 
কিন্ত তথাকথিত অনেক পণ্ডিত ও শিল্পী যাহারা জানে 
যে, সমাজের যত জিনিষ গ্রাস তাহারা করে তার তুপনায় 
তাহাদের সু একেবারেই নগণ্য। তারাই সর্বাপেক্ষা 
প্রমাণ করিতে ব্যস্ত যে, তাহাদের কাজ ছাড়া বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণ আর নাই! এই জায়গায় পুরুতের 
দলের সঙ্গে ওদের একটা মিল দেখা যায়। 

খাটি শিল্প খাটি বিজ্ঞান মানুষের অন্য কর্শ্মপ্রচেষ্টার 
মতন চিরকাল আছে, চিরকাল থাকিবে; তাহাদের 
প্রয়োজনীমৃতা প্রমাণ কর! বা অপ্রমাণ কর! ছুই নিরূর্থক | 

বিজ্ঞান ও শিল্প যে আজ সমাজে মিথ্যার মুখোন পরিষ়া 


৪র্থ সংখ্যা ] 


খধি টলফ্টয়ের একখানি চিঠি 


৪৯৩ 








ভগ্তামী করিতেছে তাহার একট গুরুতর কারণ এই ষে, 
শিল্পী জ্ঞানী প্রভৃতি তথাকথিত “সভ্য” দল সকলে মিলিয়। 
একট! নূতন জাতিভেদের স্থষ্টি ক্ররিয়াছে। ধর্মান্ধ 
.. পরুতাদের মত গর্বান্ছ এই দলটি আভিজাত্যের 
' মোহে অধীর! এদের জাতটা মামুল। জাতের মতই 
অশুভ কর, কারণ যে-আদর্শের দোহাই দিয়া এরা জাতিভেদ 
সৃষ্টি করে সেই আদর্শই ইহাতে ধুলায় লুটাইতে 
থাকে । *সেইজন্তই খাটি ধৰ্ম্ম শিল্প বিজ্ঞানের জায়গায় 
যেকিতে সমান্জ ভরিয়া ষাইতেছে। 

শিল্প ও সাহিত্য এক্ষেত্রে যথেষ্ট অপরাধ করিয়াছে; 
যেবন্ত সাধারণ ম্বাঙ্ছ্ষকে পৌছাইয়! দিবাঁর ব্রত লইয়া 
শিল্প ও সাহিত্য আবিভূর্ত হয় এবং যাহ! প্রচার করিতে 
মৃহা ব্যস্ত বলিয়া ভাণ করে ঠিক সেই বস্তু হইতে শিল্প ও 
সাহিত্যই মানুষকে কতটা বঞ্চিত করিয়াছে ভাবিলে লজ্জা 
হয়। অথচ অন্তত মুখেও যে দ্াদীত্বটা স্বীকার করে 
তাহাতেই প্রমাণ হয় তথাকথিত শিল্প ও সাহিত্য কত 
অপরাধী ও নৈতিক দাঁমীত্ব বোধে কত দুর্বল । 

“শিল্পেব জন্তাই শিল্প” “বিজ্ঞানের জন্তই বিজ্ঞান” বলিয়া 
এক্‌ দল লোক কত বুলিই কপ চাইল | কিন্ত এখন মানুষ 
বুঝিয়াছে, তাদের সার্থকতা এইখানে যে শিল্প বিজ্ঞান 
নিখিলমানবের চিরস্তন উত্তরাধিকার । সকজ মানুষেরই 
উহাতে অধিকার আছে এটি সভ্যতার পাপ্তাদের স্বীকার 
করিতেই হয়। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি কথন এ বন্তগুলি 
কি মানবের চিরস্তন সম্পত্তি হইয়া উঠে? আসল আর 
ঝুটোর মধ্যে প্রভেদটা ধরা যায় কিরূপে ? এসব প্রশ্নের 
জবাব ত বড় একট! পাগার! দেন না! বরং তাহারা চাল 
দিয়া বুঝাইতে চান যে, সত্য সুন্দর ও কল্যাণ যে আসলে 
কি তাহা প্রকাশ করা যায় না; তাহাদের সংজ্ঞা নির্দেশ 
করা শক্ত । 

কিন্তু এটা মিথ্যা কথা। যুগে যুগে বিশ্বমানৰ তার 
অপরিসীম বিবর্তনের ভিতর দিয়া যদি কিছু করির! থাকে 
ত সে এই সুন্দর ও কল্যাণের ধ্যান ও ধারণা । কিন্তু এই 
সংজ্ঞাটি সত্যতার পাপ্ডাদের পক্ষে সুবিধার হয় না কারণ 
ইহা প্রমাণ করিয়া দেয় যে সুন্দর ও কল]াণকে স্থানচ্যুত 
করিয়া তাহাদের জায়গায় শিল্প ও বিজ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত 


করিতে চেষ্টা! করা শুধু নিরর্থক নয় অনিষ্টকর। যুগে যুগে 
মাহয শিবনুন্দরের রূপটি নির্ধারিত করিতে চেষ্ট] 
করিয়াছে; ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ সাধকগণ চীন ইহুদী ও মিশর 
দেশীয় তত্বঙ্ঞানীর দল গ্রীক দর্শন ও খৃষ্টীয় শ্মশানত 
প্রত্যেকেই স্পষ্টভাবে শিবস্ুন্দরের ধ্যান ধারণার সাক্ষ্য 
দিতেছেন। 


যাহা কিছু মানুষকে মানুষের সঙ্গে এক-প্রাণ : 


হইয়া মিলিতে সাহায্য করে তাহাই শিব-সুন্দরের 
দান; যাহা কিছু ভেদের সৃষ্টি করে তাহাই অশিব, 
তাহাই অসুন্দর । 

এই অমোঘ মৃন্্রটি সকল জীবই জানে, সকলেন প্রাণে 
ইহা গ্রথিত আছে। 

মিলন যাহার সাহায্যে গড়ে তাহাই সুন্দর তাহাই 
বিশ্বমানবের কল্যাণকর। এই কল্যাণ যদি শিল্প ও 
বিজ্ঞানের পাগ্ডাদের মুখ্য উদ্দেশ্ত হয় তাহা হইল এটি 
তাহাদের ভোলা উচিত নয়? যে শিল্প ও ঘষে বিজ্ঞানের 
সাধনায় এ কল্যাণ হয় শুধু তাহারই চর্চ। যদি পাণডারা 
করেন তবেই স্বীকার করিব তীরা সতাধর্ম্মী। কিন্তু তাহা 
হইলে ভেদমূলক আইন বিজ্ঞান, অর্থ-শোষক অর্থনীতি ও 
ধন-বিজ্ঞান ও মৃতামূলক যুদ্ধবিজ্ঞান কোথায় চাড়ায়? 
ইহাদের যে একমাত্র উদ্দেশ্য একদল মামুষের উচ্ছেদ 
করিয়া অম্য এক দলকে সাময়িকভাবে বাড়ান । সাধারণের 
কল্যাণের সঙ্গে ইহাদের ত কোন যোগই দেখি না, তবু 
কেন এইদব তথাকথিত বিজ্ঞান এতটা প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে? আজকাল দেখি শিল্প-ভোগে অশক্ত, =থর্কদের 
লালসার অবলম্বন অথবা হৃষ্ট-পুষ্ট নি্ধশ্মাদের খেরা হইয়া 
দাড়াইয়াছে; তবু এই শিল্প কেন এত লোককে 
টানিতেছে? এ শিল্পের দ্বারা কোন কল্যাণ সাধিত" 
হইতেছে? 

কতকগুলা বিষয়ে খবরের সংখ্যা বাড়াইয়া গেলেই 
“জ্ঞান” মিলে না। জাঁনিবার বস্তু এ জগতে অসংখ্য ; 
অনেকের চেয়ে বেশী জানিলেই জ্ঞানী হওয়া যায় না। 
কোন্‌ জিনিষ কতট| মানব-ক্গ্যাপের সহায়ক তাহাদের 
গুরুত্ব ও ক্রমান্গলারে নিজের জ্ঞানের মধ্যে গ্রহণ করা 
ইহাই একমাত্র পন্থা । 


f 
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জ্ঞান বিজ্ঞানের বিশাল অরণ্যে কোন্টিকে বাছিব? 
যাহার সাহায্যে এমন জীবন গঠন কর! যায় যাহাতে মানুষকে 
সব-চেয়ে কম দুঃখ ও সব-চেয়ে বেশী আনন্দ দিতে পারি 
তাহাই আমার কাছে সর্বোচ্চ বিজ্ঞান ) এবং আমাদের 
তুচ্ছতম কাজেও যখন শিব সুন্দরের ছায়া পড়িবে, তখন 
সেই আীবনকেই সর্বোচ্চ শিল্প বলিব। কিন্ত যে-সব ভণ্ড 
-শিল্প-বিজ্ঞান বিশ্বমানবকে ঠকাইয়া আনিনেছে তাহার 
মধ্যে কল্যাণধন্মী শিল্প-বিজ্ঞানের স্থান কোথায় ? 
আজকাল সমাজে শিল্প ও বিজ্ঞান বলিয়া যে-সব 
জিনিষ চলে তাহার অধিকংশই একটা বিরাট বুজরুকী 
মাত্র ।' এককালে ছিল ধর্মের বুঙ্জরুকী এখন তাহার 
স্থান জুড়িয়া বসিয়াছে শিল্প-বিজ্রানের বুগ্তরুকী। চোখে 
ঠুলী দিয়া দিব্য আরামে আমরা আছি! কিন্ত মনে নাই 
যে, অনেক জিনিষই চোখে পড়িতেছে না। চোখের ওই 
ঠুলীট! দুর করিয়া ফেলিয়া একেবারে গোড়া হইতে নৃতন 
চোখে সব জিনিষ দেখিতে হইবে। গন্তব্য পথের সন্ধান 
করিতে হইবে । কত প্রলোভন পথ তুলাইতে চেষ্ট| করে। 
হাত অথবা মাথা খাটাইয়া আমরা থাই, ক্রমশঃ সামাজিক 
মর্যাদার সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতেছি, ক্রমশ বনিয়াদী- 
দের ধাপে উঠিয়া সভ্যতার নব্য পাণ্ডা হইয়! গর্বব অন্গভব 
করিতেছি। জাম্মানদের মত “কাল্চারে'র নামে প্রায় মুচ্ছণ 
যাই আরকি] এত কষ্টে জাতে উঠিয়া এত বাম্নাই 
করিয়া হঠাৎ আগাগোড়া সবটাকে অবিশ্বাস করিতে 
হইলে অনেকখানি সরলতা ও সত্য নিষ্ঠা থাকা দরকার; 
সত্য ও কল্যাণের প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠা না থাকিলে এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া! যায় না। কিন্তু নাস্তঃ পন্থা বিদ্যতে 
অয়নায় ; যে কেহ প্রাণের মধ্যে সাড়া পাইয়াছে জীবনের 
সমস্তা তোমার মত যাহাদধিগকে আকুল করিয়াছে,ভাহাদের 
সত্যের পথ না ধরিয়া গতি নাই । মোহের আবরণ যতই 
মধুর হউক, সকল কুসংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া চিত্তকে 
মুক্ত করিয়া শ্বচ্ছদৃষ্টিতে দেখিতে হইবে। যে মান 
অন্ধভাবে তার গৌড়ামিকে আকৃড়াইয়া থাকে তাহার 
কথা বলিয়া লাভ নাই। যুক্তির ক্ষেত্র যদি সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 
না হয়, তাহা হইলে অনেক সুস্ম তর্ক অনেক সুন্দর বক্তৃতা 
হইতে পারে কিন্ত সত্যের দিকে এক পাও অগ্রসর 


গবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হওয়া যায় না। সমস্ত যুক্তি গৌড়ামির খোটায় ধাক। 
খাইবে, সকল সিদ্ধান্ত ভুল হইবে। গোঁড়ামী শুধু ধর্শে 
নয় তথাকথিত সভ্যতার রাজ্যেও আছে, দুই-ই মূলতঃ 
এক বস্ত। গোঁড়া ক্যাথলিক বলিবে, “আমরা কি যুক্তি 
মানি না? মানি বই কি; তবে যুক্তিকে শান্তর ও আচারের 
উপরে যাইতে দিই না, কারণ তাহাদের মধ্যে পূর্ণ ধ্রুব সত্য 
রহিয়াছে» সভ্যতার পাণ্ডা বলিবে, “আমার সমস্ত যুক্তি 
শিল্প ও বিজ্ঞান পর্ধ্স্ত গিয়া থামিয়া যায়। কারণ উহাদের 
মধ্যে আমি সভ্যতার পূর্ণ বিকাশ দেখি! মানবের 
সমস্ত জ্ঞান আমাদের বিজ্ঞানে পর্যবসিত; পূর্ণসত্যকে 
এখনও বিজ্ঞান ধরিতে না পারিলেও ভবিষ্যতে পারিবে 
এবং আমাদের শিল্পের উদার ভিত্তির উপর সত্যশিল্পের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠা ৷” কাথলিক বলিবে, “মানুষের বাহিরে 
একটি মাত্র বস্তু পূর্ণ ভাবে আছে সেটি হইতেছে সঙ্ঘ 
(church) 1৮ আর সংসারী বলিবে, “মাঙ্ষের বাহিরে 
আছে শুধু সভ্যতা 1” ধন্মে অদ্ধসংস্কার লইয়া আলোচনা 
করিতে যুক্তির ছুর্ববলতাট। আমর! সহজেই ধরিতে পারি, 








কারণ, সেই সংস্কার আমরা কাটাইয়া উঠিয়াছি। কিন্ত খু 
যে করে তার কাছে একটি মাত্র ধর্ম, একটি মাত্র সত্য. 


আছে যেটি বিশ্বাস সে বিশ্বাস করে! অথচ সেটা 
যুক্তিদ্বার সে প্রতিপন্ন করিয়াছে বলিয়! তার ধারণা । 
সভ্যতা-সংস্কার লইয়াও আমাদের সেই একই অবস্থা; 
আমরা বিশ্বাস করি যে, জগতে শুধু একটি মাত্র খাটি. 
সভ্যতা আছে, সেটি আমাদের; অথচ নিজেদের 
অযৌক্তিকতাটা মোটেই আমরা দেখিতে পাই না? 
আমরা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করি সকল যুগ সকল 
জাতির মধ্যে আমাদের এই যুগ এই জাতিই সত্য 
সভ্যতার অধিকাঁরী। যে কয়েক কোটি লোক ইউরোপ 
খণ্ডে বাস করে তাহারাই সকল খাটি বিজ্ঞান ও 
শিল্পের মালিক ! 

জীবনে সত্যের প্রকাশ “অতি সহজ) এই সত্যকে 
ধরিতে বিজ্ঞান দর্শনের গভীর জ্ঞান না হইলেও চলে, কিন্ত 
একটি জায়গায় নাস্তিবাদী না হইলেই নয়--সমস্ত মূঢ় সংস্কার 
ও অন্ধ বিশ্বাসকে “নেতি* বলিয়া উড়াইয়! দিয়া পূর্ণ মুক্ত 
চিত্তে দীড়াইতে হইবে। হয় শিশুর মত সরল হইতে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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হইবে, অথবা দেকাত” (195০8:53 ) এর মৃত বলিতে 
হইবে, “আমি কিছু জানি না, কিছু বিশ্বাসের বশে মানিয়া 
লই না; আমি অন্ত কিছুই চাই না, শুধু বুঝিতে চাই এই. 


 ষে, ফে-জীবন আমরা ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছি, ইহার 


অর্থ কি, ইহার সত্য সার্থকতা কোথায় ?” 

এই প্রশ্নের সরল স্বচ্ছ ও পূর্ণ উত্তর মান্য যুগের 
পর যুগ পাইম্বাছে। আমার স্বার্থ আমাকে শিখায় যে, 
জগতের.*ষত ধনসম্মান সৌভাগ্য আমার হউক। কিন্ত 
আমার জ্ঞান আমায় দেখাইয়া দেয় যে, এ ইচ্ছাটি শুধু 
আমার একলার নয়, প্রত্যেক মানুষের প্রত্যেক প্রাণীর ৷ 
স্থতরাং আমি এক! সমস্তটা দখল করিতে গেলে ইহাঁরা 
আমায় পিধিঘ্বা মারিবেই। ঘে-সুখের জন্ত আমি 
লালায়িত তাহা আমি একচেটিয়া করিতে পারি না। কিন্ত 
সুখের পিছনে ধাওয়াটাই ত জীবন ! সখ না পাওয়া, সুখ 
পাওয়ার জন্ত চেষ্ট! মাত্র না করা--সে ত মৃত্যু । 

যুক্তি বলে : জগতেব নিয়মে সকলেই নিজের নিজের 
স্থখ চায় স্থতরাং আমি একা সব স্থখ কখনও পাইব না এবং 
পুরাপুরি বাঁচাও সেইপ্তন্ত আমার অনৃষ্টে নাই। কিন্ত 


-- এই নিখুঁত যুক্তিট। অটল থাকিলেও দেখি আনি দিব্য 


~~ 


বাচিয়া আছি এবং সুধ খুজিয়া বেড়াইতেছি। আমাদের 
বলিতে হয়--মানুয নিজেকে যতট| ভালবাদে তার চেয়ে 
আমাকে যদি ভালবাসে তবেই আমার স্থধ-সমুদ্ধি সম্ভব 
হয়। কিন্ত এট! যে অনস্ভব ব্যাপার । ইহা কখনও হয় না; 
তবুও আমরা ত পাশাপশি আছি; আমাদের সমস্ত 
কৰ্শ্ম-প্রচেষ্টা আমাদের শক্তি সৌভাগ্য ও সম্মানেব অন্বেষণ 
কিসের আভাস দেয়? আমবা এ সবের ভিতর দিয়া 
পরকে আপন করিতে চেষ্টা করিতেছি__নিজেকে মাহুষ 
যতট। ভালবাসে তাহা অপেক্ষা আমাকে বেশী ভাল 
বাসাইতে প্রস্থাস পাইতেছি। কিন্ত সকলেই দেখি 
আমা অপেক্ষা নিজেকে বেশী ভালবাসে সুতরাং সেই 
চরম তৃপ্চি আর ভাগ্যে ঘটিল না | কত মানুষ এমনি অনুভব 
করে--এ সমস্যার সমাধান করিতে পারে না-হতাশ 
হইয়! জ্বলিয়া পুড়িয়া বলে--এ জীবন কিছুই না, শুধু 
একট। নিষ্ঠুর পরিহাস । 

কিন্ত তবু বলি এ সমস্যার সমাধান অতি সহজ এবং 


আপনা হইতে আমাদের কাছে দেখা দেয়; একটি মাত্র 
অবস্থা আমরা! সখী হইতে পারি যখন পৃথিবী জীব 
নিজেদের যত ভালবাসে তাহা! অপেক্ষা অন্যকে বেশী ভাল- 
বাসিবে। এইটি সত্য হইলে নিখিলবিশ্ব আনন্দময় হইয়া 
উঠিবে। 

আমি মাঙ্গষ এবং আমার ঠচতন্ত আমাকে সর্ধ- 
সাধারণের সুখের মর্মগত নিয়মটি দেখাইয়া দিতেছে । 
সে নিয়ম আমাদের মানিতে হইবে--আপনাবে যতটা 
ভালবাসি তাহা অপেক্ষা অপরকে ভালবাসিভে হইবে । 

এই ভাবে জীবনকে চালাইলে তাহার এমন একটি 
অপূর্ব ভাৎপর্ধ্য আমাদের কাছে প্রকাশিত হইব যাহা 
আমরা কথনও দেখি নাই। স্ষ্টির মধ্যে জীবে জীবে 
হিংসা দেখি--এক অন্তকে ধ্বংস করিতেছে দেখ, কিন্ত 
ইহাও সত্য যে, জীবে জীবে প্রেমের সম্বন্ধ গড়িয়া 
উঠিতেছে--এক অন্তকে সাহায্য করিতেছে । ধ্বংসের 
সঙ্গে প্রাণের যোগ নাই--প্রাণের ধারা পুষ্ট হইতেছে 
প্রেমের আদান-প্রদ্দানে। এই প্রেম বাহির জীবে 
জীবে মৈত্রী ও অস্তরে অন্থপম মাধুর্য্যের রূপ ধরিক্স। দেখা 
দেয়। বিশ্বমানবের ইতিহাস আমি যতটুকু বুয়া ছি-- 
আমি দেখিয়াছি যে, মানবসভ্যতা সন্দুধপানে চলিয়াছে 
একটি শক্তির প্রেরণায়_-সেটি পরস্পরের প্রতি প্রীতির 
টান; এইখানেই জীবের এঁক্য-সিদ্ধিব অটল ভি“ত্ব । এইটি 
ক্রমশঃ পরিস্ফুট করা এবং এই অন্থপম নিয়মটি জীবনের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা--ইহাই আমার কাছে ইতিহাসের 
যথার্থ ম্বরূপনির্দেশ। মানুষ তার অস্তরের ভহুভূতি ও 
বাহিবের ইতিহাসের অভিজ্ঞতা দিয়া এ স্ত্যটিকেই 
ধরিতে চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু শুধু বোধের নধ্যে ধরা 
নয়_ প্রাণের গভীরতম প্রেরণায় এ সত্যের অসন্দিগ্ধ 
প্রামাণ্য দেখা । মাঙছষের সব-চেয়ে বড় তৃপ্তি, বড় মুক্তি, 
বড় আনন্দ ত্যাগ ও প্রেমে । এই অনন্য পথটি 
দেখাইয়া দেয় প্রজ্ঞ, এবং হৃদয়ের আবেগ যায সেই 
দিকে ঠেলিয়া লইয়! যাম । 

যাহা তোমাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যদি তাহা 
তোমার কাছে অস্পষ্ট বোধ হয় তাহার কঠোর 
সমালোচনা করিও না । আমার আশা আছে বম্যা রলা | 
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একদিন তুমি এ জিনিষটি পরিষ্কাব ও স্পষ্ট করিয়া ধরিবে। 
আমি এখন ষে ভাবে দেখিতেছি তাহার একটু আভাস 


তোমায় দিলাম । ইতি 
এ লিও টদষ্টয় 


[ খৰি টলইয়ের বে চিঠিধানির অনুবাদ আঁক বাঙলার পাঠক- 
পাঁঠিকাদের উপহার দ্বিতেছি, দেই মহামুল্য লিপি রল{ মহোদয় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্যারিসে আমার দেখান। ইহা তাঁর দীবনের একটি অমূল্য সম্প 
বলিয়। তিনি কাছে রাখেন; কোন এক অপরিচিত ফরাদী যুবকের 
সমস্ত৷ দূর করিতে এবং তাহাকে নিজের প্রেমের আদর্শটি বুঝাইতে 
টলষ্টয় কি পরিশ্রম করিয়াছেন! এইখানেই ত তাঁহার মহত্ব। এই 


খযি-ধণ রল1 পরিশোধ করিয়াছেন টলষ্টয়ের জীবনী পিধির|। এই, 


লিপির উপর বলার মন্তব্য ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছ! রহিল । ] 1 
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ঘরে ও বাহিরে 
শ্রী দ্বিজরাজ শন্মা 


বাড়ীটা বহু কালের পুবানো৷ ৷ সেকেলে ধরণের, নীচু নীচু 
ছাদওয়ালা পাচ ছয় মহল বাড়ী। তাহারি সব শেষের 
মহলটিতে পুর্ণিমাদের বাস। ছাদের কড়িগুলা বাকিয়া 
ছাদটা কাপড়ের সামিয়ানার মত মাঝখানে খানিকট! 
ঝুলিয়৷ আসিয়াছে । . তাহার উপর মাঝখান ঢালু জারগা 
পাইয়া বৃষ্টির জল ক্রমাগত ছাদে বসিয়া! ভিতরট| অনেক- 
খানি ফ্লাপাইঞ্জা তুলিয়াছে। ফাপা চুণ স্থরকির চাবড়া- 
গুল! খসিয়া বরগার গায়ে গায়ে খসিয়া আধুনিক শিল্পীদের 
রহস্যঘন চিত্রের মত অনেক কিন্তৃত-কিমাকার নক্সা 
কাটিয়াছে। বছ বর্ষার জঙ্গধারা ছাদের ফাকে ফাকে 
অল্পে অল্পে গড়াইয়! আসিয়া হল্দে সাপের গায়েব খোল- 
সের মত জাকা-বাকাও কুদৃশ্ত সারি সারি বিবর্ণ রেখা 
টানিয়া গিয়াছে । মেজের সান উঠিয়া উঠিয়া প্রতি ঘরেই 
ভিন চারটা করিয়া গামলা-প্রমাণ গর্ত। কত কালের 
রোদ ও বৃষ্টি খাইয়া দরজা জানালাগুপি আপন ইচ্ছামত 
প্রতি বৎসর বাড়িয়া কমিয়া বাকিয়া-চুরিয়! ব্দ্লাইয়াঁ ষায়। 
এখন তাহাদের বন্ধ করিতে গেলে কোনটা বা লাগে না 
কোনোটা বা মাঝখানে এক বিঘৎ ফাঁক হইয়া থাকে। 
জানালার গরাদে ও চৌকাঠের লোহার আংটার সহিত 
নারকেলদড়ি কি ছেঁড়াকাপড়ের পাড় বাধিয়া কপাটের 
শিকলের সঙ্গে কোনো প্রকারে ভাহাঁদের যোগাষোগ 
রাখিতে হয়। তিন চার পুরুষের পদচিহ্ন বুকে ধরিয়া 
ইট বার-করা সিড়িগুলি যেন আপনাদের দীনতা ম্মরণ 


করিয়া ক্রমে ধরিস্ত্রীর কোলে মিশাইয়া যাইবার চেষ্টায় 

তলার দিকে চার পাচ আঙ্গুল করিয়া নামিয়া গিয়াছে । 
উঠানে একটা! গোয়াল-ঘর ও একটা ঢে'কিশাল ছিল । 

বহু বৎসরের অব্যবহার ও অমেরাম্তীতে আজ তাহা 


দুইটা ভাঙা ইটের স্তপ মাত্র। কিছু কাল এক জোড়া- 


গোখুর! সাপের বাসাও সেখানে হইয়াছিল। 


বাড়ীর অপর সরিকের| নিল্রেদের মহলগ্ুলি কেহ 


আগাগোড়া ভাঙিয়া আধুনিক বিলাতী-ফ্যাসানে 
গড়িয়াছে, কেহুবা ছুইতলার উপর তিনতলা তুলিয়াছে, 
কেহ বংশবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বারান্দা দালান আনাচ কানাঁচ 
ঘিরিয়া বাসস্থান বাড়াইয়া স্থাপত্যশিল্পের মুগ্ডপাতি 
করিয়াছে, কেহ পুরানো বাড়ীকে খাড়া রাধিবার জন্য প্রতি 
বৎসর নৃতন নৃতন জায়গায় নৃতন নৃতন তালি লাগাইয়া 
চলিয়াছে আর কেহ বা পূর্বপুরুষের কীর্তির 'উপর 
হস্তক্ষেপ মাত্র না করিয়া তাহাকে তিলে তিলে ধ্বংস-স্তপ 
হইয়া যাইতে দিতেছে । সব জ্রড়াইয়া সাবেক বাড়ীখান! 
এখন একটা! খিচূড়ীস্থাপত্যের অপূর্ব ও রহস্যময় গোলক- 
ধাধা । 

সেই বিচিত্র বাড়ীর ভগ্ন-প্রায় শেষ মহলটাতেও আজ 
অন্তান্ত বাড়ীর মত ভাইফৌটার উৎসব। একটি মাত্র 
বোনের ছুইটি ভাই। ছোটটি নিতান্ত ছোট, পাঁচ বৎসর 
সবে পার হ্ইয়াছে। বড়টি বছর কুড়ি। ভাহাকেই 
ভাইফোটার উপহার দিবার জন্য পূর্ণিমার সমস্ত 


Fo 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ঘরে ও বাইরে 


3৯৭ 





আঁয়োজন। কাল হইতে এই লইয়াই নে ব্যস্ত । পাড়ার 
অন্ত মেয়েদের মত শাস্তিপুবে ধুতি-চাঁদর লইয়! পচিশ-ত্রিশ 
টাকার বাজার-খরচ হাতে করিয়া সে বাপের বাড়ী আসে 
নাই)স্বামীব ঘরে ভাইদের ডাকিয়া আদর-আপ্যায়ন করাও 


“শ্ব. তাহার সাধ্য লাই । সে যে বিধবা মায়ের বিধবা মেয়ে। 


তাহার উৎসবের যত ঘটা, যত প্রাচ্য তাহার অধি- 
কাংশেরই বাঁহরে কোনো প্রকাশ নাই । 

সারা, বসব দাদার ছেঁড়া ধুতিগুলির মাঝখান 
সেলাই ও রিপু করিয়া সে পরিত। পুজ্জার সময় জ্যাঠ! 
মহাশয়ের বাড়ী হইতে তাহারা তিন ভাইবোন তিনখানা 
নৃতন কাপড় পাইত, কারণ জ্যাঠামহাশয় ছিলেন সওদাগর 
আপিসের বড়-বাবু এবং কনিষ্ঠ ল্রাতার মৃত্যুর পর 
পিতৃহীনদের প্রতি এ কর্তব্যটা করা তিনি উচিত মনে 
করিতেন। কিন্তু পূর্ণিমা কোনো দিন সে নূতন কাপড় 
পরে নাই। পুঙ্জার পর দেখিতে দেখিতে ভাই-ফোট! 
আসিয়া পড়ে । ভাহার ভাইদের সেই একটি মাত্র বোন 
কি করিয়া ভাইদের শুধু হাতে সে ফোটা দিবে? ছোট 
ভাইটিকে আট আনা পয়সা খরচ করিলেই একখান! 
কাপড় দেওয়া যায়। মাকে লুকাইয়! জ্যাঠামহাশয়ের 
বাড়ীর ঝিকে দিক! মাঝে মাঝে বড়ি বিক্রি করিয়া সেযে 
ছুই চার আনা সংগ্রহ করে তাহারই পূজি হইতে সে 
কাপড় একখান! আনানো চলে । কিন্ত দাদাকে ত আর 
ধোঁলাই-করা কাপড় একখানা না দিয়া পারা যায় না! 
কোথায় পাইবে সে তাহার জন্ আড়াই টাকা তিন টাকা? 


- ভবিষ্যতের আশাও তাহার কিছু নাই যে, আজ না! হউক 


ছুই বৎসর বাদে দিবে? তাহার যে জীবন-প্রভাতেই 
অদৃষ্ট লিখন আগাগোড়া জান! হইয়া গিয়াছে। তাই 
বৎসরাস্তের এ একটি মাত্র নৃতন কাপড়ও সে রাখিয়া দেয় 
ভাঁই-ফোটায় দাদাকে দিবে বলিয়া । 

কাল রাত জাগিম্বা সে রসবড়া ও নারিকেলের সন্দেশ 
করিয়! রাখিয়াছে; ছানার খাবারের বড় দাম; বেশী 
দেওয়া যায় না । সকালে দাদার জন্য চার পয়সা দামের 
দুইটি ও খোকার জন্ত ছুই পয়সা] দ'মের দুইটি সন্দেশ 
আনাইয়াছে। একটি দিলে থোকা বড় রাগ করিবে, 
তাই কম দামের দুটিই আনাইতে _হইল। খোকা 
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ত এমনিতেই বলে, “দিদিটা পচা, আমাজে কিচ্ছ, 
দেয় না।” | 

বেলা হইতে চলিল। পূর্ণিমা! সেই সকাল হই ধান 
দু্বা চন্দন ইত্যাদি সাজাইয়া স্বান সারিয়া বপিয়াই আছে। 
দাদা রাজীবের দেখা নাই। খোকাট! অহির হইয়া 
উঠিয়াছে। আল্পনার গণ্ডীর বাহির হইতে খাবারগুলির 
দিকে লুন্ধ দৃষ্টি দিয়া সে ঘুরিয়া ঘুরিয়া চারদিকে 
নাচিতেছে। কি অঙুযোগের স্বর! 

“দিদি, আমাকে দাও না ভাই, ওই সন্দেশটা। 
আমার খুব ভাল লাগবে। আচ্ছা, এখন একট! দাও, 
অন্তটা পরে দিও ।” 

দিবি বলিল, “যাঃ বোকা ছেলে! বড় ভাইয়ের আগে 
ছোটকে ফে'টা নিতে নেই ।» 

খোকা বলিল, “ফোটা ত চাইনি, সন্দেশ নেব খালি । 
ওই বড়টা দিলেই হবে ।” 

দিদি বেচারী তাহার সঙ্গে আর পারে না চোখ 
ফিরাইলেই হয়ত ছে! মারিয়া দৌড় দিবে । অথচ দাদার 
কি বুদ্ধি! আজকার দিনেও সকাল-বেলা সাত তাড়াতাড়ি 
বাহিরে চলিয়া গেল। কখন যে আসিবে, স্থান করিবে 
তাহার ঠিক নাই। কাজের মানুষের কাজ থান পাচ 
জন ভত্র লোকের সঙ্গে যাওয়া-আসা করিতে হয় জানি; 
কিন্ত আজ বছরকার দিনের এই সকাল বেলাটুকুও 
কি ঘরে থাকিলে ভন্রলোকেদের কিছু অসম্মান কর! 
হইত} কাল রাত হইতে পূর্ণিমা যে উৎসাহ সঞ্চয় 
করিয়াছিল, ভোর হইতে এই বেলা দশটা! এগারোটী পধ্যস্ত : 
তাহাকে জিয়াইয় রাখিয়া রাখিয়া ক্রমশই তাহা -নস্ভেজ 
হইয়া পড়িতেছে। ইচ্ছা করিতেছে আল্পনাটার উপর 
জল ঢালিয়া খাবারের থালাটা খোকাকে ধরির। দিয়া 
কাপড়খানা আস্তাকুড়ে ফেলিয়া দেয়। 

বেলা ঠিক এগারোটার সময় অত্যন্ত ব্যস্তভাবে ঘর্শ্মক্ত 


' কলেবরে একতোড়া ফুল হাতে করিয়া রাজীব আসিয়া 


ঘরে ঢুকিল। পায়ের ধূলিমলিন জুতা জৌভ প্রায় 
পূর্ণিমার আলপনার উপরই ছিট্কাইয়া ফেলিল, গায়ের 
চাদর ও ঘশ্দ সিক্ত জামাটা ফেলিল খোকার নৃতন কপেড়- 
থানার উপর। তার পর চীৎকার জুড়িল, “মা, সীগগির 
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আমার তেল আর সাবানটা দাও); আমাকে এখুনি 
কাজে বেরুতে হবে। এই পুর্ণি, আমাকে একখানা 
ধোঁপ কাপড় দিতে পারিস ? এ পরে ত আর ভত্রলোকের 
সামনে বেরোনো যায় না 1৮ 

মা রান্নাঘর হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “এইত ঘরের 
মধ্যেই কুলুঙ্গিতে তেল সাবান রয়েছে, বাবা ; নিজে দেখে 
কি কোনোদিন জিনিষ নিতে শিখবি না? বুড়ো বস 
পর্যযস্ত কত আর আমি হাতে হাঁতে তেলটি জলটি খড়কেটি 
ভুগিয়ে আস্ব? এই ত্বাশহাত করেছি, এখনই কি ধুয়ে 
আবার ঘরে ছুট্‌তে পারি?” 

রাজীব রাগিয়া বলিল, “না পার, আমি অমনিই 
চাঁন করুছি। তোমরা কোথায় যে কি রাখ, অত আমি 
খুঁজতে পারি না” 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়া কলতলায় ছুটিয়া চজিল। পূর্ণিমা 
ধোঁলাইকরা! নৃতন, কাপড়খানা হাতে করিয়া আনিয়া 
বলিল, “আজ যে ভাইফোটা তা কি ভূলে গেছ? 
নেয়ে এই কাপড়খানা পরে এস, ফোটাটা নিয়ে তবে 
, বেরিও |” | 

রাজীব খুসী হইয়া বলিল, “ঘাক্‌, বাঁচিয়েছিস। আজ 
সরমাদিদির বাড়ী আমার ভাইফোটার নেমন্তম্ম আছে, 
ভাগ্য নৃতন কাপড়খানা রেখেছিলি, তাই লোকের বাড়ী 
যেতে পারুব। মস্ত ভোজ সেখানে আজ। আমাদের 
সমিতির সব কর্্মীবা আস্বে।” 

পূর্ণিমার মুখখানা ম্লান হইয়া গেল। সে কিছু না বলিয়! 
কাপড় প্থান! দাদার হাতে তুলিয়া দিল। মা তেল সাবান 
হাতে করিয়া আসিয়া বলিলেন, “ভাবি আমার মস্ত 
সাতমহল। বাড়ী, তাই ছেলে তেলটা খুঁজে বার কর্তে 
পারুলেন না।” 
" রাঙ্গীব বলিল, “আমীর অনেক কাজ আছে, তেল 
খুঁজে খুঁজে বেড়াবার সময় হয় না৷? " 

মা চলিয়া গেলেন। ছেলের সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
করিতে গেলে মাছটা পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে, শেষে 
ছেলের"ই খাইতে পাইবে না । 

রাজীব স্বান সারিয়া চুল আচড়াইয়া হাতঘড়িট। হাতে 
বাধিতে বাধিতে বলিল, “পুর্ণি, দেখত মার হাত-বাক্ে 
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আনা ছুই পয়স। আছে কি না। অনেকটা দূব যেতে হবে, 
হেঁটে ছেটে আর পারি না 1৮ 

পূর্ণিমা বিস্মিত হইগ্জা বলিল, “এখুনি বেরোবে কি, 
দাদা? ফৌটাটা নিয়ে যাও ৷” 

রাজীব হাসিয়া ঘরের ভিতর অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
বলিল, “হ্যা তাইত! তলে গিয়েছিলাম এই দাড়াচ্ছি, 
চট্‌ ক'রে দিয়ে দে। বেশী বেল! হ,য়ে গেলে সরমাদি 
আবার রাগ কর্বেন।৮ 

পূর্ণিমার চোখে জল ভরিয়া আদিল। জুতাপায়ে 
চৌকাঠের গোড়ায় ঈ'ড়াইয়া আপন মা'র পেটের বোনের 
ফোটা লইতেও তর সহিতেছে না, কোথাকার এক 
পাতানো বড়মানগষ দিপির নিমন্ত্রণের ভাড়ায়। ইচ্ছা করিল 
বলে,“আমার ফোটা'মনে মনেই রইল, যাও, তোমার আর 
অত হতশ্রন্ধা করে নিতে হবে না।” কিন্তু বলা হইল 
না। অমন একথা বলিলে মা রাগ করিবেন; তাছাড়া 
দাদার মুখের উপর অমন করিয়া কথা সে ত কোনোদিন 
বলে নাই। পূর্ণিমা বলিল, “জুতাজোড়া খুলে বোস, 
নইলে দেব কেমন ক'রে ?” 


“আঃ, তোদের শাস্তরের জালায্ন আর পারি না, 


বলিয়া রাজীব হুড়মুড় করিয়া পিঁড়ির উপর গিয়া বসিয়া 
পড়িল। 

ফোটা লইয়া বলিল, “একটা মিষ্টি হাতে তুলে 
দে। এত বেলায় অতগুলো খেলে সেখানে আর কিছুই 
খাওয়া হবে না), 

পূর্ণিমা হাত না তুলিয়া বলিল, “তোমার যা খুসী তুলে 
নাও, আমি খোকাকে ভাকৃতে যাচ্ছি” 

রাজীব তাহার কথায় লক্ষ্য না করিয়া একট! 
নারিকেলসম্দেশ গালে পূরিয়া চাদরটা কাধে ফেলিতে 
ফেলিতে তোড়াট। বগলে করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল । 


. পূর্ণিমা আপিয়া দেখিল পিঁড়ির সাম্নে সাজানো থালা 


রেকাবগুলি ঠিক তেমনি রহিয়াছে, কেহ যে স্পর্শ 
করিয়াছে তাহা বোঝা যায় না। 

খোকা দেখিয়াই আনন্দে নাচিয়া উঠিল, “দিদি, আমি 
তোমার আঁকা পিঁড়িতে বসে এইবার সব সন্দেশগুলো 
থাই । কি মচা, দাদা আজ সব রেখে দিয়েছে 1» 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ঘরে ও বাইরে 
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খোকাকে ফোটা দিয়! দিদি বলিল, “সব কি খেতে 
পারৃবি, ভাই? আচ্ছা, যতগুলো পারিস্‌ খা» 

খোকা ছুই হাতে তুলিতে আরম্ভ করিল। তাহার 
স্থৃতিতে এমন কাণ্ড সে কখনও দেখিয়াছে বলিয্া মনে 
পড়িল না। মা কিম্বা দিদি কোনোদিন তাহাকে একটার 
বেশী দুইটা মিষ্টি ত দেয় না। হিষ্টিট। বড় হইলে আবার 
আধখান! ভাঙিয়া রাখিয়া দেয়। আজ একি হ’ল ? দিদি 
একটাও ত তাহার পাত হইতে সরাইয়া রাখিল না। 

কিন্ত ভাতের কাঠিটা হাতে করিয়া মা ‘হা, হা,’ করিয়া 
আসিয়া পড়িলেন। “করুলি কিরে হাবা মেয়ে ; খোকা যে 
সব এঠো ক'রে দিলে । আচ্ছা নবাবের ঘরের বৌই তুই 
হয়েছিস বাছা ! ওই ছুথাল! খাবার কি ব*লে নষ্ট করুলি ?” 

পূর্ণিমা কথা কহিল না। মা আবার বলিলেন, 
পরাধতে রাধতে এটোটা ছুঁই কি ক'রে? ওরে পূর্ণি নে 
, আর রাগ দেখাতে হবে না! ছেলেমাহুষ এঠো করেছে 
করেছে, একটু আলাদা করে রাখ,। আমরা না হয় না 
খাব; ওর! ছুভাই খাবে এধন। ও চারপাচ দিন ঠিক 
থাকবে ।* 

পূর্ণিমা সেদিকে না তাকাইয়। রাজীবের ছাড়া কাপড় 
গামছা গেপ্রিগুল! কাচিয়া বোদে মেলিয়া, তেল সাবান 
কলতলা হইতে সরাইয়া! ময়লা চিরুনী পরিষ্কার করিয়া 
, ছাদে বড়ি শুকাইতে চলিয়া গেল । 

«ছেলেটা! সত্যি বড় অবুঝ” বলিয়া মা নিজেই থোকার 
হাতে চার পাঁচটা! মিটি গুজিয়া দিয়া থাঁলাটা সরাইয়া 
লইলেন। 

পূর্ণিমার ভাই-ফ্কোটার উৎসব শেষ হইয়া গেল। 
পাশের বাড়িগুলাতে তখন দই মিষ্টি মাছ তরকারী লইয়া 
হাকাহাকি চলিতেছিল। রান্নার গন্ধে সমস্ত পাড়াটা ভরিয়া 
_ গিয়াছে। | 

চি ক ৰ ক 

কলেজে রাজীবের নাম ছিল 'ত্রিলিয়ান্ট; ছেলে বলিয়া । 
কিন্ত সে ঠিক সময় ক্লাশে আসিত, নোট লিখিত, 
টিউটোরিয়াল ক্লাশে খাতা জমা দিত এবং অধ্যাপকের 
সংশোধনগুলি দাগ দিয়া মুখস্থ করিয়া রাখিত। ইহাতে 
ছেলেমহলে তাহার স্থনামের হানি হইতে লাগিল। 


একদল ছেলে বলিত, “ওটা ব্রিলিয়াণ্ট না কচু ! “বুকওয়াম” 
কোথাকার, শুধু মুখস্থ বিদ্ধা কপচায়! পৃথিবীর কোনো 
খবর রাখে না! কেবল নোট আর বই, বই আর নোট। 
কলেজে যেন ওকে কেউ ঝাড়দারের কাজ দিয়েছে, তাই 
সবার আগে এসে ধন্া দিতে থাকে! ডিগ্রী নিয়ে কি ধুয়ে 
খাবে? এ করেই বাঙালী জাতটা গেল ।” 

রাজ্জীব মনে করিল, সত্যই সে বড় সেকেলে। দেশের 
এত বড় বড় সমস্যার কথা তুলিয়া, মানব প্রেম, নিশ্বমৈত্রী, 
সেসিয়ালিজ্জ ম্‌, সমাজসংস্কার,সাহিত্য, শিল্প, কোন কিছুর . 
কথা ন| ভাবিয়া সে কিনা মূর্থের মত বই মুখস্থ করিতেছে । 
তাহার মত মস্তি যদি এমনি অপব্যয়ে নষ্ট হয় ভবে আর 
দেশ রসাতলে যাইবে না কেন? 

কিন্তু ভাবিল না যে মন্তিফটার আর একটু উৎকর্ষ 
সাধন করিয়া দেশকে রসাতল হইতে স্বর্গে গ্রমোষ্ন দিবার 
চেষ্টা করিলে এই ছুই চার বৎসরেই রসাতক্ষের উপর 
তিনচার প্রস্থ মাটি পড়িয়া নাও যাইতে পারে ' অগত্যা 
রাজীব ব্যাকরণ শেষ হইবার আগেই সাহিত্যচক্চ। স্থরু 
করিল, লাইন টানিতে না শিখিয়াই আর্ট ক্রিটিক হইয়া 
উঠিল। ইংরেজী বই আর সে পড়ে না, “কন্টনেন্টাল 
আধুনিক সাহিত্যের অন্বাদই তাহার নিত্য সহচর । 
ঘরের জগদ্ধাত্রীর ছবিটা সরাইয়! ফরাসী আর্টিুর একট! 
ছবির একরঙ! ছাপা কপি আনিয়া টাঙাইয়াহে, কারণ 
সৌন্দধ্যজ্ঞানকে জাগাইতে হইলে ভিতরে বাহিরে 
সেই রকম আবহাওয়ার দরকার। কিন্তু একলা 
কি জগতে কোনো কাজ হয়? বিশ্বমৈত্রী কিনা 
সোসিয়ালিজম্‌ কোনোটাই "খোলে না বিলা সঙ্গে। 
রাজীবের একটি দল জুটিল। তাহার ভিতর হুট একটি 
কলেজের ছেলে | বিশেষ বন্ধুরা কিন্তু বেশীর ভাগই 
এই অকেজো জীবনের সঙ্গে সকল সম্পর্ক অনেককাল 
চুকাইয়াছে। তাহাদের দুই চারজনের বয়স ত্রিশ-বত্রিশ 
অনেক দিন পার হইয়াছে, তাই আঠারো কুতিদের গলা! 
ধরিয়া ছাড়া তাহারা হাটে না। 

রাজীব তাহার সেকেলে মনটাকে পালিশ করিয়া 
করিয়া ঈদ্রই এই ত্রিশ-বত্রিশদের সমকক্ষ হুইয়া উঠিল) 
এমন কি অনেকে বনিত আধুনিকতায় রাজীব আর বছর 


৫৮৩০ 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থানিকের ভিতরই ইহাদের ছাড়াইয়া উঠিবে। সেটা 
হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ বন্সিশের কাছে কুড়ি যে অনেক 
আধুনিক। 

বি-এ, পরীক্ষায় রাজীবের সফলতা সম্বন্ধে 
অধ্যাপকের! যতই সন্দিহান হইতে লাগিলেন, তাহার 
শিংভাঙা বন্ধুরা! ততই তাহার প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। দলের পাস্তা প্রভঞ্জন বলিল, “রাজীব, কলেজটা 
ছেড়ে দাও হে; পাঠশালার পড়া আর কত কাল 
আওড়াবে ? এটা ননূুকোঅপারেশেনের যুগ, জান ত?" 

প্রস্তাব শুনিয়া মা বলিঙ্গেন, “হ্যারে, ছু-বচ্ছর যে 
মাইনের টাকা গুন্লাম, সে কি সব জলে দেবার 
জন্যে ?” j 

ছেলে বলিল, “জলে যা গেছে তাত গেছেই। 
পরীক্ষা দিতে হ’লে আরো ত এক শ’ দেড় শ’ তার উপর 
জলে যাকে |”, 


মা বলিলেন, “তোদের পেটে ধরেছিলুম ; আমার যা. 


কিছু তেদেরই পিছনে গিয়েছে দুঃখ নেই। কিন্ত 
ওই বিধব! মেয়েটার গলার হারছড়াও যে বাধা দিতে 
হ’ল তোর মাইনে দেবার জন্মে, সেটা কি তোকে উদ্ধার 
ক'রে দিতে হঃবে না ?” 

. ছেলে বলিল, “পাশ ক'রে ত চল্লিশ টাকা মাইনের 
কেরাণীর চেয়ে উচ্চ পদের আশা নেই ; সে আমি অম্নিও 
আন্তে পারুব 1৮ 

মা কান্নাকাটি জুড়িয়া দিলেন; অগত্যা রাজীব 
পরীক্ষা দিল, কিন্তু পাশ হইল না! বলিল, “ফিসেব এই 
টাকা ক'টা আমি বাচিয়ে দিতে চেয়েছিলাম, তাও মার 
জন্তে নষ্ট হ'ল ।” 

রাজীব পড়া-শুনা ছাড়িয়া দিয়া পুরাপুরি সমিতির 


কাজে লাগিল। দেশের ব্বর্গারোহণের সিড়ি আরো এক 
ধাপ বাধাইতে আব দেরী নাই। | , 
* ক ক 


সমিতির অন্তভমা নায়িকা শ্রীমতী সরমাস্থন্দরীর বাড়ী 
আজ সভ্যদের ভাই-ফোটার নিদন্ত্রণ। প্রকাণ্ড তিনতলা 
বাড়ী, দেউড়াতে পাগড়ী-বাধা গালপাট্টাওয়াল! দরোয়ান 
দাড়াইয়া, বাবুদের সেই আনিয়া বসিবার ঘরে 


বসাইতেছে। ঘরের আস্বাব-পত্র বিলাতী কেতায় 
সাক্জানো, কোথাও কোনো খুঁৎ নাই । কিন্তু অতিথিদের 
অধিকাংশেরই বেশ-ভূষায় দারিদ্র্য উকি মারিতেছে। 
অভাবের দ্রীনতার উপর বিলামেবু একট! পালিশ পড়িয়া 
দারিদ্রোর অনাড়ম্বর সহঙ্জ শ্রীটুকুও চাপা পড়িয়া গিয়াছে। 
বিলাসের পূর্ণাঙ্গ আয়োজনের কাছে তাহা একটা 
ভেঙচানির মত দেখাইতেছে । 

সরমাহুন্দবীর শ্বশুর পাটের দালালী করিয়া, অগাধ 
সম্পত্তি রাখিয়া গিম়্াছিলেন। স্বামীর ব্যবসায় সেই অর্থ 
উপভোগ ও অপব্যন্ন করা । যতদিন শ্বশুর বাচিয়াছিলেন, 
বধূকে অন্থধ্যস্পপ্তা করিয়া দাসীপবিবৃতা অন্দরমহলে 
লুকাইয়া রাখিয়া তিনি আপনার নবাঞ্ষিত আভিঙ্জাত্যট! 
সযত্বে বাচাইয়া চলিতেন | সরমার সন্তান হয় নাই? 
বিরাট একটা বাড়ীর অন্দবের অতল গহ্বরে শুধু একদল 
দাসীর মধো সে একলা হাপাইয়া উঠিত। একটু বয়সে 
তাহার বিবাহ হইয়াছিল) ইংরেজী ও বাংলা নাটক 
নভেল পড়িবার মৃত বিদ্যা সে-বয়সে সে সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহার ধনী শ্বশুরেব বাড়ীতে হারা 
জহরত অপেক্ষা পুস্তক দুর্ল ছিল। তাই সরমার কাজ 
ছিল খড়খড়ি ও ছাদের আলিসার পাশ হইতে লুব্ধনেত্রে 
বাহিরের পৃথিবীর পানে তাকাইয়া থাকা আর আপন 
মনে সম্ভব অপস্ভব উপন্যাসের জাল বোনা । তাহার 
পর্দার বহর দিনকার দিন যত বাড়িতেছিল, বাহিরের 
উপর তাহার 'লোভটা ততই দুরন্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
পাইলেসে যেন এখনি সমস্ত পৃথিবীটাকে গ্রাস করিয়া 
ফেলে! ঘুল্যুলির ভিতর হইতে সরমা এ বাড়ীর সমস্ত 
অতিথি অভ্যাগত, দেনদার, পাওনাদারের চেহারা মুখস্থ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। পথে যে কলেজের ছেলের দল, 
কেরাণীবাবুর পাল, কাবুলী মহাজন, খোট্টা সুটে, উড়িয়া 
ব্রাহ্মণ, খ্ৰীষ্টিয়ান নাস? নিত্য আনাগোনা করিত তাহাদের 
কেহ সবমাকে কোনো দিন দেখে নাই, কিন্ত তাহারা 
সকলেই ছিল সরমাঁর পরিচিত কে কখন কোন্‌ পথে 
আনাগোনা করে তাহা সরমা এক নিঃশ্বাসে বলিয়া দিতে 
পাঁরিত। সবমাব বৃদ্ধ শ্বশুর ঘখন তীহাব অগাধ সম্পত্তি 
নিন্দা পুজ্বেব হাতে তুলিয়া দিয়া সরমার কারাগারের 





রাজ্জীর প্রসাধন 


অজন্টা গুহা চিত্রাবলী 


[ “‘গছনা’ প্রবন্ধ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা! ] 


৪র্থ সংখ্যা] 


প্রহরীর কাজ ফেলিয়| মরজগতের মায়া কাটাইয়া গেলেন 
তখন সরমার বেশ বয়স হইয়াছে। সাধারণ বাঙালীর 
ঘরের মেয়েরা সে বয়সে গিশ্রী বানী হইয়া মেয়ের বিয়ের 
ভাবনায় আহার নিজ্রা ভুলিয়া বসে। সরমার ছেলে- 
মেয়ের বালাই ছিল না) এককালের বাঞ্ছিত মুক্তির শ্বাদ 
পাইয়া সে নিজেকে লইয়াই মাতিয়া উঠিল। কৈশোরে 
কি প্রথম যৌবনে যে স্বাধীনতা তাহাকে সহজ আনন্দ 
দিতে গ্ষারিত, আজ অসময়ে তাহা যেন তাহাকে উদ্দাম 
মত্ততায় নাচাইয়া তুলিল। / 

সরমা এখন আর খোলা গাড়ী ছাড়! চড়ে না, 
বায়োস্কোপ থিয়েটার না দেখিয়া দিন সমাপন কবে না। 
বাজারে কোনো জিনিষের দরকার হইলে সে মাইনে-করা! 
সরকারদের ছুটি দিয়া আপনি গাড়ী চড়িয়া বাজারে যায়, 
সভাসমিতিতে মেয়েদের জায়গায় না বসিয়া নিরীহ 
দ্বামীটিকে টানিয়া লইয়া পুরুষদের মাঝখানে আঁপনার 
স্বাধীনতা সগৌরবে ঘোষণা! করিয়া আসন লয়! কারণে 
অকারণে সর্বঘটে তাহার আনা-গোনার শেষ 
নাই। ৃ 

কিন্ত স্বাধীনতার এই রকম নিরুদ্দেশ আশ্ফাজনে 
সরমার মনে একটা খটকা লাগিতেছিল। তাহার 
সাময়িক উদ্দামতার ভিতর তাহার বয়সের £স্্ধ্যটা এক 
একবার মাথা জাগাইয়া উঠিতেছিল। লজ্জা আসিয়া 
বলিতেছিল, “একি পাগলের খেলা 1” অথচ ইহাকে 
ছাড়ি স্থির হইয়া ঘরেও সে বসিতে পারিতেছিল 
না। 

সরমার দূব সম্পর্কের দেবর নীরদ বৌদিদির 
স্বাধীনতার উৎসবের একজন উৎসাহী কর্খা ছিল। 
নীরদ বলিল, “বৌদি, তুমি একটা কাজে নাম । তোমার 
এত বৃদ্ধি, এমন অখণ্ড অবসর, ভার উপর এই প্রচণ্ড 
উৎসাহ, তোমার মত মেয়ের জন্তই দেশ তাকিয়ে 
আছে ।* 

সরমা তৎক্ষণাৎ ‘রাজি হইয়া গেল। কি কান্ত সে 
করিবে, কেমন করিয়া করিবে, কাহাদের লইয়া করিবে 
কিছুই জিজ্ঞাসা করিল না) সে তাহাব দেবরের 
উৎসাহী-সমিতিতে নাম লিখাইম্বা ফেলিল। কারণ 


ঘরে ও বাইরে , 
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সমিতির প্রধান মূলধন উৎসাহের অভাব সব্মার ছিল 
না। উৎসাহীরা তাহাদের নূতন লাভে আনন্দে অধীর। 
তাহারা আজ চরকা কাটা, কাল সাহিত্যের "স্বল্প দেখা, 
পরশু সঙ্গীতসঙ্গত করা, পরদিন সমাহ্দংস্কারের 
বক্তৃতা করা ইত্যাদি যে কাজে যখন লাগিত নরম মহা 
উৎসাহে তখনই তাহাতে যোগ দিত। সরমার কথার 
ধার ছিল খুব। কাজেই সকল বিষয়ে তাহাকে দিয়া 


একটা প্রবন্ধ পড়াইয়া কার্য্যারস্ত করিলে সভা জমিত 


ভাল। ইহাতে সবমার মনটা খুব খুপী ছিল। কাজের 
একটা অছিলায় নিত্য খানিকটা নূতন মানসিক 
উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়া বহুকালের কাবাদ্দ্ধ মনকে 
খোরাক জোগানাও হইত আবার অধথ! চাপল্যের 
আত্মমানি হইতে মনকে মুক্ত রাখাও চলিত। এমনি 
করিয়া দিন কাটিতেছিল মন্দ নয়। 

কার্যকরী সভা ও উৎসবসভা যিলাইয়া উৎসাহী 
সমিতির সভার বৈচিত্রা ছিল অসাধাবণ, প্রায় প্রতিটাই 
নৃতন। সেদিন ছিল ভ্রাতৃ-ত্বিতীয়ার উৎ্সবসভা । 

ক্র ক কঃ 

বেলা ছুইটা বাজিয়া গিয়াছে। বপিত্যর ঘরে 
কৌচে কুপিতে জন পনের কুড়ি পুরুষ ও ভিন চারটি 
মহিলা তখনও ধৈর্য্য সহকাবে মধ্যাহ্নভোজনের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন। দেয়ালে টাঙানো পুস্প-স্তবকও ও 
মালা এবং ফুলদানির ভিতরের গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলের গন্ধে 
রন্ধনশালার গন্ধ ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। 

নীরদ রান্নাঘর হইতে ঘুরিয়া আসিয়া বলিল, “বৌদির 
এখনও চিংড়িমাছেব কাটলেট ভাজা হয়নি ; প্রভপ্রন-বাবু, 
আপনার বোধহয় ক্ষিধের্‌ চোটে পেটের নাভী পর্য্যন্ত হজম 
হয়ে গেল! রাজীব-বাবুব ত মুখ শুকিয়ে এতটুকু!” 

রাজীব ক্ষধাব জালা চাপিয়া সহাস্ডে বলিল, “আমরা 
উৎসাহী, এত অল্লেই খাবাব উৎসাহ কি নিভ তে পাবে? 
বাড়ী থেকে না খেয়ে বেরিয়েছি, যাতে এখানে এসে 
খাবারের উপর সম্পূর্ণ স্থবিচার করতে পারি” 

তথ্বী সুন্দরী ছোট একটি মেয়ে ঘাভ খুরাইয়া বলিল, 
“বৰাড়ী থেকে না খেয়ে বেরিয়েছেন। কি রকম? . 
আজ না ভাইফোট!? আপনার বোন আপনকে অমনি 
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ছেড়ে দিলে ? আমার ত ভাইদের খাইয়ে আস্তেই বেলা 
একটা হ'রে গেল।* . ll 

রাজীব একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “গরীবের বোনের 
ভাইফোটা, খাওয়াও যা, না খাওয়াও তা ।* 

মেয়েটি রাজীবের মৃখের দিকে তাকাইয়া মেয়েটি 
বলিল, “তবুত কষ্ট ক'রে করা!” 

রাজীব কাষ্ঠ হাসি হাপিয়! বলিল, “কষ্টলাঘবের একটা 
মস্ত উপায় হচ্ছে, কিছু না থাকা; আমার বোনের সেই 
উপায়টা আছে, কাজেই কষ্ট তাকে করতে হয় না।” 

রন্ধনশালার তদারক শেষ করিয়া স্থসজ্জিতা সালঙ্কারা 
সরমা আসিয়া ঘরে ঢুকিল। তাহার হাতে একরাশ 
ফুলের মালা ও রূপার থালায় ধানদুর্ববা ও চন্দন। পিছন 
পিছন একটি ভৃত্য একট! পিতলের বড় থালার উপর 
একটা শাখ, তামার একটি ঘট ও নানা রকম খোলা ফুল 
লইয় ঘরের মাঝখানের টেবিলের উপর রাখিল। ভক্তবৃন্দ 
সরমাকে দেখিয়া নম্রহাস্তে মুখ আলোকিত করিয়া উঠিয়া 
দীাড়াইল । সরমা রূপার থালাট! নামাইয়া বাজুবম্ম-পরা 
তাহার শুভ সুন্দর ভাতখানি দোলাইয়া বলিল, “আজ 
আমি সকলের বড়; আমি কাউকে প্রণাম কবৃতে-টরুতে 
পারুব না। আমায় যারা প্রণাম করবে, তাদের অনেক 
আশীর্বাদ কর্ব 1» 

চারিধারে খুরিয়া তাকাইয়া হাপির প্রসাদে বন্ধুবর্গকে 
তৃপ্ত করিয়া সরম! বসিয়া পড়িল। নিমম্ত্রিতা আর তিনটি 
মেয়েকে কাছে ভাঁকিয়৷ সরম! একজনের হাতে চন্দনের 


বাটি, একজনকে ধানদূর্ব! ও একজনকে চূর্ণ ফুলগুলি দ্রিল। ' 


সরমা উঠিয়া দাঁড়াইয়া সকলের গলায় এক এক ছড়া ফুলের 
মালা পরাইয়া দিল। নীরদ হাসিয়া বলিল, “বৌদি, 
ভাইফোটার এটাও কি একটা অঙ্গ? দাদা কিন্ত রাগ 
করতে পারেন ।” 

সরমা সুন্দর তঙ্জনীটি রঞ্জিত ওষ্ঠাধরের উপর রাখিয়া 
বলিল, “খবরদার ! একটিও কথা বল্বে না। আজ 
ভোমরা সবাই আমার ছোট ভাই৷” রাজীব ও তাহার 
বয়স্করা কৃতার্থ হইয়া গেল। প্রভঞ্জনের মত শিংভাঙীর 

দল একটু মুথ ফিরাইয়া মুচ্কি হাসিল। 

"শঙ্খধ্বনি ও পুষ্পাঞ্জলি বর্ষণের মধ্যে অল্পবয়স্ক সেই 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মেয়েটি সকলকে এক একট। চন্দনের ফোট! পরাইয়া দিল 
মেয়েরা সক্কলে সরমার দুইধারে একট! বৃত্তের মত ঘিরিয়া 
বসিল। ছেলেরা একে একে তাহাদের পুষ্পপ্রচ্ছের অর্ঘ্য 
হাতে নমস্কারের ভঙ্গীতে আসিয়া যুক্তকরে অর্ঘ্য নিবেদন 
করিতে লাগিল। প্রথম্জনের পদক্ষেপের সঙ্গে-সন্দেই 
মেয়েদের ঘিরিয়া ছোট ছোট বিজলীর বাতি বৃত্বাকারে 
পায়ের তলায় জিয়া উঠিল। বাহির হইতে একবার 
রাজীব শঙ্ঘধ্বনি করিয়া উঠিল। fl 

তারপর আহারের পালা।, মেয়েদের পরিবেশনে 
আকঠ আহার করিয়া সকলে যখন উঠিল তখন চারটা 
বাজ্জিয়া গিম্নাছে। প্রভপ্তন বলিল, “আকার ব্যাপারটা ত 
খুব “সকৃশেশফুল” হ'ল, সরমার্দি। এর পরেরটা ত এমন 
সরস দ্িনিষ নয়। কিন্ত তোমাকে সেটা সরস করে? তুল্‌তে . 
হবে ।” 

সরমা বলিল, “কি এবার সাহিত্যসভা, সঙ্গীতসভা, 
শ্রমিকসভা, আনন্দমভা, দেশহিতসভা না কোন্টা?” 
গ্রভঞ্জন বলিল, “না, এবারকার মত ও সভাগুলে| ত হ'য়ে 
গিয়েছে; এবার আমাদের দরিদ্রবন্ধু সভার ‘ওপনিং 
মিটিং । দুর্ভিক্ষ, দারিজ্র্য ইত্যাদি সম্বন্ধে বেশ গরম গরম 
লেখা চাই ৷” 

নীরদ বলিল, “রাজীব খুব একটা করুণ রকম গান 
লিখে দিতে পার না?” 

সরমা বলিল, প্প্রবন্ধটা আমি লিখব। কিন্তু দুর্ভিক্ষ 
সম্বন্ধে ফ্যাক্টস্‌ আমীর বেশী জানা নেই ৷” 

গ্রজঞ্জন বলিল, “তাভে কি? এবছর ত সবই 
আমাদের প্রায় ওপনিং সেরিমনির উপর দিয়েই গেল। 
তাতে বেশী খুঁটিনাটির দরকার হয় না। উৎসাহ আর 
উত্তেজনা জাগাতে পারলেই হ’ল 1৮ 

অল্পবয়স্কা মেয়েটি টিগনি কাটিয়া বলিল, “আপনাদের 


যেরকম সভার বহর দেখছি, তাতে এক বছর ত সব / 


রুটার উদ্বোধন করতেই লেগে” যাবে । তারপর এবছরের 
ছুর্ভিক্ষ-পীড়িতরা আস্ছে বছর পর্য্যন্ত আপনাদের 
সাহায্যের আশায় বসে থাকৃবে ?” 

রাজীব বলিল, “তা কেন? আমাদের সভাগুলি ত ' 
সাময়িক কা্ধ্যউদ্ধারের জন্য নয়। আমাদের দেশে 


৪ সংখ্য! ] 


ঘরে ও বাইরে 
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পপ পিশপা 


শ্রমিকদের ছুঃখ, দুর্ভিক্ষের কান্না, ইত্যাদি ত নিত্য লেগে 
আছে। এগুলির উচ্ছেদসাধনই আমাদের উদ্দেশ্ট। 
এবছর সব গোড়া গুলো বেঁধে নি, তারপর আস্ছে বছর 
থেকে আসল কাজ হবে ।* 1 

মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “শ্রমিক সভার অধিবেশনের 
সময় দুর্ভিক্ষপীড়িতেরা যদি কাদে ভবে কি আপনার! 
তাদের সাহায্য করুবেন না?” 

প্রবুপ্জন বলিল, “নিশ্চয়ই ন!। প্রত্যেক ছোট দুঃখের 
কানায় যদি কীদি তবে বড় দুঃখ মোচন করুতে কখনও 


পার্ব না” 
সরমা বলিল, “কালইত তোমার সভার দিন পড়ছে। 


দরিদ্রবন্ধুলভার দিন ত আবার চাদা সংগ্রহ আছে। তা”, 


বাজে তর্ক না করে' চাদার পরিষাণট! ঠিক-করে’ নেওয়া 
যাক্‌ এস; যাতে কাল সবাই শুন্তহাতে না আসে!” 
নীরদ বলিল, “এক টাকার কম চাদ! নেই ; তারপর 
বেশী যে যা পারে দেবে 1৮ 
সরমা তাহার সুন্দর হাত ঘুবাইয়া বলিল, “আমি 


পঁচিশ টাকা দেব, যদি আপনারা সব জড়িয়ে একশ’ তুলে 


- দিতে পারেন।” 


ছোট মেয়েটি টিগ্ননি কাটিয়া বলিল, “উদ্বোধনে অত 
টাকা এখন কি হ’বে?” 

রাজীব বলিল, “আমাদের স্থায়ী ফণ্ডে জমা থাকৃবে। 
আপনি কত দেবেন?” 

মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “আপনি যত দেবেন তত।” 
তাছার খোপা হইতে একট! ফুল খসিয়া পড়িল । রাজীব 
তুলিয়া পকেটের ভিতর রাখিল। তাহার বুক ঠেলিয়া 
একটা দীর্ঘখনিংশ্বাস উঠিল। কিন্তু সে কিছু বলিল না। 

সভা ভাঙিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। যাইবার সময় ছোট 
মেয়েটি বলিল, “রাঁজীব-বাবু, আস্ছে-সভায় সব লেখার 
চেয়ে আপনার গানটা কিন্তু সুন্দর হওয়া চাই |” 

রাজীব একটু ম্লান হাসি হাসিল। 

ক ঝা ঝা 

রাজীব যখন ঘরে ফিরিল, তখন সম্ধ/া-প্রদ্দীপ 
জলিয়াছে। উঠানে পা দিয়াই দেখিল মা রান্নাঘরে ভাতের 
হাড়িটা তাকে তুলিয়া রাখিতেছেন। তাহাকে দেখিয়! 


মা বলিলেন, “ওমা, রাজীব এতক্ষণে এলি? অমি বলি, 
আজ বুঝি তুই আর বাড়ীতে থেলি না। তাই এই শেষ 
বেলায় হাড়িটা তুলে রাখছিলাম । 

রাজীব বলিল, “ওমা, আমার ত দুপুরে নেমন্বন্ 
ছিল, তা তুমি জান্তে না?” 

মা একটু রাগ করিয়াই বলিলেন, “কই বাছা, আমাকে 

আর তুমি বল্লে কোথায়? আমি আরো আছ ভাই- 
ফোটা'ব’লে চার আনা দিয়ে ভাল মাছটা আন্লান; তা 
তুমি এগারটায় এলে, যেই আমি মাছটা নামালান অম্নি 
হট হট ক'রে বেরিয়ে চ’লে গেলে। মিথ্যে আনি সারাটা 
দিন হাড়ি কোলে ক'রে বসে রইলুম ; বিকেলটার একটু 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, উঠে দেখি স্বয্যি ডুবে গেছে, অজ আর 
ভাত খাওয়া হ'ল না।” 

রাজীবের মনে কিসের একটা খোচা লাগিল দে 
চর্ব চোষা গিলিয়া আসিল, আর তাহার মা আন্ত অনা- 
হারেই রহিয়া গেলেন। কিন্তু আবার পূর্ণিমার উপন্গ রাগ 
হইল। লে ভ নিমন্ত্রণের কথা দুপুরে শুনিয়াছিল; রান্না 
না হয় হইয়া গিরাছিল, তবু মাকে খবরটা ত দেওয়া 
যাইত । 

রাজীব বলিল, “পূর্ণিকে ত আমি বলে গিয়েছিলুম। 
ভার কি একটু ঘটে বুদ্ধি ক'রে বলা উচিত ছিল ন: ?” 

মা বলিলেন, “তুই তার খাবার থাস্‌নি ব'লে সে রাগ 
ক'রে আজ্গ কারুর সঙ্গে কথাই কইলে না। এই সম্ধ্যেয 
উঠে দেখি তারও ভাত খাওয়া হয় নি।» 

রাজীব লজ্জিত ভাবে বলিল, "তুমি গোটা কয়েক 
মিষ্টি দিয়ে জল.খীওনা একটু 1” { 

মা বলিলেন, “খোকা সেই ছৃ"থালা শুদ্ধই এঠে' ক'রে 
দিয়েছে ।” 

রাজীব বলিল, “বাজ্জার থেকে কিছু আনিয়ে নিলে 
হ্য় না?” 

মা বলিলেন, “এই এত পয়সার মাছ তরকারি মিষ্ট 
একদিনে খরচ হয়ে গেল, আবার আজ পয়সা খরচ করুক 
আমাব জন্তে? সিকেয় ছুটো! পাটালি গুড় তোলা আছে, 
তাইতেই হ’বে এখন ৷? 

রাজীব মনে মনে ভাবিল, সাহিত্যে করুণবন স্বষ্টি 


৫০৪ 


করুতে হলে, জীবনে দুঃখ দ্ারিজ্র্য বেদনার স্বাদ পাওয়া 
দরকার। এই ছুঃখই আমার সম্পদ; এর অন্তে কেঁদে 
লাভ নেই। 

সকালে উঠিয়া রাজীব মাকে বলিল, “পূর্ণি, তোর 
সেই খাবারগুলো আন্‌, আমি খাব।” পূর্ণিমা একটা 
কথাতেই পলিয়া গেল। থালা ছুই খান! দাদার পাতের 
কাছে সাজাইল। রাজীব যত পারিল খাইয়া পূর্ণিমাকে 
বলিল, “শোন্রে, একটা বড় মুস্কিলে পড়েছি; আমাকে 
চারটে টাকা দিতে পারিস্‌?” \ 

পূর্ণিমার রাগ পড়িয়া-সিয়াছিল। সে বলিল, “সেই 
হার-বাধার আর পাঁচট| টাকা প’ড়ে আছে। শীত 


আস্ছে, মনে করেছিলাম একট গরম গায়ের কাপড়; 


কিন্ব ।* 
রাজীব বলিল, “আচ্ছা, তুই এখন দে, আমি পরে 
তোকে, দেব 1৮ 

মনে মনে বলিল, “যদি না পারি, তাতেই বা দুঃখ 


কি? ছোট দুঃখের কান্না কাদূলে বড় 'দুঃখ মোচন, 


কর্তে পারুব না কোনোদিন। আমাদের দুর্ভিক্ষের স্থায়ী 
ফণ্ডে এ টাকা জম! থাক্‌বে, সে পূর্ণিরও পরম ভাগ্য ।» 
কণী চা ক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দরিন্রবন্ধুদভায় রাজীব চারটাকা দিয়া সভায় হৈ হৈ. 
বাধাইয়া দিল। প্রভগ্কন বলিল, দর তোমার 
প্রাণটা এত বড় জান্তাম না 1৮  " 

সরমা বলিল, “রাজীব-বাবু, আপনি যে কেবল গানই 
সুন্দর লিখেছেন তা নয়, দানও করেছেন হ্থন্দর। যে 
দুঃখ হৃদয়কে টলায় না তাতে সাহিত্যের রস জমে না। 
আপনি সত্যিই দরিজ্রের বন্ধু ।* 

রাজীব একটু স্নান হাসি হায়িল। তাহান মার 





. অনাহারকর্লি্ট মুখ দেখিয়! সে দেশজননীর প্রতি আজকার . 
, এই গানটি লিখিয়াছিল। 


ফিরিবার পথে সেই ছোট রর করিয়া 
বলিল, “রাজীব-বাবু, আপনার ভাগী অন্তায় | আমি, 


' ঠাষ্ট। কর্লুম . ব’লেই অমনি চারটে ' টাকা আপনি 


জলে দিলেন। আপনার মা হয়ত কত অস্থবিধায় 
পড়বেন ।” | 
রাজীব মুখখানা নীচু করিয়া পকেট হইতে' সেই 
ফুলটা বাহির করিয়া একবার বুকের কাছে চাপিয়া 
ধরিল। | 
ক < ঝা ক 


সে শীতে পূর্ণিমার গরম কাপড় হয় নাই। । | 


পারার 


চি 


গ্রাম্য গীতি-কবিতায় বাঁরাষে, 
রী হিরগ্য় মুন্সী 


বাংলার গ্রাম্য গীতি-কবিতা৷ কাব্যকুক্থমোদ্যানের 
শ্বেত শতদল, ভাব-জগতের বহুমূল্য সম্পদ । - বাঙ্গালী ও 
বাংলার বিশেষত্ব যাহা, কিছু তাহার অনেকখানিই এই 
গ্রাম্য গীতি-কবিতা বা! ছড়া পাচালীতেই নিহিত! যদিও 
বর্তমান বঙ্গভাষা বা কাব্যসাহিত্য দ্রুত'উন্নতির দিকে 
ধাবিত হইতেছে, তথাপি পুরাতনকে ছাড়িয়া দিলে 
ডাহা সৰ্ব্বাদস্থন্দর হয় নাই বলিতে হইবে। 

ইহাকে সর্ব্বাদস্বন্দর করিতে হইলে, বিশ্ববাণীর 
পাদপীঠতলে, ইহার স্আাসন বড় করিতে হইলে, বাংলার 


শিক্ষিত সমাদর বিশেষ করিয়া বাংলার কবি ও 
সাহিত্যিকদের একটা বিরাট কর্তব্য সন্মুখে রহিয়াছে। 
বাংলার গ্রাম্য গীতি-কবিতা, গাথা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া 
তাহার! সেই কর্তব্য সম্পাদন করুন ও দীনা, কাঙ্গালিনী 
বঙ্গবাণীকে নব নব ভাবশ্রীতে জগৎপৃজ্যা রাজরাজেশ্বরী 
মুর্তিতে সাজাইয়া তুলুন । ৃ 
মৈমনসিংহের পল্লীগাথা সংগ্রহ করিয়া ডাঃ দীনেশচন্তর 
সেন মহাশয় সেই কর্তব্যেব কতকটা সম্পাদন করিয়াছেন. 
সম্রতি আমিও এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছি। 


__ পন্থীপ্রধান বাংলার ছায়াশীতল পল্লীতে নিরক্ষর 
কৃষাণ সম্প্রদায়ের মুখে মুখে এইসব পলীগাথা গীতিকবিতা 
প্রভৃতি শোনা! যায়। অসংখ্য প্রকারের গ্রাম্য গীতি-কবিতা 

আছে ধ্যে একটির কথ। প্রবাসীর পাঠকবর্গের নিকট 
ছি। এই গ্রাম্য গীতি-কবিতাকে ‘বারাষে’ 
 যশোহর জেলার মাগুরা মহকুমার সর্বত্রই 
গীতিকবিতা বিশেষ ভাবে প্রচলিত। 

গাখ জ্েষ্ঠের বৈকালে যখন খররৌদ্রের তাপ 

গারী সর্য্যের সহিত ক্ষীণ ও মলিন হইয়া আসে, 

[ মাঠি মাঠে ‘সবুজের’ ছড়াছড়ির মাঝখান হইতে 

__ এই গানের সুরের রেশ 'গাজুড়ান’ বাতাদে ভাসিয়! 

 আসিয়। কেমন যেন পাগল করিয়া তোলে । 

মাঠে নিড়ানী বাটা্গি দিতে দিতে সারিবন্দীভাবে 
দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া অথবা বনিয়। বসিয়! মাথাল মাথায় 
সমবেত চাষী ‘পরিয়াত’ গণ মিলিতকঠে এই গান 

ইতে থাকে । তবে বাশের আড়বাশীতেই এই গান 

য় ভাল। 

বারাষে প্রায় ৩০1৪৯ রকমের আছে। তন্মধ্যে 

কগুপি কাব্যাংশে অতি উচ্চন্তরের | এই গানেরও 

দ বা পাল! আছে। পদবিশেষের স্থরবিন্তাসও 

ভিন্ন। পাধারণতঃ_ইহা ভাটাযাল স্থরেই গাওয়া 
নিয়ে একটি ‘বারাষে’ দিলীম।  বারাষেটি 

নিক রাধাকৃষ্ণের প্রেম লইয়! বর্ণিত। 


বসন্ত বৈশাখে রাধা ভাবিত সদায় 
- কৃষ্ণের বিরহ প্রাণে সহন না যায়। 
.: বলিয়া গেলেরে কৃষ্ণ “আসিব ত্বরিত? 
বিলম্ব দেখিয়! নিরীক্ষণ করি পথ। 
..জ্যোষ্ঠের যন্তরণ। যত সহন না যায়, 
_খিয়ের * অনল ওঠে ভ্বলিয়! সদীয়। 
আষাঢ় নবীন মেধ ডাকে গরজিয়ে, 
এত দুঃখ দিলি বিধি মোর মাঁথ। খেয়ে! 
শ্রাবণে অশেষ দুঃখ হেন নাহি মোর মনে, 
এ ছার জীবন আমি রাখি কি কারণে । 
_ ভান্দরে ভরিল জলে যমুনার কুল, 
তাহাতে উঠিল ফুটি কমলের ফুল । 
ভ্রমর ভ্রমরী যেমন মধু করে পান, 
এইমত ছাঁড়ির়। গেছেন শ্রীকৃষ্ণ আমার | 
আশ্বিনে অন্থিকা পুজা প্রতি ঘরে ঘর, 
আনন্দের অবধি নাই গোকুল নগর | 
= কাৰ্তিকে করিলেন প্রভু বৃন্দাবনে রাস, 
কৌতুকে বসেছেন কৃষ্ণ গৌঁপী চারিপাশ ৷ 
_অপ্রহীয়ণে অশেষ দুঃখ হেন নাই মোর মনে, 
অনুক্ষণ পড়ে মনে নন্দনুত ধনে। 




















































য়ের--মানে বুঝিলাম না, বোধ হয় হিরার হইবে? 




















পৌবমীসের পীড়া ওঠে বিপরীত, 
প্রভুর বিরহশীতে তনু হয় কম্পিত । 
যাঘমাদে মোর মরণ হ’ত সেও ছিল মোর ভাল, 
শ্ৰীকৃষ্ণ ছাঁড়িয়। যবে মথুরাতে গেল । 

ফান্তুনে ফুটিল যত নানাবিধ ফুল, 

ভ্রমর ভ্রমরী ডাকে একে সমতুল । 
চৈত্রেতে চিন্তিত রাধা চিত্ত নাহি রে স্থির, 

অসুন্বর রাষ্ধন**পিরীত 1% 
অক্রুর হরিয়া নিল রথে নারায়ণ, 

ফিরিয়া ন! দিলে কৃষ্ণ আমায় দরশন। 
গ্রীকৃষ্ণ পেয়েছিলাম অতিবড় সাধে, 

ছাড়িয়া গেলরে কৃষ্ণ কোন অপরাধে! 
এই বারাষেকে “রাধার বারাষে” 
প্রীমতী রাধার বিচ্ছেদপদের একাংশ । বিচ্ছেদপ 
প্রবন্ধান্তরে আলোচিত হইবে। সুমিষ্ট স্থর 
সমবেত কঠে সবুজ মাঠের মাঝে কুষকগণ 
বারাষে ধরে, তখন প্রকৃতই যেন রাধার বিরহ 
ঘনীভূত ূর্ভিতে প্রকট হইয়| বিরহি 
প্রতি সমবেদনীয়, ব্যথায় শ্রোতার 
করিয়! তুলে । | 
এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি, ‘মেদ 
কাব্য নিরক্ষর চাষারা বোঝে না। সুতরাং 
প্রকৃত রস বা সৌন্দর্য্য কতিপয় শিক্ষিত পণ্ডিত সমাথে 
সীমাবদ্ধ। কিন্তু বাংলার শ্রেষ্ঠ সম্পদ গ্রাম্য গীতি-কবি 
প্রভৃতির প্রকৃত রস কোন সমাজ বিশেষের 
নয়। পাড়ার ছুলে বাগী হইতে তর্করত্ব 
বাচস্পতি মহাশয় সকলেই এরস পানে সমান ও 
ইহাই প্রকৃত গণপাহিত্য । 2 
‘রাধার বারাষেতে আমর! পাই, রাধার বি: 
ভ্ৃদয়ের আবেগময় ভাবোচ্ছাস। নায়ক কৃষ্ট ও 
পরিত্যাগ করিয়া! মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন। শ্রীমতী : 
একেবারে উন্মাদিনী হইয়াছেন। মাসের পল মাস 
কাটিতেছে, রাধিকার হৃদয় শ্যামবধুর বিজ্ানলে 
তিল তিল করিয়া দগ্ধ হইতেছে । বি 
এই গ্রাম্য গীতি-কবিতায় সেই ভাবটি কেমন 
ফুটিয়াছে ! এখন এইসব গীতি-কবিতার মূল্য কতটুকু 
বাংলার কবিসমাজ তাহার বিচার করুন । 
ৃ যে ৩১৪টি বারাষের কথ! বলিলার একে 
একে সবগুলি প্রকাশ করিবার ইচ্ছ! আছে, দুঃখের বিষয় 
আমি অনেক চেষ্টা করিঘ্াও এইসব গাথার রচ্রিতার 
নাম জানিতে পারি নাই। তবে মনে হয়, এইস 
অশিক্ষিত, অ্ধশিক্ষিত কৃষক সম্প্রদায়ের রচিত 


= সপপূর্ণ পদটির মর্ধোদ্ধার করিতে পারি নাই । 

















হ লন ১ 


মেষ 
এর কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রী সজনীকান্ত দাস 


মেঘ সম্বন্ধে মানুষের মনে রহস্যের অন্ত নেই? সৃষ্টির 
আদিম প্রাতে সদ্যজাত মানবশিশু চকিতে একদিন বর্ধার 
ঘনঘটা দেখে কি ভেবেছিল জানি না, কিন্ত মানুষ যেদিন 
আপনাকে প্রকাশ করুবার ভাষ পেল সে দিন হ'তে আজ 
পর্ধযস্ত এই মেঘ নিয়ে অনেক কবিতা ও কাব্য সে ক'রে 





দির্রস মেঘ 


“ওই চেয়ে দেখ, যেমন করিছে খেল! 

বায়ুতে বৃষ্টিতে, শ্ত।মবর্ষ! হানিতেছে 

নিমেষে সহস্র শর বায়ুপৃষ্ঠ *পরে-_ 

তবু সে দুঃম্ত মৃগ ম।তিয়! বেড়ায় 

অক্ষত অঙগেয়-___-” 

রবীন্দ্রনাথ 

এসেছে। আমাদের দেশের খগবেদেই নাকি সর্বপ্রথম 
মান্মযের মনের কথা লিপিবদ্ধ হয়েছে; এই খগবেদে 
মেঘের বন্দনা আছে । এই বন্দনা থেকে মেঘসম্বন্ধে 
আদিমানবের মনোভাব আমরা কতকটা কল্পনা ক'রে 
নিতে পারি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিজ্ঞান ও সভ্যতার 
এত উন্নতি সত্বেও মেঘসম্থদ্ধে আমাদের মনোভাব প্রায় 
ঠিক সেই রকমই আছে। সেখানে মেঘকে পঞ্জন্ত নাম 
দেওয়া হয়েছে। “পর্জপ্ত অর্থে বৃষ্টির মেঘ ও তাহার 
দেবতা। তাহার আকৃতি গাভীর পালান বা কোষ! বা 


জলের দৃতি অর্থাৎ মোশকের ন্যায় (৫1৮৩৮-৯; ৭১*১। 
৪)। তিনি বুষরূপী (৫/৮৩১)। তিনি ওষধি ও 
পৃথিবীকে বীর্ধ/যবতী করেন। তিনি রথে পরিভ্রমী৷ করিতে 
করিতে জলভরা মোশকের মুখ খুলিয়া নিয়ে জলবর্ষণ 
করেন; বিদ্যুৎ ও বজ্র তাহার সঙ্কে বিচরণ করে। 
তিনি উদ্ভিপোষক ও পশু-পোষক।......পর্জন্ঘ।র| 
উদ্বোধিত হইয়া ভেকগণ রব করে ( ৭।১০৩।১১)1৮ 
[ বেদবাণী--চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
খগংবদের ৫ মণ্ডল ৮৩ সুক্তে পঞ্জন্যের যে বর্ণনা আছে 
নিয়ে তাহার অংশবিশেষের অনুবাদ দেওয়া হ*ল-_ 
"বুধের মত সেই আরাবে হঙ্কারি+ ছুটিয়। ধেয়ে যায় 
বরধি* জল 


সে জল শক্তির আধার ও মৃণ্ি, গর্ভ লভে তায় ওষধি- এ 


দল। 
ক * ক * 


রথী সে কশাঘাতে যেমন প্রশাসিয়া অশ্বে দ্রুত পথে 
চালায়ে ধায়, 
এই এ নভোদেব তেমনি লয়ে যান সলিলদায়ী দুতে 
প্রবল বায়; 
আকাশ আবরিয়া যখন তিনি ঘন করেন বর্ষার অন্ধকার 
তখন চৌদিকে ফুকারি” উঠে যেন সিংহগঞ্জন বারম্বার। 


* * * 


শব্দ কর মেঘ, তোল হে হুঙ্কার, ধরার গর্ভে জাগুক প্রাণ, 
চড়িয়া জলরথে এস হে ঘুরি’ ঘুরি’ বেড়াও চৌদিকে 
শক্তিমান, 

সলিল-ভর| যেই মোশক রহে তব বাধন খুলি” কর নিয্নমুখ, 
অঝোর জলধারে সমান করি’ দাও উচ্চ নীচ সব, হে জল- 
মুক্‌! 


উল 


৪ সংখ্যা ] 





মেঘ ৫০৭ 





কুমুলীদ ব| পশমগঁঠ মেঘ 


“ঈশানের পুঞ্রমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চ’লে আনে 


বাধা-বন্ধ-হার।, 


গ্রামাস্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞ্জন ছাঁয়! সঞ্চারিয়!, 


হানি’ দার্থ,ধার| । 


পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়াহের পিঙ্গল আভাস 


রাঙাইছে আখি, 


বিছ্বাৎ-বিদীর্ণ শন্যে বকে ঝাঁকে উড়ে চ'লে যায় 


হে মেঘ স্থমহান্‌ ! জলের কোশা তব উপুড় করি’ দাও 
ধরণী’ পর, 


ক নদী ও খাল বিল সলিলে ভরি’ ভরি’ উছসি’ ছুটে যাক্‌ 
উতর্তর-_- 

কর হে সিঞ্চন তোমার শীত সহ, স্বৃতের সাথে তাহা 
মিশিয়া যাক্‌, 

যে গাভী বধহীন তাদের তরে আজ সুপেয় জলাশয় 
ভরিয়া যাক্‌। 


[ বেদবাণী- শ্রপ্যারীমোহন সেনগুথের অন্ধবাদ ] 


উৎকাঠিত পাখী !” _ রবীন্দ্রনাথ 

খকৃবেদের ১ মণ্ডল ১২৩ সুক্তে বেন. নামক এক 
দেবতাকেও জল-দেবত! বল! হয়েছে । 

বেদের-খষি হ'তে আরম্ভ ক'রে. আধুনিকতম কৰি 
পর্য্যন্ত সকলেই মেঘের গান গেয়েছেন। কালিদাসের 
মেঘদৃত জগৎপ্রসিদ্ধি লাভ করেছে। তার খাতুসংহার 
কাব্যেও মেঘের চমৎকার বর্ণনা আছে। 

বাঙলার আদি কবি জয়দেবও মেঘের সুন্দর বর্ণন 
দিয়েছেন। সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্যে বর্ধা-অভিলার-গানে 





Es 





বন্রমেঘ 


“পাগল হ'য়ে বাতাস এল, 
ছিন্ন মেঘে এলোমেলো! 

হচ্চে বরিষণ ; 
_ জানি ন| দিগ-দিগন্তরে 
আকাশ ছেয়ে কিসের তরে 

চল্ছে আয়োজন.; 
পথিক গেছে ঘরে ফিরে, 

- পাখীর! সব গেছে নীড়ে, 

এ তরণী সব বীধা ঘাটের কোলে, 
আজি পথের ছুই কিনারে 
জাগিছে গ্রাম রুদ্ধ দ্বারে, 

দিবস আজি নয়ন নাহি খোলে ।”» 

রবীন্দ্রনাথ 





মেঘের যে মৃত্তি কবিরা কল্পনা করেছেন তা অপূর্ব । 
নিক যুগে রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্দ্রনাথ মেঘ সম্বন্ধে 


i অনেক কবিতা লিখেছেন। রবীন্দ্রনাথের বর্ষা-বিষয়ক 
3 কবিতা পৃথিবীতে অতুলনীয় 


ইংরেজ কবি শেলীর মেঘ সম্বন্ধে একটি কবিতা 

_ আছে। এই কবিতার কাব্য ও বিজ্ঞান উভয়ই চমংকার। 

আমরা নীচে সেই কবিতাটির প্রায় যথাযথ অন্থুবাদ 
লি 1 


মেঘ 
তৃষা-দগ্ধ পুষ্প লাগি’ আমি আনি নব জলধারা. 
বারিধি তটিনী হ'তে, বক্ষে বহি’ সলিল.সম্ভার ; 
নিদাঘের রৌদ্রে যবে বৃক্ষপত্র স্বপ্নে মাতোয়ারা, 
আমি তাহাদের লাগি’ শিগ্ধ ছায়া করি যে বিস্তার। 





ভি মোর ঝরি+ পড়ে নর 
পর্ণে তার বিশিযা উঠেবত কোর ব্‌ 
বৃক্ষ জননীর বক্ষে দোল খেয়ে যবে শাস্তমন। 
সন্তান ঘুমায়, মাতা__বৌদ্রালোকে নর্ন-চঞ্চল ! 
শিলা-শেলরাশি কভু উল্লসিয়| ঢালি ধরণীতে, 
শ্যামল প্রাস্তর-ভূমি পরিধান করে শ্বেতবাস 
বিগলিত বৃষ্টিধারে ঝরি কভু আপন খুসীতে-_ 
বজ্র গর্জ্জনে কতু খল খল হাসি অট্টহাস। , 





নিয়ে গিরিচুড়া ’পরে থরে থরে বিছাই তুষার, 
সুবিশাল দেবদারু গুমরিয়! উঠে বেদনায়; 

শুভ্র গিরি-উপাধানে ন্যস্ত করি’ ক্লান্ত শিরভার 

ঘুমাই সুদীৰ্ঘ রাত্রি আলিঙ্গিয়া রুদ্র ঝটিকায়। 
অভ্রভেদী মোর সেই আবাস-মন্দির-চুড়া "পরে, 
বিদ্যুৎ সারথি মম, বসি” রহে স্তব্ধ অচপল; 

নিয়ে গুহাগর্ভে কোন শৃঙ্খলিত অশনি গুমরে-_ 

মুক্তি লাগি’ রহিরহি পণ্ডঅমে গঞ্জন-বিহ্বল ! 
মৃত্তিকা, সলিল উৰ্দ্ধে মৃদুমন্দ সমীর দোলায়-_ 

মোর কর্ণধার মোরে নিয়ে যায় গগনে গগনে-_ 
স্থনীল বারিধি-গর্ভে অশরীরী প্রিয়া ডাকে তায়-_ 
প্রেমের আহ্বান, আহা, উপেক্ষিবে প্রেমিক কেমনে ! 
কত নদী নির্ঝরিণী, পাহাড় পর্বত-চূড়া কত, 
মনোহর সরোবর, তৃণ শ্যাম শতেক প্রান্তর-_ 
গিরি-শিরে, নদী-বুকে স্বপ্ন শুধু দেখে অবিরত, 
প্রেয়সী সর্বত্র তার--তবু নিত্য রহে অং 
আমি যবে নীলাম্বরে নীল হাসি কুড়াই সতত 
বিগলিত হয়ে সে যে ধরণীতে বরে ঝর ঝর। 


রক্তরাঙা স্র্ষ্যোদয়-_উদ্কা-চক্ষু মেলিয়া গগনে 
ঝাপ দেয় গ্রজলস্ত পক্ষের পালক বিস্তারিয়! 
মোর পৃষ্ঠদেশে যবে ভাসি আমি মন্থর পবনে, 
মৃতকল্প শুকতারা পাঙুহাসি উঠে যে হাসিয়া। 
ভগ্ন গিরি চুড়ে, যথা মুহূর্তের তরে রয় বসে 
সবদৃখ ঈগল পাখী স্বর্ণ ডানা করিয়া বিস্তার 
গিরি-চুড়। কম্পমান, ভূমিকম্প সঘনে নির্ঘোষে 
ভগ্ন মেঘ-চুড়ে তথা নবারুণ শোভে চমৎকার । 









আলোকিত বারিধির বক্ষ হ'তে গোধুলি-বেলায় 
অস্তগামী সূর্য্য ফেলে তৃষাতুর আতপ্ত নিঃশ্বাস; 
স্থদুর অদ্বর হ'তে ধীরে যবে নামে এ ধরায় 
bp শব-আচ্ছাদন সম সায়াহ্নের আরক্কিম বাস। 
গুটাইগা ডানা মোর অন্রভেদী গিরির চূড়ায় 
কপোত-মাতার মত ঝিমাইয়া ক্লান্তি করি নাশ। 


সুন্দরী রজতময়ী ভাস্কর-প্রতিম| অলকার-__ 
মর্ত্যের মানুষে যারে নাম দিল জ্যোৎস্মাময়ী শশী, 
আমার অঙ্গন-তলে নৃত্য করে অতি লঘুভার__ 
নিশি-বায়ু বিস্তারিত শুভ্র মেঘ উঠে যে উল্লসি'__ 
ছেড়ে আস্তরণ যবে নিঃশব্দ সে চরণ প্রহারে-_ 
নৃত্য-শব্ধ শুনিবারে পায় বুঝি স্বর্গের অপ্পরী; 
আবরণ খুলে যায় ছিন্ন পথে ভয়ে উকি মারে 
চাদের পশ্চাতে রহি’ কুতৃহলী তারকাস্থন্দরী ; 
আমি ছুটে যাই বেগে পিছে তারা করে গুঞ্চরণ 
ছুটে যায় পুঞ্জে পুণ্চে যেন স্বর্ণ-ভ্রমরের দল ; 
বিস্তারিয়া চলি আমি ছিন্ন-মেঘ নভ-জালায়ন-__ 
ক্রমে মনে হয় যেন বারিধি, সায়র, নদীজল, 
ছিত্র-পথে খসে-পড়! খণ্ড খণ্ড সুনীল গগন-- 
চন্দ্ৰ তার! প্রতিবিষ্ব তারি মাঝে শোভিছে চঞ্চল। 


রবি-সিংহাসনে আমি ঘিরি কভু আগুন-শোভায়-- 
শশীরে ঘিরিয়! রাখি ঝলমল দীপ্ত মুক্তাহারে; 
মোর গাত্রবাস যবে খুলে যায় প্রবল বাত্যায়_ 
অগ্রি-গিরি-আব ম্লান, তারা কাপে প্রচণ্ড প্রহারে। 
আমি রচি উচ্চসেতু বারিধির একুলে ওকুলে, 
উত্তাল তরঙ্গ নিম্নে করে যবে উন্মত্ত নর্তন-_ 
নিরন্ধ, সে চন্দ্রাতপ রবিকর নাহি পশে ভুলে, 
রব স্তসরূপী শৈলমাল! উচ্চে করে আমারে ধারণ। 
লক্ষরঙে রঞ্জিত সে বিজয়-তোরণ-ছ্বার দিয়া 
আমি ছুটে যাই বেগে সঙ্গী মোর হিম অগ্নি ঝড়) 
পবনের শক্তি যবে মিলে মোর সঙ্গেতে আসিয়া 
সূর্য্য অগ্নিচক্র উৰ্দ্ধে বিচ্ছুরিত করে স্গিপ্ধ কর_ 
রঙে রঙে সে তোরণ দীপ্ত হাসি উঠে যে হাসিয়া 
বৃষ্টিস্সাত ধরা নীচে হাস্য করে অপূর্ব সুন্দর | 
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করোন! বা! মুকুট মেঘ 
রবি-সিংহাসনে আমি ঘিরি কভু 


মাটি ও জলের কন্তা মেঘ আমি হাস্তলাস্যময়_ 
উৰ্দ্ধ নীল আকাশের আমি প্রিয় পালিত-কুমারা 
ৃষ্টিরূপে মৃত্তিকা ও বারিধির রন্ধে, পাই লয়, 
নাহিক বিনাশ মম আমি শুধু বহুরূপধারী । 

বৃষ্টি অবসানে যবে নিষলঙ্ক স্থুনীল গগন-_ 
দিগন্ত প্রাঙ্গণতল দিকে দিকে বাধাবদ্ধহারা ; 
উৰ্দ্ধে শুন্য নীলাম্বর চন্দ্রাতপ করে বিরচন, 

শান্ত সমীরণ আর দীপ্তকায় রবিরশ্মিধার1। 
আমি হাসি সকৌতুকে আপন সমাধি-স্তস্ত ’পরে:_- 
সদ্যজাত শিশু কিম্বা কবরের প্রেতমৃ্তি 
সলিল-গহ্বর হতে পুনঃ উঠি স্থনীল অন্বরে-_ 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কিন্তু এ গেল কাব্যের দিক) বিজ্ঞানের দিক দিয়ে 


০ ০ 





জলত্তস্ত মেঘ 


“নিবিড় ঘনঘটা আকাশ ঘিরে 
গগনে গজরাজ গরজি' ফিরে। 
তার তৃষা ফাটে বুক 
শুফ জলম 
মহষ। পরে দিঠি নদীর লীরে _. 
ভাবিছে ধরণীতে ণামিবে কিরে। 
তীরেতে থমথম কাশের বন। 
আকাশে মেঘে মেঘে চলিছে রণ 
সহসা গজরাজ 
ভুলিয়! সব লাজ 
ডুবাল শুঁড়খানি নদীর নীরে 
নিবিড় ঘনঘটা গগন ঘিরে 1? 


_ মেঘদৃতের যক্ষ মেঘের জন্ম ও বংশাবলী দিয়েছিলেন 
*জাতংবংশে ভূবনবিদিতে পুক্ধরাবর্তকানাম্‌* ইত্যাদি। 
তবে বেচারা যক্ষের অবস্থা শোচনীয় ছিল তাই 
কবি তার প্রতি কটাক্ষপাত ক'রে বলেছেন, 
"ধৃমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং সন্নিপাত: ক মেঘঃ সন্দেশার্থাঃ 
ক পটুকরণৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়া:-এবং ঘক্ষের এ রকম 
করার কারণ দেখিয়েছেন যে, কামার্তা হি প্ররুতি- 
কুপপাশ্চেতনাশ্চেতনেষু। . 


মেঘের আলোচনা! এবার কর! যাক। ত্রিভৃবনবিদিত 
পুর বংশে জন্ম কিনা, কিন্ব! মেঘদূতের কাধ্য করতে 
পারে কিন! বিজ্ঞান তার বিচার করে না। বিজ্ঞান 
মেঘের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধেও একেবারে অদ্ধ। সে দেখে, 
প্রকৃতির কোন্‌ বিপধ্যয় হেতু নীলাকাশে হঠাৎ এই 
বিজাতীয় পদার্থটির আবির্ভাব হয়, কি কি কারণে এর 
উদ্ভব, কত কাল এবং কত উর্ধে এর স্থিতি, কিসে এর 
পরিণতি; আকৃতি ও প্রকৃতি ভেদে এর শ্রেণী বিভাগ 
ও নামকরণ; মেঘের অট্রহাসি নামে কাব্যে যে 
জিনিষটার বর্ণনা আছে সেই বিছ্যাতেরই বা স্বরূপ কি 
ইত্যাদি । 

এখনকার দিনে বিদেশে মেঘের জন্ম সম্বন্ধে মতভেদ 
বিশেষ নাই। কিন্তু মেঘের নামকরণ অনেক রকম 
হ'য়ে গেছে। এ সব নামকরণ প্রধানতঃ তার আকুতি 
আর তারপর তার প্রকৃতি অন্কুধায়ী। 

জেবি লামার্ক নামক একজন বৈজ্ঞানিক ১৮০১ 
খৃষ্টাব্দে প্রথম মেঘের শ্রেণীবিভাগ ও ফরাসী ভাষায় 
নামকরণ করেন, কিন্তু তার দেওয়া নাম প্রচলিত হয়নি। 
১৮০৩ খৃষ্টাব্দে লুক হাওয়ার্ড মেঘের শ্রেণী বিভাগ ক'রে 
ল্যাটিন নাম দেন। বর্তমানে বিভিন্ন জাতীয় মেঘ 
প্রধানতঃ তার দেওয়া নামেই চ’লে আস্ছে। তার পরে 
নানা বৈজ্ঞানিকের গবেষণার ফলে কিছু কিছু পরিব্ঠিত 
হ'য়ে যে নামগুলি বর্তমানে চ'লে গেছে তা এই 


কুযমুলস্‌ (Cumulus) বা “পশমগীঠ” (wool pack) | 
জোর এক পশলা বৃষ্টি হবার খানিক পরে আকাশে 
এ রকম মেঘ দেখা যায়। সাধারণতঃ এটার উপরের 
ভাগ ক্রমেই ছড়াতে আরস্ত করে, তখন এর কোলে 
বিছু/ৎ চম্কাতে থাকে। উপরের অংশ বেশ মোটা 
হ'য়ে ছড়িয়ে কামারশালের নেহাই (87৮11) এর মত হ'লে 
বাজ পড়া ও জোরে বুষ্টি পড়া খুবই সম্ভব হয়। এ রকম 
মেঘের নাম- কু]মুলো-নিঙ্বস্‌ (Cumulo-nimbus) বা 
বাজপড়া মেঘ। অণ্টো-কুামুলস ( Alto-cumulus ) 
ক্যুমূলসের মতই কিন্তু অনেক উপরে থাকে। 


সিরুরস (Cirrus) অত্যুচ্চ মেঘ। তুষার-জালে 


 ধর্থ সংখ্যা ] মেঘ ৫১১ 
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পরিপূর্ণ এই মেঘ ২৫০০০ থেকে ৩৬*** ফুট উপরে উঠে এ বাহিনীকে একেবারে বিধ্বস্ত ক'রে ফেলে। এ 


থাকে। ঘটনায় ফরাসী বৈজ্ঞানিক মহলে একট! সাড়া, পড়ে 
্যামাটো-াুলদ্‌ ( Minato cumulus )-কুামুলমূ যায়। ইহাদের মধ্যে ফরাসী জ্যোভির্বিদ্‌ লেভেরিযে 
উ মেঘ ভেদ ক'রে বাযুজোত নীচে নামতে থাকলে মেঘের (1৩575) প্রথমে ঠিক করেন যে ও ঝড়ের উৎপা 


এই প্রকার আকৃতি হয়। ব্যাপার একেবারে গোড়া থেকে খোজ নেওয়া উচিত। । 
তিনি জান্তে পারেন যে, এ ঝড় মহাসমুদ্রের ধার থেকে 
আরম্ভ ক'রে সমন্ত মধ্য-ইয়োরোপের উপর দিয়ে তুমুল 
কাণ্ড ক'রে গিয়েছে। স্থৃতরাং তিনি ঠিক করলেন যে, 
গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত এ ঝড়ের ইতিবৃত্ত খোজৰ | 
দরকার, তা হ’লে কিসের জন্য অমন ভয়ানক বাড় 

আর কেনই বা সেটা থেমে গেল তা জানা যেতে পারে। 
এই অন্ছসন্ধানেই আবহাওয়ার তত্ব-বিজ্ঞান (Metereo- 
logy and Weather Forecast) জন্মগ্রহণ কারে ও 
মেঘের সঙ্গে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের একটা 
স্থিরীরুত হয়। cn চুরি: 








কোদালে-কুড়,লে মেঘ_ম্যামাটে। কুামুলান 


“অয়ন উজ্জল দিন বৃষ্টি অবসান। 
আমি ভাবিতেছি আসি কি করিব দান। 
মেধখণ্ড থরে থরে 
- উদাস বাতাস ভরে 
নি নান! ঠাই ঘুরে মরে 
হতাশ সমান। 
সাধ যায় আপনারে করি শতখান্‌।” 
রবীন্দ্রনাথ 


জলন্তস্ভ (ater 5046) এক প্রকার মেঘ। ঘূর্ণা- 
বায়ুর মধ্যে বাতাসের চাপের প্রভেদ হওয়ায় এই মেঘ 
জন্মায়। করোনা (0০:079--মুকুট ) ুর্ধ্য বা চন্দ্রের 
পাশে আলোর চক্রের নাম। পাতল! মেঘের জালে 


ও 





স্ 
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সূর্য্যের বা চন্দ্রের আলে! পড়ায় এ রকম হয়। মেঘে রৌপ্য-পাড় মেঘ 
মলের সি বত ছোট বাকে তত বড় চজ হা। “যি দেখি ঘনঘোর মেঘোদয় 
এ রকম নামকরণের প্রধান উদ্দেশ্য, কোন মেঘে কি দূর ঈশানের কোণে আকাশে 
্ব হয় তাই ঠিক করার চেষ্টায়। যেমন কোন মেঘে যদি বিছ্যাৎফণী আলাময় ia 
a তর তাই তার উদ্যতফণ| বিকাশে।" / 


বাজ পড়ে বেশী, কোনোটায় বৃষ্টি হয় বেশী, আবার কোনটা! 
শিলা-বুষ্টির প্রধান কারণ। মেঘের এ রকম জাতিভেদ এ 
করার মূলে আব-হাওয়! সম্বন্ধে ভবিষাদ্বাণীর চেষ্টা। তারপর ধীরে ধীরে অনেক তথ্য বেরিয়েছে, যদিও: 

ক্রিমীয়ার যুদ্ধের সময় ( ১৮৫৪ খৃঃ ) ফরাসী এখনও এ বিষয়ে খুব বেশী জ্ঞান আমাদের হননি এবং 
নৌবাহিনী রুশিয়ার পিবাস্তোপল বন্দরের সাম্নে বিজ্ঞানের অন্তান্য অঙ্গের মত এটার এখনো নিন্নম-কাঙ্গুন 
নোঙ্গর ফেলে অবরোধ করেছিল। হঠাৎ ভীষণ ঝড় ভাল ক'রে বোঝ! যায়নি। ৯ 


রবীন্ত্রনাথ 










কামুলান মেঘ ও ষ্টাটাস মেঘ 


“স্নিগ্ধ সজল মেথ-কঙ্ছবল দিবসে 
[ববশ প্রহর অচল অলস আবেশে ; 
__ শশিতারাহীন! অন্ধতামসী যামিনী 
 কোথ|। তোর! পুর-কামিনী__ 
আআজিকে দুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কীদিছে ক্ষু্ধ পবনে, 
j চমকে দীপ দামিনী; 
শূন্য শয়নে কোণ! জাগে পুর-কামিনী |” 


₹ মেঘের জন্ম বাতাস ও অদৃষ্ঠ বাম্পকণ| থেকে। কি 
ক {- তা হয় বল্ছি। ৃ 

এক পাত্র ঠাণ্ডা জল নিয়ে তাতে আস্তে আন্তে সোরা 
তে থাকুন। ধীরে ধীরে সোরা জলে ভ্রব হ'য়ে মিশে 


যাবে যাবে। কিছুক্ষণ পরে দেখবেন যে আর জলে সোরা 


গোল! যাবে ন|। এ রকম হওয়ার কারণ এই যে 
নও নিদিষ্ট তাপে কতটা জলে কতটা সোরা ভ্রব 
চিপে একটা অঙ্ুপাত আছে। সেই অন্থপাত 










এখন নুন গরম করুন। 
আরও সোরা দ্রব হচ্ছে। কারণ র হওয়ার সঙ্গ 


&. 





সঙ্গে জলের সোরা ভ্রবীতৃত করার ক্ষমত! 
এখন ক্রমে ক্রমে জল গরম ক'রে সোরার পরিমাণ বাড়িয়ে 
যান। শেষে দেখবেন যে, জল ফুটছে কিন্তু আর সোরা 
গুল্ছে না। এখন এ ফুটন্ত জল ছেঁকে অন্য পাত্রে ঢালুন, 
প্রথমে দেখবেন, পাত্রে শুধু নির্মল জল রয়েছে। পরে 





যতই জল ঠাণ্ডা হবে ততই সোরা৷ দ্রব হ'য়ে পৃথ্চ হয়ে 


নীচে পড়বে। তাহার কারণ জলের তাপ কমে যাওয়াতে 
মোরা ভ্রব ক'রে রাখবার ক্ষমতাও কমে যায় স্থতরাং যতটা 
সেত্রব ক'রে রাখতে পারে তার অধিক বা কিছু সোর! 
সেটা আলাদা হয়ে পড়ে । 


বাতাসও ঠিক এই রকমে জল (ব| জলীয় বাপ) 
শোষণ করে এবং বাতাসের তাপ যত বাড়ে ততই জল 
শোষণের ক্ষমতাও বাড়ে। এখন গরম অবস্থায় বাযুমণ্ডলে 
যে পরিমাণ জলীয় বাষ্প থাকে, বাতাস হঠাৎ কোনও 
কারণে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেলে সে পরিমাণ থাকৃতে পারে না, 
স্থতরাং সেখানে ( বায়ু-মণ্ডলের সেই অংশে ) যতটা বাষ্প 
বেশী আছে সে সব পৃথক হায়ে যায়। এই পৃথকীরুত 
বাদ্পই কুয়াশা বা মেঘ। 

কুয়াশা! বা মেঘের মধ্যে আকুতিগত পার্থক্য নেই 
তবে সাধারণতঃ বিভিন্ন কারণে এদের উৎপত্তি। পৃথিবীর 
উত্তাপের হ্রাস বৃদ্ধির জন্যে কুয়াশ| হয়। কিন্তু মেঘের 
জন্ম সাধারণতঃ বাতাসের চাপের হাস রে দরুণ শৈত্য 
হেতু। 

এই জলীয় বাষ্প বামুক্রোতে নু উপরে শীতল 
অংশে গেলে তুষার (50%/ ) বা শিলা ( hail ) রূপ 
ধরে। 


+ 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেণ্ড টম্ননের বহি 


শ্রীবাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙালীর পক্ষে বাংলা দেশের গঙ্গা শুধু তো জলের 
ধারা নয়, তাহার চেয়ে অনেক বেশি । জলের ধারা 
বিশ্লেষণ করা যায়, কিন্তু সেই অনেক বেশিটি অনির্বচনীয়, 
তাকে ত্িশেষণ করা যায় না। এইজন্ত গঙ্গা বাঙালীর 
মনে প্রাণে যে বিচিত্র ও গভীর আনন্দ আনে, তাহার 
প্রতি আমাদেব ষুগযুগাস্তরব্যাপী যে নিরতিশয় মমতবোধ 
আছে, ঠিকটি তাহার রস বোঝ। এমন কোনো বিদেশীয়ের 
পক্ষে সম্ভবপব নয বাঁঙালীকে অস্তরঙ্গভাবে ষে জানে না। 
এইপ্ন্ ডাণ্ডিবাসী বণিক টেম্স নদীর তীরকে উৎপীড়িত 
ও তাহার জলপ্রবাহকে কলুষিত করিতে যে পরিমাণে 
সঙ্কোচ বোধ করে, গঙ্গাতীরে তাহা করে না। 

ভাষামাত্রের মধ্যেই একটা আভিধানিক অর্থের এবং 
ব্যাকরণগত নিয়মের ধারা আছে, বিদেশী শব্দতত্ববিদের 
পক্ষে তাহাই যথেষ্ট; কিন্তু সেই ভাষার মধ্যে আর একটি 


৯ শীশ্ব্ধ্য আছে, যাহা তাহার বস্তর চেয়ে অনেক বেশি, 


রস 


যাহ! পৃথিবীর চারদিকের বাধুমণ্ডলের মত, যাহার ভিতর 
বিয়া আলে! আসে, বর্ণ বিভাদিত হয়, ষাহা গ্রাণকে 
সমীরিত করে, অথচ যাহাকে পকেটে লওয়া যায় না, 
সি্ধুকে ভবা চলে না, যাহাকে রক্তের মধ্যে পাই, 
নিঃশ্বাসের মধ্যে অনুভব করি, যাহা আমাদের প্রাণের 
সামগ্রী । 

ইংরেজি শিখিবার জন্ত বাঙালীর যে প্রাণপণ গর্ত, 
তাহার মধ্যে তাহার জঠবজালার তাগিদ আছে; কলেজের 
পরীক্ষা ও জীবনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে এই 
ভাষাই তাহার প্রধান অবলম্বন। একথা এক রকম জোর 
করিয়াই বলা যাইতে পারে যে, যে-কোনো ইংরেজ যে- 
পরিমাণে বাংল! জানে, তাহার চেয়ে যে-কোনো শিক্ষিত 
বাঙালী অনেক বেশী পরিমাণেই ইংরেঞ্জি স্বানে। তবু 
ইংরেজি ভাষার ষে স্বরূপটি চর্শ্মগৃত নয়, যাহা তাহার 
অশ্মগত, ষাহা তাহাব বস্তু নয়, যাহা তাহার প্রাণ, অর্থাৎ 

৬৫-৮ 


শব্দসাধনায় যাহা আর্থিক নহে যাহা পারমার্থিক, যাহা 
ইংরেজের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা, খেলাধূলা, স্থৃতিন স্কার, 
পুরাণ ইতিহাস, আলাপ আলোচনার বিচিত্র হাণময় 
তত্তন্থারা গ্রথিত, অতি অল্প বাঙালীই তাহাকে ঠিক মতো 
আপন করিয়া লইতে পারিয়াছে। এই ইংবেজিই রস- 
সাহিত্যের ইংরেজি । এই ইংরেজি ঘনিষ্ঠ ভান না 
জানিলেও তবু মোটামুটি ইংরেজি সাহিত্য ভে করা 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহাকে গভীর ভাবে, নিঃসংশ, ভাবে 
তাহার সকল সাক্ষীর জবানবন্দী লইয়৷ ভোগ ও বিচার 
করা যায় না। তাহা লইয়া কাক্ম চলে, খববের কাগজ চলে, 
এমন কি কোনো বিশ্ববিদ্ভালয়ে ডাক্তার উপাধি 7৪য়া€ 
চলে, যদি তাহার পরীক্ষক সাহিত্যরসজ্ঞ ইংরেজ 1] হয়, 
কিন্ত তাহা লইয়া ইংরেন্জি সাহিত্যগত আত্মীয়তা 
চলে না। অর্থাৎ ষদি সেইটুকু বিদ্যা লইয়া কোনো! 
একজন ইংরেজ কবির নাড়ীনক্ষত্র, প্রাণের কথা 
অতি ক্ভ্িতভাবে আলোচনা করিতে যাই, তব তাহা 
একই কালে হাস্তজনক ও শোকাবহ হইয়া উঠে। বাঙালী 
তাহার বাবুইংরেজী লইয়া ইংবেন্ মহলে অনেক হানি 
হাঁসাইক্সাছে, কিন্তু এত বড়ো প্রকাণ্ড স্পর্ধা ও হাস্যকরতার 
সৃষ্টি সে আজও করে নাই, তাহার প্রধান কারণ, রেজি 
ভাষা, ইংবেজি সাহিত্য যে কি তাহা সে ষথে? জানে, 
শ্রদ্ধার সহিত সে উপলদ্ধি করিতে পারে, ষে, ইহাঙ্কে 
লইয়া মুরুব্বিআনা করিতে গেলে সেটাতে নিদ্রেকেই 
অপদস্থ করার সাংঘাতিক বিপদ আছে। 

কিন্তু বাংল! কাব্য সম্বন্ধে ইংরেজের মনে সেরকম 
শদ্ধাপূর্ণ দ্বিধা বোধ হয় স্বাভাবিক নয়। ভাহাবুই প্রম ণ 
দেখা গেল রবীন্দ্রনাথ সম্থদ্ধে রেভারেণ্ড উম্সন্র 
বইখানাতে । এই দীর্ঘায়তন গ্রন্থের একপ্রান্ড হইতে 
আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত রবীন্দ্রনাথকে লইয়া স্কুলহস্তে তিনি 
টানাছেড়া করিতে করিতে চলিয়াছেন, মনে এহটুও ভয় 


৫১৪ 


- প্রবাপী - শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভর সঙ্কোচ অথবা আপন অপরিহাধ্য অক্ষমতা সম্বন্ধে 
নতত্তার লেশমাত্র লক্ষণ কোথাও নাই। এই 
ছুঃসাহদিকতার পুরস্কারও তিনি পাইয়াছেন, ইংরেঞ্জি 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে খেতাব পাইয়াছেন ; যাহারা পরীক্ষক 
তাহারা বাংল! ভাষা ও রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে টম্পনের 
অপেক্ষাও আনাঁড়ি। "তাহাদের অন্ধ সাহনের একটি মাত্র 
কারণ এই, যে, পরীক্ষার বিষয়টি বাংলা সাহিত্য ও 
বাঙালী কৰি-_পরীক্ষার্থী ইংরেজ এবং বাংলার কোনো 
বিদ্যালয়ের পূর্বতন ইন্কুলমাষ্টার। বিষয়টি সন্ধে তাহার 
জ্ঞানই বাকি রকম, বোধই বা কি রকম, তাহা জানা 
তাহাদের পক্ষে বাহুল্য এবং সে সম্বন্ধে সন্দেহ কর! কর্তব্য 
বলিয়। তাহার। মনে করিতে পারেন না। যদি কোনো 
ফরাসী কবিকে লইয়া টম্পন্‌ এতখানি প্রগল্ভতা করিতেন, 
তবে পরীক্ষকেরা নিশ্চয়ই শঙ্কিত হইয়া উঠিতেন । কোনো 
জর্্মন কবির কথা বলিলাম না। কারণ জর্শন কাব্যের 
প্রতি 'বথেচ্ছাচার করিলে বর্তমান কালে ইংজণ্ডে সেটা 
সাহিত্যিক দণ্ডবিধির কোঠায় আসে কিন। সন্দেহ আছে, 
অন্তত জুরিদের প্তায়বোধকে জাগরুক নাকরিতেও পারে । 
বাংলা কাব্যবিচারে একজন ইংরেজ্বের যোগ্যতা সম্বন্ধে 
পরীক্ষকগণ গোড়াতেই যেমন নিঃসংশয়, ফরাসীসাহিত্য- 
বিচারে তাহার যোগ্যতা সন্ধে গোড়াতেই তাহাদের 
তেমনি সংশয় হইত। কারণ বিদেশীর পক্ষে পরভাষার 
মৰ্ম্মস্থানে প্রবেশ দুঃসাধ্য, একথা জানিবার 'জন্ত কোনো 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক-সভার সদস্য হইবাব প্রয়োজন 
হয় ন। ক : 
উপাধিপরীক্ষায় মার্কালাভ করিবার পক্ষে একটা গুণ 
হয়তো এই গ্রন্থে আছে। সেটা তথ্যসংগ্রহ। এই 
সংগ্রহের যে অংশ পরীক্ষার্থীর সে অংশ ভুলে জীর্ণ, ষে 
অংশ শ্রদ্ধার যোগ্য তাহা একেবারেই তাহার 
নিজের নয়। শুধু তথ্য নহে, কবির রচনা সম্বন্ধে 
অনেক অভিমতও তিনি তাহার বাঙালী বন্ধুদের নিকট 
হইতে খাপছাড়া ভাবে সংগ্রহ করিয়াছেন। ' তাহাদের 
সকল মতের সহিত তাহার মত সম্পূর্ণ মেলে নাই, 
মাঝে মাঝে এমন কথা বলিয়া তিনি আপন স্বাধীন 
বুদ্ধির মর্ধ্যাদারক্ষা করিয়াছেন। বিদ্যার দৌড়ের চেয়ে 


কলমের দৌড় যেখানে বেশি হয়, সেখানে আত্মা ভিযানের 
খাতিরে সমালোচককে এইরূপ কৌশগ অবলম্বন করিতে 
হয় । এক পক্ষ যেখানে জ্ঞানে এবং অন্য পক্ষ জানে না, 
সেখানে উভয়ের মধ্যে অনৈক্য স্বাভাবিক, কিন্তু শেষ পক্ষ 


যদি বিচারকের পদ পান, তবে সেই অনৈক্যটাকে সহজেই _ 


তিনি নিজের গৌরবের বিষয় করিয়া লইতে পারেন '. 

" বাঙালী পাঠকের কাছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ভালো- 
মন্দ বিচার করা অনাবশ্তক। কেবল এইটুকু বলা দরকার, 
যে, এধনো গপ্ডিতী ভাষায় ইহার শ্রেণী নির্শন্ন করিয়া 
ইহাকে জাদুঘরের নমুনা-ভাণ্ডারেব মধ্যে বাক্সবন্দী 
করিবার সময় হয় নাই। যে সকল পাঠক যথার্থ ই বাঙলা 
বোঝে,তাহাদের কাছে এধনে। ইহা ছায়ায় আলোয় বিচিত্র 
রহস্তে প্রকাশিত। স্থৃতরাং কেবলমাত্র তথ্যতালিকা ও 
ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত অভিমতগুল! জোড়া দিয়া ইহার আলেখ্য, 
রচনা করা অভিজ্ঞ বাঙালী লেখকের পক্ষেও ছুঃসাধা। 
ছবির টুক্রাগুলিকে জোড়া দিয়া তাহাকে সমগ্র করিয়া 
তুলিবার যে ইংরেজি খেলা আছে, সে খেলা খেলিে 
হইলে টুক্রাগুলাকে কোনোমতে জড় করিলেই চলে না 
ছবির এক্যবোধটা মনে থাকা চাই। টম্ণন্‌ টুক্রাই 


জুড়িয়াছেন, কোনো ছবিকে জুড়িয়া তোলেন নাই 


কেননা গুরুতর অনভিন্রতা বশত ছবিকে সম্পূর্ণভাবে 
চেনা তাহার পক্ষে একেবারেই অসাধ্য । 'জোড়া দিয়া 
কাথা তৈরি হইতে পারে । পে কাথায় ঢাকা দেয়, প্রকাশ 
করে না। কবির কাব্য ও জীবন লইয়া টম্সন্‌ যেমন 
জবড়জন্দ করিয়া জোড়াতাড়া দিয়াছেন, সে যেন একটা 
অন্ধ টর্ণেডো ঝড়েব লীলা, বটগাছ চড়িয়াছে ইমারতের 
মাথায়, ঘরের চাল পড়িগ্লাছে দীঘির জলের মধ্যে --আছে 
সকলি, কিন্তু সেই থাকার দ্বার! জ্ঞানের বা ভোগেব বিষম. 
অস্থ্বিধা ঘটে । অজিতকুমারের মত কোনো কোনো. 
বাঙালী রবীন্দ্রনাথের রচনাবৈচিক্াকে একটা সহঙ্গ 
এঁক্য দান করিবার জন্য জোড়ার্গাথার পথে না গিয়া 
কাঁব্যকে নিছক্‌ তত্বে চোলাই করিয়া জইয়াছেন। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল ও ফাৰ্শ্মাস্থ্যটিক্যাল কোম্পানি তাঁহাদের নিমের 
আরকের বোতলের মধ্যে নিমগাছকে যেমন অত্যন্ত সহজ 
এক্য দান করিয়াছেন এও সেই রকম। কিন্তু যাই হোক্‌, 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেণ্ড টমৃসনের বহি 
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ইহারা বাঙালী, বাংলা ভাষাটা জানেন, বাংলাসাহিত্যকে 
আত্মীয়ের মতো বোঝেন, আপন আপন প্রকৃতি অঙ্থুদারে 
কবির কাব্যকে ইহারা কোনো-না-কোনো . দিক হইতে 
$,উপলব্ধি করিয়াছেন; সে উপলব্ধির মূল্য অ'ছে। এই 
" প্রত্যক্ষ উপলব্ধির মধ্যে আত্মবিশ্বাসের নিঃসংশয়ূতা অন্তায় 
নহে। তা ছাড়া ইহার মধ্যে যদি একদেশিকতা, থাকে 
তবে অন্ত পাঠকদের উপলব্ধিগত বিচারের দ্বারা ভাহার 


পূরণ ও সঞ্শোধন খটে। সকল দেশের সাহিত্যেই এইরূপ- 


ক্রিয়া চলিতেছে। 

কিন্তু যে মানুষ বাংলা অত্যন্ত -অসম্পূর্ণভাবে 
জানেন এবং বাঙালীর- আস্তরিক জীবনযাত্রা যাহার 
পক্ষে কেবলমাত্র যে অন্ধকার তাহা নহে, যাহা তাহার 
সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত সংস্কারের হারা বিকৃতভাঁবে 
দৃশ্যমান--তিনি যদি নানা তথ্য ও-মতের উদ্থবৃত্তির 
যোগে কোনো বাঙালী কবির একটা মৃরি ও বাংলাকাব্যের 
একটা চিত্র অসংশয় আত্মবিশ্বাসের সহিত রচনা করিতে 
চেষ্টা করেন, তবে তাহাতে একটা কিনুত ব্যাপার না 


ঘটিয়া থাকিতে পারে না। কবির কাব্য ও তাহার ' 
> জীবনের সমস্ত কাজের উপর তিনি ক্রমাগতই. কেবল- 


খাবল মারিয়াছেন। নারিকেলের রস ও শাস কোথায় 
আছে তাহার সমগ্র ধারণা যাহার.নাই, সে উক্ত ফলটাকে, 
যেমন অদ্ভুত অনভিজ্ঞতার সহিত কখনো কামড় দিয়া, 
, কখনো মুঠা দিয়া খাবল মারিতে থাকে- এও তেমনি । 
নিজের অক্ষমতার অত্যাচার সে নারিকেলের উপর 
প্রয়োগ করে। অন্কত্র এই অপরাধের দায়িত্ব তেমন 
অমাক্জনীয না হইতেও পারিত ;--ক্রিস্ত-যে সভায় অস্থান্ত 
ভোগাধা, অতিথিদের নারিকেল সম্বন্ধে ধারণা আরো 
অসম্পূর্ণ, সেখানে এই ফলের রসতত্ব- রিচারে নিজেকে গুরু 
বলিয়া প্রচাব করা স্কায়নদ্রত নয়। কিন্তু কোনো কবিব 
প্রতি নশ্রত্তায় সহিত স্তায়াচরণ করিরার, ইচ্ছাও সেই 
ক্ষেত্রে অনেকের মনে অলস হইয়া উঠে যেখানে বিচারের 
অযোগ্যতা ধরা পড়িবার আশঙ্কা অল্প। | 

এই গ্রন্থ ছাপা হইবার পরে আমাদের কোনো! ইংরেজ 
বন্ধু আমাদিগকে পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, এই বই কয়েক 
পাতা পাঠ করিয়া ইহা শেষ পর্য্যন্ত পড়া তাঁহার পক্ষে 





একেবারে দুঃলহ হইয়াছিল । তাহার কারণ, এই গ্রন্থে 
লেখকের «থে ম্পঞ্ডিত আত্মান্ডিমান প্রকাশ পাইয্াছে 
তাহার যোগ্যতার সহিভ তাহার কিছুমাত্র স্ঙ্কতি 
নাই। 

টম্সন্‌ তাঁহার ৩২৫ পৃষ্ঠা বোঝাই করিয়া যে সব ভুল 
সংবাদ ও ভুল তঞ্ৰমা জম! কবিয়াছেন, যদি প্রশস্ত স্থান ও 
দীর্ঘ সময় পাওয়া! যায়,তবে তাহার পরিচয় দেওয়া যাইবে। 
তবুও, 0০ err 19 1000082, এবং বিদেশী সাহিত্য ও কবি 
সম্বন্ধে তথ্যের ভুল কর! গুক্ষতর- অপরাধ নয় । কিন্ত 
যেখানে তাহার চিরাভ্যন্ত ইস্ক লমাষ্টাবের চৌকিতে 
বসিয়া আন্দাজের উপর সম্পূর্ণ জোর দিয়া তিনি বাঙালী 
করির প্রতি - মূয়োপীয় - লেখকদের প্রভাব জল্পনা 
করিয়াছেন সেখানে- ধৈর্য্য রক্ষা করা কঠিন। “রন্না ও 
রাণী”র মধ্যে তিনি ইবসনের 790119১ [3095০ন আঁচ 
পাইয়াছেন। তিনি কি হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, 
ইংলণ্ড ইব্সন্কে যে চিনিয়াছে সে বেশি দিনের কথ! নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যখন প্রাজা ও রাণী” লিখিয়াছিলেন তখন 
কয়জন. ইংরেজ 'ইবসন্‌ পড়িয়্াছিলেন ! হয় তে; ভুল 
বলিতেছি, হয়তো অনেকেই পড়িয়া! থাকিবেন--টম্যানের 
মতো আন্দাজে কথা বলিবার ওদ্ধত্য আমাদের নই, 
কিন্ত এ কথা নিশ্চিত, ইব্ননের খ্যাতি তখনে। বাংল.-দশে 
আসিয়া পৌছে নাই। এই জাতের আন্বাজী কথা 
ভাহার গ্রন্থে আরো অনেক আছে ; তাহার কারণ যেখানে 
সঙ্কোচ নাই, ভয় নাই, যেধানে পদবী পাইবার প্থা 
অত্যন্ত সহজ, সেই অমিতেই আন্দাজের আগাছা প্রবল 
হইয়া জন্মে । 

- এ তো গেল আন্বান্ের কথা । তার পর যেখানে তনি 
কাব্যগত কোনে তত্বকথা সম্বন্ধে ছুই চক্ষু বুজিয়া গুস্ভীর 
গলায় রায় দিয়াছেন সেখানে তাহার -ফে অহ্মিক1 সেট! 
সাহিত্যিক নহে, সেটা সাম্প্রদায়িক কবির বাঁব্যে 
জীবনদেবতার যে আইডিয়া নানাস্থানে নানা ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা যে তিনি বুঝিতে পারেন নাই একথা 
স্বীকার করিলে ক্ষতি ছিল না। ভারতবর্ষে ভামরা 
গ্রামদেবতা, কুলদেবতা, গৃহদে বতা, ইষ্টদেবতাকে মানি । সে 
মানা £505. মানা নয়। আমাদের ভক্তিতত্বে সীমাশুন্ভ'তাকে 


৫১৬ 


ক্সসীম বলে না। সকল সীমার মধ্যেই তিনি অসীম, এই 
জন্ত ভক্তগণ সীমায় সীমায় তাহাকে উপলব্ধি করিয়া 
আনন্দিত হন। অসীম আকাশ আমার গৃহসীমার মধ্যে 
ধণ্ত আকাশরূপেই আমার বিশেষ প্রিয়_-অথচ পরমার্থত 
সেই আকাশ সীমাধশ্মী নহে-_পরমীকাশ অসীম না হইলে 
প্রত্যেক গৃহেরই মধ্যে তাহা খণ্ডাকাশ হইতেই পারিত 
না। তেমনি পরমাত্মা অসীম বলিয়াই প্রত্যেক জীবাত্মায় 
তিনি বিশেষ,-সেই কারণেই বিশেষ আত্মায় পরমাত্মার 
সহিত বিশেষ মিলনেই,_স্থতরাং সীমাবদ্ধ মিলনেই,_ 
আমাদের আনন্দ। বস্তুত খৃষ্টান ধর্শ্মতত্বের মধ্যে এই 
তত্বই প্রধান। খৃষ্টানর! এভিহাসিক দেশে কালে সীমাবদ্ধ 
খৃষ্টের মধ্যেই পরম পুরুষের আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া 
- পরিজ্রাণ কামনা করেন। ঘনিষ্ঠ আশ্রম প্রত্যাশায় অনস্ত 
আকাশকে আমরা গৃহমধ্যে খণ্ড আকাশ করিয়া ধরিয়াছি, 
কিন্ত নৈজের সীমার দোষে সেই খণ্ডতাকে আমরা বিরুত 
করিতে পারি। আকাশকে একাস্ত অবরুদ্ধ করিয়া 
কারাগারের আকাশ করা অসম্ভব নহে, তাহাকে 
আলেোকহীন আকাশ করিতে পারি, তাহাকে বিরূপের 
মধ্যে বন্ধ করিয়া অহ্ন্দর আকাশ করিতে পারি। কবি 
তাই তাহার কাব্যে মাঝে মাঝে বলিয়াছেন, “হে আমার 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবত1, তোমাকে কি আমার জীবনের 
বিকৃতির দ্বারা পীড়িত করিয়াছি? যদি করিয়া থাকি 
আমার এই জীবনের সীমাকে ভাঙিয়|া ফেলিয়া পুনরায় 
ইহাকে নৃতন রূপ -দাও।” অর্থাৎ আমার জীবনের 
সীমার মধ্যে যদি ছন্দের স্ষম| থাকে, তবে যিনি 
অসীম তাহাকে স্থন্দর করিয়া সম্পূর্ণ করিয়া আমারই 
জীবনে প্রকাশ করিতে পান্সি। সেই প্রকাশেই আমার 
চরিতার্থতা। আর জীবনে যদি ছন্দের বিকার ঘটে তবে 
অসীনের প্রকাশ আচ্ছন্ন হয়। 

এই ভ্রীবনদেবতাকে কবি কখনো! পুরুষভাবে কখনো 
স্রীভাবে দেখিয়াছেন। ইহাভেও টম্পনের বুদ্ধি কিছু 
হ'চট খাইয়াছে। যেমন গাছের সঙ্গে, পশুর সঙ্গে, 
মানুষের সঙ্গে এমন কি অচেতন বিশ্ববস্তুর সঙ্গে পরস্পর 
নিগুঢ় এক্য উপলব্ধি করিতে ভারতীয় বুদ্ধিতে বাধে না, 
তেমনি ভগবানের স্বন্ূপের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ-প্রকৃতিকে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম গুখ 


একই সত্যের প্রকাশ বলিয়া অমুভব করিতে সে আতঙ্কিভ 
হয়না। কবিও নিজের জীবনের মধ্যে যে সকল পরম 
আবির্ভাব, যে সকল নিবিড় রস নানা উপলক্ষ্যে অনুভব 
করিয়াছেন নিঃসন্বেহেই তাহার মধ্যে কখনো পুরুষের , 
কখনো নারীর ভাব পাইয়াছেন। সেই উভয় ভাবের 
মধ্যেই আনন্দের অসীমতা । এই জন্তই জীবনদেবতাকে 
তাহার পক্ষে প্রিয়তম বলাও যত সহজ, প্রেয়শী বলাও 
তত সহজ । ক 


এই গেল তত্বের দিকের কথা । কাব্যের রূপ সম্বন্ধেও 
যেখানে কথ। কহিয়াছেন সেখানেও ইস্ষুল-মাষ্টাবের জোর 
গলায়। বাঙালী পাঠকমাত্রেই জানেন কবির লেখা গান- 
গুলি প্রায়ই বারো লাইনের । টম্সন্‌ ইহার মধ্যে নিছক 
কৃত্রিমতার আভাস পাইয়াছেন। কাব্যসমালোচকের 
মুখে এমন কথ! প্রত্যাশাই করা ধায় নাঁ। কবিমাঝ্রেই 
নিজকৃত শাসন নিজের লেখার উপর প্রচার করেনন। 
সেটাতে অধীনতা নাই, সেটাতে কর্তৃত্ব । এই স্বপ্রতিষ্ঠিত 
শাসনের সীমার দ্বারাই স্বয়ং বিশ্ববিধাতাও স্ষ্টি করেন। 


তিনি মাছষের দেহে নাকের ছুই পাশে ছুই চক্ষু, মাথার 


ছুই পাশে দুই কর্ণ, বক্ষের দুই ধারে ছুই বাছ, যোজনা 
করিয়াছেন। করতলের পাচ পাচ আঙুল দুই হাতে 
কেবল যে সমান করিয়। গণিয়া দিয়াছেন তাহা নহে, 
এহাতের আঙুলের সঙ্গে ও-হাতের আঙুলের 
আকৃতিও একই রকমের। এই সমস্ত বিচার করিয়া 
আমার বিশ্বাস টম্ন্‌ লাহেবও বলিবেন না যে, 
নরদেহ রচনা করিবার সময় বিশ্বকবির প্রতিভা ক্লাস্ত 
হইয়াছিল, তাই তিনি পুনরাবৃত্ভিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
টম্সন্‌ সাহেব এই প্রসঙ্গে সনেট কাব্যরূপের চতুদ্দিশ পদের 
কোনে। উল্লেখ করেন নাই। সনেটের পদশাপনসন্ীর্ণতাস় 
টম্সন্‌ সাহেব কোনো অবজ্ঞ। বোধ করেন না। তার 
কারণ, ক্ষুলমাষ্টারের কাছে সনেট স্থপরিচিত, -কিস্তু 
দ্বাদশপদীর কোনো নজিরের দলিল তাহার জানা নাই। 
সে কথাও যাকৃ। টম্সন্‌ যদি তার ছাত্রমগ্লীর বাহিরে 
অল্পমাত্র অনুসন্ধান করিতেন, তবে খবর পাইতেন ষে» 
আস্থায়ী অন্তর! প্রভৃতি ভাগ অহ্থদারে আমাদের সঙ্গীতের 
একটা কলেবর-বিভাগ আছে। তাহারই অন্সরণ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারে & টমৃননের বহি 


ত১৭- 





করিয়৷ কবিতাগুলিকে সাধারণত ঘ্বাদণ পদ আশ্রম 
করিতে হইয়াছে। 

ইস্-মাষ্টারীর চুড়ান্ত হইয়াছে যেখানে নৈবেদ্য 
গ্রন্থের কবিতাপ্ুলিকে একশো সংখ্যায় আবন্ধ দেখিয়া 
কবির প্রতি সমালোচক হুঙ্কার প্রয়োগ করিয়াছেন। 
চৌকিদার লাফ দিয়া উঠিয়াছে, যেন তাহার বৃষচক্ষু 
লঠনের অনিমেষ দৃষ্টিতে বমালস্থদ্ধ চুরি ধরা পড়িল। 
চিন্তা ক্ষরিয়া, চেষ্টা করিয়া ঠিক একশো’টা কবিতা 
টানাটানি করিয়া কবি লিখিয়াছিলেন তাহার কোনে 
আভ্যন্তরিক প্রমাণ কি তিনি এই গ্রন্থের মধ্যে পাইয়াছেন? 
কবিকে জিজ্ঞাপা 'করিলে খবর পাইতেন, একশো'র 
অনেক 'বেশি কবিতা লেখা হইয়াছিল, তাহার 
কিছু কিছু ছাপা হয় নাই, কিছু কিছু এদিকে ওদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । আমওয়ালার ঝুড়িতে ঠিক একশোটা 
করিয়া আম গণিয়া যে খরিদদার বলে, যেহেতু 
বাংলা দেশের আমগাছ আনুল গণিয়া গণিয়া 
একশো’ট! করিয়া আম ফলায় অতএব এ আম পান্পা, 
নিশ্চয় বুঝিতে হইবে আমগাছকে সে আপনার ছাত্র 
বলিয়াই কল্পনা করে, এবং সেই আমগাছকে ফুল 
মার্ক ন! দিয়া ফেল করিবার পক্ষে তাহার বিশেষ 
আনন্দ আছে। 

এ তো গেল বাহিবের কথা। তারপরে লেখক 
কবিতার গুণ দোষ বিচার এমনভাবে -করিয়াছেন 
যাহাতে উপাধিপরীক্ষার পরীক্ষকের] সম্দেহমাত্র না করিতে 
পারে যে, তিনি বাংলাকাব্যকে নিশ্চিত ভাষাজ্ঞ'নের 
সাহায্যে গভীরভাবে বুঝিবার অধিকারী নহেন। 
তাহাকে একটা কথা জিজাসা করি, ইংরেজি সাহিত্যকে 
যদি খাস বাংলার ভিতর দিয়া দেখিবার চেষ্টা কর! যায়, 
ইংরেজি সাহিত্যকে যদি ইংরেজের জ্ঞান, বোধ ও দৃষ্টি 
দিয়া দেখিবার স্্রক্তি একটুও না থাকে, যদি ইংরেজি 
ভাষার মধ্যে ষে জাদু আছে তাহা অনুভব করা আমাদের 
পক্ষে স্বভাবত বা অশিক্ষাবশত অসাধ্য হয় তবে এই 
সাহিত্যের কতই অল্প অংশ বাঙালীর -অধিগম্য হইতে 
পারে। শুধুষ্চাই নয়, তাহাদের ভাষায় যাহাঁকে bana] 
বলে, তা ছাড়া এ সাহিত্য আর কোনো বিশেষণের যোগ্য 


হইতে পারে না। একটা দৃষ্টান্ত বোধ করি তাহার জানা 
আছে। যদিও নিশ্চিত বল! কঠিন তবু আশা করি তিনি 
এতটুকু বাংলা জানেন যাহাতে বুঝিতে পারিবেন ষে» 
বাইবেলের ষে বাংলা ভঙ্জমা সাধারণ্যে প্রচলিত তাহাভে 
বাইবেলের মতো এমন গ্রস্থেরও কিরূপ হাস্যকর দুর্গতি 
ঘটিয়াছে। তাহার কারণ এ নয় বাংলায় ভালে? তমা 
হইতে পারে না। তাহার কারণ এই যে, যাহারা জানেন 
ন।ষে, বাংলা তাহারা জানেন না, তাঁহার! তাহাদের. 
অশিক্ষার ভিতর দিয়! এক জিন্িষকে আর এক জিনিষ 
করিয়া তুলিয়াছেন। অভিধান মিলাইলে মব্বার্থের 
কোনে! অপরাধ পাওয়া যায় না। বিন্ধ পূর্বেই ব্লিয়াছি, 
ভাষার রস, যাহাকে ইংরেজিতে 6৪5৩ বলা ষাইতে পারে, 
তাহা তাহার অর্থবস্তর চেয়ে অনেক বেশ্ি। তাহার 
উপলব্ধি যদি না থাকে তবে অদ্ধ রসদৃষ্টির যোগে সহিত্যের্‌. 
ব্যবহার করিতে গেলে তাহা নিতান্ত ক্রিমিনাল যদ নাও. 
হয়, অন্তত. সিভিল মামলার অধীনে আনিতে পারে $. 
টম্সন্‌ বাংল ভাষার যে অনাড় বোধের ভিতর দিয় 
বাংল! কাব্যকে দেখেন তাহাকে তাহার ইংরেজির ভিতর, 
দিয়া ছাকিয়৷ লইবার সময় যে, কিরূপ মর্শ্মাস্তিক দুর্ঘটনা 
ঘটিতে পারে তাহা কল্পনা কর! কঠিন নয়। এমন অবস্থায় 
ষখন তিনি রবীজ্ঞনাথের কাব্যসম্বন্ধে মাঝে মাঝে এক 
কথায় ভিক্রি ভিস্মিস্‌ করিতে থাকেন, তখন তাহার. 
হাকিমী সম্বন্ধে নালিষ কার কাছে তুলিব? সেকি 
লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপরীক্ষা-সমিতির কাহে ? 


এমন কোনো ইংরেজি কাব্যনংগ্রহ নাই যাহার মধ্যে 
টেনিসনে্র The Lady of Shallott আদরের স্থান পায়. 
নাই । ইংরেঞ্জি ভাষা, ভাব, তাহার পৌরাণিক ইতিহাসের 
»দ্ধে যাহার নিরতিশয় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই এমন সাহিত্য- 
রসজ্ বাঙালী পাঠকের কাছে ইহা যে কতদুগ নীরষ ও 
অকিঞ্চিৎকর বলিয় প্রতিভাত হইতে পারে তাহা, ষে- 
ইংরেজের কিছুমাত্র কল্পনাশক্তি আছে তিনিও বুঝিভে 
পার্রিবেন। উক্ত পাঠক “Bearded Bariey” কে 
“্দাড়িওয়ালা যব’ তঞ্জম। করিয়াও যদিবা হাস্য সম্থরপ্‌ 
করিতে পারেন তবু সমস্ত কবিতাটির মধ্যে শর্বাজনীন, 
চিত্তের ব্যবহারযোগ্য খাদ্যের অভাব দেখিয়া তিনি ষদি 


১৮ 
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ইহাকে অশ্রদ্ধা, এমন কি, অবজ্ঞা করেন, তবে তাহাকে 
দোষ দিতে পারি না। কিন্তু তবু উক্ত বাঙালী পাঠক 
অবজ্ঞা করেন না; বলেন, আমি বুঝিতে পারিলাম না। 
অবজ্ঞা যে করেন না, তাহার কারণ এ নয় ঘে, করিলে 
উপাধিপযীক্ষায় তাঁহার পাস্‌ কবা অদাধ্য হইবে। তাহার 
কারণ এই থে, তিনি জানেন, ইংরেজ এই কবিতাব মধ্যে 
যে-রস পান, কেবল মাত্র অনভিজ্ঞতাবশতই সেই রস 
পাইবার অধিকার তাহারও নাই । সে 'তাহার ভাগ্যের 
দোষ, কাব্যের বোষ নয়। টেনিসনের *In the Valley 
of Uauteretz’ নামক কবিতাটিও ইংরেজ সংগ্রহকার- 
দের বরমাল্য পাইয়া থাকে। জানিনা ফরাসী বা জর্শ্মান 
ভাষায় ইহার তঙ্জম! হইয়াছে কি না--এবং সেই তঞ্জমার 
‘জোরে ইহা সেই সেই ভাষায় শ্রদ্ধের সাহিত্যের একটা 
ক্ষুদ্র কোণও অধিকার করিতে পারিয়াছে কি' না। ইহার 
সম্পদ যে কি, এবং 4১1] along the Valley,” ও 
“Jiving Voice’ ও "Voice of the Dead” 
বাক্যের বারবার পুনরাবর্তনের মধ্যে কি যে জাদু 
আছে তাহা অতি অল্প বিদেশীর কাছেই অঙ্ুভব- 
শম্য | কিন্তু নিঃসন্দেহই ইহার শব্মযোজনার 
মধ্যে এমন একটি সঙ্গীত আছে যাহা অধিকারী ব্যক্তির 
মনে রম জোগাইয়া ' তোলে। ৃ 
voice with the deepening of the night” ইহার 
মধ্যে যদি কোনো মাধুর্য থাকে ভাহা শবার্থের 
স্বারা প্রকাশিত হয় না, ভাষার অনির্কচনীস্নতার মধ্যে 


“Deepening thy 


তাহা অবপ্তম্ভিত, ভাষার দরদ নাই ষে বিদেশী বপা 
সমালোচকের মনে, সে যধন ইহার অবরোধ ভাঙি! 
চৌথ আদায় করিতে আসে তখন হতাশ হুইয়া সে কি 
্াপ্না হইয়া উঠিবে না? টম্পন্‌ সাহেব তেমনি 
মেজাজ লইয়া মাঝে মাঝে যধন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছেন 
তখন সেটাকে তাহার সাহিত্যিক শ্তায়পরতা বলিব, না, 
কথাটা! রঢ় হইলেও, সেটাকে অন্তায়পরতা। বলিব ? যথার্থ 
ভাবে সাহিত্যরসের বিচার করিবার শক্তি যে সকলেরই 
আছে তাহা বলি না। অতএব তাহার অভাব দেখিলেও 
সহ করা চলে, কিন্ত উপকরণ ও শিক্ষার অভাবে 
সাহিত্যের বাহির দ্বারেই যে মানুষ বাধা পায়, সে যদি 
সেখানেই আপন 'হাতে উচ্চ মাচা বাঁধিয়া বিচারকের 
আসন খাড়া করে সেটা কি স্বদৃশ্ত? কেবল ' কল্পনা-' 
শক্তির 'অহুজ্জপতাবশত নয়, অজ্ঞতার অশক্তিবশত 
যখন সমালোচক নিজের আত্ম-বিশ্বাসকে খর্ব না করিয়া 
কবির কাব্যকে খর্ব করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহার ভর 
কৈফিয়ৎ" পাওয়া যায় না। কারণ এই স্পর্ধা দ্বারা 
বাঙালী কবির প্রতি ষে অবজ্ঞা প্রকাশ পায়, অনুরূপ 
ভাষাজ্ঞান লইয়া কোনো যুরোপীয় কবির প্রতি এরূপ 
অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে এই ইংরেজ লেখক সাহম করিতেন 
না। আমাদের দেশের খ্যাতনামা কবির প্রতি এই 
অসক্কোচ ওদ্ধত্য প্রকাশ, করিয়া বাঙালী জাতির প্রতি 
পদে পদে তিনি অংস্কৃত অসম্মান প্রকাশ করিবার একটা 
সুযোগ পাইয়াছেন। - 





_রেভারেওড টম্দনের পণ্ডিতম্মন্যতা 
প্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শীযুক্ত' বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে. 


রেভারেও্ টম্সনের বহির বিষয়ে যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিয়া একটি হাস্তোদ্দীপক কবিতার কথা মনে 
পড়িয়া গেল। একজন তরবারিচালননিপুণ ব্যক্তি 


সন্ত এক জনের মাথা কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন। কিন্ত 


তলোয়ারটা এমন পাতলা ও এমন তীস্ক ছিল এবং 


তলোয়ারী এমন জঘু হস্তে দ্বিতীয় ব্যক্তির মাথা কাটিয়া- 


ছিলেন, যে, সে বুঝিতেই পারে নাই, যে, তাহার মাথ! 
কাটা গিয়াছে। - দর্শকেরাও বুঝিতে পারে নাই। 
তলোয়ারী তখন কি করেন? নিজে ষে খুব দক্ষতার 


পর 


৪ধ সংখ্যা | 


' সহিত অস্ত্র চালনা করিয়াছেন, তাহা প্রমাণ. করিবার 


জন্য একটু নস্ত কর্তিতমৃণ্ড ব্যক্তির নাকের কাছে 
ধরিলেন। অমনি সে হাচিতে না হাচিতেই তাহার 
মাথাট। মাটিতে গড়াইয়া পড়িল ।- 

শ্রীযুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যঙ্গ ও বিদ্রপ 
তীক্ষ হইলেও এত সুক্ষ, যে, তাহা রেভারেও্ড উম্সন্‌ 
অন্থভব করিতে পারিবেন না। তাহার পণ্ডিতম্মন্ততার 
মাথা কাটা গেলেও তিনি জীয়স্ত মান্থষেরই মৃত বেশ চলা- 
ফির! করিতে থাকিবেন। কিন্তু তাহা বাঙালী কবি ও 
অন্তান্ত লেখকদের: পক্ষে নিরাপদ নহে )-_কখন্‌ কাহার 
উপর চড়াও করিয়া বসিবেন, বলা ত'যাক্স না । -গুনিলাম, 
শ্রীযুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নস্ত ব্যবহার 
করেন না। কিন্তু টম্পন্‌ সাহেবের বহিতেই তাহার মাল 
মশলা আছে। একত্র করিস! ব্যাখ্যার হামানিদিস্তায় পিষিয়া 
ঘুঁটিয়া দিলেই চলিবে । তখন সেই নম্ত টম্দন্‌ নিজে 
ব্যবহার করিতে পারিবেন, অন্ত কেহও সি নাকের 
কাছে ধরিতে পারিবেন । | 

রবীন্দ্রনাথের উপর .এটি টম্পনেব দ্বিতীয় বহি। 
প্রথমটির দীর্ঘ সমালোচনা প্রবাসীতে বাহির -ছইয়াছিল। 
হয় ত তাহারই ফলে তিনি দ্বিতীয় বহিটিতে স্বীকার 
করিয়াছেন, যে, পিউ কোন কোন বির কি 
ভ্রম আছে। 

টম্দন্‌ সাহেবের সহিত আমার চাহ্ষুয. পরিচয় আছে । 
বিছু চিঠি লেখালেখি এবং কথাবার্তাও হইয়াছিল । 
একবার তিনি বাংলায় কথোপকথনের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত ভাঙ্গা বাংলা দুই তিনটা বাক্য বলিদ্বাই 
সে চেষ্টা ছাড়িয়া দেন। ভারতবর্ষে থাকিবার' সময় 
তাহার এই ধারণ! ছিল, যে, রবীন্দ্রনাথের বাংল! 


.বহি কোন বিদেশী ভাষায় তঙ্জ্মা করিবার জন্ত 


বিদেশী অহ্বাদকের ভাল করিয়া বাংল! জানিবার 
দরকার নাই; কোন বাঙালীকে বহিটির মানে 
জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া বিদেশী .অন্বাদক নিজের 
মাতৃভাষায় অহ্থবাদ করিতে -পারেন! তবে ' তিনি 
ইহাও বনিয়াছিলেন বটে, যে, বিদেশী,অনুবাদকের নিজের 
মাতৃভাষায় দখল থাকা দরকার । অন্থবাঁদ কার্ষেযর সহজ- 


রেভারেও্ড টমৃদনের পণ্ডিতম্মন্থতা ৫১৯. 


সাধ্যতা সঘদ্ধে তাহার এই অদভুত ধারণ! এখনও বোধ হয় 


'আছে।, নতুব। তাহাব এই অপূর্ব দ্বিতীয় বহিটি তিনি 


লিখিতেন না। 

'উম্মন্‌ সাহেবকে হান্যাম্পদ করিবার জন কোন 
বাঙালী জ্যাঠা ছেলে গম্ভীর ভাবে- তাহাকে কতকগুলি 
শব্দের অদভুত অমুবাদ করিয়া দিয়াছিল কি না,বলিত পারি 
না। তাহা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে টম্সল্ো "বাংলা 
বিদ্যার দৌড় যে কত দূর, তাহা প্রমাণিত হইতে বাকী 
থাকে. না। কিন্ত তাহার বহিটির কোন কোন জায়গ! 
পড়িয়। তাহার পাগ্ডিত্যাভিমান সম্বদ্ধে আমার ৮7 ধারণ 


হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, হাসির উপকরণগুদধি তিনিই 


স্বয়ং যোগাইয়াছেন ৷. তাহার কয়েকটি পাঠক সাম্নে 


ধরিবার আগে অন্য দু-একটা কথা বলি। 


পুস্তকথানির ভূমিকায় লেখক বলিতেছেন, হে, তিনি 
রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন, ষদ্দিও পুস্তক পিকায় 
তিনি একথাও কতকগুলি বহি সমন্ধে বলিয়াছেন, যে, 
সেগুলি তিনি দেখেন.নাই । পড়ার মানে যদি চোখ 
বুলান হয়, তাহ হইলে তাহ! তাহার দৃষ্ট বহিগুলি সম্স্ধে 
তিনি করিয়া থাকিবেন। কিন্ত ষদি তিনি অধান্রন অর্থে 
পাঠ (readin) কথাটি, ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তাহাকে অবিশ্বাস .করা ছাড়! উপায় কি? বিষ্ণু 
শর্মা বলিয়াছেন, মান্থষের টাকা থাকিলে তাহার গাণ্ডিত্য- 
খ্যাতিও হয়--অর্থাদ্‌ ভবতি পণ্ডিতঃ”। তিনি আজ্ম- 
কালকার.দিনে বাচিয়া থাকিলে অধিকস্ত ইহাও -লিতেন» 
ষে, রাজনৈতিক প্রতৃত্ব কোন-জাতির লোকদে; থাকিলে 
সেই জাতির লোকেরা পরাধীন জাতির ভাষ! ও সাহিত্য 
সংদন্ধে পাণ্ডিত্য লইয়াই জন্মগ্রহণ করে। বাণীবিনোদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঠিকৃই বলিয়াছেন, যে, টদন্‌ যত 
অন্ন বাংলা জানিয়া বাঙালী কবির উপর মুক্বিবধানা 
করিয়াছেন, ফরাপীভাষ! তত অল্প জানিয়। কোন ফরাসী 
কবি সম্বন্ধে বহি লিখিতে সাহস করিতেন না--তেমন 
আস্পর্দ্ধা ও ছুঃনাহস তাহার হইলে দুর্দগাও ক হইড 
তাহা আমর! জানি। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে, যেহেতু 


আমরা ইংরেজের অধীন এবং তিনি ইংরেজ, সেই কারণে 
-তিনি আমাদের ছাত্রবৃত্তপরীক্ষোত্তীর্ণ ছেলেনে চেয়েও 


৫২০ 


প্রবাসী-আবপ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ) ১ম খণ্ড 





কম বাংল] জানিয়া জগঘিখ্যাত অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্যালয়ের 
ব্বাংলার শিক্ষক হইয়াছেন, এবং রবীন্দ্রনাথের উপর বহি 
লিবিয়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর অব. ফিলসফি উপাধি 
পাইয়াছেন। তিনি দর্শনের আচার্য্য না হইতে পারেন, 
"কিন্ত ব্গসাহিত্যাচার্য যে নিশ্চয়ই, তাহা এই উপাধির 
প্রভাবে আমাদিগকে মানিতেই হইবে! 
ববন্দ্রনাথের পারিবারিক পদবী “ঠাকুর” কেন হইল, 
'সাহার বড় চমৎকার কাবণ টম্সন্‌ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, সেকালে সরকারী ইংরেজ কর্মচারীরা দেশী 
ব্ৰাহ্মণ চাকর্যেদিগকে “ঠাকুর? বলিত, এবং তাহা 
স্থইতেই কবির পূর্ব পুরুষরা “ঠাকুর” বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছেন ! কিন্ত ষদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে বাংলা- 
দেশের আরও শত শত ব্রাহ্মণ পরিবারের যে সব লোক 
সেকালে ইংবেজের চাকুরী করিত, তাহারা কেন “ঠাকুর” 
বলিয়া পরিচিত হয় নাই? কবি নিন্দে এই অর্ূর্বব 
ইতিহাল্টি ইতিপূর্কে কখনও শুনেন নাই, যদিও তাহার 
নিজের পারিবারিক ইতিহাস এবং বাংলা শব্দার্থের 
উৎপতিতসম্বন্ধে তাহার জ্ঞান টস্সন্‌ অপেক্ষা অল্ল স্বল্প 
বেশী হইবারই সম্ভাবনা। টম্সন্কে অতঃপর কোন হাস্ম- 
রসিক বলিয়া দিতে পারে, যে, কবির পূর্বপুরুষ রাধুনী 
বামুন ছিলেন বলিয়। তাহারা ঠাকুর বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছেন, এবং তাহা তিনি তৃতীয় কোন বহিতে লিখিয়া! 
বসিতেও পারেন! এইজন্ত এখন হইতেই বলিয়া রাখা 
ভাল, যে, তাহাঁও এঁতিহাসিক সত্য নহে। হাস্তরসিক- 
বিগপকেও বলি, এ্অরসিকেষু রসম্ক নিবেদনম্‌ শিরসি 
সমা লিখ মা লিখ মা লিখ,” তাঁহারা অতীত কালের 
"কবির এই প্রার্থনাটি যেন তুলিয়া না যাঁন। 
রবীন্দ্রনাথের বংশ পিরালি, পিরালী বা পীরালী ব্রাঙ্মণ। 
উম্সন্‌ বলিতেছেন, পিরালি শব্দের উৎপত্তি “পীর+- 
আলি” = ধান মন্ত্রী হইতে, এবং পীর আলি যে ফারসী, 
তিনি তাহাও বজিয়াছেন। আমি ফারসী জানি না; 
কিন্ত অভিধানে দেখিয়াছি, যে, পৌর ফারসী কথা, 
মুলমানদিগের সাধু পুরুষদিগকে পীর বলা হয়, এবং 
বালী আরবী শব্ষ। বস্ততঃ পিরালি শব্দের জনক্রুতি- 
"মুলক ভ্যুৎ্পত্তিলন্ধ অর্থ, “যশোহরের মুসলমান রাজা পীর 


হত 


আলীর অন্পম্পর্শজনিত, মতান্তরে অন্নের আদ্রাণ জন্ত 
দোষাশ্রিত ত্রাঙ্মণশ্রেণী বিশেষ,” বলিয়া! শ্ীঘুক্ত জ্ঞানেজ্জ 
মোহন দাসের অভিধানে লেখা আছে; এবং আমরাও 
বরাবর এইরূপ শুনিয়া আসিভেছি । 
টম্‌সন্‌ সাহেবের বহিতে মধ্যে মধ্যে এরূপ' ইঞ্গিত 
আছে, ষে, তিনি বাংলা ও ফারসী ছাড়া সংস্কততও 
জানেন! এরূপ বহুভাঁষাবিৎ লোককে ইংলপ্ডে যত সম্মান 
প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে। 
এখন টম্সনের গোটাকতক কথার অনুবাদ দিয়া 
প্রবন্ধ শেষ করি। 
তিনি “কবিওয়ালার” মানে লিখিয়াছেন, “poet- 
fell০w৪*” | তিনি জানেন না, যে, "কবির একটা মানে, 
“একশ্রেণীর গান; ইহাতে চিতান, পরচিতাঁন, ফুকা, 
মেলতা, মহড়া ও খাঁদ এই কমু অংশ থাকে” ; জানেন না, 
যে, “কবি” গাওয়া যায়, স্থতরাং “ক বিওয়াল।” মানে “কবি- 
গানকারী?”। “কবি” যে এক শ্রেণীর গান, তাঁহার 
একটা প্রয়োগ দিতেছি। মেদিনীপুরের জাড়া গ্রামের 
জমীদারদের বাড়ীতে এক কবির লড়াই সম্বন্ধে গল্প আছে, 
যে, একদলের মূল গায়েন জাড়াকে গোলোক বৃন্দাবনের 
সহিত তুলনা করেন। তখন অন্রদলের অধিকারী উঠিয়া 
গাহিজেন, 
“কি কোর্যে বল্লি, জগা, জাড়া গোলোক-বৃজ্পীবন | 
কোথা রে তোর শ্যামকুণ্ড, কোথা রে তোর রাধাকুণ্ড? 
সামনে আছে মাপিককুণ্ড, কোরুগ্যে মুলে! দর্শন |= 
কবি গাইবি, পয়সা! নিবি, খোসামুদী কি কারণ ?* 
মাণিককুণ্ড জাড়ার হিকটবর্তা একটি গ্রাম। এখানে 
বড় কড় মূল! উৎপন্ন হয়। যিনি উতোর গাইয়াছিলেন, 
তাহার ব্যঙ্গের অর্থঠসহজবোধ্য । গোলোক-বুন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ 
থাকেন, কিন্ত জাড়ার নিবটবস্া মাণিককুণ্ডে থাকেন 
বড় বড় মূল! ! | 
নববিবাহিত দম্পতির কথোপকথন বিষয়ক রবীন্ত্র- 
নাথের যে কবিতা আছে, তাহাতে বালিকা বধূ বলিতেছে, 
যে, সে আয়ী-মার কাছে শুইতে যাইতেছে। মাতামহীকে 
আয়ী বলে ; কোথাও কোথাও মাতামহীর মাতাকে আত্মী- 
মা বলে। টম্‌চন্‌ আয়ী-মার মানে করিয়াছেন *॥৷৷5e*” 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


রেভারেণ্ড টমৃপনের পণ্ডিতম্মস্যতা 
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“নাস?” অর্থাৎ দাই বা ধাই। “আয়া” ও “আয়া” যে 
এক নয়, ততটুকু জ্ঞানও তাহার নাই। 

“চলিত ভাষা”র মানে তিনি করিয়াছেন “walking 
120£542০” অর্থাৎ কিনা যে-ভাষা হাটিয়া বেড়ায়, 
বল! বাছল্য ইহার অর্থ কথোপকথনের ভাষা, প্রচলিত 
ভাষা । 

রবীন্দ্রনাথের একটি বহির নাম “শব্দতত্ব*। “শব্দতত্ব* 
কথাটির নানে টম্ননের মতে “sound and reality”, 
অর্থাৎ “ধ্বনি ও সত্বা” । বলা বাছুজ্য ইহার অর্থ সব্ব- 
বিজ্ঞান ব! ভাষাবিজ্ঞান। টম্সন্‌ এইরূপ ভাণ কবিয়াছেন, 
যে, তিনি রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন। যদি “শব্দ- 
তত্ব” তিনি পড়িতেন, তাহ! হইলে এ বহির নাখটির এমন 
অদ্ভূত মানে করিতেন না। 

“ছুটির পড়া” রবিবাবুর আর একটি বহি ; ছেলে- 
মেয়েদের বিদ্যালয়ের দীর্ঘ ছুটির সময় পড়িবার জন্য 
অভিপ্রেড ।  টম্সনের বহিতে ইহা ইংরেক্সীতে 
“Chhutir Pada” লেখা হইয়াছে। সুতরাং ইহা 
“ছুটির পদ”ও পড়া যায়। টম্সন্- ইহার মানে 
করিয়াছেন, “Verses in Leisure”, অর্থাৎ “অবসর 
সময়ে রচিত পদ্য” | বলা বাহুল্য এই “পড়া”গুলি গদ্য। 

“গীতপঞ্চাশিকা”, রবিবাবুর আর একটি বহির নাম; 
টম্সন্‌ ইংরেজীতে লিখিয়াছেন “Gitapanchashika* | 
এই ইংরেজী অক্ষরসমষ্টি “গীত-পঞ্চ-শিকা১ও পড়। যায়। 
সুতরাং, আব যায় কোথা? টম্সন্‌ অমনি মানে করিলেন, 
“Five Loops 0? 5০18১ ! অৰ্থাৎ কিনা রবিবাবু 
শিকায় তুলিয়া রাখিবার জন্ত কতকগুলি গান রচনা 
করিয়াছেন! সেগুলি, রূপকভাবে কিন্ব! সত্য সত্যই, 
- পাঁচটি শিকাতে ঝুলান থাকে! টম্সন্‌ রবীন্দ্রনাথ 


,” ছাড়া আরও অনেক বাঙালী কবির নাম করিয়াছেন, 


যেন সবই তার নধদর্পণে ! কিন্তু সত্য নত্যই যদি তিনি 
প্রচলিত নব বাংলা কাব্যের সহিত পরিচিত থাকিতেন, 
তাহা হইলে ভারতচন্দ্রেব চৌরপঞ্চাশিকা তাহার ক্রানা 
থাকিত, এবং পঞ্চাশিকার মানে পঞ্চাশের সমষ্টি না করিয়া 
তিনি পাচটি শিকা করিতেন না। 

“অরূপ রতন” আর একটি পুস্তকের নাম। টম্সন্‌ 
মানে করিয়াছেন, “The Ug!) 0০2০ অর্থাৎ কিন! 
“কুৎসিত রত্ন ।” বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ পরমপুরুবকেই 
রূপহীন নিরাকার রত্ব বলিয়াছেন। 

আর অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। ফযে-বাক্তি 
রবীন্্নাথের কোন কোন বহির নামেরই এমন অদ্ভুত 
মানে করিয়াছে, সে যে তাহার সব বই পড়িয়াছে, এ কথা 
কি বিশ্বাসযোগ্য? অক্সফোর্ড অতি প্রাচীন হবধ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয় । এখানে অনেক বিদেশীভাষার অধ্যাপক 
আছেন। তাহাদেরও বিদ্যা কি টমপনের মত? তাহা 
হইলে ত অক্সফোর্ড পণ্ডিতের জায়গা না হইয়! পিতমূর্থের 
জায়গা হইবে। 

অরবিন্দ ঘোষ যখন হাজতে ছিলেন, তখনকার বৃত্ত 
কাগজে লিখিরাছিলেন। তাহার এক জায়গায় বলিয়া- 
ছিলেন, জেলে তাহাকে একটি বাটী দেওয়া হইয়াছিল । 
ইহা জল খাইবার জন্য, ডাল খাইবার জন্য, কানের জন্য, 
শৌচাগারের অন্ত, প্রভৃতি সব কাজের জন্যই ব্যবহার 
করিতে হইত; অতএব তাহার মতে ইহা ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ সিবিলিয়ানদের মত। কেন না এই 
সিবিলিয়ান্রা সকল রকম সরকারী কাজ চালাইবার 
যোগ্য বিবেচিত হন। অরবিন্দ টম্লনের বহি দেখিলে 
বুঝিতে পারিবেন, শুধু ইংরেজ সিবিলিগ়্ানরা নহ, কোন 
কোন ইংরেজ পাদরীও অনায়াসে সব কাজ করিতে 
সমর্থ । 





নৃত্য 
নৃত্য স্কাহাকে বলে তাহা বুঝাইবার জন্ক দশরাপক বলিয়াছেন 
প্ণান্রবিক্ষেপমান্রেণ সর্বাভিনয়বর্জি তস্‌। 
আঙ্গিকোজ প্রমাণেন নৃতাং নৃঠাবিদে! বিছুরিতি ॥ 
অস্যদ্ভাবাশ্রিতং নৃত্যং নৃভাং তানলয়া শ্রিভম্‌ । 
উদ্ধতং ভাঁগবং প্রোক্তং লাস্তন্ত হৃকুদারকম্‌ £” 


তাঁলমান রদাশ্রয়ে বিলানদমদ্থিত অঙ্গবিচক্ষেসকে নৃত্য বলে। নান" 
প্রকারে অঙ্গ হৃত হয়_-চালিত হম বলিয়া নৃত্যের আঁর-এফটি নাম 
হইয়াছে 'অঙ্গহায' । নৃতা মানুষের স্ব তাবসিদ্ধ ; কেননা, তালের দ্দিকে 
ঝোঁক, অ'র তালে তালে জঙ্গবিক্ষেপের দিকে ঝৌক মামুষের প্রকৃতিতে 
দৃঢদন্বদ্ধ। মানুষ যখন নিতাস্ত অসভ্য অবস্থায় ছিল, তখনও মানুষ নৃত্য 
করিয়াছে । সভ্যতার প্রধম স্তরে নৃঙ্য সকল জাতির মধ্যেই উত্তেজিত 
ভাবস্তোতন্ড ছিল। যে অমুকরণ-পদ্ধতির প্রয়োগে নাটকের আবিষ্কার 
হইয়াছে, তাহাই আবার অনুকরণণীল নৃত্যর (09106001076) জনক। 
অতি প্রাচীনকালে দেশাজবোধেব ভাব বা ধর্মভাব প্রকাশ করা নৃত্যে 
গীতি ছিল। 

শারীববিজ্ঞানবিদের! বলেন, মনে আনম্ব হইলে শরীরের উপর যে-সব 
ক্রিয়া হয, নুত্যেও মেইনমন্ত শারীবিক ক্রিপার প্কৃর্তি হই থাকে। 
নৃত্যে শরীরের ভিতর যে তেজের সঞ্চার হয়, তাহা সমস্ত শদীরে চারিয়ে 
থাকে। কাজেই নৃতো দেহের অপকার সাধন ন! কগিয়। পুর্টিনাধনই 
করিয়! ধানে । শারীরিক ব্যারমে দেহের ঘেক্সণ বিকাশ ও পরিণতি হয় 
নৃত্যেও দেইরূপ হইয়! থাকে। 

শাহ নৃগকে 'দৃশ্যদঙ্গীত’ নাম দিয়াছে । এই দৃষ্য-সদীত বা নৃত্য চার 
না কে? এমন যেগস্তীর প্রকৃতির দার্শনিক পোক্রাটেস্‌ (Socrates) 
তিনিও নিলে নৃহ্য করিতেন ; তবে তাঁব নৃত্য ছিল ব্যায়ামের অবলম্বন । 
সাকা দুনিয়ার মধ্যে এক্ষেত্রে বেয়াদবী করিয়াছেন শুধু একজন পণ্ডিত; 
তার নাদ 0৪০০৮০; তিনি বলেন, মাতাল বা পাগল না হইলে কোন 
ভদ্রলোকে নৃত্য করে ন! । 

ডেভিড বধন ফিলিষ্টাইন্‌্দ্‌ (21011156193) ধ্বংদ করিম! ফিরিয়া 
আসেন, তখন হীক্রমমণীর! নৃ্য করিয়া! তাঁহাকে সন্মান দেখাইয়াছিলেন। 
ডেভিড খুষ্টের সন্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন, যখন তিনি শিলে। (Shiloh) 
হইতে Ar ফিসাইয়। আনিয়াছিলেন। গেভিলের (99%1119) 
কাধিড়ালে (38019081) উচ্চ বেদির (ন16) 41) সম্মুখে মে 
বা জুন মাদের শেষে যখন থুষ্টদেছের (Corpus 07৮36) উৎসব হয়, 
তখন বালকের নাচে । প্রাচীন গ্রীসে মৃতব্যক্তিদের প্রতি সম্মান 
দেখাইবার মস নৃত্যের ব্যবস্থা হইত। আড়ীস্টাদের (Adrastus) 
পূজার পিপিয়নে (310500) নাচের খুব ধুম হইত। মৃতধ্যক্তিদের প্রতি 
সম্মান দেখাইবার জন্য একটি উৎসবেরও অনুষ্ঠান হইত। এই উৎদবের 
নাম ছিল 'আন্থেস্টেরিয়? (80106966508) 1 ইহাতে আমাদের 
রানের নৃত্যের মত মণ্ডলাঁকারে রমণী! নাঁচিত। 

বর, চনে, লাপাঁনে আরও কত জায়গার মৃতদের সম্মানের জন্ত 
নাচের সরপ্রাস বেশ আমোদদনক । 

মহাদেব সকল সময় নৃত্য করিয়া! থাকেন বলিয়! তাহার একটি নাম 


“নটরাঞজ। এপর্যন্ত যত 'নটরাজ মুর্তি পাওয়া গিয়াছে সবই নৃত্যশীল । 
গণেশও কতকট। বাপের ধাত পাহয়। সময়ে সময়ে নাচিয়া থাকেন। তার 
এই নৃত্যাশীল মূর্তির নাম "নৃতাগপেশ”। কার্তিকের নৃত্যমুদ্ভি কোথাও 
পাওয়! যায় না। 'ঘৃত্তলগ্ী? 'নৃত্তনরম্বতী'র নৃত্য বড়ই সুন্দর । কৃষ্ঃও 
নাচিতে ছাড়েন নাই। তাঁহার রানের নৃত্য ভারত-বিখ্যাত। কবি 
জয়দেব ‘নৃত্যৃতি যুধতিজনেন সমং” প্রভৃতি পদে ভার নৃত্যকর্ত ভক্তের 
হাায়ে মুদ্রিত করিয়া রাঁখ্যাহেন। কৃষ্ণের নৃত্যগোপালযূর্তি রসন্ঞদ্নের 
আনন্দ বর্ধন করিয়াই থাকে। কাদীয়-সর্পেব মন্তকে কৃষ্ণের জন্গহৃচক 
নৃত্যে কত তত্বই নিছিত। বর্গের দেবতারাও নাচ খুব ভাল বাদেন। 
উৰ্ব্বশী, মেনকা প্রভৃতি অঙ্দরা তাঁহাদের আমোদ দিয়। থাকেন । গন্ধর্্ব- 
কঙ্যারা নাঁচকে তে! পেশ! করিয়াই রাধিয়াছেন। দেবর্ষি নারদ বীণা 
বাঁজাইতেন, গান কবিতেন, সঙ্গে সঙ্গে নাঁচিতেও ছাঁড়িতেন ন!। প্রাচীন 
ভারতে নৃত্য গৃহস্থাশ্রমে খুব প্রচলিত হিল। খঁধিহা গীতবাদ্যের সঙ্গে 
নৃত্যেরও অনুমোদন করিয়াছেন। আমোদের জন্ত স্ত্রীলোকের! 
মণ্ডলাকারে নৃত্য করিত। পত্তগ্রলি তাহার মহাঁভাষ্যে লিথিয়াছেন, 
রমণীর! তাঅবর্ধের সুরাপাত্র হাতে করিয়! মণ্লাকারে নৃত্য কবিতেছে-- 
প্বদ্‌ উদুষ্বরবর্ণানাং ঘটানাং মণ্ডলং মহৎ” তখন নুবাপাত্রের একটি 
নাম ছিল 'ঘটা'। ভীন্ম মৃত্যুশধ্যায় যৃধিটিরকে নৃত্য গীত বান্ধ শিক্ষা 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । আগেকার সভাসসিতিতে নৃত্য-গীত 
আলে।চন! প্রধান বিষক্প হিল। শ্রীপুরুষের একসঙ্গে নৃত্য করাও 
অসাধারণ ব্যপার হিল ন!। অক্জুন যে নাঁচ-গানের ওস্তাদ ছিলেন, 
তাহা সকলেই জানেন। কৃষ্ণ বলরাম নৃত্য-গ্ীতে খুব পটু ছিলেন। 
শাত্বনুপত্রী গঙগ। থামীর সম্মুখে নৃতা করিতেন। যাদবরমণীরা নৃত্য 
করিতেন! বলরাম রেবতীকে নিয়া নাচিতেন, কৃষ্ণ সত্যভামার সঙ্গে, 
অর্জুন সুভদ্রার সঙ্গে নাচিতেন। বদবের! নিঞ্জের নিজের বধু সঙ্গে 
নাঁচিতেন। হ্দরী রুমীর! রামচন্দ্রের সম্মুখে নাচিতেন। কচ ও 
দ্বেবযানী ভপৌৰনে থাকিতেন-) তারা সেধীনে নাঁচিতেন, গায়িতেন, 
বাজাইতেন। 

বৈদ্বিকযুগেও শ্রীপুরুষে একদল নৃত্য করিয়াছে। ধর্মের অন্তও 
লোকে নৃত্য করিত । বৈদিক অনুষ্ঠান ‘মহাত্রতযন্তে' স্্রীলোকেরা 
মণ্ডলাকারে নৃত্য করিত ।- মহীত্রতে নাচ গান বাদনর অবধি ছিল না । 
খশ্বেদে মন্দিরা বানাইয়া নাচের কথ! আছে, মন্দিরাকে তখন “মাঘাটি? 
বলিত। 

প্রাচীন ভারতের নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে নৃত্যকলার বিশিষ্ট বৈশিষ্ট্য 
হছিল। নৃত্য সঙ্গীতের প্রধান অঙ্গ । বিলীতে যে নাচে সেগান বা 
অভিনয়ের ধার নাও ধাঁরিতে পারে, তবু দে একজন বড় নৃত্যকারী হইতে 
পারে। ভাবতের নৃত্যে কিন্ত সেরূপ হইবার যো নাই। গীত ও নাট্যকে 
বাদ দিয়া নৃত্য হইতেই পারে ন! ! নৃত্যের অনন্তস্থতন্ত্রা নাই । আমাদের 
দেশে যিনি নৃত্যকূণল হইবেন তাঁহাকে গীতজ্ঞও হইতে হইবে, অনেক 
সময় অভিনয়েও পারদর্শী হইতে হইবে। গানের সঙ্গে নৃত্যের মুচ্ছ ন] 
এদেশে স্বতই প্রকট । ভারতীয় নৃত্য বুঝিতে হইলে শব্দ লুঙ্গী ও অঙ্গ- 
ভঙ্গীর শাস্ত্র ভাল কবির! জানিতে হয়; কেননা, নৃত্যের আখ্যানবস্ত বা 
অর্থ গানে প্রর্কীশ না হইলেও, হাঁবভাঁবে প্রকটিভ হইয়। পড়িবেই। 
ভারতীয় অন্তান্ত কলার শ্াায় যদিও নৃত্যবিদ্ভার আজ অবনতি হইয়াছে, 


রশ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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তবুও একমাত্র নৃত্যই প্রাচীন ভারতীয় কঙাবিস্ভাকে আজও সন্রীবিত 
রাধিয়াছে | সংশ্র সহত্র বর্ষ পূর্বের হিমুর লান্তেিন যে, জীবন গুধু 
বেঁচে থাক! নষ--শুধু নিছক অস্তিত্বের স্পন্দন নয়, তাঁহার ভিতরে ভে ক্তব্য 
জ্ঞাতব্য কিছু আছে) 

নৃত্যকে ছাড়িয। সঙ্গীত হয় নাঁ। নৃত'ই সঙ্গীকে ভাব ও মুর্তি দিয়া 
০৯৮ গড়ি তোলে । ভারতীয় জীবন ও সামাজিক অনুশীলনের উপর নৃত্যের 
অভাব যথেষ্ট, কিন্ত দেই নৃত্যের মৃত্যু জঘন্তভাবে ঘটিয়াছে। ভারতীয় 
সভ্যতার অভিব্যক্তিতে নৃত্য ষে-সাহাষ্য করিয়ান্তে তাহা অমূল্য । কিন্ত 
বর্তমান পাশ্চ।ত্য শিক্ষাদীক্ষার আওতায় পড়িয়া নৃত্য পথহারা হইয়াছে। 
নৃতাকঃ1 অবছেলিত হগুয়াষ আমরা ভাতের গুহা ও মন্দিঃহিত চিত্র ও 
স্থাপতামূর্তিরু সঞ্চেতনুত্র হারাই! ফেলিয়াছি। সামাদিক আচার 
অনুষ্ঠানে ও শাস্ত্রীয় ক্রিত্নাকাণ্ডে প্রাচীন নৃত্যের উদ্দেম্তাদি ভুলিতে 
বদিয়াছি বা ভুলিযাই পিয়াছি। নৃত্যের উদ্দেশ্য ভুলিতে ভুলিতে সৃষ্টির 
প্রাক'লে হরপার্ববতীর তাণ্ডব ও লাহ্য নৃত্যের অর্থ আসর! ওুলাইয়! 
ফেলিয়াছি। 
(স্থব্ণবণিক্‌ সমাচার, টজ্যাষ্ঠ ১৩৩৪) রঅমৃল্যচবণ বিদ্যাভূষণ 


বিধবা-বিবাহ-সমস্া| 
আমর! চাহি ন, যে ভারতবর্ষে পরিণতবযস্কা সস্ত্ানবতী বিধবার! 
পুনরায় ব্বিহি করে এবং সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে অন্তাম্ত পাশ্চাত্য দেশের 
মতন ভারতবর্ষের বিধবাদিগের পুনর্বিবাহে সেরূপ আগ্রহ হইবে ন|। 
কিন্তু আমাদের ধারণ। যে, ভারতধর্ষের মোট ঙ্লোকসংখ্যার তুলনায় বিধবার 
সংখ্যা অতাধিক এবং আমর| আঁশা করি যে, উহ ক্রমশঃ কিয়! বাইবে। 
১ ইংলওড ও ওয়েলস্‌-এর সহিত তুলনায় আমাদের দেশের বিধবার 

 বরদামুষায়ী একটি তালিকা নিয়ে দেওষ| হইল £-_ 


প্রতি হাঁজারে বিধবার সংখ্যা 


বয়স ভারতবর্ষে ইংলও ও ওয়েজসে 
১৯২১ সাল ১৯২১ সাল 
সকল বয়সের ১৭৫৩ ৭৩২ 
* বর পর্য্যন্ত ৭ — 
€ হইতে ১* বৎসর ৪৫ — 
১* হইতে ১৫ ১৬৮ টি 
১৫ হইতে ২* ৪১৪ 
২* হইতে ২৫ ৭১৫ ১৫ 
২৫ হইতে ৩৫ ১৪৬৯ ১৩১ 
৩৫ হইতে ৪৫ ৩২৫২ ৫5৫ 
৪৫ হইতে ৬৫ ৬১১৪ ১৯৩৩ 
৬৫ বদরের উপর ৮৩৪ * ৫৬৫৯ 


বাংলাদেশে মোট হিন্দু স্বীলোকের সংখ্যা ৯৯৫-৮২৫ এবং মোট 
মুসলমান স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১২৩৮১৮১৭, মোট হিন্দু বিধবা! (২৫২৮৮*৩) 
মোট মুসলমান বিধবা (১৯২৪*১১) অপেক্ষা অনেক বেশী। ইহ! 
হইতে বোঝা যায় যে, বাংলার হিন্দু বিধবার সংখ্যা মোট হিন্দু স্ত্রীলোকের 
সিকিরও অধিক। 
বিধবার পুনর্বি্বহি, অন্ততঃ পক্ষে অক্ষ তযোনি বিধবার পুনর্ব্বিবাহ, যে 
হিন্ব-শাস্ সম্মত তাহ! প্রমাণিত করিবার আর প্ররোজ্গন হইবে না। 
পণ্ডিত *ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর ইহা বহপূর্ব্ প্রমাণিত করিয়াছেন । 
বাদবিধবাদিগের প্রতি স্ঞায়বিচার ও সহানুভূতির ভাবে অনুপ্রাণিত 


হইর। সকল জাতির লোকেরই উহাদিগের পুনর্ব্বিবাহের জঙ্ত যত 79 চেষ্ট। 
এবং উহ! সমর্থন কর! উচিত। কিন্তু সহানুভূতি এবং স্তর বচারের 
ভাব এতই অল্প যে, যদিও বিপযীক্গণ সম্ভানাদি থাকা সত্বেও নি ্ব্বাদে 
বিবাহ কবে এবং অনেক সময়ে তাহাপ্দিগের নাতনীর সমবরদ! ছোট 
বালিকাকে বিবাহ করে, বাঁলবিধবাদিগের জন্য ত্্ষতর্যয অর্থাৎ =শ্লচ:সীর 
কঠোর ব্রত ব্যবস্থা! দেওয়া হইয়াছে। যখন বালবিধবাদিগ্রকে ভ্'ব্াব্মিক 
শিক্ষা দিবার কোন চেষ্টা হয় না এবং যখন পারিবারিক এবং সানাজিক 
আদর্শ ভোগ এবং কাসপ্রবৃত্ত চরিতার্থ কর। তখন উহাদতোর জন্য 
সঙন্যাসের ব্যবস্থা নিষ্টর এবং নিরর্থক । 

প্রাপ্তবরন্থ! নিঃসন্তান বিধবাদিগের মধ্যেও কেহ কোনও কারণে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছ ক হইলে কাহারও বাধ! দেওয়। উচিত লয় । এমন 
কি সম্তানবতী বিধবাদিগের মধ্যেও যদি কাহাবও বিবাহের ইচ্ছা হয় 
তাহাও আমাদের বন্ধ করা উচিত লর। 

হিন্দুদিগের বিবাহ সমজাতীয়দের মধ্যে হইয়! থাকে। অত.ব ইহ! 
প্রমাণ কর! আবশ্যক বে, প্রত্যেক দাতি অথব। অনেক জাতির ম্যে পুরুষ 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্য! অধিক । ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের জম্প এক স্ত্রী 
পুরুষের সংখ্যাযুক্ত পৃথক তালিক! প্রস্তুত কর! নিশ্রুয়োদ্ন | তবে দৃষ্টাস্ত- 
রূপ আমরা বলিতে পারি যে, ১৯২১ সালে প্রকাশিত বহদেশের 
(Census Report-এর ১৬৬ পৃষ্ঠার তালিকা অনুসারে বৈষ্ণব ও বাউরি- 
দিগের মধ্যে পুরুষ জপেক্ষ! ভ্রীলোকের সংখ্য অধিক । আমরা যে মতের 
বিরুদ্ধ সমালোচন। করিতেছি শদ্রনুদায়ে যে-দকল জাতির মধ্যে পুরুষের 
সংখ্যা অধিক এ সকল জাতি অপেক্ষা! বৈষব ও বাউরিদিগের মধ্যে 
বিধব। বিবাহ প্রচলনের বিরুদ্ধে কড়! নিয়ম থাক! উচিভ; কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহাদের মধ্যেই বিধবাবিবাঁহ প্রচলিত | নিম্- 
লিখিত জাতির মধ্য স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুবেব সংখ্যা অধিক । 

বাগ.দি, বৈদ্য, বারুই, ভু ইমালী, ভু ইয়া, ব্রাহ্মণ, চামার, চান ধোবা, 
ধোব, ডোম, দোসাদ, গন্ধবণিক, গোয়ালা, হাড়ি, যুগ্ন, যোগী, চাহার, 
মাহিষ্য, আদি কৈবৰ্ত, কুলু, কামার, ক্যাওড়া, কপালী, কারন্থ, কোচ, 
কুমার, কুম্মী, মালী, মালে, ময়, মুচী, নমঃশুত্র, নাপিত, মুনির]. ওয়া, 
পোদ, রাজবংশী, রাজপুত, সদেগাপ, সংওতাল, সাহা, স্বর্ণঝপিক, হুত্ধর, 
তামুল, তাতি, তত্ব, তেলী, তিলি, তিয়ার। 

কোন কোন প্রদেশে ( সিদ্ধুদেশ ও পঞ্জাব ) পুরয ও শ্্রীনোকের 
সংখ্যার এত পার্থক্য যে, কনে এবং অপর স্ত্রীলোকের রীতিমত  মদাপী 
রপ্তানি, এমন-কি কখনও কখনও বেআইনী আমদানী রপ্তানি চলে। 
১৯২১ সালের 06809 অনুসাবে যে-সকল জাতির মধ্যে হাঁলোক 
অপেক্ষ! পুরুষের সংখ্যা অনেক বেশী -এ সকল জাতির তালিক! নিয়ে 
দেওয়া হইল :- 


জাতি পুরুষ হলকি 
বাক্ষই ৯৩৫৩২ ৮৯৩৩৮ 
ভূইয়া ৩২৯৭৮ ‘৬৪১০ 
ত্রাহ্মণ শ০৯৮১৩ ৫ ৯৭২৯ 
চামার ৯২৬৮৮ ৯৬৮৭ 
ধোবা ১১৮৮৭৬ ১৮৫৯২ - 
দোসাদ ২৮৩১৪ 2১৮৯৭ 
গদ্ধবণিক ৭৫০৭৬ r 6৮১০ 
গোয়াল! ৩২৩২২৯ ২১৭৪১ 
বুগী ও যোগী ৬৮৬১৬৬ ১৯৭৪৪ 
কাহার 8৫৫8৯ [৬৩৪৯ 
মাহ্ষা ১১১৩৬৫৮ ১০ ৭০২৬ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


{ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








৫২৪ 

জাতি পুরুষ স্ত্রীলোক 

আদি ক্ষেবর্ত ১৯৮২৭৪ ১৮৫৭৭৫ 
ক্লু ৫৯৪৩৩ 868৭১ 
কাষাষ ১৬৩৪১ ৫ ১২৩৩৯২ 
কায়স্থ ৬৭৮৭০৭ ৬১৮৮২১৯ 
কুদোর ১৪৬৮৩, ১৩৭৮২৩ 
কুশ্মা ১০৩৫১২ ৭৭৯৩৫ 
ময়র! ৬৪৫৭ ৫৭০২৭ 
মুচী ২২৫০৮২ ১৯১৬১২ 
নমঃশুত্র ১০১৯৪৫৭ ৯৮৭২০২ 
নাপিত ২৩০৫২১ ২১৩৬১৭ 
নিয়! ৩৮৯১৯ ২১৮০৩ 
পোদ ৩০৪৩৪ ২৮৮৩৬৪ 
স্লান্মবংশী ৮৯৭০৩৫ ৮৩৪5৭৬ 
রাজপুত ৮০৫৩৮ 8৪৯৭৫ 
সদ্গোঁপ ২৭*২১১ ২৬৩০২৫ 
সাহ ১৮৪১৯, ১৭৫৫৪১ 
সোঁপার বেনে ২৫৭৬৩ ২০৪৭৮ 
জাতের ৮৭৬৭১ ৮০৯৬৬ 
তাতি ও তত্ব ১৬৯৯০) ১৪৯৭১২ 
তেলি ও তিলি ২০৮১৭৫ ১৮৭৭৫১ 


বে সকল জাতি, সম্প্রদায় বা প্রদেশে স্ত্রীলোকের তাগ বেশী সেখানে 
ধরি বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়া কর্তব্য হয় তাহ! হইলে যেখানে পুরুষের 
ভাগ বেশী সেখানে বিধবা-বিবাছের প্রচলন সমর্থন এবং ভজ্জন্ত চেষ্ট! কর! 
উচিত। প্রকৃতপক্ষে বঙ্গদেশের যেসকল জাতি ক্রমশঃ হাঁস প্রাপ্ত 
হইতেছে তাহ! নিবারণের প্রধান উপায় বিধবা-বিধাহ। অঙ্তাম্ত প্রদেশের 
কতক জ্াতিব পক্ষেও ইহা সত্য ৷ 

১৯২১ সালের ০৪805 অনুনাবে ভারতবর্ষের হিন্দুদিগের (কেবল- 
মাত্র যহাদের সহিত আমাদের এই প্রবন্ধ সংশিষ্ট ) মধ্ো পুরুষের তুলনায় 
প্রতি হাঁপ্পাবে ৯৫৪ স্ত্রীলোক আছে। প্রদেশ বা রাঙ্গা অনুযায়ী তালিকা 
দৃষ্টে উপরোক্ত ০61808 অনুদারে দেখ| যায় যে, আসাম, বঙ্গদেশ, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, ববোদা, বোদ্বাইষ্টেটস্‌, সধ্য- 
ভারত, গৌধালিয়র ষ্টেট, কাশ্মীর, মহীশূর, পঞ্জাব ষ্টেটস্‌ এবং রাজপুভানা, 
অর্থাৎ ভারতের অধিকাংশ স্থানেই হিন্দু শ্রীলোক তপেম্ম! হিন্ু পুরুষের 
সংখ্যা অনেক বেশী । 

- বিধব|-বিধাহ সম্বক্ষে হিন্দুদিগের বিরুদ্ধভাঁব পত্ীত্বের উচ্চ আদর্শ 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । যাহার! যধার্থ ই বিধবা তাহাদের সম্বন্ধেই 
এবপ বিকদ্ধভাব প্রযোজ্য ; শিশু বা বাঁলবিধবার পুনর্বরবিবাহ সম্বন্ধে 
প্রযুজ্য নহে ; এবং সামাজিক পবিত্রতা এবং স্যায্য ও যুক্তিসঙ্গত 
সামাজিক নীতির খাতিরে যধন কাহাকেও চিরকাল বিপত্নীক থাকিতে 
সমাজ বাধ্য কবে না তখন বিবাহ কৰিতে ইচ্ছক এমন কোন বিধবার 
চিরবৈধ্বার ব্যবস্থা সমাজের পক্ষে কর্তব্য নহে। 


১৯১১ সাল হইতে ১৯২১ পর্যন্ত ভারতের হিন্দুর সংখ্য! হাজার প্রতি 
৪টি কমিরাছে এবং মুসলমানের নংখ্য। প্রতি হাঙ্গাবে ৫১টি বাড়িয়াছে। 
ইহা নিঃদন্দেহ যে, হিন্দু বিধবার বিবাহ সম্বন্ধে নিষেধ বিধি এবং পেলস্ত 
অনেক স্ত্রীলোকের গর্ভবতী হইবার বসে সন্তান না হওয়| হিন্দুর সংখ্যা 
হাসের অন্ততম কারণ। 

ব'লবিধবাদিগের ছুর্নীশ! নিবারণ করিবার উপায় যাহাতে বাঁলবিধবা 





লা থাকে তাহার ব্যবস্থা কর! ; অর্থাৎ যদি বালাবিবাহের প্রথা উঠাইয়া 
দেওধয| হইত কিছ! উহ! অপ্রচলিত হইত ; যদি বালিকাঁদিগের অনুযুন 
১৮ বৎসরের পূর্বে বিবাহ না হইত ভাহাঁ হইলে একটিও বালবিধবা 
থাকিত না। কিন্তু দুঃগেব বিষধ যে, এইয়প অবস্থ। হওয়| সদুরপরাহত, 
সুতরাং সমন্ত বালবিধবাঁর বিবাহ দেওযাই অন্যতম সছুপান্স। চিরকুষারী 
অপেক্ষ! পবিত্র ভালবাসার কলে মাতৃত্ব কম পবিত্র নহে । 

(বিশ্ব্াণী, বৈশাখ ১৩৩৪) শী রামানন্দ চট্টোপাধা 4 


পুথিবীর জন্ম-কথা 


পৃথিবী কিকপে জন্ুলাঁন্ত কবিল, এবিষয়ে অধুন1 তিনটি প্রধান মত 
বা প্রকল্প (থিওরি) দেখা যার, যখা--(১) নীহারিকা-প্রবল্প 
(০১৪1৪: hypothesis, (২) উক্কাপিগ-প্রকল্প (Meteoritic 
hypothesis) এবং (৩) গ্রহ-গ্রকল্প (Planetesimal hy pothe- 
918) | 

(১) নীহারিকা-প্রকল্প :- 


সু ধসিন্ধ জ্যোতিষী লাপলাস্‌ (7,80120)কেই এই প্রকল্পের 
উদ্ভাবয়িত! বলা যাইতে পারে। এই মতামুসারে আমাদের এই সৌব- 
জগৎ আদিতে অতীব উত্তপ্ত গান বা নীহারিকা-পিও হিল; আর এ 
পিণ্ড ধীরে ধীরে ঘূর্ণিত হইত। উহার ব্যাস ছিল ৬**',***।*০ 
মাইলেরও অধিক, অর্থাৎ আমাদের বর্তমান সৌরজগৎ যতটা স্থান জুড়িয়া 
রহিয়াছে, ততট। স্থান জুড়িরা এ পিণ্ড অবস্থিত ছিল। 

উত্তপ্ত পদার্ঘমাত্রই যেমন তাপ বিকিরণ করিয়| ক্রমশঃ ঠা! হইয়| 
পড়ে ও আকারে ছোট হইয়া যায়, এ উত্তপ্ত গ্যাসপিওও সেইরূপ শুশ্তে 
তাঁপ বিকিরণ করার ফলে কালক্রমে তাঁপহ্াসের সঙ্গে সঙ্গে আকারেও ' 
ত্র হইতে থাকে এবং বাহিবের অংশটা একটা অঙ্গুবীরকের আকার 
ধারণ করে। পরে আবাব অভ্যন্তরের শেষ দিকে আর-একটি নুতন 
অঙ্গুরীয়ক উৎপন্ন হয়। এইরূপে একটিব পর একটি করিয়া এককেন্ত্রিক 
(০০n০ntric) অঙ্গুরীয়কের আবির্ভাব ঘটে ! 

এঁ গ্যান-অঙুরীয়কগুলির সর্ববাংশ যে সমান গরিমাঁপে ঘন ছিল, তাহা 
নহে। বে-সকল স্থান অপেক্ষাকৃত গাঢ় ছিল, আয়তনের হাসের সঙ্গে 
সঙ্গে উহাদের চতুর্দিকে গ্যাসকণাগুলি জমাট বাঁধিতে আরভ করে। 
তাহার ফলে কতকগুলি গ্যাস-গোলকের (0176793) সুষ্টি হয়। এই- 
সকল গোলক এক একটি মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে ঘুরিতে আবন্ত করে এবং 
সেই সঙ্গেই আদিম গ্যান-পিণ্ডেব ঘূর্ণনের (৮০৪৮০০) অনুরূপ আবর্তিত 
(৮০৮০০৮০০) হইতে থাকে । সুতরাং প্রত্যেক গোলকেবই দুইটি 
কবিয়া গতি উৎপন্ন হয়__একটি ঘূর্ণন, অপরটি আবর্তন । এই ছুইটি 
গতিই অবশ্য আদিম গাদ-পিণ্ডের যূর্মনের ফল মীত্র। এইসকল গ্যাস- 
গোলকই আমাদের আধুনিক গ্রহদমূহ। উপগ্রহগ্ুগি আবার এক- 
একটি প্রহ-দেহ হইতে পূর্ব্বোক্জ শ্রপালীতে উৎপন্ন হইবাছে da 
আমাদের পৃথিবী একটি গ্রহ; আর চক্র পৃধিবীঃই একটি 
উপগ্রহ মাত্র। 

কালক্রমে ওঁ সকল উত্তপ্ত গ্যাসপিণ্ড বা গ্রহগুলি যতই শীতল হয়, 
উহাদের আঁকারও ততই ছোট হইতে থাঁকে। উহাদের অধিকাংশই 
গ্যাদ হইতে তরল ও তরল হইতে কঠিন অবস্থ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু আদিম 
সুবৃহৎ গাসপিও্ের কে্রস্থল আজিও ভলম্ভ অবস্থায় সুর্যবপে বর্তমান 
রহিয়াছে। এই সুদীর্ঘ কালে তাপ-স্থান হইয়। অত্যধিক উত্ত।গকে 
নিঃশেষ কর! দুরে থাকুক, উহার বিশেষ কিছু শ্বতিও করিতে পাবে নাই। 


শি 


প্রবাসী প্রেদ, কলিকাত। ] 





আধুনিক ও অত্যাধুনিক 'প্যারিফ্যাশন+ শ্রেষ্ঠ গহনার নিদর্শন 


A 


৪র্থ সংখ্যা ] 


অতান্ত বৃহৎ বলিঃ! হুর্যেষর তাঁপ বিশেষ হাঁস হইতে পারে নাই বটে, 


কিন্তু অত্যন্ত ক্ষুদ্র হওয়ায় চন্দ্র জমিয়া একেবারে কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত. 


হইরাছে। এমন কি, উহার সমুদ্র জমির বরফ হইয়া গিয়াছে । এ 
বরফরাশির উপর সৌর-কিরণ প্রতিফলিত হয় বলিঙ্গাই আসর! চন্্রকে 
দেখিতে পাই। চক্রের কলঙ্ক _অনালোকিত পর্ববত-গহবর বা ছায়ামর 
প্রদেশ মাত্র বুঝিতে হইবে ৷ এমন কি, চন্দ্রের বাষুমণ্ডলেও বাষ্পত্নাশির 
চিচ্গমাত্র দেখ! যায় না৷ কিন্তু বৃহত্তম গ্রহ বৃহস্পতি (0000116) এখনও 
এত উত্তপ্ত রহিয়াছে যে, উহার বাযুসগুলে জল ও বায়ুর মূল উপাদান দৃষ্ট 
হইয়া ধাকে। আমাদের এই পৃথিবী চক্র ও বৃহস্পতির মধ্যবর্তী অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে । ইহার অগ্যন্তরভাগ এখনও অতাস্ত উফ গা 
অবস্থায় আছে ; কিন্তু উপরিভাগ ব! ভূপগ্রর (০7050 নীরেট ও ঠাসা 
হইয়া গিয়াছে। আর ইহার বাধুমণ্তল ও জলরাশি (॥yd7০-sphere) 
এই কঠিন আবরণের (11810-8107676) উপরে অবস্থান করিতেছে এবং 


এই কঠিন ভূপঞ্পরের নীচেই তরল পদ্বার্থ অবস্থিত ; বহুকাল যাবৎ এই 


মতটি প্রচলিত ছিল; কেহ ইহার আপত্তি করেন নাই। কিন্ত আজকাল 
অনেক পণ্িত উক্ত মতবাদে সন্দিহান হই! অস্ত মত প্রচার করিয়াছেন। 
(২) উক্কাগিগ-গ্রকল্প £_ 


এই মতীবলম্বী পত্তিতগণ মনে করেন যে, সৌরজগতের সর্বত্র 
উচ্ধাপিও-কণ। বিরাজমান । উহাদের পরস্পরের মধ্যে ঘাতপ্রতিধাতের 
মাত্রা এত প্রচণ্ড যে, আঘাতঙ্জনিত উত্তাগের প্রভাবে উহার! গ্যাসে 


পরিণত হইয়। থাকে । এইসকল উন্ধাপিও ক্রমশঃ একত্র হইয়া যতই 


আকারে বড় হইতে থাকে, ততই উহাদের অপর উক্ষাপিগকে আকর্ষণ 
করিবার শক্তি বর্ধিত হয়। এইরূপ আকর্ষণের ফলে, এ পিণ্ড ক্রমাগত 
বড় হইয়| পড়ে ও খাতপ্রতিঘাতের ফলন্বরূপ উত্তপ্ত হইয়া উঠে। এই- 
বাপে হুধ্য, পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহঙ্গণের উৎপত্তি হইয়াছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া 
তাঁপবিকিরণ করার ফলে, হ্ষুদ্রতর পৃথিবী অধুনা! এই কঠিন অবস্থায় 


১- পৌছিতে বাঁধা হইয়াছে । ইহাব উপরিভাগ অপেক্ষাকৃত শীতল হইলেও 
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অস্ত্যস্তরতান এখনও অত্যন্ত উফ । 


৩) গ্রহ-প্রকল্প £_ এই প্রকল্প অনুসারে পৃথিবী প্রথমে শীতল ছিল, 
কিন্ত ক্রমশঃ ঈযদুফ হইরাছে। এই মতাঁবলম্বী পণ্ডিত্প মনে করেন 
যে, এই সৌরজগৎ লীহাঁরিক! হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। নীহারিকা 
পিণ্ডের মধ্যে গাচতর স্থানের (0018) চতুষ্পার্থে শীহারিকাকপাগুলি 
পুর্তীভৃত হইয়াই গ্রহীঘির সৃষ্টি করিয়াছে। স্তরে স্তরে নীহারিকা স্থাপিত 
হওয়ায় আমাদের এই পৃথিবী ক্রমশ: এতাদৃশ বৃহদাকাঁর ধারণ কবিতে 
পারিয়াছে ৷ কিন্তু পৃথিবীর অভ্যন্তরে উত্তাপ আসিল কোথা হইতে 1-_ 
এই প্রশ্নের উত্তরে পণ্ডিতের! বলেন যে, আভ্যন্তরীণ আকুঞ্চনের ফলে তাপ 
উৎপন্ন হইয়াছে । আর এই তাপ পৃথিবীর কেন্দ্রস্থল হইতে ক্রমশঃ 
পরিধির দিকে বিত্ৃত। এইদকল পণ্ডিতের আরও বলেন যে, পৃথিবী 
যখন ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতেছিল, তখন আগ্নেচগিরির অগ্ন)দগমের ফলে 
কেন্দ্রদেশের উত্তাপ ভূপৃষ্ঠে আনীত হইয়াছিল । 

যদ্ধি স্বীকার কর! যাঁর যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর-ভাগ অত্যন্ত উত্তপ্ত এবং 
উহ! শীতল ভূপ্ঞর দ্বার পরিবেষ্টিত, তাই! হইলে ইহাও শ্বীকার করিতে 
হয় যে, অভ্যত্তরভাগ হইতে এ উত্তাপ ধীরে ধীরে ভূপগ্ররে সংক্রমিত 
হইতেছে এবং তথ! হইতে উহা শুশ্যে বিকীর্ণ হইঙডেছে। কাঁজেকাজেই 
সমস্ত পৃথিবীও ধীরে ধীরে ক্রমশঃ আকারে ছোট হইয়! পড়িতেছে। আর 
পৃথিবীর অভ্যস্তরভাগ আবুঞ্চনের ফলে যত ছোট হইতেছে, অপেক্ষাকৃত 
গীতল বহির্ভাগ কিন্তু তত আকুঞ্চিত হইতে পারিতেছে ন।। সুতরাং 
অধিকতর আকুঞ্চিত অভ্যন্তরভাগের উপরে থাঁকিতে গিয়া বৃহত্তর 
বহিভূপঞ্জর তুব ড়াইয়া উচুনীচু হইতেছে। 


কষ্টিপাথর-_পৃথিবীর জন্ম-কথা 
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এই আকুঞ্চনই ভূপপ্ররের উতানপতন ও আগ্নেগিরির অণু ॥ৎপাতের 

প্রধান কারণ । 

আকুধ্চন-প্রকল্প স্বীকার করিলে ভূ-পৃষ্ঠ যে ধীরে ধীরে বিণ! যাইতেছে, 
এ-কথাও অবশ্য স্বীকার করিতে হয় । কিন্তু সকলেই জানেন যে, বৃষ্টির 
ফলে স্থলভাগের ধৌত মাটি নদ্বীপথে, পরিশেষে সমুদ্রতলে আসিয়। নিয়ত 
সঞ্চিত হয়। তাহার ফলে সমুত্রতল কশ্যপ বা কাম্পীয়ান ভুদের তল- 
দেশের ম্যায় ক্রমশঃ উচ্চ হইর| উঠে । আর এই ধোধাট মাটির অভাবে 
স্থলভাগের উপরি পৃষ্ঠ ক্রমাগত নীচু হইয়া ষায়। হুতরাং স্থলভাগের 
ভার অপেক্ষাকৃত কম ও নমুদ্রতলের ভার পুর্বধাপেক্ষা অধিক হইয়! প:ড়। 
কাজেকাজেই ভূপৃষ্টের মাম্যভাব রক্ষার দ্য সমুদ্রতল হইতে ভীরস্থ স্থল- 
ভাগের দিকে একট! পার্ব-চাপ (lateral thrust) ইযুক্ত হয়। 
তাহার ফলে স্থুলভাগের উপরে স্থানে স্থানে উপত্যকার সৃষ্টি ঘটে; কে'থাঁও 
কোধাঁও ব! ভুপৃষ্ঠ তুবডাইয়া উঠে ও পর্ববতশ্রেণীর অ'বির্ভাব হয়। 
অধিকস্ত ফে-স্থানট। বলির! যায়, তাহার চাপের ফলে পৃথিবীর অভ্যান্তরস্থ 
উত্তপ্ত তরল প্রন্তররাশির মধ্যেও একট! প্রবাহ উৎপন্ন হয় এবং দৃব্ব্তা 
উদ্ধ্গামী স্থানের দিকে ও উহার তলদেশে আসিয়|। উপস্থিত হয়। ' এই- 
জন্যই সচরাচর উচ্চ পর্বতের নিয়দেশে আগ্নেয় প্রস্তরস্তর (ratholitic 
10888) দেখিতে পাঁওয| ষার। 

এই প্রকল্প অনুসারে পর্বতের উৎপত্তি, আগ্নেরগিরির গন? াদ্গরস, 
ভূনিকম্প প্রভৃতি নৈসর্গিক ঘটনার ব্যাথা। সহমবোধ্য হইলেও ইহার 
কবেকটি দোষ দেখ! যাষ ; যখ1-_ 

(১) এই প্রবাহের বেগ যতই অল্প পরিসরের মধ্যে আবদ্ধ হউক 
না কেন, উহা! বর্তমান পর্ধবতশ্রেণীর উন্নয়নের (6৪৮৮০) পক্ষে বথেই 
বলিয়া কখনই বিবেচিত হইতে পারে না। 

(২) এপিযা এবং ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে পূর্ধ্ব-পশ্চিমাভিমুখী 
পর্ববতশ্রেণ্ দৃষ্ট হইয়। থাকে । অন্ততরও যে পর্বতমাল! না আছে, এমন 
নহে। এই আকুঞ্চন-প্রকল্পের সাহায্যে প্রশাস্ত-মহাদাগ:রর অদুরবর্ভা 
পর্ববতমীলার উৎপত্তি সম্ভবপর হইলেও বহুদুরবর্তা হিদ্দুকুশ, ক:কশন্‌ 
প্রভৃতি পর্কবতশ্রেণীব উদ্ভব সম্ভবপর বণিয়া মনে হয় ন।। 

(৩) এমন-কি, প্রশাস্ত-মহাসাগরের তীরস্থ পর্বতশরেনাংও আকার 
দেখিলে মনে হব উহ! জল্ভাগের চাপের ফল নহে । এসির! ও অন্যান 
মহাদেশের ধনুকাকার পর্বতমালাকে দেখিলে মনে হয় যে, উহার! 
ভূপঞ্জরের উল্ট! অর্থাৎ সমুদ্রাভিমুখী চাপের ফল, স্থলাভিমুখী গতিয় ফল 
নহে। ফল্তঃ এইলকল পর্বতমালার চক্রীকার 0002) তাবকে সমুক্র 
হইতে স্থলাভিমুখী ভূপঞ্জরের পার্শ্চাপের সাহায্যে ব্যাধ্য: বরা অত্যন্ত 
ছরাছ। 

(৪) এই মত অনুনারে কৌন একন্থানে পর্ববতশ্রেধীর উৎপত্তি 
এবং কিছুকাল পরে উহার পরিহারেরও ব্যাথা! করা অনস্তব। 

(৫) পৃথিবীর তরুণ অবস্থায় যেমন ঘন ঘন আগ্নেবগিরির 
অগ্নদ্গম হইত, এখন আর সেরূপ হয় না। ইহার কাণও আকুঞ্চন- 
প্রকল্পের সৃহাব্যে ব্যাখ্যা করা যায় না] 

(৯) কিরূপে দীর্ঘকাল পরে ভুপঞ্জব চালিত হইভে পারে, তাহাও 
এই মতের সাহাষ্যে সম্যক্‌ হাদয়ঙ্গম করা যায না। 

(৭) রো, বৃষ্টি ও ঝড়ের প্রভাবে অনেক উচ্চ গর্বাতও হুয়প্রাপ্ত 
হইয়া সমতলপ্রায় হইয়া পড়ে। ভারতের প্রাচীন তারাবী, বিদ্ধা 
প্রভৃতি পর্বতগুলি এই কথার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে] এইলবল উচ্চ 
অথচ চালু সমতলকে প্রায়-সমতল (0606-2]8)0) নলে। ইহাদের 
উৎপত্তিও আকুষ্ণন-প্রকল্প দ্বার] ব্যাখ্যাত হইতে পারে না। 
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গদার্থবিদ্যাবিৎ পঞ্ডিতদিগের মত ২ পৃথিবীর বয়স সম্বন্ধে ইহার! যে 


তিনটি বিবার প্রতি লক্ষা করিয়! থাকেন, তাহা এই-_ 

(১) তাপবিকিরণের ফলে পৃথিবী বর্ধমান শীতল অবস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছে । অতু সুবৃহৎ গ্যাদপিগ্ডের পক্ষে শীতল হইতে অবশ্তই 
দীর্ঘ কাল অতিবাহিত হওয়াই সঙ্গত । ইহার! মনে করেন, বর্তমান 
অবস্থায় পেঁছিতে পৃথিবীর পক্ষে কোটি কোটি বংসরই যথেষ্ট । 

(২) শ্বধ্যোত্তাপেব কাঁল।- সুর্য নাকি দুই কোটি বৎসবের 
অধিক কাল ধয়িয়| পৃথিবীকে বর্তরান হারে ভাপ বিতরণ করিতে পায়ে 
না। 

(৩) পৃথিবীৰ আহক গতির উপর জোরার-ভটার প্রভাব ।-- 
সূর্য্য ও চন্দ্রের আকর্ষণের ফলে সমুদ্রে জোয়ার ভ টার উৎপত্তি হইয়! 
থাকে। তন্মধ্যে চন্দ্র শ্বদ্রতর হইলেও অধিকতর নিকটবত্তা' হওয়ায় 


তাহার প্রভাবই বলবত্তর। পণ্ডিতের! অমুমান করেন যে, পূর্বে পৃথিবীর - 


নাক্রিক গতির বেগ বেশী ছিল, অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টার কম সময়েই পৃথিবী 
আপন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে একবার ঘুরিতে পারিত। জোরাবের 
বিপরীত টানের ফলেই পৃথিবীর আহ্িক গতিব বেগ ক্রমশঃ কমির়া 
বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে। এই অবস্থার আনিতে এক 
কোটি বৎসন্ধেব কম সময় লাপিয়াছে বলিয়! মনে হয় ন! 

ভূতত্ববিৎ পগ্ডিতদিগের মত :--অনেক ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতের মতে 
পৃথিবীৰ বম ছয় হইতে দশ কোটি বদর! 
€শ্রকৃতি, বসন্ত সংখ্যা ১৩৩৩) 


শী আনেন্দ্রনারায়ণ রায় 


জলের রোগারোগ্যশক্তি 


মস্তিষ-প্রদাহে সমস্তকে শীতল জল ছার! ধার! প্রদান করিলে যথেষ্ট 
উপকার পাওয়। যায়। নাসিকা হইতে রক্তপাতে শীতল জলের নস্ত- 
গ্রহণে সুফল নর্শে। 

প্রত্যহ গুত্যুষে জলের নম্ভ লইলে, পীনস স্বরধিকৃতি ও কাসাদিরোগ 
প্রশমিত হ্য়। 

বাত বা অজীণগ্রস্ত রোগী বাধাহাঁদের অস্ত্র ক্রিয়াশীল নহে, 
্ঠীহাদের পক্ষে বস্তিকর্ম্ম ব! সনদ্বারে শীতল জলের পিচকারী প্রয্নোগ 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ । 

পেট ব্যৎ| হইলে পেটের উপর একখানা মোট! কাপড় রাধিরা একটি 
বোতলে ফুটত্ব গরম জল ভরিয়! সেক দিলে শীস্রই বেদন| কমিয়! যার। 

কোষ্টকাঠগ্ত রোগে, রাত্রে নিদ্রার পূর্বের শীতল অল ও প্রত্যুষে গরম 
জল পান কণ্লে কোষ্ট-কাচিন্ত দূরীভূত হয়। বসন্ত প্রভৃতি চর্দরোগে 
শীতল জলে ডিজ্ান কাপড় শরীবে জড়াইলে যন্ত্রণার লাঘব হয়। 

গরম জ্বল পান করিলে বমি হইয়া থাকে। শিশুদিগের আক্ষেপ 
(00205018120 ) রোগ মস্তকে বরফ বা শীতল জল প্রয়োগ করিলে 
আশ্চর্য উপকার গাওয়া বার। 

নাসারোগ, সর্দি ও মাথাধব| রোগে 'নাস।পান” উপকারী! নাসিকা 
দিয়! জল টানিয়া লইয়া নাসারদ্ব, পরিভ্ৃত রাখ! উচিত ; ইহাতে 
নাসিকার দুর্গ হয় না ও নাসারদ্ধে, কোনো ময়ল! জমিতে পারে না। 
আনুর্বেদ মতে, হুর্য্যের অনুদয়ে ছুইসের পর্যন্ত শীতল জল পান করিলে, 
বাতিক ও পৈত্িক রোগ সকল বিনষ্ট হইয়া মনুষ্য শত বৎসর পর্য্যন্ত 
জীবিত ঘাঁকেল। 

শৈত্য মাহেই স্থানীয় পরমাণু সকলের নৈকট) বৃদ্ধি করে ও রক্তকে 
সংযত করিয়। থাকে | সুতরাং রত্ররোধার্খ শীতল জল ও বরফ 
উপকারী । 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সংজ্ঞাহীন রোগীব মুখে শীতল জ্বর ছাট দিলে বোশী শীঘ্রই চৈতন্য 
লাভ করে। কোনো স্থানে আঘাত লাগিলে জলপটি উত্তম ব্যব । 

হাত পা মচকাইদে দীতল জলের ধারাধ ব| সজল সুরাসারের পটিতে 
ব্যথা কমে। কঠিন আঘাতজলিত স্বাঃবিক অবদীদে রোগীকে মাথ! 
নীচু করতঃ শাঙ্িত করিয়। গরম জলের দ্বার! উপযুক্তরূপে তাপ যোঁগাইলে 
বিশেষ ফল পাওয়া যার । 

নবলাত শিশুব স্থানরোধে একটি তাঙে গরম্দল ও একটিতে 
শীতল জল রাখিয়া জল্পক্ষণের জম্ক উফ্জলে আঁক অব্যবহিত 
পরে শীতল জলে পূর্ববোজরূপে নিমজ্জিত করিলে, শিশু শ্বাস গ্রহণ 
করিতে ধাকে । 

সন্ধিত বাতিরোগে প্রথমতঃ উত্তপ্ত বাপে ও পরে শীতলম্দ্রলে সেই 
অংশ নিদম্দিত রাখিলে চমৎকার ফল দর্শির! থাকে । 

সর্দিরোগে গরম জলে স্নান উপকারী । নিয়মিত ভাবে প্রত্যহ 
শীতল জলে সান করিলে শরীর নবল ও লাবণাঘুক্ত হয়। 

পিষ্টক ভক্ষণ জনিত অলীর্ণে শীতল জল গান করিলে অলীর্দতা 


দূরীভূত হয়। 
( আফূর্বিজ্ঞান, বৈশাখ ১৩৩৪ ) শ্ীচিত্বঃপ্রন আচার্য 


কনোজরাণী রাজ্যঙ্তী 


রাজ্যবর্ধন যখন হুণদিগকে পরাজিত করিয়! ফিরিয়া আদিলেন, 
তখন মাতাপিতা কেহই আর ইহলোকে নাই। ছোট ভাই হ্যবর্ধনের 
অনুরোধে বাধা হইর! তাহাকে দিংহাঁসনে আরোহণ করিতে হইল। 

তিনি প্রথদেই গৌড়বাজ শশাঞ্ষের সহিত মিত্রত| স্থাপন করিয়া 
মৌখরিরাজ গ্রহ্বন্মাকে যুদ্ধে পরাঙ্জিত ও নিহত করেন এবং রাণী 
রাজ্যস্্রকে বন্দী করিয়া লৌংশৃত্খলে আবদ্ধ করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ 
করেন। 

মৌখরিরাজ্য অধিকার করিয়া! দেবগুপ্ত গ্রকণ্ঠরাঁজা আক্রমণ করিতে 
অগ্রসর হইলেন | রাজ্যবর্ধন ক্রোধে অধীর হইব! তৎক্ষণাৎ সেনাপতি 
ভগ্ডির অধিনায়কত্বে দশ হাজার অশ্বারোহী সৈগ্ত লইয়া দেবগুপ্রের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্রা করিজেন। তিনি মালবহাম 'দেবগ্তপ্তকে অতি 
অনায়াসেই পরাজিত করিলেন বটে, কিন্ত ইতিমধ্যে গৌড়রাজ শশা 
আনিয়। উপস্থিত হহলেন এবং রাজ্যব্দীনকে প্রলোভন দেখাইর। বিশ্বাস 
জদ্মাইয়| নিজ গৃহে আনাই তাহাকে একাকী নিরস্ত্র অবস্থার নিহত 
করেন। হধবর্ধীন বহু সৈম্ত লইয়1 কাম্তকুজের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
এই বীর বালকের বরন তথন মাত্র বোল বৎসর । পথে সেনাপতি 
ভার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। ভণ্ডি সঙ্গলনয়নে তাহাকে 
রাজ্যবর্ধনের হত্যা এবং অভাগিনী বন্দিনী রাজ্যপ্রীর দুঃখের কাহিনী 
জানাইয়! বলিল, রাজ্যঞ্র কাশ্তকুম্বের কারাগার হইতে লিক্ক্ান্ত হইর়। 
কয়দন মাত্র সঙ্গিনী লহ! বিদ্ধ্যপর্র্বতের দিকে চলিয়া গিয়াছেন, 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াও আর তাহার কোন সংবাদ পাওয়! বার 


। 

বিদ্ধ্যপর্ব্বতে পৌছিয়! ভগ্গিনীর অনুসন্ধান করিতে করিতে হ্্ষবর্ধন 
দিবাকর মিত্র নামে এক বৌদ্ধ সন্স্যাসীর নিকট উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে তিনি শুনিতে পাইলেন যে, নিকটেই অরণ্য সধ্যে এক রমণী 
অগ্নি প্রস্থলিত করিয়া আত্মহত্যার ল্য প্রস্তুত হইতেছে । হ্ষবর্ধন 
ভৎক্ষণাৎ দিবাকর মিত্রকে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইয়! 
দ্বেখিলেন ঠাহারই ভগিনী রাজ্যত্রী ব্বামীর মৃত্যু-শোকে অধীর হইয়। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কণ্টিপাথর-_ মাছি 


£২৭ 








অগনিতে মাত্মুবিসর্ন্জন কবিতে উনত হইয়াছেন | রাজার] প্রিধ ভাই 
হর্ষ ও স্বামীত বন্ধু দিবাকরের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পাঁরিলেন ন। 
রাজ্যঞী আাঝবিসর্জ্জনের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন । 

হ্্বহর্ধন রাক্যক্রীকে লইয়| আ্ান্তকুক্জে ফিরিজেন বটে, কিন্ত 
মৌধরিরাজে কিরপে শাস্তি ও শৃত্ব না স্থাপন কর! যাঁর তাহ! লইহ! 
বড়ই মুস্কিল বাধিল। রাহী এসনধ মাত্র ভেবো বৎসবের বালিকা । 


৯৫ কাগরকুভ্ের মন্ত্রীরা তাই হর্যধর্দদকেই মৌবরি রাজ্যের সিংহাসনে 


আরোহণ করিতে অনুরোধ ক্ষবিলেন। হ্রযবর্ধন কিন্তু কিছুতেই 
ভগিনীকে বঞ্চিত কখিয়! কাহাকুজের রাঁজ। হইতে স্বীকৃত হইলেন না। 
কিন্তু অবশেষে তিনি ভগিনীর নহিত একযোগে রাজোর আধিপত্য গ্রহণ 
করিলেন। রাঙ্গা্রই এই রালে;র যথার্থ অধিকারিশী । তাই হর্ষবর্দ্ন 
কাম্তকুজে।শ্দংহাননেও আরোহণ কবিলেন ন। এবং সহারাদ উপাধিও 
গ্রহণ করিলেন না; তিনি শুধু রাঁদপুত্র পিলাদিত্য উপাধিতেই অন্তষ্ট 
রহিলেন। 

এই দষয় হইতে হর্মবর্ধন শ্িকণঠাজ্যের শাসন-কার্ধ্য কাম্তকুক্ 
হইতেই চালাইতে লাগিলেন। এইরূগে বর্ধন বংশের গ্রী& বাজা এবং 
মৌধরিবংশের রাঞ্জয সংযুক্ত হইর| একটি বৃহৎ রাজ্জো পরিণত হইল । 
পরবর্তী কালে হর্ষধর্দন দিধ্িক্কয়ে বহির্গত হইয়। উত্তর ভারতে এক 
বিশাল সাত্রাঙ্গা স্থাপন করিয়াছিলেন । 


৬*৬ খুষ্টাবে রাজ্মাপ্ী কনোজেন রাণী হইনেন। দেই সময় 
রাঙ্জা্রী হ্বামী-পুত্রহীন। তেবে| বৎসরের বাল-বিধবা { তাহার ছুই 
বৎসরের জোট ভাই হর্ষবর্দ্ধনই ভাছার একমাত্র সহার। যুদ্ধ বিগ্রহ- 
রাষ্যশাসন প্রভৃতি সমপ্ত কার্ধ্য হর্যব্দনই করিতেন। রাজ্যত্রী তখন 
হইতে ধৰ্ম্মালোচন! ও শান্্রাদি অধ্যকসনেই মনোনিবেশ করিলেন । ইহাই 
তাহার বৈধব্যপ্রস্ত জীবনের একমাত্র অবলম্বন হইল। এইরপে ব্রাজ্যত্রী 
পরবস্তাকালে পরস বিছুধী বলিয়| খ্যাতি লাভ করিয়! গিয়াছেন। 
> লঙ্ষিতী বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে ভাহাব অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। ৬৪৩ 
খৃষ্টাব্দে হ্্ববর্ধন কাম্ককুব্দে একটি ধর্ম মহাদভ আহ্বান করেন। সেই 
সভায় দেশ বিদেশ হইতে সমস্ত বিখ্যাত পণ্ডিতগণ উপস্থিত ছিলেন, 
আর ছিলেন বিখাত চৈনিক পরিক্রাল্নক মহ।পশ্ডিত হিউএছ সাঙ। 
দেই সভায় হিউএস্ব সাও সভাপতির আনন গ্রহণ করিয়া সমবেত 
পঞ্চিতমগ্লীর সহিত মহাযান বৌদ্ধ ধর্ম সম্বদ্ধে আলোচন! করেন। 
প্রায় একুন দিন এই ধর্পমহানভ।র অধিবেশন হইয়াছিল । বিবিধ 
ধর্মমত লইয়! এই সভায় মহা! সহ! পণ্ডিতপণেব মধ্যে তুমুল তর্ক ও 
আলোচন! হইত ৷ শ্বেতবপন| বৈধব্যবেশধারিণী রাজ্য প্রত্যহই এই 
সভায় হর্ববর্ধীনের পার্শ্বে উপবেশন করিয়া ধর্ম্মালোঁচন| শুনিভেন এবং 
মাঝে নাঝে অসঙ্ষেচে আনন্দ প্রকাশ করিতেন। ধর্দের এইসমস্ত অটিল 
তর্ক বুঝিবার মত বিদ্যা তাহার ছিল। আর এই কথাও মনে রাখা 
উচিত যে, দেই সময় ভারতবর্ষে সেয়েদের আবরোধ-প্রথ। আঙকালকার 
মত এন তীব্র ছিল নাঁ। 


২ রাধ্যশীর পিতা প্রভাকরবর্ধন ছিলেন দুধ্য-উপানক। তাঁহার জ্যেষ্ঠ 
(পুত্র রাজ্যাবর্ধীন ছিলেন একনিষ্ঠ বৌদ্ধ । দ্বিতীয় পুত্র হর্ষবন্ধন প্রথমে 
ছিলেন শৈব, পরে তিনি বৌদ্ধ ধর্ম্সেরই পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। 
রাশ্রাপ্রর স্বামী গ্রহবর্স্প ছিলেন বৌদ্ধ, এবং রাল্যগ্জ নিঞ্জেও ছিলেন 
বৌদ্ধ ব্রতাব্লম্িনী এবং বৌদ্ধ সন্মিতীয় মতবাদই তাহার সব-চেয়ে 
প্রিয় হিল। 


(বেণু, ক্োষ্ঠ ১৩৩৪) শ্রী প্রবোধচন্জর সেন 


প্রাচীন ভারতের কয়েকটি রঞ্জক পদ বঁ 


নীল রংয়ের ব্যবহার আমাদের দেশে বহুকাল পুর্ব হইডে প্রচলিত 
হিল। “গ্রাথা-সপ্তনতী” হইতে জান] যায় যে, খৃরীদ ষষ্ট শতাব্দী? ও 
পূৰ্ব্ব হইতে আমাদের দেশের মেধেদের কঁচুলি নীল রংযে হাবিত হইত, 
কিন্তু মদন মহোত্নবের সময় কুহ্ছদ ফুলের রং ব্যবহাত হংত। নীল 
রংয়ের শাড়ী দামাদের দেশের মহিপাগণ বহুকাল পূর্ব্ব হইতেই আদরের 
সহিত ব্যবহার করিয়া! আনিতেছেন। 

তারতীয় রজ্ফগণ মন্লি্ঠা হইতে টুক্টুকে লাল রং প্রস্তুতের প্রণালী 
শিখিয়াছিলেন। ভারতীয় মপ্রিষ্ঠ। এবং বিলাতী স্যাড়ার (॥৪৭৭০১) 
একই সিনিয। 

মন্জিষ্ঠাব মুল জলে ভিজাইয়। রাধিলে এ জল প্রধমতঃ কুবারিথীক 
(Ruberythric) এসিডে পরিবর্তিত হইয়। পরে এলিঙাহিণে পরিণত 
হয়। এই রাসাঃনিক উপ।দান এপিজারিলই লাল রং উৎপন্ন করে। 

অনেক না্গলিক ক্তিন্না-কলাপে আযাদেগ দেশে হরিস্র। বর্ণের বন্ধ 
আদকালও ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 

মেকাঁলে কুহ্ুম ফুল হইতে লোকে সুন্দর বং প্রস্তত করিড। 
আশ্রকালও পশ্চিম ভারতে অনেক আনন্দ উৎসবে কুহছম ফুলে দ্বার! রং 
কর! বস্তু বাধহার করিতে দেবা যাঁর । 

থদির-বৃক্ষের বদ জলে সিদ্ধ করিয়া! কাঁধ প্রস্তহ হইত এনং 
সেই কাধ দাবা বস্ত্র রঞ্জিত হইত। 

অধুনা! Ferrous Sulphate ও Nitric Acid এর সংমিশ্রণে 
ষে Nankin Yellow বা Iron Buff Colour প্রস্তুত হয়তাহা 
সেকালের লোকে গেবী মাটির সাহায্যে কগিতেন। 

লাক্ষ। হইতে যে লাল রং প্রস্তুত হয় তাহার ইংরেমী নম ‘১:1m30n 

Red’ । পূৰ্ব্বকালে মহিলাগণ লাক্ষাথদে চরণধুগল রঞ্রিভ করিতেন। 

কাপড়ে রং-বে-রংয়ের ছাগা দেওয়ার পদ্ধতিও প্রথম আমাদের 
দেশেই আবিক্কৃত হইয়াছিল। 

আমাদের দেশীয় জিনিষ বিদেশে পাঠাই! হয ত অ'য'রা প্রতি- 
যোঁগিভায় পারিব না, কিন্তু আমর! যদি স্বদেশী রং ব্যবহার করি তাহ। 
হইলে বিদেশী রং যে এদিকে আসিতে সাহস পাইবে না তাহাও ধ্রুব 
সত্য। 


বোশরী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪) শ্রী সুরেশচন্র দাস 


মাছি 


অনেক বাড়ীতে দেখ! বার যে, দিনের বেলায় সমস্ত থান্যচব্যে মাছি 
চাঁকিয়া বনিয়া থাকে এবং রাত্রিতে দেয়ালের উপর আল্কাত ব্রার 
প্রলেপের মৃত অনংখ্য মাছি । কতক বাড়ীতে ইহার অপেক্ষা কম মাহি 
দেখা যায়। তাঁহার কাবণ, এ-দব বাড়ীতে পরিষদ্কার-পরিচহুন্নরতা স্বাছে 
এবং বাড়ীর লোকে কোন খাছ্যদ্রবাই অনাবৃত রাধিয়| দেয় না ও দিনে 
অন্ততঃ একবার মাছি তাড়াইয়। দেয়। 

মাছি যে কেবল জ্বালাতন করে তাঁহা নয়, মাছি অতি নোংরা জীব । 
কোন মৃত জন্তু বা পচ! জিদিপের উপর হইতে উঠিয়াই সরা»তি ইহার! 
বাড়ীতে আলির! ঢুকে । আঁসিবার আগে হাত-পা মুছির। আসে ন! ; এক- 
বারে আমাদের খাবারের উপর বা আমাদের হাত, মুখ ও কাপড়ের উপর 
আমির] বসে এবং ময়লার কণ। ও রোগের বীজ রাখিয়া যায়, ইহাদের 
পায়ে সরু সরু ছোট ছোট চুল থাকাঁষ পাগুলি ময়লা বহনের খুব 
উপযোগী । 


৫২৮ 


প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭প ভাগ, ১ম খণ্ড 





আধুনিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা) ছার! আনা গিয়াছে যে, মাছিতে 
টারফয়েড, যক্ষা, কলেরা, আমাশয় ও অন্তান্ত অনেক রোগের বীজ 
বহন কহিয়। লইরা যায । এক-একটি মাছি প্রা আড়াই লক্ষ 
রোগবীজাণু বহন করিয়! বেড়ায় । কেবল যে পা ও অন্যান্য অঙ্গের 
সহিত রোগবীজ যায় তাহা নহে ; মাছি বলিলে পর যে কালো দাগ পড়ে 
সেই দাগেও গোগবীজ থাকে। বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষায় এইরূপ একটি 
কালে। দাগে প্রায় পাচ হাজার বীজাণু পাওয়া গিয়াছে 

রান্রাঘবে, খাবার জায়গায় ব। খাবারের দোকানে যাহাতে 
মাহি না ঢোকে তাহার ব্যবস্থা কব! দরকাব। মাছি মারিবার 
একপ্রকার আঠালো কাগজ পাওয়া যায, নেই কাগজ অথথ! 
মাঁছি-ধর। ফাঁদ কিন্বা তরল বিষাক্ত স্ব্য দি মাছি তাড়াইবার 
ব্যবস্থা হইতে পারে । তরল বিষাজ্সের মধ্যে 10710811) মিশ্রিত 
জল একটউ। আধ গেলান জলে :0091361)509 সলিউশনের 
(40 per cent 801900]0) এক চাঁমচ ঢালিয়া ইহা তৈগ্সারী করা 
যার। একট ধালায় এই জল রাখিয়| যেখানে মাছির উপত্রব বেশী 
সেখানে বাইয়া াখিবে । তবে এই জলে ছেলেমেয়েরা ঘেন হাত ন। 
দেয়, ইছা বিবাক্ত | মাছি মারিবার আব-একটি তল জিনিস হইতেছে 
ছুই আউল জলে এক ড্রাম potassium 01907070819 চালিয়! 
তাহাতে একটু চিনি নিশাইয়। দেওষ।। ইহ! বিযাক্ত নছে। এই জল 
ছোট ছোট ডিশে করিষ| বাড়ীতে নানা! আরগীর রাখিবে । Pyrethrum 
70101 ঘরে পুড'ইলে মাহি আড়ষ্ট হইয়! মরিয়। যায়। তাহাব পর 
ঝট দিয়া সেগুলিকে পুড়াইয়। ফেলিলেই হইল । 

মর! ইদুর, পরিত্যক্ত খাদ্যদ্রব্য ইত্যাদি বাড়ীতে জমিয়! পচিলেই 
তাহা হইতে মাছি জন্মায় । প্রতিদিন এইসব জঞ্জাল পরিক্ষার করিয়া 
ফেল] উচিত। অনেক সময় জমিতে দিবার জঙ্য গাঁদা! করিয়! সার রাখা 
হয়। তাহাতেও মাছি জন্মায়, ইহা নিবারণ করিতে হইলে Chloride 
of lime বা Sulphate of iron আধ সের আন্দাঙ্গ এক গ্যালন 
জলে সিশাইর! দেই জল সার-গদার উপব ছিটাইয়! দিবে। 


। ওরিয়েপ্টাল ওয়াচম্যান্‌ এণ্ড হেরান্ড অব হেল্থ ) 


আয়ালযাণ্ড ও ভারতবর্ষ 


অনেকেই জানেন যে, বর্তমানে আরাল(৩ ও ভারতবর্ষ অনেক 
বিষরে পরম্পব সদৃশ । অন্তান্তা বিষয়ে যতই সাদৃশ্য থাকুক না, একটি 
বিষয়ে পরস্পরের সাদৃপ্ত অত্যন্ত প্রকট । সেমাদৃশ্ত এই যে, আয়াল 7 
ও ভারতবর্ষ উ্তরেই গ্রাম-প্রধান দেশ । বর্তমানের প্রতিঘন্থিতায় ছুইটি 
দেশই আন্ত গ্রামা সভ্যতাকে হারাইয়। বসিযাছে। এই জায়গায় উভয়ে 
সমান; কিন্তু প্রভেদ এই যে, আয়াল যাও আজ আপনাব শ্রীম গুলিকে 
হুসংস্কৃত কবিয়! তুলিয়াছে, আর ভারতবর্ষ সে-সম্বস্ধে আলোচনা করিতেছে 
মাত্ৰ! 

বাণিচ্য ব্যবসায়ের লোপ অতিরিক্ত করতার, ধর্মপ্রোহ, সামাজিক 
বৈষম্য, নাবিজ্রা, দেশত্যাগ, অর্থনৈতিক অধংপতন, সুশিক্ষার দৈষ্য, 
শিল্পকলার অভাব, ইত্যাদি নান! ক্লেশ আঁয়াল বাণ্ডেব উপর দিয়া 
নিয়াছে ; ভারতও সে-দবে অভিজ্ঞ। আযান যাগ কিন্তু গোড়া 
হইতেই তাঁহার দাঁরিল্রা দূর করিয়! দেশবাদীর মনে নূতন ভাব 
জাগাইবার চেষ্টা করিরাছিল। 

দুগ্ধ হইতে ঘৃত ও মাখন তুলিবার কারখানা, কৃষি স্দিতি, ধপদান 
সমিতি, পশুপালন সমিতি, ইত্যাদি নানা অনুষ্ঠান বেশ সাফল্যের 


সহিত পরিচালিত হয়। হাতে বুননের কাজ, লেস্‌ তৈরীর কাজ, 
নানাবিধ কারুকাধ্য ইত্যাদি সমবায় প্রণাঁলীতে করা হয়। বছ স্থানে 
সমবায় ভাঁওার স্থাপিত হয়। ব্যবসীর-বাণিজ্যও সমবায় প্রণালীতে 
হইতে থাকে। 

ইহার ফলে দেখে ধনবৃদ্ধি হইতে থাকে । অধিবাসীদের পরম্পরের 
দায়িত্ববোধ বাড়িতে থাকে । আরাপাও সম্বন্ধে নিঘিলিখিত উক্তি 
ভারতবর্ষের পক্ষে শিক্ষাপ্রদ হইবে ৷ 

“সমবায় আন্দোলনের ফলে সামাজিক একট। জাগরণ আসিয়াছে 
এবং যে-সব লোক এক পল্লীতে বাস করে তাহাদের মধ্যে পরস্পরের 
স্বার্থের এক্য-বোধ জাগিরাছে। জাতি, ধর্ম, রাজনীতি প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিষয় লোকের মনকে এড বিক্ষিপ্ত করে থে, এক ক্ষেত্রে সকলের মিলন 
অদস্তব মনে হয়। অনেকে বলে স্বারত্ত-শীসন প্রদান করিলে সমস্ত 
আরে! জটিল হইয়! পড়িবে । অপর কাহারও সহিত মতভেদ লা 
থাকিলে আইরিশম্যান যেন বাঁচিবে না। এইসব কারণে সমবায়- 
প্রচেষ্টাব উন্নতির পথে বিপদ ছিল অনেক । অনেক সমর প্রচণ্ড বাগ্‌ 
বিতণ্ড ও রাগারাগির মধ্যে সভাসমিতি করিতে হয়। ভবুও 
সব বিপদই কাটিয়া গিয়াছে। আজ আরাল[াওবাণীর মনে এই 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতাই প্রধান হইয়! দীড়াইয়াছে যে, জাতি, ধর্ম্ম বা 
রাঁজনীতি কিছুতেই মানুষের সহযোগে কর্ম্ম করিবার শক্তিতে বাঁধা দিতে 
পারে ন]। যে-সসন্ত বিভিন্ন কর্ম হবার! মানুষের জীবন পবিপুষ্ট হয় তাহ! 
আজ যথাযোগ্য পাত্রে স্তত্ত হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝ| যাইতেছে যে, 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে স্বার্থের যে সাম্য দেশবাসীব মধ্যে তাহার 
উপলব্ধি হইয়াছে । 


(কুর্যাল ইপ্ডিয়া) কে, এস, রামস্বামী শান্তী 


[বাংলা ভাষায় পুরাতন মাসিকপত্রিকাসমূহে এমন 


অনেক প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া ধায়, যেগুলি আজ অবধি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই, অথচ যেগুলির সারবত্তা 
যথেষ্ট এবং যেগুলি সর্বকালের পাঠকের পক্ষেই সমান 
উপযোগী । এমন অনেক প্রবন্ধ আছে যেগুলির লেখক 
হয়ত খ্যাতনামা নন, অথচ প্রবন্ধগুলি শিক্ষাগ্রদ । 
আমরা এখন হইতে কষ্টিপাথর বিভাগে পুরাতন পত্রিকা 
হইতে এ জাতীয় প্রবন্ধলমূহের সার প্রবন্ধকারগণেরই 
ভাষায় সংকলন করিয়া দিতে থাকিব। এবার নিম্নে 
পুরাতন একটি প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইল । ] 
প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা চু 


কোন্‌ আর্তের দীর্ঘস্বাসে, কোন্‌ প্রপয়ীর প্রেমোচ্ছাসে, কোন্‌ বীরের 
উদ্দীপনার, কোন্‌ ভক্তের ভক্তি-সাধনায় ভাষার উত্তব কে স্থির করিবে? 

কবি, গারক, লেখক ও ভাবুকের কাব্যত্রোত গীতশোতি, রচনাশ্রোত 
এবং চিস্তাশ্রোত মিলিয়। ভাষার কলেবরপুষ্টি দাধিত হইয়াছে । তাঁধাতব্ব- 
বিদের গবেষণার লক্ষ্য_ এই প্রাচীন কবি গ্রারক লেখক ভাঁবুকের কাব্য- 
শ্নীতরচন।-চিন্তার সংগ্রহ । তাহার আলোচনার বস্তু এই প্রাচীন কাব্য- 
শীত-রচনা-চিস্তার প্রকৃতি, গতি, স্থিতি, বিকাশ ও বিরাঁম। ভাষাতত্ব 


৪র্থ সংখ্যা } 


বিদ্‌ বুঝেন বে, এসকল ন| বুঝিলে ভাষার কলেবরপুষ্টি বুঝ! যাইবে না। 
আর ভাষার কলেবরপুষ্টি না বুঝিলে ভাষাব প্রবাহ বুঝ! যাইবে ন | 
মেই্জস্তই প্রাচীন কাব্যগ্ীতবচনাচিন্ত। বুঝিধার জন্ত ভ।যাতত্ববিদেৰ এত 
শ্রম ব্যয় আযান ও অধ্যবসায় স্বীকার । 


নবীন সাহিত্যের আলোচনার যে ফল, প্রাচীন সাহিত্যের 


$/ আলোচনায়ও নেই ফল অনেক পরিমাণে সাধিত হয। এ ফল কি, 


কাব্যামোদী মাত্রেরই বিদিত আছে। এ ফল হাদযের একট! প্রসার, 
জ্ঞানের একটা বিস্তৃতি, চিত্তের একটা গভীব্তা, সুখের একটা পরাকাষ্টা, 
একট! ভুমানন্দ লাভ। অধিকন্ত প্রাচীন সাহিত্যে প্রধম উচ্ছ সেব 
একটা আবেগ, একটা প্রথম উদ্দীপনার নব ভাব, একটা সীরল্য 
স্বাভাবিকত অকপটভাব আছে, যাহ! নবীন সাহিত্যে প্রায়ই দৃষ্ট হয না। 
প্রাচীন সাহিত্যের আলে চনায় এইটুকু অধিক ফল। 

নবান সাহিত্য সম্যক্রূপে বুঝিতে হইলে তাহাকে প্রাচীন সাহিত্যের 
বিবর্ত্তনক্ূপে বুঝ। চাই; অর্থাৎ প্রাচীন সাহিত্যের কোন্‌ বীজ কির্পে, 
কত দিনে ক্রমবিকধিত হইয়া নবীন HE শাখা কাণ্ডে পরিণত 
হইল, তাহা বুঝ| চাই! 

নবীন সাহিত্যের ভাব ভাষ! ছন্দোধন্জ ল্বি্াগ বচনা প্রণালী 
বুঝিতে হইলে প্রাচীন সাহিত্যেব ভাব ভাষা! ছন্দোবদ্ধ শববিস্তাম রচনা" 
প্রণালীর পরিজ্ঞান থাক আবশ্তক । 

বৈদিক দংস্কৃত হইতে ভাঁষাসংস্কৃত, ভাষাদংস্কৃত হইতে গাঁথা, সাধ 
হইতে পালী, পাদী হইভে প্রাকৃত মাগধী, মাগধী হইতে আস্ত বাঙলা, 
আছ বাল! হইতে মধ্য বাঙ্গলা, মধ্য বাঙ্গল| হইতে আধুনিক বাঙ্গলার 
প্রকাশ হইয়াছে। এই প্রকাশের ক্রমই বাঞ্ুল। ভাষার ইতিহাঁদ। এই 
ভাষার ইতিহাসজ্ঞান প্রাচীন সাহিত্যের জ্ঞানদাপেক্ষ । অতএব ভাষার 
ইতিহানজ্ঞানের অন্য প্রাচীন কাব্যগীতর্চনাচিন্তাব আলোচনার 
প্রয়োজন । 

ব্যাকরণ ভাষার অঙ্গ-গ্রত্যন্সের বিশ্লেষণ, অস্থি সজ্জ| মেদ মাংস 
শিব। স্নাযু প্রভৃতিব পরীক্ষ!। এই পরীক্ষার সুসিদ্ধির নিমিত্ত প্রাচীন 
সাহিত্যের পরিজ্ঞান আবশ্ক। 


সত্তর, বৎসর 


৫২৯ 





আর. যাহাঁকে ডাষাবিজ্ঞান বলে, সে বিজ্ঞানের অভ্তিত্ব প্রাচীন 
সাহিত্যের আলোচনার সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধযুক্ত । 

কোন ভাবার প্রণালীবিশুদ্ধ অভিধান সংকলন করিতে হইলে সেই 
ভাষাব-প্রাচীন সাহিত্যের পরিজ্ঞ।ন থাক চাই। 


গাশ্চাত্যেরা যাহাকে তন্তবিচ্ছেদ বলেন, ভাষার উদ্দাদযৌবনে প্রায়ই 
তাহা ঘটিবার সম্ভাবনা । শিক্ষাবিস্ত/বের সহিত ভাব ও ভাষাৰ 
একটা আত্র্জাতিক আদান-প্রদানের আর্ত হয়। তাহার ফল জাতীয় 
সাহিত্য বিজাতীয় আদর্শের অনুগামী হইয়া বিকৃত হইয়| পডে। অবস্ত 
বিদেবীয় দাহিতোর অনুকবণে জাতীর সাহিত্যের অনেক যিয়ে উন্নতি 
সাধিত হয়; কিন্ত প্রাচীন ও নবীন লাহিতোব বে মংষোন তন্তু, যে 
ধাবাবাহিক ক্রম, ভাহার বিচ্ছেদ ঘটে। প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যের 
সংষোগতস্ত অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্ত প্রাটান সাহিত্যের আলোচনা 
আবশ্যক । 

জাতীয় সাহিত্য জাতীর জীবনের প্রতিক্ূপ । কত সহন বৎসর 
বৈদিক-যুগ অতীত হইযাছে; সে বৈদিক খষি, বৈদিক যাগ, বৈদিক 
জীবন, বৈদিক আচীঁর-ব্যবহাবের চিহ্ন মাত্র লাই ; কিন্তু নদের সুক্তে 
তৎসমুদক্সের কেমন সুস্পষ্ট ইতিহাস অঙ্কিত রহিয়াছে। অতএব অতীত 
যুগেব জাতীয় জীবন, সেই কালের সামালিক, নৈতিক, ও নাধ্যাত্বিক 
অবস্থা বুঝিবার অন্ত তখনফাঁর রীতিনীতি, আচান্সবিচার, প্রণালীপদ্ধতি 
জানিবার লন্ত, প্রাচীন সাহিত্যের অন্ুশীলন- প্রাচীন কাাগীতবচনা- 
চিন্তাৰ বহুল আলোচনার প্রয়োজন ! 


সেইন্সস্ত বলিতেছিলাস, প্রয়োদন বথেষ্টই আছে; আব প্রর্োদ্জন 
এক নহে, অনেক। প্রথম, প্রাচীন কাব্যাদিব অকগটভাব ও 
স্বাভবিকতার আব্বদ; দ্বিতীয় নবীন সাহিত্যে প্রাচীন সাহিত্যের 
বিকাশের এতিহাসিক ক্রনির্ণয় ; তৃতীয়, ভাষার ইতিহাস ও ব্যাকরণ- 
সংকলন এবং ভাষাবিজ্ঞানবচন!) চতুর্থ, প্রণালীবিশুদ্ক অভিধান প্রণয়ন ; 
পঞ্চম, প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যের অবিচ্ছিন্ন সংযোগ; শ্ষ, ল্রাতীয় 
অতীত জীবনের ইতিবৃত্তজ্ঞন। এইসকল প্ররোদনসিদ্ধির অন্ত প্রাচীন 





বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রচিত যে কোন ভাষার ব্যাকরণ অধ্যয়ন কাব্যগীতরচনাচিস্তার আলোচন! অপরিহার্য । 
করুন, দেখিবেন পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় দেই ভাষার প্রাচীন সাহিত্য পাঠের লক্ষণ _ (সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা, শ্রাবণ, ১৩০১) 
নুম্পষ্ট রহিয়াছে । রী হীরেন্রমাথ দত্ত 
সও্ওর বৎসর 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


২৪ 
আমাদের বাড়ীতে দোল-দুর্গোৎসব হইত-্গ্রামে। 
পুজ্জাব সময় আমরা সকলেই বাড়ী ষাইতাম। আমি 
একটু বড় হইলেই পুজার ফুল তুলিয়া, বিষপত্র বাছিয়! 
তাহার অংশীদার হইয়াছিলাষ। সন্ধ্যাকালে আরত্তির 
সময় ধৃপ-ধুনা আলাইতাম। মণ্ডপে ঢুকিবার অধিকার 


৬৭-১০ 


ছিল না, কিন্ত বারান্দায় উঠিয়া বড় বড় ধুক্ছচিতে ধূপ দিয়া 
মগ্ডপ-ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়া তুলিতাম। খড়*মাটি 
দিয়া প্রতিমা নির্শ্মিত হয়, প্রচক্ষে দেবিতাঁম, ইহ! সত্য । 
কিন্ত বিষ-য্ীর রাত্রি পর্য্যন্ত এই প্রতিমাতে পুত্ব-নকা-বুদ্ধি 
থাকিলেও সপ্তমী দিন প্রতাষে পুরোহিত যখন “বলবিধুকে” 
স্নান করাইয়া মন্ত্রপৃত করিয়া ছুর্গা-প্রতিমার পাশে আনিকা 


৫৩০ 


রাখিতেন, তখন হইতে প্রতিমাঁতে আর গ্রতিমা-বুদ্ধি 
থাকিত না। পুজার ক'দিন এষে মাটির পুতুল, কিছুতেই 
ইহা ভাবিতাম না। নবমী দিন সন্ধ্যাআরতির সময় মনে 
হইত, যেন বিজয়ার আসন্ন-বিরহ ভাবিয়! দেবী বাস্তবিক 
- কার্িতেছেন। বিজয়ার সন্ধ্যার পরে প্রতিমা বিসঙ্জন 
দিয়! বাড়ী ফিরিয়া আসিলে প্রাণে ঘোর অবসাদ আমিত। 
এখন, মনস্তত্বের দিক দিয়া, এ অবসাদ কেন হয়, তাহা 
বুঝি। তিন দিনের নিববচ্ছিন্ন উল্লাস ও উৎসাহের পরে 
উৎসবের অবসানে, এ প্রতিক্রিয়া অপরিহাধ্য | কিন্ত 
বাল্যে এ জান হয় নাই, হওয়ার কথাও ছিল না। 
স্থৃতবাং বিজ্রয্ার অবসাদ যে দেবতার বিরহ হইতে হয় 
নাই, ইভা বুঝিতাম না । তখনও দেবতায় বিশ্বাস ছিল, 
তবে এ দেবতা ষে কি বস্তু এ প্রশ্নই মনে কখনও উঠে 
নাই। দেবতা মাহষের মৃতনই, অথচ মায় নহেন, 
এতটুকু ধারণ! হইয়াছিল । 
এইসকল পারিবারিক পুজ্ঞাপার্বণের ভিতর দিয়া যা- 
কিছু ধর্মশিক্ষা লাভ হইয়াছিল । এ শিক্ষা মতের শিক্ষা 
ছিল না; ভাবের শিক্ষা এবং অনুভূতির শিক্ষাই ছিল। 
প্রথম ফেঁবন পর্য্যন্ত ধর্ম সম্বন্ধে ইহার অপেক্ষা বেশী কিছু 
বোধ জন্মে নাই ; তার পবেও জ্রন্নিয়াছে কি না, সাহস 
করিয়া এ কথা বলিতে পারি *না। এইসকল পুজা 
পার্বণের ভিতর দিয়া অতি-প্রাকৃতে বিশ্বাস সাধন করিয়া 
ছিলাম। এই সাধনই ধশ্খসীধনের গোড়ার কথা। 
আমরা চোখে যাহা দেখি, কাণে যাহা শুনি, এসকল 
ইন্দ্রিয়ের দ্বার! যাহা গ্রহণ করি, তাহার অতীতেও যে-বস্ত 
আছে, ইহাই ধৰ্ম্মদাধনের বুনিয়াদ । প্রাচীন হিন্দু-সমাজে 
প্রচলিত পুষ্জাপার্বপের ভিতর দিয়া ধশ্বজজীবনের এই ভিত্তি 
গথা হইয়াছিল, এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না। 
আর এইজন্যই নিজে সে-সকল পুজাপার্বণ বঙ্জন করিয়াও 
আমার নাঁবাবা যে-সকজ পৃজা করিতেন, তাহা যে পাঁপ- 
কার্ধ্য, এ অপরাধের কথা কখন কল্পনাও করি নাই। 
আমার পক্ষে এখন এসকল পুজার অনুষ্ঠান পাপ হইতে 
পারে; পাপ হইবে, মিথ্যা আচবণ বলিয়া, যাহা! আমি 
বিশ্বাস করি না তাহার ভাণ করিব বলিয়া; কিন্তু আমার 
পিতৃ-মাতৃকুলের গুরুজনের1 এঁ সকল প্রতিমাপুজাতে যে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপাচরণ করিতেন, ইহা কিছুতেই মনে করিতে পারি 


না। 
আমাদের শ্রীহট্েৰ বাসায়ও প্রায় সর্বদাই ব্রত-পৃজ! 
প্রভৃতি হইত। প্রতি শনিবারে শনির সেবা হইত। 


মাপ্রতি মঙ্গলবারে মঙ্গলচণ্তীর ব্রত করিতেন। এছাড়। 
জ্যৈষ্ঠ মাসে মা সাবিত্রীর ব্রত করিতেন। সার! মাঘমাস 
প্রতি রবিবারে ক্র্ষ্যের ব্রত করিতেন । এসকল ব্রতের 


“কথা” মায়ের কাছে বসিয়া আমিও শুনিভাম। আর 
ব্রতশেষে প্রসাদের ভাগ ত পাইতামই। 
২৫ 

শ্রহ্ট সহরে মাঝে মাঝে যাত্রাগান হইত । আমাদের 
বাসাতেও হইত, প্রতিবাসীদের বাড়ীতেও হইত। আমি 
প্রায় সর্বত্রই এসকল যাত্রা শুনিতে যাইতীম। আমার 
বাল্যকালে রাধা-রু্ণ বিষয়ক যাত্রা ব্যতীত রাম-বনবাস, 
নিমাই-সম্যাস প্রভৃতি যাত্রাও হইত । কিন্তু আমাদের 
বাদায় মা কিছুতেই নিমাই-সম্যাস বা রাম-বনবাসের 
পালা হইতে দিতেন না। আমি তাঁর একমাত্র পুত্র, 
বোধ হয় এইজন্যই রামের বনবাস বা নিমাইয়ের সম্যাসের 


কথা শুনিতে তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিত। কফ 


যাত্রার মধ্যে ঢাকার ৬কৃষ্ণচকমল গোস্বামী মহাশয়ের 
স্বপ্নৰিলাস»' “রাই-উন্মীদিনী” এবং “বিচিত্র বিলাস--এই 
তিনটি পালার কথাই বিশেষ মনে আছে। এসকল পালা 
মহাঁজন-পদ্দাবলীর অঙ্ুকরণে রচিত। অনেক সময় 
গোষ্বামী মহাশয়, বোধ হয়, তাহার সঙ্গীতে প্রাচীন পদ 
যোজনা করিয়া দিতেন। রদের অনুভূতিতে এসকল পদ 
মহাজন-পদ্দাবলী অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিল না। শ্রীংট সহরে 
সেকালে মাঝে মাঝে ভব্রলোকদিগের বাসায় পুরাণ-পাঠও 
হইত । কিন্তু এই পুরাণ-পাঠে কোন প্রকারের লোক- 
শিক্ষা হইত না । অনেক স্থলে একখানা পুথি জলচৌকির 
উপরে রাখ! হইত। আর তাহারই সম্মুখে থালা বা 
রেকাবী থাকিত। আমন্ত্রিত ব্যক্তিরা এই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে আসিয়া এ বাধা পুথিকে প্রণাম করিয়া এ থালার 
উপরে নিজেদের প্রণামী রাখিয়া দ্রিতেন। এই পুরাণ- 
পাঠটা অনেক সময় গৃহস্থের পুরোহিত বা গুরুঠাকুরের 
জন্য কিঞ্চিৎ অর্থ-সংগ্রহের একটা উপায় মাত্র ছিল। 


৪র্থ সংখ্যা ? 


আমাদের বাড়ীর পুরোহিত ঠাকুর ষখন নিজে 
আসিতেন, তখন তিনি এই পুবাণ-পাঁঠ উপলক্ষে “অধ্যাত্ম 
রামায়ণ” কিছু কিছু পড়িতেন , অন্তসময়ে তীহার পুথিখানা 
বাধিয়া জলচৌকির উপর সাজাইয়া রাঁখিতেন। তাহার 
অবর্তমানে আমাদের বাসায় ষখন পুরাণ-পাঠ হইত, তখন 
কোন শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পর্য্যন্ত এইক্ষপে বাঁধা থাকিত না। 
আমার মনে পড়ে, ছু একবার আমার জেঠতুত ভাই 
ইনি বাঁববৈ মূহুবী ছিলেন এবং বাবার সংসারের কাজ- 
কর্মের তত্বাবধান করিতেন--বাংলা নজীর খাড়োকা দিয়া 
মুড়িয়া পুরাণ বলিয়া এই পাঠের সময় রাখিতেন। এই 
প্রচ্ছন্ন নজীরকেই লোকে প্রণাম কবিয়া প্রণামী দিয়া 
যাইতেন। কখনও কখনও--আমাঁদের. পরিবারে হয় 
নাই-কিন্ত অন্তত্র এমনও শ্বনা গিয়াছে যে, দুষ্ট 
বালকের! ছেঁড়া চটি এইরূপ মূড়িয়া পুরাণের আসনে 
স্থাপন করিত। লোকের ধর্মবিশ্বাস কতটা বে নষ্ট হইয়া 
গিছ্াছিল, এইসকল ঘটনা এবং কাহিনীতে ইহার 
প্রমাণ পাওয়া ষায়। পুরাণ পাঠেব উদ্দেশ্য ছিল, অর্থ- 
সংগ্রহ ক্রা। 

সবে যখন যেখানে পুজাপার্বণ হইত অথব। যাত্রা- 
গানাদি হইত সেখানেই নিমন্ত্রিতদিগকে নিজেদের অবস্থা 
অনুযায়ী প্রণামী দিতে হইত । যাহারা নিজেনেব বাড়ীতে 
পৃজ্া-পার্কাণ বা যাত্রাগানাদির ব্যবস্থা করিতেন তাহার! 
এই সূত্রে তাঁহাদের পরণামীর টাকা ফেরত পাইতেন। 
যাহাদের বাড়ীতে যে বৎসর পৃজ্জাপার্বণ বা যাত্রাগানাদি 
হইত নাঁ, তারা এই পুবাণ পাঠের উপলক্ষে এই টাক! 
ফেরত পাইতেন। কেহ কেহ পুরাণপাঠের প্রণামী 
নিজেরাই আত্মসাৎ করিতেন; কিন্ত অধিকাংশ সম্পন্ন 
গৃহস্থেরা এই প্রণামীর টাকা নিজেদের গুরুপুরোহিতকেই 
ক দান করিতেন। 
l ২৬ 


শ্রীহট্রে থাকিতেই আমি হিন্দুয়ানীর বন্ধন ছিড়িতে 


আবস্ত করি। আমার ধর্মবিশবাসের যে বিশেষ 
পরিবর্তন হয়, তাহা নহে। ফলতঃ তথন পর্ধ্যস্ত 
আমার অন্তরে কোন ধর্ন্রিজাসার উদয়ই হয় 


নাই। জিজ্ঞাসা জাগে সন্দেহ হইতে । তখন পৰ্য্যন্ত 


সপ্তর বৎসর 


৫৩১ 


ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে আমার অস্তরে বাস্তবিক কোন সন্দেহ 
জাগে নাই। কালী দুর্গা প্রভৃতি দেবতা সত্যই নাছেন 
কি নাই; এ প্রশ্ন মনে ওঠে নাই। পর বনেও 
কখনও উঠিগ্নাছিল কি না মনে নাই ঈশ্বর াছেন 
একজন, যিনি দুনিয়ার মালিক, সকল হিন্দুতেই এ 
বিশ্বাস করেন। আমার বাবাও এই ঈশ্বরে বশ্বান 
করিতেন। এই একেশ্বরে বিশ্বাসের সঙ্গে কালা ছুগা 
গ্রভৃতি দেবতায় বিশ্বাসের যে কোন বিরোধ আছে, 
ইহা তিনি ভাবিতেন না । ফলতঃ খন তিনি ছুর্গোষ্সবের 
সময় দুর্গাপ্রতিমার নিকটে প্রণাম করিতেন, ভন এই 
দেবতা যে ঈশ্বর নহেন এই সন্দেহই তাহার অস্তরে 
জাগিত না। আবার কালীপুদ্দাব সময়ে কালী যে 
ঈশ্বর নহেন, ইহা তিনি ভাবিতেন না। দোনের সময় 
রাধাকৃষ্খ ষে ঈশ্বর নহেন, এরূপ কল্পনাও করিতেন না। 
যখন যাহার পূজা করিতেন, তখন তাহাকেই ঈহর 
জ্ঞান করিতেন, অথবা ঈশ্বরেব শক্তি জ্ঞান করিতেন । 
এই হাওয়ার মধ্যেই আমি বাড়িয়া উঠিযাছিলাম ৷ যেন 
হিন্দুর দেবদেবী সম্বদ্ধে তেমূনি মুসলমানের উপাস্ত সম্বদ্ছেও 
বাবার ঈশ্বর-বুদ্ধি দৃঢ় ছিল। ঈশ্বর যে এক, এই 
ঈশ্বৰ যে মাটী ও খড়ের প্রতিমা নহেন, এই ঈশ্বর যে 
রক্তমাংসের মানুষ নছেন, এসকল সামান্ত কথ, তিনি 
জানিতেন ও বুঝিতেন। মোস্লেম সাধনার সংস্পর্শে 
আসিয়া তাহাব অন্তরূপ বিশ্বীদ পোষণ করা সম্ভব 
ছিল না। ধর্মে ধর্মে যে কোন বিরোধ আছে, 
তাহার কথান্ন-বার্ডায় কখনও এ ভাব প্রকাশ পাইত লা। 
মুসলমানের ঈশ্বর এক ও হিন্দুর ঈশ্বর অন্য, একল্লনা 
তিনি কখনও করেন নাই। এইজন্য মুুলমীনের 
পর্কাহে তিনি মুসলমান বন্ধুদিগের সঙ্গে হ্দাহন্দচিত্তে 
লৌকিকতার আঁদান-প্রদীন করিতেন । বনবু-ঈদের 
সময় প্রতিবাসী মুসলমান জমীদারের বাড়ীতে ভেট . 
পাঠইতেন। বোধ হয়, খৃষ্টমাসের সময়ে জজসাহেবের 
বাড়ীতেও আমাদের বাড়ী হইতে এইরূপ ভেট যাইত । 
২৭ 

প্রচলিত হিন্দুধর্শ্মে অবিশ্বাস না জন্মিলেণ, হিন্দুর 

আচারবিচারের বাধাবাধির বিরুদ্ধে অতি অপ্ব্রস 


৫৩২, 


হইতেই আমি বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছিলাম। কহিয়াছি, 
আমাদের শ্রীহটের বাসায় প্রতি শনিবারে শনির সেবা 
হইত শ্রীহট্রে খুব উৎকৃষ্ট কলা পাওয়া ষায়। কলা, 
দুধ, চিনি এবং আতপ চাউল শনির ভোগে লাগিত। 
সোমবার ও শুক্রবার শ্রীহট্রে হাটবার ছিল। এই ছুই 
দিন চারিদিকের পল্লী হইতে তরী-তরকারী ফল ও 
অন্থান্ত পণ্য হাটে আসিয়া জমা হইত। প্রতি শুক্র- 
 বাবের হাট হইতে আমাদের বাসায় শনির সেবার জন্ত 
যখনকার যে ফল তাহা যত্ব করিয়া কিনিয়া আনা হইত। 
কলা বারমাসই আস্ত! একবার শনিবারে পুরোহিত 
শনির ভোগ সাজাইতে গিয়া কলা পাইলেন না; 
চাকরকে ডাঁকিলেন। সে বলিল, হাট হইতে সে 
শনির বরাদ্দ কলা কিনিয়া আনিয়া রাখিয়াছিল। 
মা তধন সহরের বাসায় ছিলেন না, আর মা যখন 
বাসায় থাকিতেন না, তখনই আমার ভাগ্যে ষত 
অনর্থ ঘটিত। বাবার কাণে শনির কল! নাই, 
একথাট। গেল। অমনি তিনি মাজেরাস্থনে 
গিয়া অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। চাকরের উপরে 
তশ্বী আস হইল। সে কৈফিয়ৎ দিল, কলা সে 
আনিগাছিল, সে কল! কি হইয়াছে, এখন সে জানে 
না। বোধ হয় সে ইহাও ইঙ্গিত করিয়াছিল যে, আমিই 
শনির নে কলা খাইয়াছি। দেবতার নৈবেদ্যের কলা বা 
অন্য কোন ফল .আমি যে খাইতে পারিতাম্‌ না, এমন 
নহে। এসকল বিষয়ে দেবতার ভয় অপেক্ষা আমার 
লোভ তখন খুব বেশী হইয়া গিয়াছে । আর হওয়ারই 
কথা। ' দুর্গাপূজা বা কালীপৃজার সময়ে যে ছাগ-শিশু 
বলি দিবার জন্ত আন! হইত, বলির পূর্বে ষে তাহাদের 
প্রতি অনেকের লোভ পড়িত না, এমন কথা সাহস কবিয়! 
বলা যায় না। শনির সেবার ফলাতে আমার লোভ হয় 
. নাই, এ কল্পনা করি না। বোধ হয় আমিই এই কলা 
খাইয়া ফেলিয়াছিলাম। যাহা হউক, আমিই যে এ 
অপরাধে অপরাধী, বাবা কথাটা শোনামাত্রই ধরিয়া 
লইয়াছিলেন, এবং আমি তার সম্মুখে উপস্থিত হইব! 
মাত্র খড়ম তুলিয়া আমাকে মারিতে যান। আমি এই 
আক্রমণের মুখে ছুটিয়া পালাইলাম। বাঁবাওআমার পিছনে 
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পিছনে ছুটিলেন। আমাদের হাতাতেই আমার এক 
পিসতুত ভাই ছিলেন। আমি একেবারে ছুটিয়। তাহার 
অন্তঃপুরে বধু ঠাকুবাণীর ঘবে গিয়া ঢুকিলাম। আমাদের 
অঞ্চলের প্রাচীন হিন্দু-আচারে মামাশ্বশুরের পক্ষে 
ভাগিনে্ন-বধূর মুখদর্শন একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। ঘটনা- 
ক্রমে মামাশ্বশুর ভাগিনেদ-বধূব মুখ দেখিলে তখনই 
নান করিয়া শুদ্ধ হইতে হইত। সুতরাং বাবা আমার 
পিছনে পিছনে আমার পিসতুত ভাইয়ের অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতে পারিলেন না; আমিও সেদিন তাহার প্রহার 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম। 
২৮ 

প্রহাবের ভয়ে মানুষের ধর্ম্মহ্শ্বাস গড়িয়া উঠে না। 
ভিতরে যার দুঘ্ধ্শ্মের প্রবৃত্তি আছে, সে-প্রবৃত্তিও কখন 
নষ্ট হয় না। আহারাঁদির সম্বন্ধ হিন্ুয়ানীর বিধিনিষেধ 
আমি কোন দিন মানিতাম বলিয়া মনে পড়ে না। যাঁদের 
জল চল. নাই, তাদের ছোয়া পানীয়ের বা খাদ্যের প্রতি 
কোন দিন আমার কোন প্রকারের বিতৃষণ। ছিল না। 
অতি শৈশবে এসবল নিষিদ্ধ খাদ্যাদি থাইভাম না। কিন্ত 


্্ 


খাইতে কোন দিন ভিতরে কোন অপ্রবৃত্তি ছিল না i 


একটু বড় হইলে এসকল বিধিনিষেধ অনর্থক বন্ধন বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল । মানুষ যাহাকে বন্ধন ভাবে, তাহাকে 
কখনই আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতে পারে না। আমিও 
একটু বড় হইবার পরে পানাহার সথদ্ধে প্রচলিত হিন্দু 
সমাজের ছু'তমার্গকে অগ্রাহ করিয়া চলিতে আরম্ভ 
করি। আমাব বাবা এসকল মানিয়া চলিতেন। কিন্ত 
ইস্লাম সাধনার সংস্পর্শে আসিয়। এসকল সম্বন্ধে তাহার 
কোন সরল শ্রদ্ধা থাকা সম্ভব ছিল কি না,.সন্দেহ হয়। 
আমার মুসলমানের তৈরী লেমনেড খাওয়ার 
কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। এই লেমনেড খাইতে 
আমার মনে কেশাগ্র পরিমাণ দ্বিধা উপস্থিত হয় 
নাই। বাবার কঠোর শান্তিতেও মুসলমানের 
ছোয়া জলের প্রতি আমার অন্তরে বিন্দুমাজ বিতৃষ্কার 
উদয় হয় নাই। কালী দুৰ্গা প্রভৃতি ষখন মানিতাম, 
প্রাণ খুলিয়া ছুর্গোৎসবের সময় পুজার অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতাম; আর্ত হইলে চোখ বুঝিয়া কালীর 


A পারি না। 


 ৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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নিকটে .মানত করিতাম; তখনও হিন্দু-আচারে 
যাহাকে অভক্ষ্য বলে তাহা ভক্ষণ করিতে কিঞ্চিন্মাত্রও 
কুঠিত হই নাই। আমার বাল্যকালে শ্রীহট্টে একটি মাত্র 
পাউরুটাবিস্কুটের দোকান ছিল। এই দোকানেই 


"আবার আট| ও মহা পাওয়া যাইত। এই সময়ে 


আমাদের দূর সম্পর্কে এক ভাগিনেয় কলিকাতা হইতে 
দেশে ফিরিয়া গিয়া আমাদের শ্রীহট্রের বাসায় আসিয়া 
উঠেন। *ইনি আমার অপেক্ষ। বয়সে একটু বড় ছিলেন । 
বোধ হয় ইহার স্বজনেরা কলিকাতায় সামান্য ব্যবদায় 
করিতেন। সেই উপলক্ষে তিনি কিছুদিন কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় ইনি মুসলমানের পাঁউরুটি- 
বিস্কুট যথেচ্ছ খাইয়াছিলেন। তাহার নিকটেই আমার 
ও আমাদের বাসার অন্ান্ত বালকদের এই. অভক্ষ্য ভক্ষণে 
দীক্ষ। লাভ হয়। খাতা-পত্র বাধিবার জন্য কাই দরকার 
হয়। এই কাই প্রস্তুত করিবার জন্ত ময়দা কিনিবার 
অছিলায় আমরা সহরের পাঁউরুটীবিস্কুটের দোকানে 
ঢুকিতাম। আর এক পয়সার ময়দা কিনিয়া হাতে 
ধবি্ লোককে দেখাইতে দেখাইতে এই দোকান হইতে 


বাহির হইতাম; কিন্তু জামার পকেটে অথবা ধুতির 


ভিতরে গরম গরম রুটা-বিস্কুট লইয়া আসিতাম ; এবং 
অভিভাবকেরা রাত্রে শুইতে গেলে এগুলি বাহির করিয়া 
সকলে খাইতাম। এইরূপে শ্রীহট্রে থাকিতেই আমার 
জাত-বর্ণের বিচাবের বঙ্ধন ভিতরে ভিতরে একেবারে 
ভাঙিয়া যায়। 


২৯ 


শ্রীহট্ে অনেক দিন হইতেই একটা ব্রাহ্মসযাঁজ 
স্থাপিত হইয়াছিল। কে ইহার স্থাপয্নিতা ঠিক বলিতে 
বোধ হয় যেন কাঁলিকাদাস দত্ত 
মহাশয় প্রথম যৌবনে ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট হইয়া শরীহট্রে 
গিয়াছিলেন। ইনি পরে কুচবেহারের দেওয়ান হন। 
ধারা শ্রীহট্টের ব্রাহ্মণমাজ্গ প্রথম স্থাপন করেন, বোধ হয় 
কাঁলিকাধাস দত্ত মহাশয় তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
কিন্ত আমি তাহাকে শ্রীহটে দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে 
না। শ্রীহটে আমার পঠদ্দশার সময়ে, কালিকাদাস দভ 


সীতানাথ দত্ত মহাশয় শ্রীহটে যাইয়া আমাদের 


মহাশয়, মৈমনসিংহে বদলী হইয়া! গিয্নাছিলেন । মৈহসমিংহ 
ব্রাঙ্মদমাজ্বেব ইতিহাসে তাঁহাব উল্লেখ দেখিতে 
পাইয়াছি। সে ১৮৫৩-১৮৬৩ ইংরাঁজীর মধ্যে । আমি 
শ্রীহট্ে যাই ১৮৮৬ ইংরাঙ্গীতে। শ্রীহট্টেব ব্রাহ্ম-শনাজের 
আমার প্রথম ম্বৃতি- রাজা রামমোহন রায় সম্বহে এক 
বক্তৃতা হয় তাহীব সঙ্গে জড়িভ। এই বক্তৃতা হয় 
নয়াসড়ক স্কুলে । আবছায়ার মত মনে পড়ে যেন বন্ধ 
ছিলেন গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়। সে বক্তৃতা 
বুঝিবাব আমার তখনও বয়স হয় নাই। ঘক্কৃভার 
কথাও কিছু যনে নাই। কেবল মাত্র এটুকু মনে 
আছে ষে, সে বক্তৃতা শুনিতে অনেক লোক গিয়া- 
ছিলেন, আমিও সে-সভায় উপস্থিত ছিলাম। ইহার 
কিছুদিন পবে বোধ হয় ১৮৬৮ ৬৯ ইংরাজীতে, শ্রীযুক্ত 
ইহ্কুলে 
আমি যে শ্রেণীতে পড়িতাম, সে শ্রেণীতেই ভত্তি হ’ন । 
সীতানাথ-বাবু এখন সীতানাথ তত্বদূষণ; সাধারণ আন্মা" 
সমাজের বর্তমান স্ভাপতি। সীভানাথ-বাবুর বাঁড়া 
প্রহট্টে, আমাদেরই অঞ্চলে । ইহার এক পতৃবা 
কলিকাতায় বড়বাজারে কড়া ই-পটিতে ব্যবসা ককিতিন। 
সেই সুত্রে শ্রীহট্রে যাইবার পূর্বেই সীতানাথ কনি চাঁতায় 
আসিয়াছিলেন। তাঁহার জেঠতৃত ভাই শ্রীনা, দত 
মহাশয় ব্রাঙ্মসমাজে পূর্ব হইতেই প্রবেশ করিয়াহিলেন। 
কেশবচন্দ্রের প্রথম শিয্যদিগের মধ্যে একজন ছিলেন । 
শ্রীনাথ-বাবুর সংসর্গে সীতানাথ বালক হইলেও কলি মাতাল 
ব্রাহ্মদমাজের সঙ্গে স্বল্নবিস্তর ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়া '[ড়িয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা হইতে শ্রহট্রে যাইয়া সীত্রানা 
আমার সহ্পাঠীদিগের মধ্যে কতকট। নেতৃত্ব লাভ : বেন। 
তাঁহার উদ্যোগে শ্রীহটে একটি ছাত্রমমাজ বা ছাতদিগেন 
ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন পর্য্যন্ত শ্রীহটে ব্রাহ্ম 
সমাজের নিজের কৌন বাড়ী হয় নাই। স্থানীয় বাংলা 
বিদ্যালয়ে ব্রাহ্মদিগের সামাজিক উপাসনা হইত। এই- 
থানেই এই ছাত্র-সমাজেরও সাপ্যাহিক অধিবেশন হয়। 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার স্থন্দরীমোহন দাস আমার সহপাঠী হিলেন। 
বোধ হয় ইহার কিছুদিন পূর্বেই তাহার পিতৃবঙ্কোশ 
হইয়াছিল। সুন্দরীমোহনের বড় দাদা ব্রাহ্মসমাড-ঘেসা 


৫৩৪ 


ছিলেন। হুন্দরীমোহন বোধ হয় তাহার নিকট হইতেই 
্রাহ্মমতে প্রথম দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন । ুন্দরীমোহন 
সীতানাথের এই ছাত্রসমাঞ্জের সভ্য হন। আমাদের 
ইন্ধুলের আরও কতকগুলি বালক ও যুবক ইহাদের সঙ্গে 
যোগদান করেন। এইকর্ূপে একটা ছোট ব্ৰাহ্মসমাজ 
গড়িয়া উঠে! কিন্তু আমি ইহাদের সঙ্গে যোগ 
দেই নাই। সীতানাথ এবং স্ুন্দরীমোহন আমাদের 
ক্লাসে সর্ধাগেক্ষা উৎকৃষ্ট ছাঁজ ছিলেন। আমি কোনদিনই 
পড়াশুনাতে ভাল ছিলাম না। ইস্কুলে ইহারা যখন প্রথম 
বা দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বসিতেন, আমি তখন 
অনেক দূরে ও নীচে পড়িয়া থাকিতাম। স্ৃতরাং 
ইহাদের সঙ্গে কোনপ্রকারের ঘনিষ্ঠ সখ্যের যোগ ছিল না । 
মণ্তাম্ত লইয়া আমি তখনও মাথা ঘামাইতে আরস্ত করি 
নাই। হিন্দু ধর্ম লম্বন্ধে কোন প্রবল অবিশ্বাস তখনও 
জন্মে নাই। স্ৃতরাৎ ধর্ের মতবাদের দিক্‌ দিয়া সীতা- 
নাথ প্রস্তুতির ব্রাঙ্মঘমাজ আমাকে টানিতে পারে নাই। 
হয়ত পারিত, সহজ বাল্যবন্ধুত্বের আকর্ষণে । কিন্তু সে 
বাধনের তখনও স্জপাত হয় নাই। সীতানাথ, হন্দরী- 
মোহন আমাকে ও আমার মত পড়ায় অপটু সমপাঠী- 
দিগকে আমলেই আনিতেন না। তাহাদের এই শ্রেষ্ঠত্ব 
ভিমাঁন তাহাদের ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে আমার কোন 
প্রকারের সংশ্রবে আসার ব্যাঘাত জকন্সায়। অভিমান 
অভিমানকে জাগায় ; বিনয়কে জাগাইতে পারে না। 
পড়াশুনায় তাহাদের সঙ্গে আমি আটিয়া আসিতাম না; 
সে আকাঙ্ষাও ছিল না, সে চেষ্টাও করি নাই। কিন্ত 
তার! ইহার সঙ্গে যে আবার ধর্শের শ্রেষ্ঠতা জুড়িয়া দিতে 
আরস্ত করিলেন, ইহা সহ হইল না। স্থতরাং যাহার! 
ইহাদের উপাসনা-প্রভৃতিকে উপহাস করিত, আমি 
তাহাদের দলে ভিড়িয়! গেলাম। যেমন একদিকে কতক- 
গুলি নৃতন ইংরাজী-নবীশ কেশবচন্দ্রের প্রতি অত্যন্ত 
অঙুরাগী হইয়া পড়ি্ছিলেন, সেইরূপ আবার এক শ্রেণীর 
ইংরাজী-শিক্ষিত বাদ্রালী কেশবচন্দ্রের বিরোধী এবং 
বিদ্বেষী হইয়াও  উঠিয়াছিলেন। ইহারা শ্রীহট্রের 
ব্রাঙ্মদযাজের খুব কুষ্টি কাটিতেন । ইহাদের 
মুখে ত্রা্ষসমাজের বিজ্রপ এবং কুৎসা শুনিয়া আমি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বেশ আনন্দ লাভ করিভাম; এবং ব্রাহ্মসমাদ্রের কথা 
উঠিলেই এসকল বিদ্রপ ও কুৎসার আবৃত্তি করিয়া 
আত্মগ্রসাদ সম্ভোগ করিতাম। ইহার মূল কারণ ছিল 
আমার সহপাঠী ব্রাহ্ম বালকদিগের ধর্মাভিমান। 

তবে আহারাদির আচারবিচারে যেমন কাধ্যতঃ 
হিন্মুয়ানীর সমর্থন করিতাম না সেইরূপ ধর্মের মতবাদ 
সম্বন্ধেও কোন দিন গৌঁড়ামির পক্ষপাতী ছিলাম না। 
্রান্ষদমাজের কথা বিশেষ তখনও জানি নাই,। তবে 
প্রাচীন হিন্দুয়ানী ও নবীন ব্রাহ্মদমাজ্জের মাঝখানে মহর্ষি 
দেবেজুনাথ দ্বাড়াইয়া আছেন, এ কথাটা ছাত্রাবস্থায় শ্রীহটে 
থাঁকিতেই শুনিয়াছিলাম । দেবেন্দ্রনাথের ধর্্ঘ সম্বন্ধে 
কিছুই জান! ছিল না। লোকমুখে কেবল এই মাত্র 
শুনিয়াছিলাম যে, তিনি আদিম বিশ্তদ্ধ হিন্দুধর্মের পুনরু- 
দ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন । কেশবচন্দ্র ও তাহার যুবক 
অন্ুচরেরা যেভাবে ও ষে-পরিমাণে ইংরাঁজের অন্করণে 
একটা নুতন ধর্দ ও সমাজ গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন দেবেন্দ্রনাথ তাহার বিরোধী হইয়াছেন। এই- 
জন্ত আমার শ্রদ্ধা এবং সহাচুভূতি দেবেন্্রনাথের দিকেই 


বদ, 


আকৃষ্ট হইয়াছিল। শ্রহটের যুবক ত্রাঙ্মদিগের সঙ্গে বাদ -4 


বিতপ্ডায় আমি গোড়া হিন্দুযানীর পক্ষ অবলম্বন না 
করিয়া মহর্ষির মধ্য পথের উল্লেখ করিয়াই কেশবচন্দ্রে 
নৃতন ব্ৰাহ্মসমাজের প্রতিপক্ষতা করিতাম। ইহাতে 
ব্রাঙ্মলমাজ্ব সম্বন্ধে আমার তখনকার মনোভাব প্রকাশ 
পাইত। কেশবচন্দ্রের যুবক অন্থচরদিগের ধর্দাভিমানের 
উত্তাপই ইহারও মূলে ছিল। 


তe 


কহিয়াছি ষে, আমার বাল্যশিক্ষায় বাবা চাণক্য- 
নীতি অবলম্বন করিয়া .চলিয়াছিলেন। এইজন্য আমার 
পঞ্চদশবর্ষ বর্ঃক্রম পর্যন্ত তাহার নিকটে সুস্থ অবস্থায় 
কখনও কঠোর শাসন ব্যতীত আর কিছু পাই নাই। এই 
সময়ে কোনদিন আমার হাতে এক কপর্দক পর্য্যন্ত পড়ে 
নাই। কাগজ কলম বই খাতা যখন যাহা প্রযোজন হইত 
বাব তাহা বাজার হইতে আনাইয়া দিতেন। বছরে এক 
জোড়া জুতা বরাদ্দ ছিল। কেবল এই জুতা কিনিবার 


be 


৪র্থ সংখ্য! ] 








সময় কোন বয়োজ্যোষ্ঠের সঙ্গে বাজারে যাইতে পাইতাম। 
নতুবা অন্য সময়ে কখনও বাজারমুখো হইতে পথ্যস্ত 
পারিতাম না। ১৮৭২ ইংরাজীর পৃঞ্জার সময়ে আমি 
ষোল বছরে পা দিয়াছি আর এই সমরেই সর্বপ্রথম 
বাবা আমার হাতে পুঙ্জার বাজারের কোন কোন 
সাজ-সজ্জা কিনিবার জন্য কিছু টাকা দেন। আমাদের 
গ্রামের বাড়ীতে এতাবৎকাল পর্য্যন্ত বেলোক্জারী 
লন ও €দওয়ালগির ও শামাদানই যৎসামান্ত ছিল। 
পূজার সমষে মোমবাতির আলো দিয়াই যথাপস্তব 
রোশনাই করা হইত। চণ্ীমণ্ডুপের সম্মুখে কলাগাছ 
পঁতিয়া তার সন্ধে চেরা বাশ বিধিয়! সারি সারি মাটিব 
প্রদীপ দিয়া সন্ধ্যা-আরতির সময় আলোকমাঁল। বচিত 
হইত। তখনও কেরোসিন তেলের আমদানী 
আরম্ভ হইয়াছে বটে, কিন্তু বহুন ব্যবহার আরম্ভ হয় 
নাই। এই বৎসরই (১৮৭২) প্রথমে আমার হাতে 
টাকা পড়াতে আমাদের বাড়ীতে হিহ্ক সের ভব্লউইক্‌ 
ওয়াল ল্যাম্প যায় (Hink’s Double Wick 
Wall Lamp )--সেই আনন্দের স্মৃতি এখনও জাগিয়া 
আছে। y 

কিছুদিন পূর্বে বর্গদর্শনে আমাব দুর্গোৎসবের শ্বতি 
লিখিয়াছিলাম। এই দীর্ঘ জীবনে নানা প্রকারের বহু 
আনন্দ-উৎসব দেখিয়াছি ও ভোগ করিয়াছি--কিন্ 
আমাদের বাড়ীতে ষে দুর্গোৎসব হইত তার মতন আনন্দ- 
উত্সব জীবনে কখনও দেখি- নাই। এখনও তার 
আমেজ প্রাণে লাগিয়া আছে। শরতের প্রাতঃ-সুর্ধ্যের 


আলোকে এখনও প্রাণে সে-আনন্দের সাড়া জাগে। 
দুর্গোৎসবের পূর্বের পক্ষকে পিতৃপক্ষ কহে। 
আব্বিকালিকাব বালকেরা বোধ হয় পিতৃণক্ষের 


কোন পরিচয়ই পায় না। আমার বাল্যে আশ্বিনের 


রুষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হইতে অমাবন্তা পর্য্যন্ত 
প্রতিদিন প্রত্যুযে প্রা সকল ভদ্র গৃহস্থই প্রাভঃমান 
করিয়া আবক্ষ জলে দীড়াইয়া পিতৃলোকের তর্পণ 
করিতেন। সেই তর্পণের মন্ত্রে পল্লীর সমস্ত জলাশয়ের 
তীর মুখরিত হইয়া উঠিত। সে-দৃশ্ত ও সে-মস্ত্রের ধ্বনি 
এখনও যেন চোখে ভামিতেছে ও কাণে জাগিতেছে। 


সত্তর বৎসর 


৫৩৫ 





পিতৃপক্ষ আসিলেই আমরা বুঝিতাম, পূজার আর দেরী 
নাই। মহালয়ার দিন হইতেই দেওয়ানী আদালত বন্ধ 
হইত, সেই সঙ্গে সঙ্গে স্কুলেরও ছুটী হইত। বাবা 
নিয়মিতরূপে মহালরার পার্বণ শ্রান্ত করিতেন, কোন 
বদর বা সহরেই এই আদ্ধ করিয়। পরে পূঞ্জার জন্ম বাড়* 
যাইতেন; কোন কোন বৎসর বা বাড়ীতে ব-ইয়াই 
এই শ্রাদ্ধ করিতেন । সেই বাড়ী যাওয়ার আনন্দ জীবনে 
ভুলিব না। বৎ্সরাস্তে আমাদিগকে পাইয়া গ্রানক্কাসীর 
কি আনন্দ ! আর পুজার আনন্দ! তার তুলনা দিতে 
পারি পর-জীবনে এমন কিছু গাই নাই। পৌত্তসিকত; 
কাহাকে বলে, তথনও তাহা জানি নাই। কিন্ত ওই প্রতিমা 
দেখিয়াই অপূৰ্ব্ব আনন্দ লাভ করিতাম । তার পর শৃজার 
সময়ের অতিথিঅভ্যাগতের অভ্যর্থনার আনন্দ। বোধন 
হইতে প্র।তদিনের চণ্ীপাঠ। অর্থ গ্রহণ করিতে পারি- 
তাম না। কিন্তু সেই পাঠের ধ্বনিই যেন ণহৃৎ্কর্ণ রলায়ন” 
ছিল। পুঞ্জার পূর্ব হইতেই গ্রামে গ্রামে গানের দল গড়িছা 
উঠিত। সখের যাআর দল নহে। আমাদের দেশে 
এসকলকে “নবী-সংবাদের” দল কহিত। ইহারা একর 
পদাবলীই গান করিত। তখন জানি নাই এখন 
বুঝিয়াছি যে, এইসকল সখের কীর্ভনের দল কখনও বা 
মান, কখনও বা বিরহ, কখনও বা কুঞ্ভঙ্গ গালা ই গান 
করিভ। ছুই তিন দল মিলিয়া এক আদরে পৰস্পরের 
প্রতিযোগিতা হইত। কলিকাতা অঞ্চলেও এক সময়ে 
এইরূপ গীন হইত । রাজ্জনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের "এচাল ও 
সেকাল”-এ ইহার বর্ণনা আছে। মুখে মুখে কবিতা 
রচনা করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দলের সর্দারের একে অন্যের 
সঙ্গে “কবির লড়াই” করিতেন। পুজার ব্যাঘাত হইবে 
বলিয়া বাবা আমাদের বাড়ীতে নব্মীদিন রাক্রির পূর্ন 
কখনও এই কবিগান হইতে দিতেন না। দশমী দিনই 
আমাদের বাড়ীতে পূজ্জা উপলক্ষে “গ্রাম নিমন্ত্রণ” হইত 
সে-কথা স্মরণ করিয়া আমাদের প্রাচীন গ্রাম্য সমাজে 
জাত বর্ণের বিচার সত্বেও কতটা সাম্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
ছিল ইহা বুঝিতে পারিভেছি। জাত কুলের মর্ধ্যাল 
ছিল, কিন্তু জাত্যভিমান ছিল না। একই জান্তের বা 
শ্রেণীর মধ্যে কুলমধধ্যাদাী লইয়া রেষারেফি হইত 


৫৩৬ 





বটে, কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর বা জাতের মধ্যে 
কোন প্রকারের প্রতিযোগিতা ছিল না। আর অতি 
নিয়তির লোকের মধ্যেও একটা অপূর্ব আত্মদম্মান 
বোধ ছিল। গ্রামের ঘে-সকল অসহায় গরীবেরা বার 
মাস প্রয়োজন মৃত অকুণ্ঠ! সহকারে আমাদের বাড়ী হইতে 
চাল, ভাল, মুন, তেগ চাহিয়া লইয়া যাইত, পুজার সময় 
অথবা অন্তাস্ত উৎসব উপলক্ষে য়ে ভাবে ও যে লোকের 
মারিফতে গ্রামের ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকদ্দিগের .নিমন্্রণ হইত 
সেই ভাবে ও সেই লোকের মারিফতে গ্রামের নিস্গতম 
শ্রেণীর ঝোঁকদিগের নিমন্ত্রণ না হইলে তাহারা কখনও 
আমাদের বাড়ীতে পাত পাড়িতে আসিত না। আর 
বাবা যেমন ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকপ্িগের ভোজনের সময়ে 
একরূপ গললগ্নীকৃতবাসে যাইয়া তাহাদের অন্যর্থন। 
করিতেন, সেই মত ষাহাদিগকে অস্পৃষ্ঠ কহে তাহারা যখন 
আপনাপন জাতের পংক্তি করিয়া উঠানে খাইতে বসিত, 
তখন বাবাকে তাহাদ্দেবও অভ্যর্থনা করিতে হইত। 
আমি ঝড় হইলে পরিবেশনের ভার আমার উপরেও 
পড়িয়াছিল, আর সে-সময়ে মনে আছে, মা 
আমাকে সর্বদা কিয় দিতেন, এসকল গরীব 
লোকদের বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনা করিবে । তার সে 
কথাগুলি পর্য্যন্ত মনে আছে। তিনি কহিভেন__ 
“তোমার বাড়ীতে ভন্লোকের! ধারা নিমন্ত্রিত হইয়া 
আসেন তার! খাইতে আসেন না। তারা নিঙ্জের বাড়ীতে 
যা খাইতে পান না এমন কিছু তুমি ইহাদিগকে দিতে 
পার না। আর ইহারা কি খাইলেন ন থাইলেন সে-কথা 
লইয়া কখনও জটল1 করিবেন না । গরীবের নিমন্ত্রণ 
বাড়ীত্েই ভাল জিনিয খাইতে পায়। আর তাদের মুখেই 
ভন্রপরিবারের স্থনাম-ছুর্ণাম রটে । ভারা তোমার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রিত হইয়া আসিলে তাদেরই বেশী করিয়া যত্ব ও 
আদর করিবে।” 


প্রবাসী- শ্রাবণ্ণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাচীন গ্রাম্য ্বীবনের সাম্য সম্বন্ধে আরেকটা কথ। 
মনে পড়িল। আমাদের গ্রামের নিকটেই একজন খুব 


বড় জমিদার ছিলেন, জাতিতে তেলী বা কলু। আমাদের , 


অঞ্চলের তেলীদিগের মধ্যে সামাজিক পংক্তিভোজনে 
এই প্রথা ছিল যে, তাহারা এক-একটা মোটা মুশীর্বাশের 
উপরে দশ পনর জন করিয়! সার দিয়া খাইতে বপিত। 
কলা-পাতায় খাদ্যাদি পরিবেশন হইত, আর কাঁসার বা 
পিতলের ঘটীতে পানীয় জল থাকিত, এক এক ঘুটি হইতে 
চারি পাচ জন মিলিয়া পান করিত। একবার এই 
জমিদার জ্ঞাতিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়| প্রত্যেকের অন্ত 
স্বতন্ত্র শ্বতন্্র পিড়ি পাতিয়া থালা গ্লাশ সাঙ্জাইয়া 
করযোড়ে যাইয়া তাহাদিগকে আহার-স্থলে ডাকিয়া 
আনিলেন। বয়ুঃকোষ্ঠদিগের পশ্চাৎ পম্চাৎ জ্ঞতিব্্গ 
খাইতে চলিলেন। খাবাব-ঘরের দরজায় যাইয়া ইহার! 


দ্বাড়াইয়া রছিলেন। গৃহস্বামী করযোড়ে গললগ্রীকুতবাসে 


বসিতে অন্গরোধ করিলেও ইহার! নড়িলেন না। তখন 
তার কি অপরাধ হইয়াছে ইহা জানিবার “জন্ক অনুনয় 
করিতে দাগিলেন। জ্যেষ্টদের মধ্যে একজন সকলের 


/ 


~~ 


মুখপাত্র হইয়া কহিলেন যে,“তুমি কি আমাদিগের অপমান 


করিবার জন্ত এই নিমন্ত্রণ করিয়াছ ? তুমি ধনী, তোমার 
ঘরে বিস্তর থালা মাস আছে-_আমরা গরীব, তোমাকে 
যখন আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিব, তখনত এইরূপ 
পিড়ি সাজাইয়া খাইতে দিতে পারিব না। এ অবস্থায় 
তোমার সঙ্গে আমাদের আর সামাজিকতা চলে না; 
আমরা! তোমাদের বাড়ীতে আর জলগ্রহণ করিতে পারি 
না) জমিদার-মহাশয়ের তখন চৈতনম্ক হইল। টাকার 
জোরে যে তিনি শ্বনবর্গের চাইতে উচু হইবার চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন তাহা বিফল হইল। পরে প্রাচীন রীতি 
অমুসারে মুলীবাণ ও কলাপাতা আনিয়া খাওয়াইবার- 
আয়োজন করিতে হইল। 


‘= 


্ 


জীবনদোলা 
শ্রী শাস্তা দেবী 


(৬) 
চঞ্চলা যখন ঘরে আসিয়াছে গৌরী তখনও ঘুমায় 
নাই। 'অনিমার হাত বাধা হইয়া যাইবার পর তাহার 
ঘরে গৌরী গিয়াছিল। সেখানে! আপনার উপস্থিতিটা 
নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় মনে করিয়া বেশ খানিকটা বিরক্ত 


হইয়াই সে বাহির হইয়া আসিয়াছিল। বিরক্তিটা আরও , 


একটু বাড়িল যখন শুনিল, ঘরের ভিতর একলা চঞ্চলার 
কাছে সপ্তয় তাহার আট বৎসর আগেকার কি সব স্বতির 
কথা ব্যথিত স্থরে বলিয়া যাইতেছে । তবু গৌরী, মনে 
করিয়াছিল যে, চঞ্চল! হয়ত এখনই ফিরিয়া আসিবে এবং 
আপনা হইতেই এমন ছুই চারিটা কথা বলিবে ষাহাতে 
গৌরীর মনের সমস্ত বিরক্তিট! কাটিয়া যাইবে। 

কিন্ত চঞ্চলা ত ফিরিয়া আসিল না। কলেজের বই- 
থাতাগুল৷ লইয়া পাতা নাড়া-চাড়া করিস্া গোরা 
অনেকক্ষণ পড়িবার চেষ্ট। করিল) কিন্তু চঞ্চল! বুঝ এই 
আসে এই আসে করিয়া বইয়ের পাতায় তাহার মন এক 
বিন্ুও বসিল না। কৌতুহল ও একটা বিরক্তিতে তাহার 
মনটা ছটফট করিতেছিল। এত রাত্রি হইয়া যাইতেছে 
তবু চঞ্চলা আসে না কেন? আশ্রমের বাড়ীতে রোগীর 
ঘরে ডাক্তারের সঙ্গে এত রাত পধ্যস্ত কথাবার্তা বলার 
অর্থ লোকচক্ষে যে কি চঞ্চলা কি তাহা জানে না? 
গৌরীর ইচ্ছা করিল আর একবার সে ঘরে গিয়া চঞ্চলাকে 
একট! ডাক দেয়; কিন্ত এ কয়দিন চঞ্চলার সঙ্গে তাহার 


_ কথাবার্তা খুব বেশী নাই বলিয়া কাজটা শোভন হইবে 


কিনা তাহার সন্দেহ হইল। সে শ্রান্ত হইয়া বিছানায় 
শুইয়া পড়িল। রাত্রে সে খাইত না। 
বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের কথা ভাবিয়া ভাবিরা এবং চঞ্চলার 
সম্বন্ধে সম্ভব অসম্ভব বিচিত্র কল্পনা করিয়া গৌরীর যখন 
মন হইতেছিন রাত বুঝিবা ভোর হইয়া যায়, তখন 
চাস) ১ 


চঞ্চলা ধীর পাদক্ষেপে ঘরে ঢুকিল। সঞ্জয় যাইবার পর 
বাস্তবিক তখন ঘণ্টা ছুই মাত্র কাটিয়াছে। গৌরীর 
অধীর মনের কাছে তাহাই সারারাত্রি বলি মহন 
হইতেছিল । 

চঞ্চলা মনে করিয়াছিল গৌরী ঘুমাইয়াছে। অনিমার 
ঘরে বুড়া ঝিকে শুইতে বলিয়া সে এতক্ষণ ১হমবতীর 
ঘরের ভিতর ঘুরিয়া ঘুরিয়া আপনার উন্মত্ত মনটাকে 
সংযত করিতে চেষ্টা করিতেছিল। একট! দু-স্ত হিংসা 
ও রাগে তাহার বুকের ভিতরটা যেন জ্বলি! জলিয়া . 
উঠিতেছিল। সে আপনাকে আর সাম্লাইতে ল পারিয়া 
রুদ্ধ ক্রন্দনের বেগ চাপিয়া বিছানায় আসিয়, লুটাইয়া 
পড়িল। কিন্তু ভিতরটা কি তাহার শুকাইয়া নিয়াছিল? 
কীদিয়া মনের জালাটা নিভাইয়া দিতে ত সে পরিল না! 
কান্নাটা ভিতরে ভিতরে গুম্রাইয়া যেন বস্তের -ত জলিয়া 
গঞ্জিয়া উঠিতে চাহিতেছিল; তাহাতে বর্ণের চিহ্ন 


 নাই। 


চঞ্চল! বিছানায় পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে 
লাগিল। সমাজ সংসার মান্য ধশ্ম সকল কিছুকে জাল ইয়া 
পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিতে পারিলে যেন অজ তাহার 
মনের শাস্তি হয়। মনে পড়িল আজ ছয় সাত বৎসর 
আগেকার কথা । 

তাহার পিতা তখন তাহাকে ছুই এক শাঁস অস্তর 
দেখিতে আসিতেন। সে তাহাকে বলিত “কাক-বাবু | সেই 
সদা-হাম্তময় স্লেহার্ মুখের ছবি তাহার চোশের সাম্নে 
স্পষ্ট ভাসিয়া উঠিল। তাহাকে কাছে টানিয়া মখায় একট! 
থাবড়া দিয়া প্রায়ই তিনি বলিতেন, “চঞ্চল, তুই বড় হয়ে 
ভাক্কার হবি?” সে বলিত, “ভয় করে, জাকাব-বু।% 
কেমন আশ্বাসভরা সুরে তিনি বলিতেন, “ভয় কিরে? 
তুই ডাক্তার হ'লে আমাদের সব অস্থথ সারিয় দিবি” 
স্মেহভরে এমনি কত কথাই তিনি তাহাক্যে বলিতেন। 


৫৩৮ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রতিবার তাহার সঙ্গে তাহার জন্য আসিত নৃতন কাপড় 
জামা খ্লেনা বই কত কি! 

কিন্তু একটা আঘাতেই সেই অতদিনের সম্পর্ক সেই 
রক্তের বন্ধনও অনায়াসে ছিন্ন হইয়া গেল। এই কি 
পিতার প্রাণ? কই সঞ্জম়কে আজ এমনি করিয়া ছাড়িয়া 
যান দেখি তিনি! 

চঞ্চলা কি অপরাধ করিয়াছিল? যিনি সত্য অপরাধী 
তাহারই অপরাধের বোঝা দিন দিন যেন আরও ভারী 
না হয়, এক মিথ্যাকে ঢাকিতে শত মিথ্যার সবষ্ট যেন 
না করিতে হয়, এইজন্য সে মিথ্যার বন্ধন কাটিয়া 
ফেলিতে চাহিয়াছিল মান্্। সেই অপমানে ক্রুদ্ধ হইয়া 
নিরাশ্রয়া বালিকা কন্যাকে তিনি অনায়াসে ত্যাগ করিতে 
পারিলেন। 

কিন্তু সঞ্চয় যদি আজ সত্যই তাহাকে অপমানও কবে, 
মহা অপরাধেও তাঁহার ও বিশ্বের কাছে অপরাধী হয় তবু 
কিতিনি তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিবেন? হীনতম 
পক্ষে পড়িলেও এই সন্তানকে কোলে তুলিয়া লইবার জন্ত 
তাহার সমস্ত দেহ মন ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া আসিবে। 
মাম্য বাৎসল্যের কত গান গাহিয়াছে, কত বন্দন! 
করিয়াছে, সে বাৎসঙ্গা কি প্রাণ হইতে উৎসারিত রসধারা 
না স্থবিধাবাদীর অবসর বিনোদন? রক্তের বন্ধনে না 
হইলে এমন হিসাব আসে কোথা হইতে ? 

এই যে বৈষ্ণব সাহিত্যে পরের সন্তানকে আপন 
করিয়া বাৎসল্যের স্থরধনী বহাইয়া দিয়াছে, সে কি 
সমস্তই ভূব! কথা ও ধ্বনির মালা দিয়। তৈয়ারী ? এ 
মিথ্যার সগীত কি করিয়া এত দীর্ঘকাল টি'কিয়| রহিল? 
স্বার্থে মানে এতটুকু ঘা লাগিলে যেখানে আপনার সন্তানকে 
মাহুষ অনাদ্দাসে ছাটিম্বা ফেলে সেখানে পরের সন্তানকে 
লইয়া একি বাৎসল্য না সখের খেলা ? 

কত অল্প আঘাতে কাচের শৃঙ্খলের মত তাহার চারি" 
ধারের এই বা্ল্যের বন্ধন ভাঙিয়া খসিয়া পড়িয়াছিল 
তাহাই মনে করিয়া আজ চঞ্চলার ঠোঁটে ক্রুর বিদ্রপের 
হাস্ত খেলিয়া যাইতেছিল | মাহষের ভালবাসার চেয়ে পশুব 
ভালবাসা সত্য বেশী অটল বেশী। অসহায় সন্তানকে সে 
ত্যাগ করে না। এইত মাত্র কয়বৎসর আগে হৈমবতী 





তাহার এক বন্ধুকে হাসপাতালে পীড়িত অবস্থায় দেখিতে 


যাইবার জন্য চঞ্চলা নিম্তারিণী প্রভৃতি ছুই তিন জনকে . 


সঙ্গে করিয়াই বাহির হইস্কাছিলেন । হাসপাতালে একটা 
সুন্দর স্বতন্ত্র ঘরে একলা শুইয়া সুন্দরী একটি মৃহিলা 
অসহিষ্ণু ভাবে কাহার জন্য ষেন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
হৈমবতী গিয়া পাশের চেয়ারে বসিলেন। চঞ্চলা ঘরের 
শেষপ্রান্তে জানালার কাছে গিয়া দীাড়াইল। স্থন্দরী ক্ষীণ 
স্বরে তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “এদিকে এস না, মা! 
দেখি তোমার কেমন চেহারা !” | 
বোগীর অদ্ভুত খেয়ালে একটু হাসিয়া চঞ্চলা 
কাছে আসিল । তাহার আজও মনে আছে কি করুণ 


' চোখে রোগিণী তাহার দ্বিকে চাহিয়াছিলেন। হঠাৎ 


চঞ্চলার হাতথানা চাপিয়া ধরিতেই চোখের জলে তাহার 
বুক ভাসিয়া গেল। হৈমবতী শুধু বলিলেন, “ছি, অমন 
কান্নাকাটি করে না।* রোগিনী অশ্রু মুছি্থা বলিলেন, 
“কেঁদে আর কি হবে? তাকে ত আর পাব না ।” চঞ্চলার 
হাতথান! তিনি যেন ঠেলিয়া সরাইয়া দিলেন। 

তারপর তাহারা আর বেশীক্ষণ সেখানে দাড়ায় নাই । 
হৈমবতী চঞ্চলাকে বাড়ী আনিয়া নিজের ঘরে লইয়া গিয়া 
বলিলেন, “চঞ্চলা, মেয়েটির কান্না দেখে মনটা বড় খারাপ 
হ'য়ে গেল, না ?” 

চঞ্চলা বলিল, “হা! মাসিমা, বেচারীর বুঝি মেয়ে 
ম*রে গেছে ?” 

হৈমবতী বলিলেন, “মরেনি, পর হঃয়ে গেছে?» 

চঞ্চলা বিস্মিত হইয়া তাকাইয়া রহিল। হৈমবতী 
বলিলেন, “চঞ্চলা, তোমারই মা আজ তোমার জন্যে 
কীদ্ছিলেন 1১ 

চঞ্চলা চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল, “না, না, না, 
কাকা-বাবু বলেছেন, আমি যখন এখানে আনি তারপরই 
আমার মা মারা গেছেস।৯ কিছুতেই চঞ্চলা এ কথা 
বিশ্বাস করিতে চায় নাই। ছেলেবেলাকার দেখা সেই 
মার জন্য তাহার নিঃসঙ্গ মন বারবার কীদিয়াছে, তাহাকে 
পাইবার জন্য কত অসম্ভব কল্পনা করিয়াছে, মৃত্যু অকম্মাৎ 
স্বপ্নের মত মিথ্যা হইয়া গেলে কি আনন্দ হয় ভাবিয়া 
মাতৃন্নেহবঞ্চিত শিশু মনকে আপনি তুলাইয়াছে, কত 


/$ 


৪থ সংখ্যা ] 


বার ভাবিয়াছে হয়ত মা আসিয়া অকাস্মাৎ একদিন 
তাহাকে কোলে তুলিরা লইয়া! বলিবে,”ওরে, আমি মরিনি, 
তোর কাকা-বাবু তুল করেছিল। আমি হারিয়ে গিয়ে- 
ছিলুম |” কিন্তু আজ যখন শুনিল এই তাহার মা বাচিয়া 
রহিধাছে তখন মনে বিশ্বাস জাগিল কই? মা! এই 
কিমা? সত্য মায়ের ছবি তাহার মন হইতে কবে মূছিয়! 
গিষাছে। কিন্তু বঞ্চিত তৃষিত শিশু মে মাতৃমৃত্তি গড়িয়া 
মনে মনে ভালবাসিয়াছিল, সেত এমন নয়। সে অপরূপ 
রূপে ঘর আলে! করিয়া মধুব হাস্তে সকল জ্বালা জুড়াইয়া 
দুই বাহুব নিবিড় বন্ধনে তাহাকে বাধয়! বুকের ভিতর 
তাহাকে লুকাইয়া অজন্ন সেহেব প্রাবনে তাহাকে ডুবাইয়! 
দিবে। সেই মহায়সী সাত্রাজ্ঞী-মৃত্তি কই? একি দীন 
মাতৃ-সেহ ? একবার তাহার হাতখানা মাত্র স্পর্শ করিয়াই 
ছাড়িয়া দিল । 

হৈমবতী তাহার অবিশ্বাস দেখিয়া তখন আর কিছু 
বলেন নাই। কিন্তু কথাটা চঞ্চলার মনে ঘুরিতেছিল। 
তখন তাহার বাহিরের শৈশব বহু দিন উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তাই অস্তবের শিশুকে সে বুঝাইতে চেষ্টা, 
করিত । হইতেও পারে,এই স্ানমুখী করুণ-নয়না হুন্দরীই 
হয়ত বা ভাহার মা। কেন তাহার মা তাহাকে ছাড়িয়া 
গেলেন জ্বানিতে ইচ্ছা করিত । 

চঞ্চল! হৈমবতীকে জিজ্ঞাস! করিল, “হ্যা, মাসিমা, 
সত্যিই যদি তিনি আমার মা, তবে আমাকে কোনো দিন - 
কাছে নিয়ে যান না কেন ?” 

হৈমবতী বলিলেন, “তুমি তাতে অশেষ দুঃখ পাবে 
মা, তাই নিজেকে বঞ্চিত কবে তোমার ম। তোমাকে 


পরের হাতে তুলে দিয়েছেন। এ তার স্বেচ্ছাক্কৃত 
প্রায়শ্চিত্ত |” 
চঞ্চলা বুঝে নাই। বছ বেদনা দিয়া ও পাইয়া 


হৈম্‌বতী সে-কথা চঞ্চলাকে বুঝাইয্বাছিলেন। অবশেষে 
চঞ্চল! বুঝিস; কিন্তু তাহার সমস্ত ভালবাসা আক্রোশ 
হইয়া গঞ্ভিয়া উঠিল। মা ত তাহাকে আপনা হইতেই 
ছাড়ি চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু মিথার ভাণ করিয়া যে. 
পিতা তাহার সত্য সম্পর্ককে দয়ার অবমাননা কহিতে 
আসে কোনো সম্পর্ক রাখিতে চায় না সে তাহার সঙ্গে। 


জীবনদোল। 


৫৩৪) 


সে বলিল, “আমার বাবা যদি আমাকে মেয়ে ব থা ঘরে 
স্থান না দিতে পারেন, সম্বন্কটুকুও স্বীকার কর্তে না চান 
তাহ'লে আমি তার এক পয়সাও আর চাই না। তার 
সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই” 

একথা শুনিয়াই হৃষিকেশ আসা-যাওয়া ছাভিয়া 
দিলেন। একটা বোঝাপড়াও করিতে চাহিলিন না; 
কেবল মাসের শেষে তাহার জন্য কিছু টাকা পাঠাইয়! 
দিলেন। চঞ্চলা বলিল, “মাসিমা, আপনি আমাকে 
অনেক দিয়েছেন, কিছুদিনের অন্তে যদি আমন অন্নের 
ভারটুকুও নেন, তাহলে আমার আর এ অপমান সইতে 
হয়না। আপনার স্নেহের খণ আমি প্রাণ চিয় শোধ 
করুতে চেষ্টা করুব, কিন্ত ও টাকা আমি ছোব 511” 

টাকাও বন্ধ হইয়া গেল। নাট্যশেষের মত পিতাও 
কন্তার মাঝখানে একটা দুর্ডেদ্য যবনিকা পড়িয়া গেল। 
তাহার পর কেহ আর কাহারও খোঁজ রাখে নাই | তাহার 
পিতার সেহের এই পরিণাম ; এই ভালবাসা, <? দাযীত্ব- 
বোধ ! 

চঞ্চলার রাত্রি এমনি করিয়াই ভোর হইল তাহার 
একটু দূরেই আপনার বিছানায় পড়িয়া কত রাত পর্যস্ত 
গৌবী {চঞ্চলাব অধীর দ্রেহমনের আক্ষেণ অহুঙব 
করিয়াছে। ঘুম তাহারও চক্ষে আসিতেছিল ৭1; -কন্ত 
তবু চঞ্চলাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার সাহন৪ তাহার 
হইভেন্িল না৷ 

গৌরী নিজের উপর নিজেই বিরক্ত হুইহা উঠিল। 
চঞ্চলা তাহার কে যে রাত জাগিয়া তহার জন্য 
সে মাথা ঘামাইয়া মরিতেছে? সে এখানে 
আসিয়াছে আপনার উন্নভির জন্য এবং পরন্বোর জন্কও 
বটে। কিন্তু যে পরের সঙ্গে সকল সম্পর্কই তো চুবাইয়া 
দিতে চায় এবং গৌরীর ভাবনায় চিন্তার যাহার কিছুই 
আসে যায় না সেই পরের চিন্তায় এত মত্ত হইয়া 
উঠাও কি একটা পাগলামি নয়? এমন লাগলামি ত 
তাহাব কোনো দন ছিল না। আজ হঠাৎ তাহাকে ইহ 
পাইয়া বসিল কেন? 

ভাবিতে ভাবিতে মাঝরাত্রে 
পড়িল । 


গৌর ঘুমাইয়া 


৫৪০ 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাপ, ১ম খণ্ড 





ভোর বেলা ষথন তাহার ঘুম ভাঙ্তিল দেখিল ঘরে 
চঞ্চলা নাই । 
(1) 


সকালবেলা জানালা দিয়া মুখ বাহির করিতেই, 


চর্ণ বৃষ্টির কণায় গৌরীর মুখ ও মাথার চুল ভিজজিয়া 
গেল। মেঘলা আকাশের ফিক! রৌদ্র ও ভিজা বাতাসে 
দিনের চেহারাটা অনেকখানি সিথ্ধ দেখাইভেছিল। 
বাহিরে তাকাইতেই গৌরীর মনে হইল যেন কাহার 
নেহসিক্ত হাতের শীতল স্পর্শে তাহার সমস্ত অবসাদ 
কাটিয়া গিয়াছে। শরীরের অবসাদের সঙ্গে মনের 
বিরক্তিও অনেকখানিই দূর হইয়া! গিয়াছিন বলিয়া 
চঞ্চলার প্রতি মনটাও তাহার অনেকখানি সদয় হইয়া 
উঠিল। সারা রাত্রি এমন করিয়া কাটাইয়া সকালবেলাই 
সে কোথায় গেল একটু খোজ করিতে ইচ্ছা! করিল । 
তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুইয়৷ গৌরী অনিমার ঘরে গিয়া 
দেখিল চঞ্চলা অনিমার চুল ও বেশ-তৃষার একটু সংস্কার 
করিতে চেষ্টা করিতেছে। দীর্ঘ জাগরণের ক্লান্তিতে 


তাহার সতেজ ও হুন্বব মুখী রোদপোড়া ফুলের মত , 


শুকাইয়া গিয়াছে। এক বাত্রির ঝড়ে তাহার ভিতরে 
বাহিরে তি যেন একট! প্রলয় হইয়া! গিয়াছে। তাহার 
মুখের হানি নিভিয়া গিয়া তাহাকে চেনা যায় না প্রায়। 
গৌরীর সমস্ত মনটা করুণায় ভরিয়া গেল। তাহারই এত 
কাছ দিয়া কাল সারারাত যে ঝড়ট। বহিয়া গেল, তুচ্ছ কি 
একট! অভিমানের বশে সে তাহা ফিরিয়াও দেখে নাই। 
তাই আজ কল্পনার চোখে অন্তকার রজনীর কোলে সেই 
একাস্ত নিঃসঙ্গ সম্তপ্ত মানুষটির বুক-ফাটা দীর্ঘশ্বাসের ছবি 
ফিরিয়া দেখিয়া নিজের হৃদয়হীনতায় সে লজ্জায় মরিয়া 
যাইতেছিজ । 

মনে পড়িয়া গেল নিজের জীবনের সেই প্রথম ছুঃখ- 
বোধের দিনের কথা, যেদিন পিতার মুখে আপনার 
মন্দভাগ্যের কথা সে শুনিয়াহিল। পিতা-মাতাঁব স্সেহ- 
ক্রোড়ে বসিয়াই সেদিন সমস্ত বিশ্বটা তাহার কাছে শুষ্ক 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল। পৃথিবীর যা কিছু স্থখশাস্তি, 
আনন্দ আরাম, মানমর্ধ্যাদা যেন সেই একটা কখার 
জালায় কে পুড়াইয়া দিয়াছিল। তবু তখনও টবধব্যেব 


প্রকৃত মৰ্ম্ম সে বোঝে নাই, অনাথ অসহায়ের জীবন কি 
তা’ কল্পনাও করিতে জানে না। তারপর দিনে দিনে 
তিলে তিলে যত সে বুঝিয়াছে, জগৎকে চিনিয়াছে, 
আপনার ভাগ্যলিপি স্পষ্ট করিয়া পড়িতে শিখিয়াছে, 
ততই সে অন্তবের আগুন তাহার বঞ্চিত জীবনের প্রতি 
রদ্ধে রদ্ধে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তবু আজও তাহার 
পৃথিবীতে আপনার বলিবার মান্য আছে। কিন্ত 
চঞ্চলার ত কেহ নাই। যাহার! আছে তাহারা ত 
থাকিয়াও নাই । মৃত্য ষাহাকে নিঃনঙ্গ করে সে পাইয়া 
হারায়; কিন্তু এ যে না পাইয়াই হারানো । চিররঞ্চিতা 
চঞ্চলা! 

চঞ্চলার যে মন্দভাগ্যের ইতিহাস একদিন গৌরীকে , 
তাহার প্রতি বিরূপ করিয়াছিল, আজ তাহাই তাহাকে 
কাছে টানিয়৷ আনিল। সর্বক্ষেত্রে অগ্রবর্তিণী গর্ক্বিতা 
তেজন্থিনী চঞ্চলার' প্রতি গৌরীর মনে একটা! ঈর্ষা - 
জাগিয়াছিল। তাহার ইতিহাস সেই ঈর্ধার উপর বিভৃষ্চ! 
জুড়িয়! গৌরীকে সম্পূর্ণ বিরূপ করিয়া তুলিয়াছিল। আজ 
ব্যথাতুরা চঞ্চলার স্নান মুখ গৌরীর মনে বাৎসল্য জাগাইয়। 
তুলিল। 

কাল রাত্রে চঞ্চলাকে সে যখন দেখিম়াছিল উৎফুল্ল 
মুখে সপ্তয়ের সঙ্গে আলাপ করিতে, তখন ত তাহার মুখে 
এই বঞ্ধার কোনো ছায়া দেখে নাই; ফিরিয়া যাইতে 


* যাইতে সে যাহা শুনিল তাহাও ত বন্ধুক্জনের স্থৃতি-কথার 


মধুব আলোচনা মাত্র । কিন্ত তাহার পর ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়া গেল, চঞ্চলার দেখা নাই। গৌরী কল্পনার 
সে অদ্বেখা মুহ্র্তগুলির ছবি আঁকিতে চেষ্টা করিল। 
সঙ্গীহীনা চঞ্চলার মনে বাল্যন্বৃতি জাগাইয়া সঞ্চয় তাহার 
বন্ধুত্বকে নৃতন কবিয়া গড়িম্া তুলিতেছিল। কিন্তু বাল্যের 
ভিত্তিমাত্রের উপর যৌবনের বন্ধুত্ব কি সকল সময় গড়া 
যায়? তাহাতে অন্ত মাল-মশলা আপনি আসিয়া পড়ে। 
এখানেও কি আর তাহা হয় নাই? 

গৌরী মানসচক্ষে 'ছেখিল, চঞ্চলার মন্দভাগ্যই 
এখানে তাহার শক্র হইয়! দাড়াইয়াছে। সঞ্জনও চঞ্চলার 


মাঝখানে দ্বাড়াইয়া এই অদৃশ্য শত্রু চঞ্চলার সকল স্থখ- 


শাস্তি শুবিয়া থাইতেছে। চঞ্চলার মন্দভাগ্যের ইতিহাস 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জীবনদোল। ৪১ 





কেবল কাণে শুনিয়া গৌরীর দেহের ব্রাহ্মণ-রক্তধারা 
অশুচিতার আশঙ্কান্ম শিহরিয়। সরিষা গিয়াছিল, আজ 
চোখে তাহার ক্লিষ্ট বেদনাহত মুর্তি দেখিয়া সেই মন্দ- 


১. ভাগ্যের প্রতিই গৌরীর অস্তবের ত্রাঙ্গণ্য তাহার দাক্ষিণ্য 


ও করুণা জাগাইয়া তুলিল। 

কাছে আসিয়া! একেবারে অকস্মাৎ চঞ্চলার হাতথানা 
ধরিয়া গৌরী বলিল, “চঞ্চলা, তোমার মুখখানা! ষে, ভাই, 
একেবারে শুকিয়ে গেছে। তুমি একটু শোও গিরে, 
তোমার কাঙ্গগুলো আমি করে দিচ্ছি” ' 

চঞ্চলা বিশ্মিত হইয়! গৌরীর মুখের দিকে তাকাইল। 
এই গৌরীই ন। আক কতদিন তাহাকে এড়াইয়া 
চলিয়াছে? আঙ্গ আবার সে এত কাছে আসে কেন? 
চঞ্চলা একবার হাতথান! সরাইয়া! লইতে গেল, কিন্ত 
পারিল না। গৌরী তাহাকে গলা অড়াইয়া একেবারে 
বুকের ভিতর টানিয়৷ লইয়া বলিল, "ইস্‌, কি হয়ে গেছ! 
কাল সারারাত ঘুমোও নি, আমি টের পেয়েছি। যাও 
শীগ্‌গির মুখ-হাঁত ধুয়ে ঘরটা অন্ধকার কবে শুয়ে পড় 
গিয়ে। আমি তোমার খাবার নিয়ে যাব এখন। আর 


/ মাসিমাকে বল্ব যে, তোমার আজ শরীর খারাপ 
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আছে ।” 

চঞ্চলাকে প্রায় টানিয়া গৌরী “ঘরের বাহির করিয়া 
দিল। তাহার পর ফিরিয়া অনিমার কাপড়-চোপড় 
বদ্‌লাইয়া চুল খ্বাচড়াইয়া মুখ ধোওয়া খাওয়া ব্যাণ্ডেজ 
দেখা ইত্যাদি সারিয়া একটা বাংলা গল্পের বই এক হাতে 
দিয়! তাহাকে জানালার ধারে বসাইম্া দিল । 

সারাদিন চঞ্চলার খুঁটি-নাটি সমস্ত কাঞ্জ গৌরী করিয়া 
বেড়াইল। হৈমবতীকে বলিয়া তাহার সমস্ত খাবার 
ইত্যাদি উপরে পৌছাইয়া দিয়া আসিল; চঞ্চলাকে মোটে 


রণ ঘর হইতে বাহির হইতে দিল না। 


সন্ধ্যায় সঞ্জয় আসিল অনিমাকে একবার দেখিতে এবং 
নাইট ইস্কুলের ছেলেদের তদারক করিতে । আজ তাহার 
একলার আসিবার পালা ছিল, কিন্তু সে কোথা হইতে 
অপূৰ্ব্ব ও সগ্তয়কে জোগাড় করিয়া দলে বেশ ভারী হইয়া 
আসিয়াছে । অনিমার হাতটা যেভাবে ভাঙিয়াছে 
তাহাতে আর একজন ডাক্তার আনিবার যে বিশেষ 


দরকার ছিল তাহা মনে হয় না; বাস্তবিক হাতখানা 
ভাঙেই নাই, শুধু হাড়টা! সরিয়া গিয়াছে মাত্র কিন্ত 
তবু সঞ্চয় শস্করকে সঙ্গে না করিদ্বা অনিমার ঘরে ঢুকিল 
না। 

ঘরের ভিতর কে যে আছে সঞ্জয় হয়ত মুখ তুলিয়া 
দেখিতই না, যদি না শঙ্কর গৌরীকে দেখিয়া কথ বলিয়া 
উঠিত। শঙ্কর বলিল, “ক হয়েছে রে, গৌবা, অমন 
ক'রে পড়ে গেল কি ক'রে, বেচারী ৪৮ 

গৌরী বলিল, “বৃষ্টিতে সিড়িট! বড় পিছল হয়েছিল, 
তাই? 

গৌরীর গলার স্বরে সঞ্জয় চমকিয়া মুখ তুলিয়া 
তাকাইল। গৌরী দেখিল ঝড় কেবল এক জায়গাতেই 
বহে নাই, সঞ্জয়ের মুখের সমস্ত দীপ্তি এবং হানিও তাহা 
নিভাইয়া দিয়া গিয়াছে। কিন্ত সে ঝড়েতে শুং সে ঘে 
হুইয়া পড়িয়াছে তাহা নয়; তাহাকে দেখিলে মনে হয় 
সারারাত্বি সে ষেন কোনো দানবের সঙ্গে যুদ্ধ করিস্বাছে। 
তাহার মুখের আনন্দ ও উৎসাহের দীপ্তি নিভিগ। গিয়াছে 
বটে, কিন্তু চোখে আগুনের হুল্কা ফুটিয়া উঠি ছে। 

গৌরী কল্পনায় যে নাট্যলীলার ছবি দেশখয়াছিল, 
সঞ্চয়কে দেখিয়া তাহার সত্যতা সন্ধে তাহার মনে আর 
কোনে সন্দেহ রহিল না। যৌবনের মাধুর্য -বল্যম্থতির 
রসে মধুরতর হইয়া এই দুইটি মান্থষকে যে 'রস্পরের 
কাছে টানিয়া আনিতেছিল তাহা বুঝিতে তার বাকি 
কি আছে? কিন্ত নিষ্ঠুর ভাগ্যবিধাতা অস্তরলে বসিয়া 
যে বজ্র হানিয়াছেন তাহার আঘাত কি ইহার কাটাইয়া 
উঠিতে পারিবে, না পারিবার কোনো উপায় ভাছে 

চঞ্চলা চপলা ও গৌরী যখন ছেলেদের সঙ্গে এই কাজে 
নামিয়াছিল তখন গৌরীর বিশ্বাস ছিল কাজে একাগ্রতা! 
ও নিষ্ঠা দেখাইয়া কাজ কাহীকে বলে নে সকলকে 
দেখাইয়া দিবে! কিন্তু চঞ্চলার মত চট, ক-রয়া সকল 
কাজের হালট! আগে আসিয়া ধরিবার ক্ষ-তা তাহার 
ছিল না বলিয়া মনের ইচ্ছা যতই প্রবল হোক এবং বাজে 
নিষ্ঠা যতই গভীর হোক, সগ্রশ্ন ও শঙ্করের চোখে সে 
চঞ্চলার পিছনে পড়িয়া গিয়াছিল। নিজের আচার 
নিষ্ঠা বজীয় রাখিতে গিয়া কার্য্যক্ষেত্রে নিজের ব্যক্তিত্বের 
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গৌরবের যে আরও হান করিয়া বসিতেছিল। 
এম্‌নি করিয়া ক্রমশ পিছন হইতে পিছনে চলিয়া যাইতে 
তাহার আত্মসম্মানেও লাগিতেছিল। যে শঙ্কর এত 
আশা করিয়া তাহাকে আনিম্বাছিল সেই শঙ্করের চোখেও 
যে ইহাতে সে ছোট হইয়| যাইতেছে, তাহার সমস্ত 
আশাঁ-আকাজঙ্ফা দলিত করিয়া ফেলিতেছে--এই লঙ্জাও 
ভিতরে ভিতরে কয়দিন ধরিয়া তাঁহাকে খোচা দিতেছিল। 
সেত সংসারকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, সংসারও 
আপন-র প্রয়োজনের গণ্ডীর ভিতর হইতে তাহাকে অতি 
শৈশবেই ছাটিয়। দিয়াছে, তবে নংসারের তুচ্ছ আচাব- 
বিচারকে বাহিরে টানিয়া আনিয়া 'বাহিরকে কেন সে 


প্রাচীর তুলিয়া আড়াল করিতে চায়? গঙ্গাজল তাত্র- . 


কলসের বন্ধনীতে বাধা পড়িলে ঘর পদে পদে ভাহার 
পবিত্রতা বাচাইয়া চলে, কিন্তু বাহিরের চলস্ত শোতদ্ষিনী 
অপরের অঙ্গের সকল অশুচিত1 ও অপবিত্রত! বুক পাতিয়া! 
লইয়া ভাহাদেরই পবিত্র করিয়া দেয়; ইহাতে তাহার 
অশুচি হইবার কোনো ভয় নাই । 

গেঁরীকে যে আপনার ব্যক্তিত্বের আড়ালে ফেলিতে 
বসিয়াছিল আর যাহার চোখ দিয়া তাহার নিজের 
ভাইও তাহার বিচার করিতে সুরু করিয়াছিল সেই 
চঞ্চলা ও সঞ্জয় দুইজন মানুষকেই আজ নিষচুর বিধাতার 
হাতে ক্রীড়নকের মত অসহায় দেখিয়া গৌরী যেন 
. অকস্মাৎ তাহাদের অনেক উর্দ্ধে উঠিয়া দাড়াইল। 

সঞ্জয়ের দিকে তাকাইয়া আপনা! হইতেই গৌরী 
বলিল, “সঞ্জয়বাবু, আমরা রুগীকে দিয়ে রুগী দেখাই না। 
আপনার যেরকম চেহারা দেখছি ভাতে আজ ত ঘর 
থেকেই আপনার বেরোনো উচিত ছিল না। ছোড়দাই 
আজ ব্যাণ্ডেজ ইত্যাদি দেখবে এখন; আপনি 
এখানে ব’সে একটু জ্রিরোন দেখি; মাসিমাকে ব’লে 
আপনার তদ্বিরের একটা ব্যবস্থা ক'রে আসি ।* 

গৌরীকে এমন সপ্রতিভভাবে এতগুলা কথা বলিতে 
দেখিলে অন্তদিন হইলে সঞ্জয় বিশেষ বিশ্মিতই হইত ; 
কিন্তু অজ চঞ্চলার বদলে গোৌরীকে এখানে দেখিয়া 
সে এতটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল যে, তাহার কথাব নৃতনত্বের 
দিকে নজর দিবার অবসরই তাহার হয় নাই। চঞ্চলার 


অথচ ' 


আসন্ন উপস্থিতর ভয় হইতে মুক্তি পাইয়া সে তখন 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেছিল। খানিক পরে গৌরা নিজের 
হাতেই একগেলাস ঘোলের সরবৎ ও এক রেকাবী 
আম ও সন্দেশ লইয়া ঘরে ঢুকিল। সন্রয়ের সন্মুথে , 
সেগুলা নামাইয়া রাখিয়া বলিল, “নিন, এই কণ্টা খেয়ে 
ফেলুন। খেটে খেটে নিজেদের প্রাণগুলোই যদি বার 
ক'রে ফেলেন তবে বিশ্বের যে কাজগুলো ঘাড়ে করেছেন 
সেগুলো করবেন কি করে বলুন দেখ! সত্যি, 
পৃথিবীতে যে মাসুষদের সবচেয়ে নিজের যত্ব করা উচিত, 
তারাই যে কেন সকলের চেয়ে নিজেকে তাচ্ছিল্য করে 
আমি ভেবে পাই না” 

এতক্ষণে সঞ্জয্ন হাসির! বলিল, “যত করাই যাদের 
কাঙ্ তারা এইরকম বোকা লোকদেরই বেছে বেছে 
বেশী যত্ব করেন ঝলে ওতে আমাদের একটা মস্ত 
লাভও হয়।” 

শঙ্কর বলিল, “গৌরী, তোর ঘোলেব সরবতের 
বাহাদুরী আছে; সঞ্জয়ের প্রলয়-গস্ভীর মুখে আজ যে হাসি 
ফোটাতে পারে সে কম জোক নয়। আমি আজ যখন 
ওব বাড়ীতে গেলুম তখন ওর মুখ দেখে মনে হয়েছিল“ 
বোধহয় কাল রাত্রের ঝড়ে একসঙ্গে ওর স্ত্রীপুত্রকন্তা 
সব বাড়াচাপা পণ্ড়ে মারা গেছে । সেই রাগে ও পারে 
ত স্বয়ং বিধাতাকেই ধ'রে গলা টিপে দেয়।” 

সঞ্জয় আর একবার হাসিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে 
হাসিটা তাহার পাস্তীর্ষ্যের চেয়েও গৌরীকে বেশী 
দমাইয়া দিল। গৌরীর মনে পড়িয়া গেল কতকাল 
আগের দেখ! তাহার পিতার মুখের সেই স্নান হাসি। 
সিছুর লোহা পরা লইয়া! মার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া! সে যখন 
বাবার কাছে রায় লইতে গিয়াছিল, তখন তিনি এমনি 
হাসি হাসিয়াই গোৌরীকে তৃলাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
গৌরী বুঝিল, সপ্রয়ের ছুঃখটা নিতাস্ত একটা চোখের নেশার 
রোমাম্পের ব্যাপার নয়; ইহাতে গভীর কিছু আছে। 
পিতার বেদনাক্রিষ্ট মুখের হাসি দেখিয়া তাহাব বুকট! 
যেমন টন্টন্‌ করিয়া উঠিয়াছিল তেম্নি করিয়াই আজ 
ভাহাব বুকটা হঠাৎ ব্যথায় কীপিয়া উঠিল, এতকাল 
পরে ঠিক সেই ভন্ত্রীটিতে আঘাত পাইয়া । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জীবনদোলা 
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গোৌবা বলিল, “স্ত্রীপুত্ৰ ম’বে যাওয়ার চেয়েও বড় দুঃখ 
মামুযের আছে। এমন দুঃখও আছে মৃত্যুশোকই 
একমাত্র যে দুঃখকে শেষ ক'বে দিতে পারে |” 

চঞ্চলার মুখখানাই গৌরীর বাঁববাঁর মনে পড়িতেছিল। 


“ সঞ্চয়কে যদি সে কোনো বন্ধনে বাঁধিয়া! থাকে তবে তাহার 


ফলে বেদনা ছাড়া আর কি মিলিবে দুঙ্জনেব ভাগ্যে ? যদি 
সে-বন্ধন সত্য বন্ধন হয় তবে মৃত্যু ছাড়া আর কিছু কিসে 
বন্ধন-ব্যথা ঘুচাইতে পারিবে? 

সপ্তম একবার গৌরীর মুখের দিকে ভাকাইল | দেখিল 
শঙ্করের মত পরিহাঁসের হাঁসির লেশমাত্র তাহাতে নাই, 
পরের বেদনায় লোকদেখানো সহানুভূতির নকল গাস্তী্ধ্যও 
নাই ; সে মুখে যাহ! ফুটিয়াছে তাহা প্রকৃতই দরদীর ব্যথা। 
উচ্ছ্বসিত অশ্রধারার তাড়নায় সঞ্জয়ের মুখ চোখ সমস্ত 
লাল হইয়া উঠিল। সে নিতান্ত পুরুষমান্ুষ, তাহাতে 
রোগীর ঘরের ডাক্তাব তাই কোনো প্রকারে আপনাকে 
সাম্লাইয়া লইল। 

গৌরী দেখিল আলোচনাটা ঠিক পথে যাইতেছে না; 
সঞ্চয়ের বেদনায় সহামুভূতি প্রকাশ করাই ত কেবল 


_ প্রয়োজন নয়; তাহার মনটাকে অন্তদিকে ঘুরাইয়া দিতে 


হইবে । 

বাহিরে পড় য়া ছেলেরা আসিয়াছিল, ছোট্ট অনিমার 
ব্যাণ্ডেজও বাধা হইয়া গিয়াছিল। গৌরী বলিল, “দেখুন, 
কাল ঘষে আপনি আমার নৃতন ছাত্রটিকে দেখবেন 
বলেছিলেন, চলুন আজ তাকে দেখাই । আপনি তাকে 
দেখলেত চিন্তে পারবেনই না, এমন কি তার ত্বাণকর্তা 
অপূর্ব-বাবুও তাকে চিন্তে পারুবেন না।* 

বাহিরে টিনের চালের তলায় বারাগায় ছোট ছেলে- 
মেয়ের! পরস্পরের বই খাতা চুল ধরিয়া টানাটানি করিয়া 
বিরাট একট! গোলমাল বাধাইয়া তুলিয়াছিল। গৌরীদের 
বাহিরে আসিতে দেখিয়া ভাহারা অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়া 
গেল। কেবল একটা মিহি গলা শোনা গেল, “গুরুমা, 
ভেংচা কেন আমার শেলেটে নিকে দিলে?” 

গৌরী সেদিকে কর্ণপাত না করিয়া ডাকিল, 
*তারাচাদ 1৮ 

বারাগডার খুঁটির আড়ালে দূরে অন্ধকারে দেয়ালের 


গায়ে ঠেস দিয়া একটি ছোট ছেলে দীড়াইয়াছিল, শৌরীর 
ডাকে সে অগ্রসর হইয়া আসিল। দিব্য সাদা ধ-ধপে 
ধুতি কোর্তা পরা, নৃতন বই খাতা শ্লেট হাতে, অর্বাঙ্গ 
সাবান দিয়া মাজা ঘসা! চকচকে । ছেলেদের মান্ধানে 
অপূর্ব দাড়াইয়াছিল; সে লাফ দিয়া সামনে ত সিয়া 
বলিল, “কিরে তারা, তোকে এমন বাবুসাহেব =" জরিয়ে 
দিলে কে? নেংট-পরা মূর্তি থেকে একেবারে এড বড় 
প্রোমোশান ?” 

তারাটাদ সব কণ্টা দাঁত বাহির করিয়া! বলিল, * এজ, 
গুরুমা কাপড়, সাঁবং, তেল মত দিয়েছেন ।* 

সঞ্চয় হাসিয়া বলিল, “কে বল্বে মেথরের হেলে? 
একেবারে যে বামুনঠাকুরটি বানিয়ে তুলেছেন ।” 

গৌরী বলিল, “তারাচাদের একটা ছোট বোন আছে, 
কান থেকে সেটাকেও আন্তে বলেছি। একব ত 
আমার জাত গেলই, দুবার ক'রে যখন যেভে দারুবে 
না, তখন নির্ভয়ে যত খুসী অনাচার করুতে “ারুব। 
মরার বাড়া ত গাল নেই; জাত যখন মবেইছে তখন 
তার আর বেশী ক্ষতি কি হবে ?” শঙ্কর বলিল,*রাত-রাতি 
তুই এতবড় রিফশ্মীর হয়ে উঠ্‌ লি, তোর হ’ল কি?” 

গৌরী বলিল, “রাতারাতি ভূমিকম্প হ’লে দেবালয় 
আর চামারের ঘর এক হ'য়ে যায়, আমার জাত ত নহাৎ 
ছোট কথা ৷” 

ছেলেরা সার বাধিয়া দুলিয়। ছুলিয়া নামৃতা পড়িতে 
আরস্ত করিল; সঞ্জয় বলিল, “আজ আমি যাই, এরাই 
আপনার সাহাষ্য করুবে এখন ৷” 

গৌরী যেন নিতাস্ত অকস্মাৎ বলিয়া উঠিল, “একটু 
দাড়ান, চঞ্চলার কাল থেকে শরীরটা খারাপ | ভাকে 
একটু দেখে একট! ওষুধ দিয়ে যেতে হবে ।” 

সঞ্চয় একটু যেন ভীতভাবে বলিল, “শক্কর্তে বলুন 
না?” 

গৌরী বলিল, “না, না, ছোড়দার ভাক্তারীতে সামার 
একফোটাও বিশ্বাস নেই; আপনি আস্থন। ত ছাড় 
মাসিমা ছোড়ছাকে মেয়েদের ডাক্তারী করার অনু-তি ত 
দেননি ।” সঞ্জয় আপত্তি করিতে পারিল না। গোঁরীর 
সঙ্গে তাহাকে যাইতে হইল। (ক্রুশঃ ) 








আধাঢ়-শেষে 


শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 


তরুণ আষাঢ় আজি ফিরে যায় কাদিয়া কাদিয়া 
ভগ্ন প্রাণে পুঞ্জ মেঘ-উপহার লয়ে! 
শুধু হায় এনেছিল বয়ে 
নবীন আশার বাণী, তাই গেল নীরবে কহিয়া! 
রজনীগন্ধার কাণে যৃথিকার মৃতু পরিমলে | 
কণ্টকিত কেয়া-বনে, পল্পবিত ভূ ইটাপাদ্লে। 


আর কার লাগি? 
এনেছিল কোন্‌ অর্ঘ্য স্থদূরের মায়াপুরী হ'তে, 
নপিঙ্গল ঘন কেশে তীব্র হেসে ব্যাকুল মরতে, 
কেহ নাহি জানে । তাই সে বিরাগী 
সঞ্চিত বেদনা তা’র দিল মেঘে, দিল বরিষণে, 
পুম্পিত কদম্ব-তলে, পরিমান রেণুপরশনে ! 


আজি তা’র যাল্সা-পথে ঘন ঘন বাজিছে মাদল ; 

| বিরহীর দল 
দাহুরীর উচ্চ রোলে ব্যথাঘন বরষা-নিশীথে, 
বিদায়-পথিকে দিল ঘন অস্র-বাম্প-উপহাব। 

আজি তাই বিষঞ্ক আষাঢ় 

বিদ্ায়-বেদনা-ভরে সকরুণ গীতে, 
শ্রবণ-সথারে তা*র ডাকি’ দিল সজ্জিত সভায় । 
ত”’র পরে ধীরে ধীরে মাগি” নিল প্রশাস্ত-বিদায়। 


ভোথায় সে কতদূর শুত্রশীর্য হিমাত্রির শিরে-- 
উত্তরের পথে, 
স্লহীন দীর্ঘশ্বাসে কামচারী পুপ্ত মেঘরধে, 
আষাঢ় চলিল ফিরে নয়নাক্রনীরে, 
পুপ্ত বেদনা বহি” রিক্ত দীন বিরহীর বেশে, 
আজি তা'র বিদায়ের আয়োজন-শেষে, 


কেহ নাই শুধাবার ;_ 
হে বিরহী তরুণ আষাঢ়, 
আজি মোরে কহ ধীরে, 
কা'ব লাগি’ চলিয়াছ ফিরে 
তপস্তার আয়োজনে বিদ্যুতের বন্িজ্বালা বহি’ 
হে কিশোর মিশ্র মোর, যাও মোরে কহি’! 
কোথায় সে প্রিয়া তব, যা’র লাগি চলিরাছ খুজি” 
দেশ হ'তে দেশাস্তরে, নদীগিরি কদর লজ্বিয়া 
অশ্র-বাপ্ে শুম্ততল ভবি', 
আতুর বনজ-বাষু নবপুষ্প-সৌরভ আহরি 
তোমার ধূসর-কেশে মান হেসে দিল স্থরভিয্বা ! 
বিমুগ্ধ! প্রিয়ার লাগি” বলিয়াছ আজি তাই বুঝি 
দুরে দূরে ঘুরে মরি, ক্লান্ত-কায়ে আখিজলধারে । 
প্লাবিয়া পর্ববত-নদী তবু হায় দেখা হ’ল নারে! 
হে চির-তরুণ বন্ধু, আঙ্জি তব বিদায়ের দিনে, 
চাহি’ দূর ছায়া-ন্নান শ্যামল বিপিনে, 
বিরহ-ছায়ায় মোর ভরি” উঠে সকল অস্তর । 
শ্রাবণ আসিছে জানি ভরি? নদ-কাস্তার-প্রাস্তর 
দিশে দিশে কলরোল তুলি’ 
নীপশাখা নীরবে আকুলি’ 
আজিকে চলিনে তুমি বারিসিক্ত বনবীথি দিয়া 
মন্থর গমনে, 
বহি’ মনে মনে 
ব্যাকুল চিন্তার ভার, রহি’ রসি’ কাদিয়! কাদিয়া 
বেদনার দীর্ঘশ্বাসে নিখিলের চিত্ত আকুলিয়া 
স্বন্স পরিচয়ে, 
নিষ্ঠর দয়িতা লাগি’ নব-প্রেম, নব-বাণী লয়ে ! 








Nd 





শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দেহের শোভা বৃদ্ধির কৃত্রিম উপায় বসন ও ভূষণ। 
ভূষণের মধ্যে গহন! সর্বাপেক্ষা প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ভূষণের প্রতি এই আকর্ষণ মানুষের 
কত কাল হইতে রহিয়াছে, তাহা বল! অনস্ভব। 


পরাগ. এতিহাসিক যুগে গৃহিণীর মনোরঞ্জন 


ভূষণের প্রতি আকর্ষণের কারণ কি? ফ্রেজার 

»্রয়েড হইতে রাম শ্যাম যদু সকলেই তার স্বরে বলিবেন, 

আমি জানি, আমি জানি” । তাহারা যাহা বলিবেন, 

"তাহা! গল্পের কবিরাজ মহাশয়ের গো-সন্ধান হইতে যুদ্ধ 
৬৯৮১২ 





জয় পর্যন্ত সর্ব ব্যাপারে হরীতকী ব্যবস্থার মত নানা- 
মতাবলম্বী মনস্তত্ববিৎ মহোদয়গণ নিজ নিজ মত অনুসারে 
পৃথিবীর স্থাবর জঙ্গম যাবতীয় ব্যাপারের উৎপত্তির 
কারণ বলেন। হইতে পারে তাহাদের কথাই ঠিক, 
হইতে পারে হরীতকীর সর্বরোগছুঃখহারী ক্ষমত। আছে। 
এ বিষয়ে আলোচনা করিবার অধিকার, স্পর্ধা! বা স্পৃহা, 
কোনটাই লেখকের নাই । 





মোহেঞ্জে। দড়ে।। “মল” ও কর্ণফুল 


আমাদের স্থূল বুদ্ধিতে এরূপ “কেন”র বিচার কর! 
অসম্ভব। কেননা সাধারণতঃ সমাজে গহনার অস্পর্কে 
যে সব পরস্পরের প্রকৃতিবিরুদ্ধ নানা প্রকার আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ শক্তির খেলা দেখা যায়, তাহাদের সম্বন্ধে বিচারের 
ক্ষমতা আমাদের নাই | অক্ষয়কুমার দত্তের বিচারক্ষমতা 
সকলের থাকে না। তবে মোটামুটি দেখা যায়, যে 
তম্কর, খাইযুক্ত বরকর্তা, ও পলাতক দেউলিয়ার গহনার 


i. 


৫৪৬ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মোহেঞ্জে! দড়োতে প্রাপ্ত মণিকারের কারুবর্ম্ম নিদর্শন 
প্রতি যে আকর্ষণ, তাহা স্বর্ণ, রৌপ্য, বা কাগজের 
মুদ্রার প্রতিনিধি বলিয়া । কন্যাকর্ততার গহনার প্রতি 
আকর্ষণ সর্পের প্রতি পক্ষীশাবকের আকর্ষণের ন্যায়। 
মহিলাদিগের ও ভারতীয় নৃপতিগণের গহনার প্রতি 
আকর্ষণ প্রধানতঃ “লোক দেখান*”র জন্য ( to show 
০%)। যাহারা উক্ত মহিল! বা রাজন্তবর্গের গহনার 
সংস্থান যোগায়, স্বাভাবিক অবস্থায় তাহাদের এ সকল 
গহনার প্রতি আকর্ষণ থাকে না। মন্তিফবিরৃতি হইলে 
আকর্ষণ হইতে পারে। 

সে যাহাই হউক, ইহা প্রামাণিক সত্য, যে, অতি 
প্রাচীন কাল হইতে মানব ভূষণ হিসাবে গহনার ব্যবহার 
করিয়া আমিতেছে। তবে অতি প্রাচীনকালে যে সকল 
পদার্থ অলঙ্কার রূপে ব্যবহৃত হইত, সে সকলের মধ্যে 
অনেক কিছুই এখন বিপরীত সংজ্ঞা লাভ করিয়াছে। 

আদিম মানব যে দেহের শোভা বৃদ্ধির চেষ্ট। করিত, 


ls 


তাহার বিস্তর প্রমাণ আছে। প্রমাণ প্রধানতঃ দুই 
প্রকার। প্রথম, আদিম মানব-রচিত চিত্র বা মুদি 
দ্বিতীয়, তাহার ব্যবহৃত গহন । এই সকল দেখিলে মনে 
হয়, যে, প্রাচীনকালের গৃহকর্তাকে পরিবার পরিজনের 4 
অলঙ্কারের সংস্থান করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইত 
না। মস্থণ প্রস্তর বা উপলখণ্ড, কুকুর বা অন্য কোন 





উত্তর ভারতের ঝুমকা । প্রাচীন পরিকল্পন। 


শ্বাপদের নখ ও দন্ত, ভন্নক-আদি হিংস্র জন্তর চোয়াল 
ঝিনুক বাঁগ্ডক্তি ইত্যাদিতে ছিদ্র করিয়া, পশুলোম বা 
পশুচন্্ নির্শিত স্থভার সাহায্যে অলঙ্কার-অভিলাষী 
ব্যক্তির অঙ্গে তাহ! সংলগ্ন করিয়া দিলেই কাজ হাসিল 
হইয়া যাইত । সে গহনার ন! ছিল যাচাই, না ছিল 
বানী । 

দুঃখের বিষয় এই যে, এইরূপ আদর্শ গহনার ব্যবহার 
চিরস্থায়ী হইল না। মানুষের “টক্কর দেওয়া” রোগ 
অতি প্রাচীন ও অতি সংক্রামক । স্থতরাং সহজ 
পশ্ুর-অস্থি বা উপলখণ্ডে লোকের বাসনার তৃপ্তি হইল না। 
ক্রমেই উজ্জনবর্ণযুক্ত প্রস্তর বা উপল, দুন্ভ হস্তিদস্ত 
ইত্যাদি, কুকুর দত্ত বা ঝিনুকের স্থান অধিকার করিল। 
পরে ধাতু ও অগ্নিপ্রয়োগ দ্বারা ধাতু গলান ইত্যাদির 
আবিষ্কার হইলে পর ধাতুনির্শ্মিত গহনার ব্যবহারও 
প্রচলিত হইল। 


মোহেঞ্। দড়ে। । উপরে কর্ণফুল নীচে স্বর্ণধচিত উপরত্বের হার 

অবশ্য কারুকাধ্যের ক্ষমতার বিকাশ প্রস্তর-যুগের 
মনুষ্যেরও হইয়াছিল । স্থতরাং সে সময়ের শিল্পীও শিল্প- 
নৈপুণ্যের সাহায্যে সাধারণ পদার্থকে অসাধারণ করিবার 
চেষ্ট/ করিয়াছে এবং স্থলে স্থলে সে প্রয়াস বিশেষ 
ফলপ্রদও হইয়াছিল। 

প্রস্তর যুগের পর তাত্র, বর্ণ-লৌহ বা কাংস যুগ। 
এ সময়ের অলঙ্কারে 
শিল্পীর প্রভাববিস্তারের সুত্রপাত হয়, এবং বোধ হয় 

সময় হইতেই মানুষের গৃহস্থালীতে গহনা অনর্থের 
রণ হইয়া পড়ে। সেই সময় হইতে শুচ্ছন্দবনজাত 
[কারের পশুর অস্থি ব1 সহজলব্ধ নদীতটজাত উপলের 
বার গৃহিণীর মনোরঞ্চন ক্রমেই ছুঃসাধ্য হইয়া পড়ে। 
কেননা, ধাতুখণ্ডকে বিশেষ আকুতিযুক্ত বা ধাতুর 
পাতের উপর চিত্রাঙ্কন না করিলে তাহা সহজে অলঙ্কার 
রূপে ব্যবহৃত হইত না। 


( Copper or Bronze Age )। 


গহন 





উদয়গিরি (উড়িয্য। কটক), গলায় নূতন ধরণের দোলক। বাহতে 
নূতন ধরণের “বাজুবন্দ”, গলায় বৃহৎ মুক্তামালা (স্বর্ণ নির্শ্মিত 
মুক্তাগোলক), মস্তকে শিরক্ত্রাণ স্বরূপ মুকুট 


কাংস-যুগেই শিল্পী প্রস্তর কর্তন, ধাতুর উপর প্রস্তর 
সংযোজন ইত্যাদির কৌশল উদ্ভাবন করে। পরে লৌহ- 
যুগে এই শিল্প বিশেষ অগ্রসর হয়। কাচ, মিন! ইত্যাদি 
বিশেষ বিশেষ শিল্পের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে গহনারও 
রূপ, আকার ও বর্ণের বৈচিত্র্য বৃদ্ধি পায়। তাহার পর, 
এতিহাসিক যুগের মধ্যে গহনার ব্যবহার ও গহনা নির্মাণ 
ও রচনা, কলাবিশেষে পরিণত হয়। এখনও সেই বিদ্যা 
বর্ধমান রহিয়াছে, যদিও তাহার অবনতি হইয়া তাহা 
ফ্যাশন-(1991100 ) রূপ ছদ্মনামে পরিচিত। 

মন্ষ্যচরিত্রের একটি বিশেষত্ব এই যে, যে-জিনিযটি 
যতই ছুষ্প্রাপ্য সেটি মনুষ্যের নিকট ততই বাচ্ছনীয়, 
স্থতরাং ততই মুল্যবান। এই কারণে যে অস্কারের 
উপাদান যত ছুন্প্রাপ্য বা যে গহনার শিল্পকান্য যত 


৫১৮ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








ভারুট (খৃঃ পুঃ ২য় শতাব্দী), স্থুল হস্ত ও পদের গহন! । অন্ত গহনায় 
সমরেখাপাত (চণ্ড যক্ষিনী) 


দুঃসাধ্য, সেই গহনা ততই বাঞ্ছনীয় ও মূল্যবান মনে 
করা হয়। 

অবশ্য ইহা সত্য, যে, স্থরুচি ও সৌন্দর্যাবোধ বলিয়া 
দুইটি নিগূঢ় সুক্্ জ্ঞান বা গুণ মানুষের আছে। কিন্ত 
সংসারে ( অস্ততঃ পক্ষে বর্তমান সময়ে ) প্রভূত অর্থবলের 
পরিচয় দিবার ইচ্ছা! এই নিগৃঢ় সুস্ম জ্ঞানের প্রকাশকে 


সহজেই অভিভূত করিয়। ফেলে। “আপরুচি খানা, 
পররুচি পরনা” এ তে প্রায় খনার বচনের সামিল হইয়া 
গিয়াছে। গহনা-ব্যবহার শাস্ত্রে পররুচি শব্দের অর্থ 
পরকে “তাক লাগিয়ে দেওয়া”, এবং সে কাৰ্য্যে পূর্ব্বোক্ত 
সুক্ষ জ্ঞানের ধার অপেক্ষা অর্থবলের ভার অধিক কাধ্যকর। + 
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দেওগড় থে পঞ্চমচশতাব্দী),নুকুট, ও ক%| (দৃঁ়দংবদ্ধ) ও হারের 
পরিকল্পনায় ভগ্ররেখাপাত। নীচের সর্বব দক্ষিণের স্রীলোকের 
নুতন ধরণের মেখল| । (বিষ্ণুর অনস্ত শয্যা) 


সুরুচিসঙ্গত গহনা শতকরা দুই এক জনের অঙ্গে 

দেখা যায়, “মানানসই” ও স্ুরুচিসঙ্গত, যুগপৎ এই ছুই 
গুণ যুক্ত গহন! সহস্রে একজনেরও হয় কিন! সন্দেহ। 
এরূপ হইবার আরও একটি কারণ আছে। স্কচ কবি 
বর্ন্স, (7309 ) বলিয়া গিয়াছেন__ 

Some hae meat but canna eat, 

Ithers hae na that wad eat it, 
অর্থাৎ যাহার সঙ্গতি আছে তাহার ভোগ করিবার ক্ষমতা! 
নাই, আবার ভোগ করিবার যাহার ক্ষমতা আছে তাহার 
সঙ্গতি নাই। 


দুশ্রাপ্য স্থতরাং মূল্যবান হওয়াই যে গহনার উপাদানের 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গহন! 


৫৪৯ 





প্রধান উপযোগিতার পরিচয়, তাহার উদাহরণ কাচ। এই 
কাচ অথর্ববেদের সময় অশ্বমেধ যজ্ঞে বলির অশ্থের 
অলঙ্কার রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, চরকের সময় স্টিক 
অপেক্ষা অধিকগুণসম্পন্ন বলিয়! ধাৰ্য্য কর! হইয়াছে এবং 


চাণক্যের সময় কাচমণি নামে রাজরতাগারে স্থান 
পাইয়াছে। এখন গহনানিশ্বীণের ক্ষেত্রে কাচের স্থান 
কোথায়? 


অনেকে বলিবেন, যে, যে-মণি যত মহার্ঘ, তাহার 
শোভা, দ্যুতি ও স্থায়িত্ব ( কাঠিন্ত ইত্যাদি গুণের জন্য ) 
ততই অধিক। ইহ! সত্য, যে, হীরক, পন্মরাগ ( চুণী ), 
নীলমণি ( নীল! ) ইত্যাদি মণি, গোমেদ বৈদুরধ্য ইত্যাদি 
অপেক্ষাকৃত স্থলভ মণি অপেক্ষা অধিক দ্যুতি ও শোভা- 
যুক্ত এবং কঠিন। কিন্তু চুণী ও নীল! একই পদার্থ, কেবল 





তা 


যাছুপুর (উড়িষ্য)। পদে নৃপুরযুক্ত “মল” | কর্ণে বিরাট 
অখণ্ড (জোড়হীন) কুণ্ডল (গণেশ) 





বাদামী (খৃঃ বষ্ঠ শতাব্দী ) উপরের যুগল মূর্তির ও নীচের বিরাট 
মূর্তির গহনায় অল্প আদিম ও নূতন পরিকল্পনার মিশ্রণ (বিষ্ণু) 


মাত্র বর্ণের প্রতেদ। তবে চুণী অধিক মূল্যবান ও অধিক 
আদৃত কেন? উত্তর এই, যে, চুণী নীলা অপেক্ষা! দুষ্প্রাপ্য । 
মুক্তা অপেক্ষা পুলকমণি ( ০৪1) রূপে, বর্ণে, ছ্যাতিতে, 
স্থায়িত্ব সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু যে আয়তনের 
পুলকমণির মূল্য দশ মূদ্রা, সেই আয়তনের মুক্কার মুল্য 
অন্ততঃ পক্ষে ত্রিশমুদ্র।। কারণ মুক্তা পুলকমণি অপেক্ষা 
ছুষ্পাপ্য । 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সারনাথ, (বৃঃ অষ্টম_দবশম শতাব্দী) কঠের মণিখচিত হার। শুগ্াকৃতি 
গোলক সমষ্টির সন্নিবেশ। বাহ ও গুলংফে দৃঢ়সংবদ্ধ স্বর্ণালঙ্কার 
£কানাকর গহনার সহিত সাদৃশ্ত। (বোধিসন্ত ?) 

উপরোক্ত কারণ বা যে কারণেই হউক, মন্্য- 
সমাজে শ্রেণীবিভাগের ন্যায় ভূষণসামগ্রীর উপকরণের মধ্যে 
কৃত্রিম শ্রেণীবিভাগ হইয়া! গিয়াছে) যথা, ধাতৃমধ্যে স্বর্ণ, 
প্রাটিনম্‌ (বিদেশে পালাডিয়মও) উত্তম, রৌপ্য মধ্যম ও 
কাংস তার ইত্যাদি অধম। খনিজ প্রস্তর ইত্যাদির মধ্যে 
হীরক সর্ধোত্বম (স্বভাবকুলীন ); পদ্মরাগ নীলমণি মরকত 
(পাক্সা) উত্তম ; বৈদুৰ্য্য, পুলক, গোমেদ, ফিরোজা, পুষ্পরাগ 
বৈক্রান্ত, কর্কেতন ইত্যাদি মধ্যম ; স্ষটিক, রাজাবর্ত, 
ভ্রহ্মস্থত্রময়, তামড়া ইত্যাদি অধম। প্রাণীজ পদার্থমধ্যে 
মুক্তা উত্তম; প্রবাল, বিশেষ প্রকার কচ্ছপের খোলা 
( tortoise shell ), হস্তিদন্ত, মুক্তাশুক্তি ( Mother of 
pearl) মধ্যম ; শঙ্ঘ, শৃঙ্গ, অস্থি ইত্যাদি অধম। 

ইহা ভিন্ন অশ্বর (87056), জেট (1০, গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ 
কঠিন অঙ্গার বিশেষ ) ইত্যাদি কয়েকটি পদার্থ গহনার 
ক্ষেত্রে মধ্যম শ্রেণীতে স্থান পায়। বিদেশে পক্ষিপালক 
অতি সভ্য ও অতি অসভ্য উভয়েরই অঙ্গশোভা বৃদ্ধি করে। 

এই সকল শ্রেণীবিভাগ আধুনিক সময়ের মতাুসারে 


hl 
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দেওয়া হইল। প্রাচীন কালে এইরূপ ভাগ ছিল না। 
এককালে ইস্পাত ও লৌহবিশেষ মণিকাঞ্চনের সমান 
স্থান পাইত। এখনো বাঙ্গালী হিন্দু সধবার মণিবন্ধে 
লৌহ অতি আদরের স্থান পায়। 

দেশ ও কালের প্রভেদে রুচিরও পরিবর্তন যথেষ্ট 
দেখ! যায়। যাহা একদেশের মতে স্থন্দর তাহ! অন্য 
দেশে কুৎসিত, এককালে যাহা! সৌন্দর্য্য ও রুচিবোধের 
পরিচায়ক ছিল,এখন তাহাকে হেয় জ্ঞান কর! হয়। প্বাশ্চাত্য 
রমণীর পালকের শিরঃসজ্জা এদেশে কুরুচির পরিচায়ক ; 
আবার এদেশের পায়ের গহনা--বিশেষে মাড়বারদেশীয়-_ 
বিদেশে হাস্যকর ব্যাপার বলিয়া গণ্য। স্থবুহৎ নথ ও 
নাকছাবি আমাদের চক্ষের উপর দিয়াই সামান্য ত্রিশ- 
বৎসরের মধ্যে আভিজাত্যের স্থান হইতে অনেক নীচে 
নামিয়া গিয়াছে । আবার তাগা, বাজুবন্দ ইত্যাদি. যাহা 
লম্বাহাত জ্যাকেটের অত্যাচারে অন্তহিতি হইয়াছিল, 
হাতকাট। ব্লাউসের কুপায় সে সকল পুনর্ব্বার নৃতনরূপে 
দেখ! দিতেছে । চন্দ্রহার ত ফ্যাশন-রাহুর কবলে গিয়াছে। 
ওদিকে পাইজোর শিশুদের চরণে ফের দেখ! দিয়াছে । 

তবে কি মার্জিত রুচি ও বিশুদ্ধ সৌন্দর্যজ্ঞানের 
ভিত্তি কোনও [চরস্তন সত্যের উপর স্থাপিত নাই? 
এ দুরূহ প্রশ্নের বিচারের ভার মনত্তত্ববিদ্‌ ও ললিত- 
কল! শাস্ত্রে অভিজ্ঞ পগ্ডিতগণের উপর দেওয়াই উচিত। 
তবে সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই, যে, স্থরুচি 
ও শৌন্দধ্যবোধ যদিও দেশ-কাল-পাত্র হিসাবে পৃথক্‌ 
হয় এবং একই দেশে একই সময়ে ও সমাজে ভিন্ন- 
রুচিহিলোকঃ দেখা যায়_কারণ সমাজ, পরিবার ও 
শিক্ষাস্থলের আপেক্ষিক প্রভাবের উপর লোকের রুচিবোধ 
অনেক খানি নির্ভর করে-_-তবুও একথা সত্য, যে,পৃথিবীতে 
এমন অনেক স্বাভাবিক ও কৃত্রিম সুন্দর জিনিষ আছে 
যাহার সৌন্দর্য, দেশকালপাত্রনির্বিশেষে অধিকাংশ 


‘সভ্য লোকেরই (অর্থাৎ যাহার! সুন্দর ও অনুন্দরের প্রভেদ 


বুঝেন) রুচিতে ভাল লাগে । কাঞ্চনজজ্ঘ।, কাশ্মীর 
উপত্যকা, তাজমহল বা উদয়পুরের প্রাসাদ যে-কোন 
দেশের সৌন্দর্য্য-উপলব্ধি-যুক্ত ব্যক্তির নিকট সুন্দর লাগে 
ও বহুকাল ধরিয়া লাগিয়া আসিতেছে। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আবার ইহাও দেখা! যায়, যে, যাহারা এই দেশে বা 
বিভিন্ন দেশে স্থ্রুচি ও সৌন্দর্ধ্যজ্ঞান যুক্ত বলিয়! বিখ্যাত, 
তাহাদের মধ্যে কোনও কোনও স্থলে প্রচণ্ড মত-বৈষম্য 
উপস্থিত হয়। যথা, বিদেশে প্রাগ রাফেল ও রাফেলপরবন্তাঁ 
চিত্রকলা, এপষ্টাইনের ভাস্বধ্য কলা, এদেশে ভারতীয় 
চিত্ৰকলা ইত্যাদি। 





অজন্ট| | খৃঃ যষ্ঠ শতাব্দী । মুকুট ও বাহুর গহনার রচনা! কাঁরু- 
কৌশল ও পরিকল্পন! দ্রষ্টব্য 


এই সকল কারণে মনে হয়,যে, স্থরুচি ও সৌন্দর্ধ্যজ্ঞান 
বলিতে আমর! যাহ! বুঝি, তাহার কতক অংশ প্বতাবজাত 
এবং কতক অংশ ক্রমবিকশিত। এই শেষাংশ কোন্‌ পথে, 
কি ভাবে এবং কতখানি অগ্রসর হইয়াছে, তাহার উপর 
মান্ষের বূপ-উপলব্ধির (perception of beauty) মাত্রা, 
সুগ্মতা ও তদ্বিষযনক মৃতাবলী (degree, fineness and 
০rd) নির্ভর করে । যিনি স্বাধীনচেতা ও যাহার 
স্বভাবজাত রুচি ও শসৌন্দ্ধ্যজ্ঞান প্রবল, তাঁহার রূপ- 
উপলব্ধির স্বভাবজাত ও অর্জ্জিত ( acUi॥€d ) অংশ, 
দুই-ই পরস্পরকে পরিপোষণ করে; যাহারা গুরুবাদী, 
তাহাদের গুরুর উপর স্বভাবজাত অংশের নির্বাণ বা 
পরিপোষণ দুইই নির্ভর করে। 

সকল জ্ঞান-_৪ জ্ঞানী লোক--যেমন বিকারের পথে 
যাইতে পারে, সেইমত রূপরসজ্ঞানেরও বিরুতি হয়। চিত্তের 
অবসাদ দূর করার জন্য, কেবলমান্্ প্রতিযোগিতার চেষ্টায়, 
বা! বিকারগ্রস্ত মনের তৃপ্তির নিমিত্ত--এইগুলির মধ্যে যে- 
কোন কারণেই হউক, নিত্য নৃতনের চেষ্টায় মান্য 


গহনা 
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গ্রধিত গহন! | পরিকল্পনা! ও রচন। গুলফে ও হস্তে গহনার হ্বাহুলা। উক্ত 
হন্দর। যক্ষিণী। বাটানমারা, দৃঢ় সংবদ্ধ গহনার কারুকর্দ্মের ও 
ভারুট। কল্পনার অভাব। খাখিত গহন! 
স্থপরিকজিত ও কারুকার্ধ্য যুক্ত। 
( অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ছাচে চালাই 
ও ডাই কাট। (Die cutting) 
প্রক্রিয়ার জ্ঞানের অশ্তীব ? ) ভার'ট 
সুদর্শন! যক্ষিণী । 


অনেক কিছু জিনিষ ব! প্রক্রিয়ার কৃষ্টি করে যাহার সঙ্গে 
সৌন্দধ্যজ্ঞান, রুচি বা প্রকৃত গুণীর কল্পনার বিকাশের 
অল্পই সম্পর্ক থাকে বা কিছুই থাকে না। দুঃখের বিষয় 
এই, যে, এই প্রকার সবষ্টি, প্রকৃত গুণীর স্থট অপেক্ষা 
পরিমাণে বু শত গুণ অধিক, এবং সেই কারণে 
এই প্রকারে স্থষ্ট পদার্থের চলও অধিক। কেননা, মনুয্য- 
সমাজে সকল বিষয়েই স্বাধীন চিন্তার অভাব আছে এবং 
ললিতকলার ক্ষেত্রে এই অভাব অতি দারুণ । 


৫৫২, 


প্রবাী-আবণ, ১৩৩৪ 


1 ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কখনও কখনও বহুকাল পরে পরে এরূপ ক্ষণদ্রন্মা 
পুরুষের আবির্ভাব হয় যাহাদের একাধারে, স্বাভাবিক 
রূপরসৰোধ, মাৰ্জ্জিত রুচি, স্বাধীন চিন্তা, সুস্পষ্টভাবে 
স্বপ্রকাশ করিবার প্রবল ক্ষমতা, ও নেতৃপদের উপযুক্ত প্রচণ্ড 
যুদ্ধংদেহি ভাব থাকে। ইহাদের প্রভাবে দেশে স্থরুচির 
ভাব আবার জাগ্রত হয় ও বিস্তর আবজ্জনা! দূর হইয়া 
যাহা প্রকৃতই সুন্দর ও যাহা প্ররুতই মহান্‌, তাহা যথা- 
স্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত- হইয়! সর্বসাধারণের নিকট প্রকট 





তক্ষণীলায় প্রাপ্ত মাণধচিত স্বর্ণের দুল । খৃঃ য় শতাব্দী 


হয়। এই সকল মহাপুরুষের জ্ঞান ও চিন্তার প্রকাশের 
ফলেই মানবের রূপরসজ্ঞান সজীব ও ক্রমোন্নতিশীল 
হইয়া থাকে) কারণ, লোকসভ্যতা ও লোকরুচি ( cu!- 
ture and taste of the mass ) চিরকাল সর্ববদেশেই 
পশ্চাৎমুখী--যাহ! অতীত যাহা গত তাহারই উপর দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রাখে--এবং সেই কারণে উহ! ক্রমেই স্থাণু হইয়া 
বিকৃত ও আবর্জনাপূর্ণ হয় । কারণ, যে শক্তি কেবল মাত্র 
পশ্চাৎমুখী, তাহা কালের প্রবাহে ভাসিয়া অগ্রসর হইলেও 
তাহার বিকাশ ও বুদ্ধি অসম্ভব, তাহার বিকার ও ক্ষয় 
অনিবার্ধা, ইহ! স্বতঃসিদ্ধ। এক কথায়, ললিতকলার 
ক্ষেত্রে সাধারণের মত ব! রুচি জড়তা ভিন্ন অন্ত কিছুই 
আনে না 

অলঙ্কারের ক্ষেত্রে এই জড়তা ভিন্ন ধনগর্বব নামক 





মঞ্জুতী । সারনাথ। খৃঃ বষ্ঠ শতাব্দী । গলদেশের ও কটিবন্ধের 
গহন| ৷ গহন! শিল্পে পরিকল্পান| ও রচন! শক্তির উৎকর্ষের নিদর্শন 


আরও একটি মারাত্মক বিষ আছে, যাহার কারণে এই 
শিল্পের অবনতি সকল দেশেই অতি সহজে হয়। গহনার 
ব্যবহার যতই চলিত হউক, তবুও ইহা সত্য, যে, বিশেষ 
অর্থবল না থাকিলে ইচ্ছামত গহনা গড়ান সম্ভব নহে, এবং 
বিশেষ অর্থশালী ক্রেতার সাহায্য ভিন্ন কোনও শিল্পীর 
পক্ষে গহনার কার্য করাও সম্ভব নহে। এখন, ইহা 
সর্ধবজনজ্ঞাত, যে, প্রভূত ধনবল ও উর্বর কল্পন! বা স্থরুচি 
একত্র সাধারণতঃ পাওয়া যায় না। স্থতরাং ধনীর কল্পনা- 
বৰ্জ্জিত গতাঙ্ছগতিক মত অনুসারে গহনা নিশ্মাণ ভিন্ন 
শিল্পীর অন্য গতি নাই। সে প্রকার গহনায় স্থরুচি বা 


$- 


৪থ সংখ্যা ] 


গহনা 





সৌন্রধ্যজ্ঞানের পরিচয্ন কতটুকু থাকে, তাহা বলা 
বাহুল্য। 

সমাজেও সাধারণতঃ গুণীর গহন! অপেক্ষা ধনীর 
গহনারই অধিক খ্যাতি হয়। তাহার কারণ, অলঙ্কারের 
যাচাই বা আদর হয় কেবল মাত্র মূল্যের দ্বার]। প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর দ্বার! অঙ্কিত চিত্র সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত অধিক 
মূল্যবান হইয়া থাকে। প্রসিন্ধ শিল্পীর পরিকল্পিত বা 
নিশ্দিত গহনার সেরূপ মুল্যাধিক্য এদেশে কেহ শুনিয়াছেন 
কি? স্থতরাং দেখ! যাইতেছে, যে, গহনার ক্ষেত্রে 
অন্ততঃ পক্ষে এদেশে__শিল্পীর স্থুরুচি, সৌন্দর্য্যজ্ঞান, কল্পনা, 
বা কারুকৌশলের বিশেষ আর্থিক সার্থকতা নাই; 
অতএব তাহার বুদ্ধিচাতুরধ্য বা কলাকৌশল প্রয়োগের 
নিমিত্ত প্রলোভনও নাই। 


চে: কব 





খৃঃ সপ্তম শতাব্দীর বাইজাটীয় দুল (Byzantine) 


সভ্যতর দেশে__অর্থাৎ যে-সব দেশে রূপরসজ্ঞানের 
সমাদর আছে--গহনা-শিল্পের অবস্থা ঠিক এরূপ নহে। 
ধনীর সমাদর সে-দেশেও আছে এবং সে-দেশেও গহনার 
বিষয়ে ধনগর্ধের অসংস্কৃত বর্বরোচিত পরিচয় পাওয়া 
F যায়, কিন্ত সে পরিচয় সে দেশের সমাজে সম্মের সহিত 
গৃহীত বা আদৃত হয় না । 

এদেশ ও পাশ্চাত্য দেশের এই প্রভেদের কারণ 
এইমাত্র, যে, সে সকল দেশে প্রকৃত রূপরসজ্ঞ জ্ঞানী 
ব্যক্তির সংখ্যা অধিক এবং তাহাদের প্রভাবও এদেশের 
অপেক্ষা অনেক অধিক। এই প্রভাব যে চিরকালই 


৭৯১৯৩ 





অজ্জন্ট। | থুঃ ষষ্ঠ শতাব্দী 


ছিল বা চিরস্থায়ী হইবে, তাহা: নয়। সে দেশেও প্রথম 
প্রথম খাহার! জনসাধারণকে ললিতকল! বা রূগরসজ্ঞান 
সম্বন্ধে নৃতন পথ প্রদর্শন করেন, তাহাদিগকে এদেশের 
অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক তীব্র গ্লেষ, বিদ্রপ, সম্গালোচন। 















ও বাধা সহ করিতে হয়। কারণ, সে সকল দেশে অল্প 
পে শিক্ষ! যুক্ত “সবজান্তার” সংখ্যা এদেশ 
পেক্ষা শতগুণ অধিক। 
কিন্তু সে সকল দেশের সৌভাগ্য এই যে, যে সকল 
জান এইরূপ পথণপ্রদর্শন-ব্রত ধারণ করেন, তাহাদের 
মধ্যে প্রায়ই প্রকৃত জ্ঞান-সম্পন্ন, সুদক্ষ, নির্ভীক ও অমিত- 
তেঙ্জা ব্যক্তি নেতৃপদ ধারণ করেন। স্থতরাং জন- 
ধারণের অন্ধ মত যতই প্রবল হউক, তাহাকে আক্রমণ 
৪ ২ স্পিন অসাধ্য হয় না । 
এ অভাগা দেশে যাহার জ্ঞানের লেশমাত্রও আছে, 
তাহার হয় উৎসাহের অভাব, নয় আয়াসকাতরতা ঘটে। 
রাত এদেশে আছে কেবলমাত্র হয় পাশ্চাত্যের অন্ধ 
ততোধিক অনিপুণ অনুকরণ, ফলে কিন্ুত-কিমাকারের 
₹ জন্ম_-নহিলে অতীত রীতির (রূপরস বা কলাকৌশলের 
₹ নহে) সমাধিমন্দিরধ্বংসম্ত,পের পূজারূপ “কবর পরস্তি।” 
জাগ্রত, রূপরসজ্ানের বিষয়ে এদেশের নিজস্ব যাহা 
_ কিছু অতীতে ছিল, তাহা ৮ 


০1৯, | ০ এ HM 


| জারী উদিযার হন্ত ও পদের গহন।। স্বর্ণালঙ্কার নিৰ্্মাণ-চাতু্য ও 
চারু-পরিকল্পনার (elegance in 095127) অত্যুৎকৃষ্ট নিদর্শন 





হর) 
খুঃ দশম শতাব্দীর বাইজান্টীয় 

দুল (Byzantine) 
মাত্র পাওয়া যাইতেছে। ইংলণ্ডেও বিগত শতাব্দীর 
পূ্ববর্দ পর্য্যন্ত তিন শতাব্দী ব্যাপী এইরূপ জডভাব ছিল। 
চিত্রকলায় ইটালীর অন্ধ অনুকরণ এবং অগ্ঠান্ শিল্পে ও 
ললিতকলায় ইয়োরোপের নানা দেশের--বিশেষে 
ফ্রান্সের ও অগ্ঠিয়ার-_অন্গুকরণই শ্রেষ্ঠ পদ্থ। বলিয়৷ গণ্য 
হইত।.. . | 

এই জড়তা ও মৌলিকত্বের অভাবের বিরুদ্ধে গত 
শতাব্দীর শেষে এ দেশের কয়েকজন মনীষী ব্যক্তি যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন। তন্মধ্যে সর্বাগ্রে জন রস্কিনের নাম 
করা উচিত। ইহার অক্লান্ত প্রয়াস, তীব্র ও নির্ভাঁক 
সমালোচনা এবং রূপরসঙ্ঞানে অগ্রসর হওয়ার পথ 
প্রদর্শনের ফলে এ দেশে লোকমত জাগ্রত হয়। রক্ষিনের টী 
পরেই উইলিয়াম মরিস্‌, দাস্তে গাব্রিয়েল রসেটি, এডওয়ার্ড 
বরন্‌ জোন্স, মিলে, এই কয়জনের নাম উল্লেখ কর! 
উচিত। মরিস অক্সফোর্ড ছাত্রাবস্থাতেই এক ভ্রাতৃমণ্ডল 


(9767২959106 Brotherhood) গঠন করেন, যাহার 


উতর হিপ কাত ত ই ch 
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৪র্থ সখ্যা ] 
এই প্রসিদ্ধ ভ্রাতৃমগুলের প্রধান সভ্য ছিলেন মরিস্‌ ও 
এডওয়ার্ড বরন্‌ জোন্স। 
অক্সফোর্ড হইতে শিক্ষালাভের পর মরিস স্থাপত্য 
1 কাৰ্য্য (4:০11:০০6) শিক্ষার জন্য প্রিট নামক স্থপতির 
নিকট শিক্ষা-নবিশরূপে কাধ্য করেন। সেই সময়ে ইনি 
ও বরণ জোন্স্‌ অক্সফোর্ড এবং কেম্বি জ ম্যাগাজিন নামক 
মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। ওঁ পত্রিকা অল্প দিন 
পরেই উঠিয়া যায়; কেননা ইংলণ্ডের “শিক্ষিত* জন- 
সাধারণের মতের সহিত উহার মতামতের মিল ছিল না। 
কিন্ত এই পত্রিকা প্রকাশের ফলে রসেটি ইহাদের সঙ্গে 
যুক্ত হন। 





সারনাধ বোধিসন্ব ( খৃষ্টীয় বট শতাব্দী। গজদেশের হার সকলে চারি 


নও প্রকার পরিকজ্পন।। মধান্তরে মণিখচিত স্ব্ণপুপ্পমাল! 
২.২, ও তাহার কেন্দ্রে বৃহৎ জড়োয়| “খামি”। মুক্তামালার 
সঙ্গে সর্ববনিয়প্তরে স্বর্ণঘণ্টার নারি। কটিবন্ধে 
‘77 বক্ৰ ও ভগ্ররেখাপাতে কারুকাধ্য। 
(“ছাঁচে ঢালাই” ও “ডাই কাটা” 
প্রক্রিয়ার উৎকর্ষ ? ) 








গহনা 






























রক্ষিনের প্রচণ্ড আক্রমণ ও এই রূপরসজ্ঞ 
শিল্পিসংজ্ঘের চেষ্টা, এই দুইয়ের ফলে আধুনিক ইল 
ললিতকল! ও শিল্পের ক্ষেত্রে যাহা কিছু মৌন ৰা 
নিজস্ব, সে সকলের স্থত্রপাত হয়। ইংলণ্ডের কল৷ও চু 
রূপরসজ্ঞান বিষয়ে ইহাদের মতামতের ছাপ গর কাখে 
অঙ্কিত হইয়। রহিয়াছে । শি 

অন্ত সকল সভ্য দেশেই ললিতকল! বা জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এইরূপ ঘটন! ঘটিয়াছে। কারণ, জাতির মধ্যে প্রাণ 
থাকিলেই যাহা নৃতন, যাহ! সজীব, আহ দা 
বিকাশ, ও জয় অবশ্যস্তাবী। 

আমাদের দেশে গহনার ব্যাপারে ঠিক্‌ এই প্রকার 
অবস্থাই চলিয়া আসিতেছে । অতি প্রাচীন লুপ্ত 
এঁতিহাপিক যুগের ( মোহেঞ্ো দড়োতে ge বং 
পত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বুঝ! যায় যে, স্বর্ণকার € 
মণিকারের কারুকৌশল তখনই এদেশে বেশ ' es. 
হইয়াছিল-_-যদিও উহ! কাংসযুগের ( অর্থাৎ লৌহঙ্্যবহার 
আবিষ্কারের পূর্বের সময়কার )। মোহেঞ্জো দড়ো সম্বন্ধে 
বিশেষ এখনে| কিছু জানা যায় নাই, স্থতরাং ভারতীয় 
শিল্পের ধারাবাহিক উৎকর্ষের ক্রমে উহা আসিবে কিনা, 
তাহা বল! যায় না। তবে সেখানে গহন! যাহা পাওয়॥ 
গিয়াছে, সে সকলের অনুরূপ অনেক গহনা! এদেশে এখনো! 
প্রচলিত আছে । * 

খগবেদে দেবতাদের গহনার বর্ণনা অনেক খা 
রুপ্রের বর্ণনায় উজ্জল শ্বর্ণাভরণের জ্যোতিযুক্ত পি 
দেহকান্তি, সুন্দর সমহারশোভিত ইত্যাদি কথা পাওয়া 
যায়। অসুরদ্িগের বিষয়েও বর্ণনা আছে, যে, তাহাদের 
মণিকাঞ্চনের গহনা প্রচুর ছিল। রামায়ণ মহাভারতে 
কুণ্ডল, কবচ, কিরীট, বলয় ইত্যাদির ছড়াছড়ি আছে। 
তবে এসকল গহনার উপাদান ও নাম কি ছিল, তাহাই 
কেবল জানা যায়; আকৃতি বা আয়তন সম্বন্ধে বি 
কিছু জানিবার উপায় নাই । অবশ্য অধিকাংশ : 
অনেক কাল পর্যন্ত এদেশে প্রচলিত ছিল ও তাহ হরে 
আকুতি ইত্যাদি আমর! গাছ Hd ও বিগ্রহ বা 
অজণ্টা, ইলোরা, বাঘ ইত্যাদি স্থানের € 
held papi I 
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অজণ্ট|। খৃঃ পঞ্চম শতাব্দী । যোদ্ধ_বেশে নৃপতি বা অন্ত সন্ান্ত পুরুষ। মুকুটে 
অতিবৃহৎ মণি (বা মিন! ? মিনা হওয়াই সম্ভব) বক্ষোপরি লক্বমান মণিনয় 

F ধাতু (স্বৰ্ণ ) রজ্জুৰ তুণীর-বন্ধনীরূপে ব্যবহার । 

সী 
৯২১) 





উড়িব্য! | কোণার্ক। খৃঃ ছাদশ ৩৫11 "1৮৭ | রি এ 

শতাব্দী । কঙ্কন, বলয়, বাজু, ক ৪২ 

পাইজোর ও পদভূষণ। মণি- 2৫ ৯৯ সই 
০০০০০১০৪৮৮২ ২৭১৮ ডাকতাম VAST 


গহনার নিদর্শন | ৮3. অমরাবতী। খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় হইতে খৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দী । গহনায় আদিম পরিকল্পনা ও গহনাবাহুল্য 


ভূতপূর্বব ভারত-সাম্রাজ্জী আলেকজান্দ্রার বিবাহে মহারানী ভিক্টোরিয়া৷ প্রদত্ত উপহার 
ভারতীয় অলঙ্কার । অকন্তিত মণি-বিন্তাসের নিদর্শন ' 
( Gems cut en Cabochon) ... 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





৪র্থ সংখ্যা ] 


s 


গহনা 








অর্থশান্ত্রে কয়েকটি মুক্তাহারজাতীয় গহনার বর্ণনা 
আছে। যথা-_ 


* শীর্ষক (মধ্যে একটি বৃহৎ, দুই পার্থে সমান মুক্তা 
; সম্বলিত ), উপশীর্ষক ( মধ্যে পাচটি বৃহৎ দুই পার্খে সমান 
মুক্তা সধলিত ), প্রকাণ্ডক ( মধ্যে একটি বৃহৎ ছুই পারে 
ক্রমে ক্ষুদ্রায়তন মুক্ত। যুক্ত ), অবঘাটক (সকল মুক্তা 
সমান ), ও তরল গ্রন্থিবন্ধ ( মধ্যে কণ্ডিত হীরা ছুই পার্শ্বে 
হইয়া 


মুক্তা), এই কয় প্রকার মুক্তার বষ্টি ( মালা) 
থাকে । 


{ অজন্টা। আদিমধুগ (খৃঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দী ) বিপুল কঙ্কন ও 
বাজু। বৃহৎ ধাতুহার। উপরে বৃহৎ হারের আধুনিক 
নিদর্শন (দার্জিলিং ভুটিয়! স্তীলোক ) 

“একহাজার ও আট ফষ্টি (ছড়া) মুক্তার মালায় ইন্দ্র- 
চ্ছন্দ হার নিশ্মিত হয়। তার অর্দ্ধদংখ্যায় বিজয়চ্ছন্দ | 
চৌষটি যষ্টিতে অর্ধহার। চুগ্নান্ন যষ্টিতে রশ্মিকলাপ। 
বত্রিশ যষ্টিতে গুচ্ছ। সাতাইশ যষষ্টিতে নক্ষত্রমালা। 
চব্বিশ যষ্টিতে মানবক, তদর্ধে অর্ধমানবক। 








“এ হার সকলের কেন্দ্রে একটি মণিযুক্ত হইলে এ ্‌ 


সকল নামের সহিত মানবক শব্দ যোগ করিতে হয়৷ যথা 
ইন্্রচ্ছন্দ মানবক। 

“যদি হারের সকল মুক্তার ছড়া শীর্ষক প্রকৃতির হয়, 
তবে সেই হারকে *শুদ্ধহার” বল! হয়, বা হারের নকল 
ছড়া যদি একই প্রকৃতির হয় ( অর্থাৎ কেবল শীর্ষক অথবা 
কেবল উপশীর্ষক ইত্যাদি; একটি শীর্বক, অন্যটি 
উপশীর্ক, আরেকটি অবঘাটক, এইরূপ নহে) তবে 
তাহাকেও শুদ্ধহার বল! হয়। কেন্দ্রে মণিযুক্ত হারকে 
অদ্ধম।নবকও বলা হয়। 

“কেন্দ্রে তিনটি বা পাঁচটি ফলকাকুতি মণিযুক্ত হারকে 
ফলক হার বলা হয়। এক ছড়! মুক্তার মালার নাম 
শুদ্ধ একাবলী। তাহার মধ্যস্থলে একটি মণি যুক্ত হইলে 


তাহার নাম যষ্টি । তাহা স্বর্মণি (সোনার মটর ছানা) 
মিশ্রিত হইলে তাহার নাম রত্বাবলী। একটি মুক্তা একটি : 


স্বর্ণমণি (সোণার মটর দানা) পরপর স্থাপিত হইলে 
তাহার নাম অপবর্তক । 


"হারের মুক্তার যষ্টির মধ্যে স্বর্ণসুত্র ( এক ছড়া মুক্তা, 
একটি সোণার তার, আবার এক ছড়া মুক্তা) থাকিলে 


সেই হারের নাম সোপানক । এ প্রকার হারের কেন্দ্রে 


মণিমাণিক্য থাকিলে তাহার নাম মণিসোপানক। 
“উপরোক্ত বিবরণে শির, হস্ত, পাদ, কটি ইত্যাদি 
স্থলের গহনা গঠনের উপায় দত্ত হইল।» 
ইহ ভিন্ন অন্য কোন প্রকার গহনার বর্ণনা অশান্ত 


নাই, যদিও মণি-সংযোজন ( জড়োয়! ) কাৰ্য্য ইত্যাদির 


যে প্রকার বর্ণনা আছে, তাহাতে মনে হয়, যে, হ্র্ণকার 
ও মণিকারের শিল্প তখনই অনেক খানি অগ্রসর হইয়া 
ছিল। ন্বর্ণকারের বিবিধ প্রকার কাধ্যের এইরূপ বর্ণনা 
আছে যথা := 


“ঘন (নিরেট ), ঘন স্থষির (নিরেট শুন্তগর্ড যথা 


বাটি গেলাস ) সংযুজ্য (ঝাল দেওয়া 5010৮১8), অবলেপ 


(প্রলেপ দেওয়! ), সঙ্ঘাত্য ( বেষ্টন কাৰ্য্য, যথা কঢিৰন্ধ), 
বাসিতকং ( গিলটি কর! ), এই কয় প্রকার কারুকশ্ম !”” 
ইহা ভিন্ন স্বর্ণালঙ্কারের প্রকৃতি অঙুসান্র নাম 
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মাছে; যথা--পৃ্ষিত (ফাপা), ত্বষ্ট মণিসংযোজন 
jewel setting ) ইত্যাদি । 

"সে সময়ে জড়োয়ার কার্যে ষে প্রকার স্বর্ণ ব্যবহৃত 
হইত তাহ! দশভাগ স্বর্ণে চারভাগ রৌপ্য বা তাজ 


মিশ্রিত (১৭ ক্যারাট ), বা সমান ভাগে মিশ্রিত শ্বর্ণ 


শাস্ত্রের সমসাময়িক ভারতে গহনা-শিল্পের কারু- 
্য বেশ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল; যদিও এ গহনা- 
লির আকার ও আয়তনে বেশ কিছু আদিম (archaic) 
ভাব পাওয়া যাইত। যথা, গলায় স্থূল বেলনাকার 
(cylindrical) কারু-কার্ধ্য খচিত ধাতুখণ্ডের মালা, হস্তে 
প্রশস্ত (০%৩7%1৫০) ব্রেসলেট, পায়ে বৃহৎ “বাকমগ”» 
ওগুলুফ হইতে জঙ্ঘা পর্য্যন্ত বিস্তৃত পেঁচান মল,কর্ণে প্রকাণ্ড 
বুলান কুণ্ডল, এই সকল গহন! তখনকার দিনে ব্যবস্ৃত 
হইত । কিন্তু তখনই অনেক স্থপরিকল্লিত ও স্থগঠিত 
গ্রথিত গহনা ব্যবহৃত হইত, ও এই সকল গহনার মধ্যে 
টি অতি হুন্দর-আকৃতি ও কারুকাধ্যভূষিত ছিল। 
মনি কর্তন ও মৃহুণ করণ, ছিদ্র করা ইত্যাদ কাধ্যে 
এদেশের মণিকারগণ তখনই অতি আশ্চর্য্য কুশলী ও 
বিদগ্ধ ছিল। তাহার প্রমাণ এখনও পিপারোয়। পাত্র 
(৪ম Vase) মধ্যে প্রাপ্ত নিদর্শন সকলে বর্তমান 
_ এবং প্রাচীন বিষেশীয় লেখকগণও সেকথা প্রশংসার সহিত 
বলিয়া গিয়াছেন। 

.. খৃষ্টয় প্রথম শতাব্দী হইতে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে 


প্রাচীন ও আধুনিক। প্রাচীন খৃঃ দ্বাদশ শতাব্দীর কেশবন্ধন ও শিরোভূধণ এবং কর্ণের ছুল। (উড়িষ)। আধুনিক--মধ্যে 
আধুনিক চীনদেশীর। মহিল1 । দক্ষিণে ফরাসী মহিলা, শিরে টায়রা! কর্ণে ঝুমকা দুল, গলদেশে মুক্তামাল! । 
বামে ইংরাজ মহিলা, শিরে চ্যাপলেট (০১৷৪০!০), কর্ণে ছুল। 


খাঁটি এদেশীয়, ও বিদেশী প্রভাবযুক্ত-যথা গ্রীক (গান্ধার), 


পারসীক-_এদদেশজাত অনেক প্রকার গহনার ব্যবহার 
প্রচলিত হয়। ক্রমেই গহনার আকৃতি ও আঙ্তন 
সংস্কৃত ও মাজ্জিত-ভাঁবাপন্ন হয়। ওজন অপেক্ষা রচনা 
ও কারু-কৌশলের আদর সে সময় বাড়িতে. থাকে। 
অজণ্টার চিত্রা বলী, এবং মথুরা,উড়িষ্যা, ইত্যাদির ভাস্বর্য্য= 
শিল্পে একই অঙ্গে পরিহিত নান! প্রকার গহনার পরি- 
কল্পনা ও রচনা দেখা যায়। 


এই সকল গহনার প্রকৃত রূপ গঠন ইত্যাদি আমর! 
অজণ্টা, বাঘ ইত্যাদি গুম্ফা মন্দিরের প্রাচীরচিত্রে 
এখনো দেখিতে পাই । সেই সকল চিত্রে ও সমসাময়িক 
মন্বিরগাত্রস্থ মূর্তির অঙ্গে যে সকল গহনার নিদর্শন 
পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, যে, এ সময়ে প্রাচীন 
ভারতের স্বর্ণকার ও মণিকার ইত্যাদির কারুকৌশল 
সর্বাপেক্ষা প্রকট হইয়াছিল এবং এ সময়ে হিন্দু অলঙ্কার- 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ সাধিত হয়। আকারে, প্রকারে, 
রচনানৈপুণ্যে সে সময়ে অলঙ্কারের বৈচিত্র্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক দেখিতে পাওয়া যায় 1* 

খৃঃ সপ্তম শতাব্দী হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্ত 
পর্য্যন্ত গহনা-শিল্পের এরূপ উচ্চ আদর্শ বর্তমান ছিল? 
কিন্তু এ সময়ের গহনায় ক্রমবিকশিত শিল্প-কৌশল 
ও নিখুঁত ভাব ভিন্ন কোনও বিশেষত্ব ছিল না। কারণ, 
বোধ হয় তখনই পূর্বকালের শিল্পীর কাধ্যের উৎকৃষ্ট 


অনুকরণ এবং সেই দ্রব্যের আরও সংস্কৃত নিদর্শন প্রস্তুত 


* তুলনার জন্য ওঁ সময়ের বাইজান্টীয়_ প্রাচীন ইয়োরোপের 
সভ্যতম শিল্পীজাতি--দুইটি নিদর্শনের চিত্র দেওয়! হইল। 














ৃ করাই শির আদর্শ হয় পড়ে, যাহার ফলে শিল্পীর 


_ কঙ্গনায় জড়তা আসে। 


অজন্টা গুহাচিত্রাবলীতে এদেশীয় গহনা-শিল্পের 


| নয় শত বৎসরের ইতিহাস (খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে 
খৃঃ সপ্তম শতাব্দী পর্য্যন্ত ) অঞ্কিত আছে। এ চিত্রাবলীর 
গহনা যে কেবলমাত্র দক্ষিণ ভারতের শিল্পের নিদর্শন 


_ নহে, তাহার প্রমাণ এই, যে, উহার মধ্যে যাহ! সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন (৮ম ও ৯*ম গুহ! ), তাঁহার সহিত সমসাময়িক 
_আধ্যাবর্ডের ( সাঁচি ও ভারুট ) ভাস্কর্য শিল্পে অস্কিত 


গহনার সাদৃশ্য অতি স্ুম্পষ্ট । প্রথম যুগেই যখন এত 


“সাদৃশ্য, তখন পরবর্তী কালের গহনাও একই প্রকার হওয়া 


স্বাভাবিক। কেননা! কালের প্রবাহের সহিত উত্তর ও 
দক্ষিণ ভারতের সন্বন্ধা ও আদান-প্রদান ঘনিষ্ঠতর 


_ হইয়াছিল। 








+ সঙ্বলিত হইতে থাকে। 


- প্রথম যুগের ( খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় হইতে খৃঃ প্রথম) 
গহনা অতি স্থল, ও স্প্্র কারুকার্ধা অপেক্ষ। গঠনবৈচিত্রা 
বিষয়েই অপূর্ব । অতি বৃহৎ আকার ও গঠন দেখিয়া 


মনে হয়, যে, এ সকল গহনা ফাপা তা পিত্তল কাংস বা 


স্বর্ণপাতের নির্মিত ছিল। নিরেট হইলে সাধারণ ধাতু 
হিসাবেই উহ! ভারী স্বর্ণ হইলে ত অপভ্ভব গুরুভার; 
কর্ণাভরণ নিরেট হইলে কান ছি'ড়িয়া যাইত। 

ইহার পরের যুগের গহনা অনেক অধিক কারুকার্য্য- 
যুক্ত হয়। বিশেষে গ্রথিত. গহনা-মুক্তা বা নল, বর্ত,ল 
বাঅন্ত কোন আকৃতির ছিদ্রযুক্ত ধাতুথণ্ড--অতিশয় 
প্রচলিত হয়। এইরূপ গ্রথিত (মালা গাথা ) গহনা 
সর্ধান্গে ব্যবহৃত হইত । ক্রমে এ ধাতুখণ্ড মণিমুক্তা- 
মণিমুক্তার ব্যবহার অবশ্ত 


্‌ .. পুর্বকালেও ছিল ( শতপথ ব্ৰাহ্মণে অশ্বমেধ যজ্ঞের বর্ণন! 








৬৪ দষ্টব্য.)। কিন্ত এই সময় ( খৃঃ প্রথম শতাব্দী ) এ সকলের 
“আকার ও- আয়তন অনুসারে বিস্তাসের কাধ্য অতি 
 নিপুপতার সহিত সম্পন্ন হইতে থাকে। মনিসকলের 


কর্তানে কোণশূন্ত আকারই আদর্শ ছিল ( cutting en 


হার পর বিশেষ আকারযুক্ত দৃঢ়দংবদ্ধ (গাথা 


১ নহে) বা এক খণ্ডে প্রস্তুত গহনাযথা বলয়, কবচ, 




























কুণ্ডল ইত্যাদি-ব্/বন্ধত হইতে থাকে, ও ও ' 
আক্কৃতিবৈশিষ্ট্যও আরম্ত হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
সবত্র (৯106), “পেটাই কাজ”, ধাতুরজ্ছু (twisted 
ও সঙ্গে সঙ্গে মণিসংযোজিত ধাতুর (জড়োয়! ) গহনার 
ব্যবহারও দেখা ষায়। ক্ৰমে গহনার ও 
নির্াণপদ্ধতি ( যথা অতি সুক্ষ স্বর্ণ বা রৌপ্যোর ' 
কাজ” (1৪৮ ) মণিমুক্তা দ্বারা বর্ণ-বিন্তাস, মা 
পদ্ধতি (মিনার ব্যবহারও বোধ হয় এই সম৷ 
ইত্যাদিতে বিশেষ লালিত্য, বৈচিত্র্য ও নিপুণ পরি 
পরিচয় পাওয়া যায়। অজণ্টার শেষের যুগের ( 
হইতে সপ্থম, শতাব্দী ) গহনার সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। 
নৃপতিদিগের মুকুট, স্রীলোকদিগের শিরোভূষণ, উ 
পুরুষদিগের কাঞ্চী বা মেখলা (অনেকের মতে স 
যজ্ঞোপবীতের আবরণ,কেনন! ইহার ব্যবহারও; 
পদস্থ যোদ্ধাদিগের তুণীর-বন্ধন ছিল); কিন্তু বে 
দেশের হার, পুরুষ ও স্ত্রীলোকের কটি-বন্ধ--সম্মু 
(৮০০০) যুক্ত-স্্রীলোকদিগের মেখলা, চন্দ্রহার, ইভ্যাঁ? 
অতিশয় মার্জিত রুচি, নিপুণ শিল্পীর কারুকৌশল, জ্ঞা 
কলাবিদের তীক্ষ দৃষ্টি ও রূপরসজ্ঞের পরিকল্পনা একাধা 
সকলই পাওয়া যায়। গহনায় স্থুল ও সুন্মের 
আয়তনের সংমিতি ( proportion), সুম্ম ক 
এবং মণি সংযোগে আকার আয়তন ও বগচ্ছায়ার 
ও বিষ্ঠা, এই সকল উচ্চ অঙ্গের শিল্পজ্ঞান, এ সু 
প্রাচীন কালের ভারতে কিরূপ প্রথর ছিল, ৮ 
অজণ্টার চিত্রাহলী আজও দিতেছে । 
আশ্চর্য্য এই যে, সমগ্র অজণ্টার চিমীরলীয এ কোথাও 
নাসিকার (নথ, ফুল, নোলক, নাকছাবি ইত্যাদি 
পদান্গুলির গহনা ( চুটকি, নৃপুর বা আংটি ) দেখিতে 
পাওয়া যায় না, যদিও কর্ণের “মাকড়ি দুল”, সুণিবন্ধের 
বলয় ব্রেসলেট, ও বাজু তাবিজ অন্ুরীক € আংটি) 
ইত্যাদি গহনার বিভিন্নপ্রকার নিদর্শন পাওয়া ষাক্স |... 





কোণযুক্ত মণিকর্তন পদ্ধতিরও কোনও 1 
পরিচয় অজ্রণ্টায় পাওয়া যায় না। 
* অজন্ট! চিত্ৰাবলীতে যোদ্ধ পুরুষের জঙ্গের 


দ্রষ্টব্য । 





রি 


9358 টি 





. অজণ্টার শেষের যুগে গহনার ব্যবহারে ও ধারণ- 
পদ্ধতিতে বিশেষ মাজ্জিত রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। 
হনার বাহুল্য বা অশোভন ব্যবহার কোথাও পাওয়া যায় 
না। পায়ের গুল্ফের গহনা ( মল-পাইজোর বা নৃপুর ) 
চি বা অমরাবতীর মূর্তির ন্যায় স্কুল বা বহুসংখ্যক নহে 
এবং সর্ধ অঙ্গের গহনার মধ্যে সামঞ্রস্ত ( অদামঞ্জস্ত- 
দোষবিহীনতা। ) আছে। 

_সাচি (খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দী) ও অমরাবতীর (খৃঃ পৃঃ 
দ্বিতীয় হইতে খৃঃ প্রথম শতাব্দী ) গহনা এবং অজন্টার 
প্রথম যুগের গহনায় ( নবম ও দশম গুহায়, খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দী ) বাহুল্য, অসামপ্রস্ত ও গঠনবিরুৃতি এই তিনই 
আছে, কিন্তু অজণ্টরি ও অমরাবতীর কোন কোন 
.. গহনার ( যথা "বাঁজুর” গহনা ও কুণ্ডল ) কারুকার্ধ্যের ও 

গঠনের বৈশিষ্ট্য রেশ স্পষ্ট । 
ভারুটের ( খৃঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দী ) গহনায় দুঢ়সংবদ্ধ 














হর রে | টি হে রঃ > ES 3 
1 MULES HS [1] 1) 1111. 5//11111, 11 
আপনি ন 
pi পাপ 175২০. 
ই ie 1 | রি Ee RR - টিপ 


অজন্ট। | *ঃ চতুর্থ শতাব্দী । গহনায় সুরু:চ, বাহুল্যদোষ বন ও পরিকল্পনায় সুন্মভাবের বিকাশ। 
দৃঢ়দংবদ্ধ গহন| নির্মাণে দক্ষতার পরিচয়। 


{ 
ই oem 8 ুঠি ~~ 1 
7 ! 
২ 






॥ শে 









যাহা কিছু, তাহার মধ্যে রচনা বা গঠনের বিশেষত্ব কিছুই 
নাই, বরং গুল্ফের গহনা অনিপুণ ও বাহুলাদোষযুক্ত। 
কিন্তু ধাতুহারের রচনায় ঘনচতুরশ্র নলখণ্ডের 
( rectangular hollow pieces চারকোণ! নলের 
খণ্ডের ) বিন্যাস সুন্দর ও শোভন, সন্দেহ নাই। 

ওঁ সময়ের উড়িষ্যার উদ্‌য়গিরি রাণীগুল্চার গহনা 
অতি স্থূল ও কদাকার। a 


খৃঃ প্রথম বা দ্বিতীয় শতাব্দীর একটি স্বর্ণময় গহনা এক 
বৌদ্ধ স্ত পে পাওয়া গিহ়াছে। তাহা কর্ণীভরণ (কুমকা- 
জাতীয়) বিশেষ! উহাতে তখনকার শিল্পীর স্থন্ম কার্য্যের 
ও পরিকল্পনার পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়। 

খৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর ( কুষান যুগের ) গহনার পরিচয় 
মথুরার ওঁ কালের ভাক্তর্য্য শিল্পে আমর! পাই। তাহাতে 
হার ভিন্ন অন্ত গহনার বিপুল আকার ও বাহুল্য এই দুই 
দোষ আছে। কিন্তু হারের গঠন ও রচনা দুই সুন্দর । 


















খৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর ভাস্বর্য্য-শিল্পে 
(দেওগড়, উদয়গিরি, গোয়ালিয়র ও 
বিহার) গহনার নিদর্শনে দেখা যায়, 
যে, বাহুল্য ও বিপুল আকার এই 
ছুই দোষ দূর হইয়াছে এবং সর্ববাঙ্গের 
গহনায় শিল্পীর কল্পনা ও অপূর্ববতার 
(originality ) পরিচয় পাওয়া যায়। 
দৃঢ়সংবদ্ধ কণ্ঠাভরণ, মুকুটের নৃতন 
পরিকল্পনা, ইত্যাদির স্থত্রপাতও 
এই সময়ে লক্ষিত হয়। দেওগড়ের 
একটি মূর্তিতে স্ত্রীলোকের নৃতন 
প্রকার মেখলা (চন্ত্রহার) ও 
মেখলাবন্ধনার নৃতন পরিকল্পনা 
দেখা যায় । 


খৃঃ পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দীর 
গহনার নিদর্শন, পশ্চিম ভারতে 
অজন্টা, বাদামা, এলুরা ও এলিফ্যাণ্টা, 
এবং উড়িষ্যার মুক্তেশ্বর মন্দিরে 
পাওয়া যায়। ইহাই বোধ হয় 
পরিকল্পনা, উদ্ভাবন ও অপূর্বতার 
হিসাবে হিন্দু গহনাশিল্পের চরম 
উৎকর্ষের যুগ। ইহার পরবর্তী 
. যুগের কোণার্ক ভাস্তর্ষা-শিল্পের গহনার রচনা ও নির্শ্মাণ- 
- কৌশল অত্যুত্কু্ট, কিন্তু সে-সকল গহনার পরিকল্পনা 
রদ ইত্যাদি প্রশংসার অধিকাংশ এ পূর্ব যুগের শিল্পীদের 
প্রাণি তাহাদেরই কল্পিত ও উদ্ভাবিত কলার ক্রমোন্নতি 
হইস্বা কোণার্ক যুগের হিন্দু গহনা-শিল্পের আবির্ভাব হয়। 
এই যুগের (খৃঃ পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দী ) গহনার 
পরিচয় অজন্টার বিবরণীতেই দিয়াছি। 
= একোণার্কের (খৃঃ ত্রয়োদশ শতাব্দী ) গহনার বিশেষ 






পরিচয় কি দিব? সে যুগের প্রত্যেকটি গহনা: 


তখনকার ' ললিতকলার রত্বকল্প-উজ্জল নিদর্শনবিশেষ । 


উর নৈপুণ্যে, সবন্ম অথচ দৃঢ় রেখাপাতে, 






শলে সে-সকল অতুলনীয়। 


ইত্যাদির গহনার সহিত পাঠক তুলনা করিয়া 







সংযোজিত, পৃষিত ( ফাপা) ইত্যাদি সকল পদ্ধতির 
অতি উৎকৃষ্ট নিদর্শন এ সময়ের শিল্পে পাওয়া যায় 

মণিকর্তন, মিনা ইত্যাদি অল্প কয়েকটি বিশেষ অঙ্গ 
ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ে আধুনিক পাশ্চাত্য বা পূর্ববদেশীয় 
গহনাশিল্পী অজপ্টা ও কোণার্ক যুগের শিল্পীকে অ 
করিতে পারে নাই, ইহা নিঃসন্দেহ ; এমন-কি এব 
শিল্পী তাহাদের সমকক্ষ কি না, সে-বিষয়ে সন্দেহ আঁ ্‌ 

তুলনার অন্য পাশ্চাত্য গহনা-শিল্লের 
প্যারিসের সর্বশ্রেষ্ঠ গহনা-শিল্পের (প্যারিস ই 
প্রদর্শনীতে সর্বোচ্চ প্রশংসা প্রাপ্ত) কয়েকটি নিদ 
মহারাণী আলেক্জান্ত্রার বিবাহের যৌতুক কর 
(অতএব অত্যুত্ুষ্ট) ভারতীয় গহনার কয়েকটি 1 
দেওয়া হইল। অজন্টার শেষ যুগের ও. 






































পূর্ব যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা ছার 
যায়, যে, গ্রথিত বা সংশ্লিষ্ট (i৮০৭) অলঙ্কারের 
এদেশে বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিত । অর্থশান্তরে 
নিৰ্ম্মাণ বিবরণ এই প্রবন্ধেই লিখিত হইয়াছে 
ধর্ম্মপদে (খৃঃ পূঃ বা খৃঃ ১ম শতাব্দী রাজকোষা 
কন্তার জন্য মেখল! নির্ম্মাণের বিবরণ « 
অলঙ্কারের প্রধান অংশ একটি স্বর্ণময় মণিযুক্ত « 
ময়ূর। ময়ূরের দুই পাশে পাঁচশত করিয়া 
লোহিত স্বৰ্ণময় ময়ূরপক্ষ ( পালক ) ছিল। অত 
গহনায় অন্তত পক্ষে ১*০১টি মণিমাণিক্য ও ক 
খচিত অংশ ছিল। স্থতরাং স্বর্ণের উপর ঝারুক 
এদেশের শিল্পী তখনই অতিশয় দক্ষ । i 
 একখণ্ডে নিৰ্ণিত অপেক্ষাকৃত বৃহৎ গহনা 
অনন্ত, হাস্লি) কিন্ত এ আদিযুগে বি 
হইত না । ভারুট সাঁচি অমরাবত এ প্ৰক 
অতি বৃহৎ ও কুৎসিত। ইহা দ্বারা অনুমান করা 
এ যুগের শিল্পী বোধ হয় অস্ম ঢালাই ও কুন 
turning; lathework) কার্যে ততটা সিদ্ধহ 
রা স্থল ঢালাই করিয়া বঙ্ক ও টে বাট? 





































৫৬২ প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উড়িয়া । খৃঃ দশম শতাব্দী । অশোকবৃক্ষ-দলনরত| যুবতী 


হইত। পরে কুন্দন ও সুৃক্ম ঢালাইয়ে দক্ষ হইলে শিল্পী 
তাহার পরিকল্পনায় ভগ্ন রেখা, শুগাকুতি লম্বমান অংশ 
ইত্যাদির সমাবেশ করে। 


শ্বর্ণ-রৌপ্যের সংঘাত (ঝাল দেওয়া) বিদ্যাও এদেশে & 
বহুপ্রাচীন ; স্থতরাং স্বর্ণন্থক্ছনিশ্মিত (81127917) অলঙ্কার- 
নিশ্মাণ যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। 


এই প্রবন্ধের ত্রিবর্ণ চিত্রগুলির পরিচয় 


ইয়োরোপীয় গহনা_ 


চিত্রের সর্ত্বোপরিভাগে-_ছুইটি অত্যাধুনিক চুলের 
কাটা ( ফরাসী পরিকল্পানা)। উপকরণ স্বর্ণ, মুক্তাশুক্তি 
( Mother of pearl ), মিনা এবং উপরত্ব ( Semi- 
Precious stones ) | 

উপরি মধ্যভাগ-_কঠাভরণের চিত্র । চিত্র মধ্যে দুইটি 
“দুল” এবং একটি দোলক ( pendant ধুকধুকি )। 
কঠাভরণের শুণ্ডাকৃতি দৌলকসকলও কোণার্কের পরি- 
কল্পনার মত। মণিসংযোজনও প্রাচীন ভারতীয় প্রথার । 
মণিগুলি কোণশুন্তভাবে কন্ঠিত। দুল ও দোলকের-«' 
পরিকল্পনা মণিসংযোজন ইত্যাদি সমস্তই ভারতীয় মতে। 
গহনার প্রস্তুতকারক পেটে! নামক প্রসিদ্ধ পারী নগরস্থ 
অলঙ্কারনিম্মাতা ( ফরাসী )। 


মধাভাগে--একটি চিরুণি ও একটি মুকুট ( Tiara )। 
মণিকর্তন-প্রথ| ভারতীয় প্রথার সদৃশ কিন্তু পরিকল্পনা ও 
চিরুণিতে “কামিও* ( C৭৫০) সন্নিবেশ ফরাসী 
*এম্পায়ার” আদর্শ অঙ্্ষায়ী। 

অধোমধ্যভাগ--“এম্পায়ার” আদর্শের কঠাভরণ ও 
দোলক ( ফরাসী )। 

অধোদক্ষিণভাগ--ভারতীয় আদর্শের দুল (ফরাসী ৯ 
প্রসিদ্ধ জহুরী নির্মিত )। 

সর্ধনিক্নে- ক্র৮, (বন্ধনী) খ্বর্ণনির্শিত, ভারতীয় 
গ্রথায় নানাবর্ণের মণিখণ্ড ( কোণশূন্য ) সম্নিবেশে উপল- 
চিত্র (110981) অঙ্কন। অত্যাধুনিক ইংরাজী পরি- 
কল্পন।। 

উপরোক্ত গহনাগুলি প্রদর্শনী সকলে পুরস্কার প্রাপ্ত । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ভারতীয় গহনা 

"উপরে ঝুমক|। স্বর্ণ, মুক্তা, মিন! এবং কোপবিহীনভাবে 
কর্তিত মণি দ্বারা নির্শ্মিত। কোপবিহীন মণি সমাবেশে 

বর্ণের জিপ্ধভাব জষ্টব্য। ১৮শ শতাব্দীর দিরীর 

গহনা । 

অন্ত সকল গহনা, মহারাণী ভিক্টোরিয়া কর্তৃক মহারাণী 
আলেকজান্দ্রাকে বিবাহযৌতুকরূপে প্রদত্ত ভারতীয় 
অলঙ্কার । বর্ণসমাবেশের লালিত্য, পরিকল্পনার স্পই 
প্রকাশ ও কঠোব জ্যোতিক্ফুরপবিহীনতা ভ্রষ্টব্য। তাবিজ, 
মোহনমাল! ও হার | 


রবীন্দ্রনাথ 


৫৬৩. 
অজ্প্টা। রাজীর প্রসাধন, রাজ্জীর অঙ্গের গহনা 
শিরে মুকুট. (ভা ও শ্বর্ণ নির্টিত) বর্তূলারার মণি- 
সংযোগ্লিত। গলদেশে বৃহৎ মুক্তামালা (মণিঘুক্ত) 
বাজুবন্দ, মেখলা, বলয় (দৃঢ়দংবদ্ধ ও গ্রথিত)। 
পায়ে কাকুকাধ্যবিহীন “মল” । চামরধারিণীর মণিবন্ধে 
বৃহৎ. গহন (আধুনিক উড়িয়ার গহনা )। 

অজ্ণ্টায় নাসিকার গহনার চিত্র নাই। ত্রয়োদশ 
খৃঃ পরয্স্ত অন্ত কোন এদেশীয় মূঠ বা চিত্রে ও ভাহার 
নিদর্শন পাই নাই। স্থতরাং নাসিকার গহনা অহিন্দু 
১ মনে হয়। 


রবীকনাথক : টা 


বাণী ধার অতিক্রমি” সুন্দরের সহস্র তোরণ 
-*শাস্ত-শিব-রূপোত্বমে ক্রবলোকে করিল আরতি, 
মন্ত্রে যার উদ্দীরিত মধুচ্ছন্না বিশ্বের ভারতী 
_ ভারত-ভারতী-মুখে, ভারে আজ করি গো বরণ, 
অতীত-কীর্তির কূলে ভারতের বাণী-আহরণ, 
'তারি যোগ্য পুরোধার পদে । মোবা ক্ষুদ্র স্বপ্নমতি, 
উৎসাহ-অধীর,-সত্য-সন্দরের হে যজ্ঞ-সারখি | 
হোমভস্ম-পূত হস্ত রাখ শিরে শঙ্কা-নিবারণ। 


হেরিয়াছ তুমি, কবি, হেথা মহামানব-সাগরে 
বিরাট মিলন-মেলা !--ভারতের সে তীর্থ-প্রমাণ 
দেখি মোরা দেশে দেশে লেখা আছে অক্ষয় অক্ষরে | 
সসাগরা ধরিত্রীরে নিজ গৃহ-প্রাঙ্গণ সমান 
একদ! হেরিল ধারা, তাহাদের শ্রেষ্ঠ বংশধরে 

17 পূজে আজ এই “মহা-ভারতে'র নব প্রতিষ্ঠান। 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


তিমির-গহন পূর্ব গগন করি, মন্থন জ্যোতির্ময় ' 

দৃপ্ত দান্ত দীপ্ত কান্ত ঘোর দুরস্ত কে নির্ভয় . 

রশ্মি-শায়কে দীপ্রি-পাবকে রিনাশি’ দৈত্য অন্ধকার 

পূত নিশ্মল হেম-উজ্জল, জাগিল মহান্‌.নিব্বিকীর ? . 

দশ দিক্‌ যার দেহসম্ভার লভিঃ বন্দনা কৰিছে গান, , 

ক্ষুদ্র কি অধমূ খিন জ্যোতির পরশে লুপ্চ-প্রাণ, ' 

সপ্ত গোপন সঙ্জাগ চেতন, অন্তায় শিরে হাঁনিছে কর, 
অজীরে জীবন, কলুষ-নাশন কে রে এ ভীষণ শক্তিধর 7, 
জগৎ-জীবন.জগৎ-পোষণ রবি রবি এরে, জ্যোতির্শয়, , 
করি নন পুরি গন সর জগ করিল জয়। ৃঁ 


- ক 
মধু-বাক্ষম দু দৃঢ় -ভজিম উষা পুযা ছুই অগ্রদূত ঠা 
বঙ্গ-গগন-তিমির-হরণ ছুই দিগ জয়ী কী অভূত .. 
রবি-পস্থার ভাতি-সঞ্চার করিয়া ঘোবিল স্প্রভাত, ... 

[নয়ল.দৃপ্ত-গমন রবি-করে পিছে নয়নপাত, : 4. 

হাসে দশ দক, , হাকে কুছ পিক, হাসিল ভুবন তৃণ ও ফুল, 

বঞ্ধ-ভারতী -কিরণ-আরতি-লভিয্না তুলিল-মুখ রাতুল, : 
তাহার"গোপন-যতেক বেদন করিল হরণ রবির কর, ॥ 
ভারতী-বক্ষ বঙ্গ-কক্ষ ভাধারবিহীন১সথভাম্বর) | -, 5১71 
মানব-চিত্ত-নিহিত-বিত্ত অগৎ-নয়নে সমূজ্জল, * 1: ?-: 
আ্রাসিত ক্লিষ্ট স্বপনাবিষ্ট হইল প্রবল যা 'দুর্কল, ৷ 
কাব্য-কমল, মেলি’ শত দত হৰ্যমত্ত ফুলমূখ, =; - 
নিরাশা-তিক্ত কান্তি-রিক্ত মানর-আজিবে।পূর্ণহুর ! - 
জগৎ্-জীবন জ্গৎ-পোষণ উদিয্বাছে রবি দ্্যোতির্শয়, 


হি রনির মী বন উপলক্ষে হত ভারত পরি করি” মন পূর্ব গগন বক জগৎ করিল জু 


পক্ষ হইতে রচিত। 


প্র প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
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বিদেশ 


ফরাসী রাষ্ট্রনৈতার ইংলগু-ভ্রমণ-- 


ফরানী রাষ্ট্রের সভাপতি মলিয়ে ডুমার্ঁ (1. Doumergue) 
সম্প্রতি রাজ-জতিথিক্ূপে ইংলও ভ্রমণ করিয়! আসিরাছেন। রাষ্ট্রনীতিব 
দিক্‌ দিয় এই ভ্রমণ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সহারাণী ভিন্টোবিয়ার 
রাজত্বকালে ইংলও ও ফ্রান্সের মধ্যে বিশেষ সোহাগ পরিলক্ষিত হয় 
নাই বরং সমর সময় উভয্ন শক্তিতে রাষ্ট্র মনোমালিম্ত ঘটিয়াছে। 
রাজ! সপ্তম এভোরার্ড এই মনোমালিন্ত ঘুচাইবার প্রয়াস পান ও াহারি 
চেষ্টা! কিয়ৎপরিমাণে সাঁফল্যমণ্ডিত হয় । সেই চেষ্টার ফলেই বিভিন্ন 
বাষ্ট আঁতাত কর্ডিয়াল্‌ (76979 00:01816) সষ্ট হর এবং তিনি 
“ইউরোপের শাস্তি-শর্ট/” রূপে খ্যাতি লাভ করেন। এই নৌহার্য- 
বন্ধনের ফলেই বিগত সহাসমরে ফ্রাপ ও ইংলও মিত্রশক্তিরূপে রণক্ষেত্রে 


অবতীর্ণ হয়। কাজেই ফরাসীরাষ্্রপতির ইংলগ্ডের বাকাহাম প্রাসাদে " 


আতিধ্য গ্রহণকে ইংরেজ জাতি ও ইংরেলী কাগজগুলি পূর্ণমাত্রায় ভাল 
ভাবে গ্রহণ কবিয়াছে ও ভাহাকে “British Nation's Guest of 
[0207৮ (ইংবেজ জাতির মাননীর অতিতিরূপে) আখ্যা দিয়াছে। 

ফবাসী জনসাধারণ ও ফরাসী কাগজগুলিও রাষ্ট্রপতির এই সম্মানে 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছে । ' তাঁহাদের মতে এই আদান-প্রদানে আঁতাত 
কর্ডিয়ালের ভিত্তি আরও সুদৃঢ় হইল । এই ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়া 
একখানি ফরাসী কাঁগঙ্গ লিখিয়াছে, “ইহাতে মনে হইতেছে যেন দুইট 
পুরাতন মিত্র বহুবর্ষ ছাঁড়াছাড়ির পর আবার একে অন্যকে খুজিয়। 
পাইয়াছে।” 
সৌভিয়েট-ইংলগ্ সংঘর্ষ 

ইংলণ্ড ও ক্রাঙ্স বহুদিনের বিশ্বত বন্ধুব মত একে অপরের কবকম্পন 
করিল-_কিন্্ হঠাৎ সেই সময়েই ইংলগু-সোভিরেটে সংঘর্ষের সুচনা দেখা 
দিল। বিগত ২৪শে মে ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী সিং বাল্ডুইন 
পার্লামেণ্টে ইংলগ্-সৌভিয়েট সন্ধির অবসান হইয়াছে বলিয়া ঘোষণা 
করেন। কিছুদিন হইতে সকলের মনেই এইরপ ব্যাপার ঘটবে বলিয়া 
সন্দেহ হইয়াছিল । ইংলণ্ড যে সোভিয়েটেব কার্য্য-কলাপ ভাগ চক্ষে 
দেখিতেছে ন! তাঁহার নিদর্শনও কিছু কিছু দেখ! গিয়াছিল। কিন্তু এই 
সংঘর্ষের আসন কারণ হইতেছে ইংবেজদের দুইখানি দরকারী রাষ্ট্রনৈতিক 
দলিল অগহরণ। ইংলপ্ডের কর্তৃপক্ষ অনুমান করেন, দ্বলিলগুলি 
ইংলগ্ড-স্থিত নোভিয়েট আডেডা আঁর্কসে লুকায়িত আঁছে। সেই সন্দেহের 
বশে আরুকস-আডড খানাতন্জাসী হয়, বিস্ত দলীল দুখানি গাওয়া যায 
নাই । সরকারের সন্দেহ হইয়াছে যে, খানাতম্লামীর সময় দলীল দুইখানি 
পুড়াইর! ফেল! হইয়াছিল। প্রকাশ যে, খানাতল্লাসীতে এমন অনেক 
কাঁগল্পপত্ৰ পাওয়া গ্রিয়াছে যাহাতে নাকি প্রসাণিত হয় যে, আঁর্কম 
দরকারী দলিল-পত্র সরাইবার একটি আডড!।- সোভিয়েট সরকার 
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বা 
২ 8. 


আর্কস-আডডার কার্য্য-কলাপ সমর্থন করার ইংলও-দরকাঁর তাঁহার সহিত 
সম্বন্ধ ঘুচাইলেন। এই সংঘর্ষে ইংলও ও যুক্তরাষ্ট্রের রক্ষণপ্বূল কাগজগুলি 
খুব খুমী হইরাছে। কিন্তু শরমিকদল এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছে। 
এই সংঘর্ষের ফলে বাণিজ্যের ক্ষতি হইবে এবং আরও অন্য প্রকাবের 
অহ্বিধ। হইবে বণিয়া মনে হয় । 

এই বিরোধের অব্যবহিত পরে আর-একটি ঘটনা ঘটার 
ও আশঙ্ক। আরও প্রবল হইয়াছে। ইংলণ্ড ও সাআআজ্যবাদী ছুই 
একটি শন্তিব চাল-চলনে সোভিয়েট স্রকাবের মনে সন্দেহ হইয়াছে 
যে, উহার! তাহার উচ্ছেদ সাধনের জনক বড়ধন্ত্র করিতেছে । ঘটনাটি 
এই :-_পোল্যাওস্থিত নেভিবেট রাজদৃত সক্ষোএ আনিবেন বলিয়া 
যখন দৃতীবাঁদ হইতে বাহির হইতেছিলেন, তখন একটি তরুণ ক্লশ গুলি 
করিয়া তাহাকে নিহত করিয়াছে । এই হত্যাকাণ্ড ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে 
বৌস্নির! সহরে একটি সাব যুবক কর্তৃক অষ্টরীয়ার যুবরালের হ্ত্যাৎ কখ। 
মনে করায়। সেই হত্যাকাণ্ডের ফলে সার! ইউরোপে সমরাগ্রি প্রজ্বলিত 
হইয়! উঠিয়াছিল। সেভিয়েটদূতকে যে যুবকটি হত্যা করিয়াছে সে নাকি 
রাজতন্ত্রবাদী। ইহাতে ফ্রান্সের হাত আছে মনে করিবার কারণ এই 
যে,পোল্য।ও ফ্রান্সের নিকট অনেক খণ্রী। মহাযুদ্ধের অবসানে যখন অষ্ট্রীয়া, 
জান্দানী ও রুশিয়া ভাভিম্া পোল্যাও নুতন করিয়! সষ্ট হয় তখন ফ্রান্স _ 
তাহাকে সাহায্য করে। 


রুশ সরকারের কৈফিয়তের প্রত্যুততরে গোল্যাণ্ড জানাইয়াছে যে এই 
হত্যাকাণ্ডের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই এবং এইন্স্ক তাহার! 
সমস্ত ক্ষতিপূরণ করিবে। সোতিয়েট সরকার এই ব্যাপারে ইংলওকেও 
সন্দেহ করিতেছে। তাঁহার! বিদেশী গুপ্তচরদ্বিগকে প্রাণদপ্ডে দিত 
করিয়াছে। মক্ষৌর ইংরেজ রাজ্রদূত এই গুপ্তচরদিগের সহিত দূতাবাসের 
সম্পর্ক অস্বীকার কর! সত্বেও দোডিয়েট সরকার সে কথায় প্রত্যয় পান 
নাই। কারণ বিলাতের পার্লামেণ্টে “আর্কল খানাতঙ্কাসী ”লইয়! 
আলোচন! প্রসঙ্গে শ্রমিক স্দস্ত ও ভূতপূর্ব্ব সহকারী প্ররা্্র- 
সচিব মিঃ পন্সন্বী স্বীকার করিয়াছেন যে, গুণ্ডার নিয়োগ, 
জাল-ভুয়াচুরী প্রত্যেক দেশের (ইংলণডেরও) পররাষ্ট্র বিভাগের 
কাধ্যের একটি প্রধান অঙ্গ ।” এই ইংলগ্ড-সেণ্ডিয়েট সনোনালিন্ত ও 
সংঘর্ষের ফলে কি ঘটবে তাহা অচিরেই দেখ যাইবে। 


চীনের দাবা 


সাম্রাজ্যবাদী সংবাদপন্রগুলির মিথ্যা প্রচারের ফলে চীনের জাতীর 
স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রকৃত কথ! জান! ছু্ষর হইয়া উঠিয়াছে। ইংরেজ- 
চাঁজিত বিশদুত রয়টার কিছুদিন পূর্বে আজ্রগুবি সংবাদ দেয় যে, চীনের 
জাতীয়দল (কুয়োমিংটাং ) দুই দলে বিভক্ত হইয়াছে । এ সংবাদ 
সম্পূর্ণ অমূলক । জেনারেল চ্যাং কাইদেক ও জেনারেল ফেঙ উসিয়াং 
উভয়ে বিভিন্ন দলভুক্ত হন নাই। তাহারা পরস্পরের সহযোগীতায় 
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পুরুষ ও স্ত্রীর গহনা সজ্জা । 
-শিল্পের চরম উৎকর্ষের নিদর্শন 


খৃঃ দ্বাদশ শতাব্দীর উড়িষ্যার শির ও কর্ণের গহনা। 
ভারতীয় গহনা 


[ গহনা প্রবন্ধ 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা ] 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


জাতীর শত্রু চ্যাংসোলিনের বিরুদ্ধে পূর্ণবেগে অভিযান চালাইতেছেন এবং 
পিকিং দখল করিবার অস্ত চেষ্টত হইয়াছেন। 

বিলাতের “ল্যান্স বারী উইক্লী” নামক একখানি শ্রমিক কাগজে 
জেনারেল ফেঙ উসিয়াং চীন দেশের জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও জাতীয় দলের আশা-আকাঙ্ষার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন । 
চীনের জাতীয়দূলের দাবী কি ইহা পাঁঠেই স্পষ্ট হইবে! তিনি 
লিখিতেছেন £- 

*(১) আসর! চাই ব্রিটিশ নৌবহর ও সেনানীর অবিলম্বে চীন 
পরিত্যাগ । আমাদের ঘরোয়। ব্যাপারে বিদবশীয় হস্তক্ষেপ আমর! সহ 
করিব না। * 

" (২), আমর! চাই ব্রিটিশ সরকার, মিশনারীগণ ও বশিকগণ চীনের 
আভান্তরীণ ব্যাপারে যেন অযথ। হস্তক্ষেপ না-করে। 

(৩) প্রত্যেক ব্রিটিশকে আমর! বুঝাইতে চাই যে, অ-সম সন্ধির 
যুগ অতীত হইয়াছে । এইসব সন্ধি-সর্তের মূলে যে ঘোর অন্তার ও 
অবিচার আছে তাহা চীনার! হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে এবং উহা লোপ করিবার 
অন্ত দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়াছে । ব্রিটিশ-সরকার ৪* কোটি চীনার এই সঙ্কল্প 
ব্যর্থ করিতে যেন চেষ্ট! না করেন। 

(৪) আমরা চাই ব্রিটিশ ও অষ্যান্ত বিদেশী জাতি চীন দেশে 
চীনাদের অনভিপ্রেত পণ্য যেন বিক্রয় না করে। চীনারা তাহাদের 
প্রয়োজন অনুযায়ী পণ্য কিনিবে। বাণিজ্যে তাহাদের পূর্ণ স্বাতন্ত্য 
- থাকিবে এবং তাহাদের অর্থ নৈতিক প্রয়োজনীরতা অনুসারে তাহারা 

বাপিজ্যগুক্ষ নির্ধারিত করিবে। এ ব্যাপারে বিদেশয় হস্তক্ষেপ তাহার! 
সহা করিবে না । 

(*) চীনের জাতীর স্বাধীনতা! সংগ্রামের বিরুদ্বে সমস্ত বাধাকে 
তাহারা দূর করিতে চায়। কিন্ত একথাও আসর! বলিতে চাই বে, 
আমর! ইউরোপীয় সভ্যতার ' শত্রু নহি, কিম্বা বিদেশীদের বিরুদ্ধে 
আমাদেয় কোন বিদ্বেষ নাই। বদি প্রেটব্িটেন বা অন্য কোন দেশের 
. জাতীয় প্রতিনিধিরা আমাদের দেশে আসিতে চান, তবে আমরা! জ্রাতৃ- 
ভাবে পরম সমাদরে তাঁহাদের অভ্যর্থন৷ করিব এবং আমাদের দেশের 
অবস্থ। সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য অবশ্গত হইবার জন্ত সর্বপ্রকারে সাহায্য 
করিব।” 

ইংলণ্ডের শ্রমিকদল চীনের জাঁগরণে উল্লাস প্রকাশ করিয়াছে। 
শ্রমিকদলের কতিপয় বিধ্যাত সদন্ত কুয়োমিংটাং সমিতির নিকট এক 
গত্রে জানাইয়াছেন £_- 

"প্রেট[ত্র্টেনে শুধু সঙ্ববদ্ধ শ্রমিকেরাই যে আপনাদের প্রতি 
সহানুভূতিদম্পন্ন এরূপ নহে--অস্তান্ত নরনারীও আপনাদের প্রতি 
সহাম্ভূতিসম্পন্ন। আপনাদের স্বাধীনত| সংগ্রামের গুরুত্ব উপলব্ধি 
কৰিয়। তাহারাও চীনের স্ভাঁষ্য দাবী স্বীকার করিতেছেন ।” 

চীনের এই ন্যায়সঙ্গত দাবী অবগত হওয়। সত্বেও যে-সকল 
সাস্ত্রাপ্যবাদ্দী চীনের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে চার ও 
অন্তারতাবে তাহাদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় তাহাদিগকে সানব- 
স্বাধীনতার শত্রু আখ্য! দেওয়| ঠিকই হইবে। 
প্রবাসী ভারতবাসীদের কথা 


প্রযুক্ত শ্রীনিবাস শাহী ও দক্ষিণ আক্রিকা_ 

দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমপ্তাসমাধান-হুচক সর্তগুলি সেখান- 
কার সমস্ত শিক্ষিত ভারতীয়ের মনঃপৃত হয় নাই । নেই মীমাংসা- 
সর্তে ভারতীয়দের সমস্ত দাবী গ্রাহ্ হয় নাই । নৃতরাং অদুর ভবিষ্যতে 
ভারতীয়দের দ্বাবী-দাওয়| লইয়া বে তুমুল আন্দোলন সুরু হইবে একথা 
বলাই বাছল্য। শ্রীযুক্ত প্রীলিবাস শাস্ত্রী মহাশয় এই সর্কে “সম্মান 


দেশ-বিদেশের কথা-_বিদেশ, 
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সুচক" বলিয়া আখ্য| দেওয়ায় দক্ষিণ আফ্রিকার শিক্ষিত ভারতবাসীরা 
পন হইয়াছে । আফ্রিকান ক্রনিকেজের সম্পাদক মিঃ নুত্্দন্য আরার 
ইণ্ডিয়ান ভিউস্‌ নামক কাগজে জযুক্ত শাস্ত্র মন্তব্যের তীত্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “কোন ভারতীয়ই এই সন্যি-সর্কে ভুয়া 
ভিন্ন অন্ত আখ্যা, দিবে না।” যাহা হউক শাহী মহাশয় দক্ষিণ 
আফ্রিকার গিয়া কাধ্য ভার গ্রহণ করিক্লাছেন। তাহার চেষ্টায় 
ভারতীয়দের অবস্থা-বিপধ্যয় ঘটিবে বলির! অনেকেই আশ! করেন। 
পূর্বব-আক্রিকা_ 

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের অবস্থার উন্নতির ব্যবস্থা হইতেছে, 
কিন্তু পূর্বব-আক্রিকাদন ভারতীক়-নিধ্যাতন উপশম হয় নাই। ইতিয়ানস্‌ 
এব্রড, পুস্তিকায় মোম্বাস। (পর্ধব-আক্রিকা ) হইতে একজন ভাবতীয় 
পত্র-প্রেরক লিখিতেছেন ₹-- 

১৯১৯ সালের অর্থনৈতিক কমিশনের সুপারিশের ফলে ভারতীয়দের 
বিশেষ অন্থবিধ! হইয়াছে। ইহার স্বপারিশের ফলে এশিয়বাসীদের 
এ-অঞ্চলে আসা বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । ভারতীয় বণিক, 
ভারতীয় মজুরদের চেষ্টার ফলে এই প্রদেশের সম্পদ বাঁড়িয়াছে। কিন্ত 
বর্ণবিদবেষের প্রবল ঢেউ নে-সব কথ! চাপা দিয়াছে! 

অশ্ান্ত আরও কয়েকটি বে-আইনি বিধান পূর্ব্ব-লাফ্রিক।- 
প্রবাসী ভারতীয়দের বিশেষ অন্থবিধাকর হইয়| উঠিয়াছে। ১৯২ সালের 
একটি আইনের বলে শারভীরদিগকে ভোটাধিকার হইতে বকিত কর! 
হইয়াছে ও তাহাদিগকে উচ্চভূমিতে বসত বাড়ী নির্দবা অথব! বসবাস 
করিতে নিষেধ করা হইয়াছে। মৌমবাসাতে ভারতীয়ঙগণকে ভনী বিক্রয় 
বন্ধ করা হইয়াছে এবং নাইয়োবিতে ভারতীয় হাসপাতাল নির্ম্মণ কল্পে 
যে স্থান নির্দিষ্ট হইরাছিল--ইউরোপীরানদের প্রতিবাদের ফলে তাহা 
বন্ধ কর! হুইরাছে। ইহ! ভিন্ন সেখানে ভারতীয় অমিকদিগ্রকে জোরপূর্বক 
খাটাইবার ব্যবস্থাও হইতেছে। 
ব্রিটিশ গাঁয়না_ 

ব্রিটিশ পাঁয়নার সম্পদ্ব আহরণ করিবার মানসে ইংরেজগণ কিছুদিন 
হইল সচেষ্ট হইয়াছেন । সম্প্রতি সেখানে ভারতীয় শ্রমিক আমদ্বানী 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত কন্ওয়ার মহারাজ সিংহ ভারতীয় 
শ্রসিকদিগের দ্বাখসংরক্ষণার্ধ একটি ক্ষিম দিয়াছিলেন। কিন্তু পার্লা- 
সেন্টের দুইজন সদন্ত অনুসন্ধান করিয়া বলিয়াছেন, এ ক্ষিম কাষ্যে 
পরিণত করিতেতহুইলে বহু খরচ! পড়িবে এবং ক্ষিমে ভারতীয়দের সন্বন্ধে 
বে-সকল সর্ত দেওয়| হইয়াছে তাহাতে রাজী হওয়াও স্থকঠিন। ঠাহাদের 
ইচ্ছ। গারনা-সরকার দক্ষণ-আ ফ্রক, পুবব-আফ্রিক প্রভৃতির 
স্কার় অল খরচা, ভাবতীয়দিগকে কোন প্রকার, সুবিধ! ন। দিয়া ভাহাদের 
পরিশ্রমেই দেশটি সম্পদশালী করিতে চাহেন। কিন্ত ভারতী শ্রমিক 
পুনরায় ঠকিতে চার না। এই সম্পর্কে যুক্ত বেনারসী দাদ 5তুর্বেদী 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, “ব্রিটিশ গয়নার তারতীর শ্রমিক বসত 
করিবার কল্পনা জলাপ্রলি দ্রিতে হইবে কারণ কনওয়ার মহারাম্ম 
সিংহের স্যায়সঙ্গত প্রস্তাব গ্রহণ ন। করিলে ভারতীয়ের সেখানে 
যাইতে কোন মতেই রাজী হইবে ন1।৮ 
ফিন্রী-- গা 

কলিকাতার অমৃতবাঁজার পত্রিকার শ্রীযুক্ত বেনারসী দাস 5তুর্বেদী . 
তাহার এবটি ইংরেল্র বন্ধু লিখিত একখানি গত্র হাপাইরাছেন। 
পত্রধাশিতে ফিন্রীতে ভারতীয়দের অবস্থার কথা উল্লেখ আছে । তাহার 
মৰ্ম্ম এই 

ফিজীতে প্রায় ৬* হাজার ভারতবাসীর বাস। তাহাদের অধিকাংশ 


৫৬৬ 





চিনির ব্যবসাবে কান্র করে। ইহাদের মধ্যে ৭ হাঁজার সুসলমান, ২* 
হাজার তামিল এবং বাকি সমস্ত হিন্ুু। হিন্দুদের অধিকাংশ মধ্য 
প্রদেশের অধিবাসী । এখানে অনেকগুলি বোন্বাই ও পাঞ্জাবী দরভী 
কাজ করে। শ্রমিকদের অধিকাংশই কৃষি-ত্রব্য, চিনি, তুলা, কলা, 
উৎপাদনের কাজে নিযুক্ত । অনেকে ষ্টোর্কিপার ও মোটর চালকের 
কাজ করে। প্রত্যেক শ্রমিকের দৈনিক আর গড়ে দুই শিলিং 1” 
পত্রলেখকের মতে কিজীতে ইংরে ও ভারতীয়দের সন্তাব দিন দিন 
বেণী হইতেছে । দুঃখের বিষষ, সেখানেও হিন্দু মুপলমানে মনোমালিম্ত 
দেখ! গিয়াছে । তিনি বলেন, ফিল্পী-প্রবাদী ভারতীয়দের শিক্ষা ব্যাপারে 
আরও হব্যবস্থ! হওর! দরকার। 
রৌডেশিয়া-_ 

রোডেশিরার় ভাবতীয় নির্য্যাতন সম্পর্কে মিঃ নি, এফ, এণ্ড রুজ 
জুলাই মাসের সডার্ণ বিভিনু ও অন্ঠান্ত ভারতীর কাগজে ভয়াবহ সংবাদ 
দিযাছেন। তিনি লিবিয়াছেন যে, বোঁডেশিয়ার মিউনিসিপ্যাল সমিতি 
“লাইসেলিং বিল্‌” নামক একটি আইন প্রণয়ণ করিতে সম্বল্প করিয়াছে। 
আইনের একটি ধারার বিধান দেওয়| হইয়াছে । 

“কেন দোকান-স্থাপনেব লাইসেশ্স দিবার পূর্ব যদি ইহ! সপ্রমার্ণিত 
হয যে, প্রার্থিত দোকানটি স্থাপিত হইলে সেইগল্লীর আশ-পাঁশের 
সম্পত্তির মূল্য হান হইবে তবে সেই দৌকানদারকে লাইসেন্স দেওয়া 
হইবে না।” মিউনিসিপ্যাল সভার সদ্‌স্ত সকলেই ইউবোগীয় বণিক । 
তাহাদেব সকলেরই জন্মগত বিশ্বাস যে, ভারতীয়দের স্থাপিত দোঁকানের 
আশ-পাশের (ইউরোপীয় ) দোকানের মূল্য নিশ্চয় কম হইবে, কাজেই 
এই আইনের ফাকিতে ভারতীয় দৌকানদারগণকে একঘরে কর! 
হইতেছে । 

দক্ষিণ রোডেশিয়তেও বর্ণবিষ্থেষ চরম মাত্রায় পরিস্ফুট হইয়াছে। 
যদিও “জ্জাঙ্বেসী নদীর দক্ষিণে সকল সভ্য অধিবাসীর সমান অধিকার” 
বাণীর প্রবর্তক সিসিল রোড সের নাম অনুযাঁধী এই প্রদেশের নামকরণ 
হইয়াছে কিন্ত এই সাম্যবাদীদের মনোভাব পরিবর্তিত হইয়াছে । 
১৯২৪ সালে বখন এ্রীমতী নাইডু এই প্রদেশ ভ্রমণ করেন তখন তথাকার 
ভারতীয়দের এত ছুর্গতি ছিল না। কিন্ত এই তিন বৎসরের মধ্যেই 
তাহাদের বস্থা-বিপধ্যর হটিয়াছে। তাহার কারণ দক্ষিণ বোডেশিয়ার 
দ্বারিত্মূলক শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তন (Responsible Govt.) ও দক্ষিণ- 
আক্রিকা-নিবাদী কতকগুলে ইউরোগীরের দক্ষিণ রোড়েশিরার 
গমন। দক্ষিণ বোভেশিয়ায় দীরিত্বমূলক শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তিত হওয়ায় 
ইউরোগীয়গণ ভারতীরদবিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ অথবা নির্দিষ্ট করিতে 
চেষ্টিত হইয়াছে। কারণ বোধহয় এখানে স্বাধীনতার আস্বাদন 
পাইলে তাহারা সর্বত্র এই-প্রকার দাবী উত্থাপন করিবে | ভারতীয়দিগকে 
একঘরে করিবার প্রচেষ্টাও বে সেখানে ন! হইতেছে তাহা! নহে। 

তাহার একটি নিদর্শন পূর্বেই দেওয়! হইয়াঞ্ছে। মিঃ এপুরুজ শীঘ্রই 
টা রোভেশিয়। যাত্রা করিবেন । তাহাৰ প্রচেষ্টার ফলে ০ তাহ! 
দেখা যাক্‌। 
কেনিয়ায় ভারতীয়ের জীবনে ie 


'কেনিয়! হইতে সম্প্রতি নিয়লিখিত সংবাদটি আসিযাছে £₹_ 

কোন এক রবিবারে রাত্রিকালে কেনিয়ার মিপ্ট। নামক জনৈক 
প্লান্টারের গোলাবাড়ীতে ভারতীয় কুলীব| নৃত্য-গীত কবিতেছিল। 
ইহাতে মি্টনের গোলবাড়ীর পার্শবন্তাঁ গৌলাঁবাড়ীর অধিকারী আ্যালেন 
নামক আর একব্যক্তির মাতা ও স্থীপুত্রের ঘুমের ব্যাঘাত হওয়ায় আযালেনে 
নৃত্য-গীত বন্ধ বরিবাঁব জন্ভ আদেশ দেক্স। কিন্তু কূলীর! বলে যে, তাহারা 


প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিন্টনের গোলাবাড়ীতে নৃত্য-গীত করিতেছে, কাজেই জ্যালেনেব (কথায় 
তাহার নৃত্য-গীত থামাইতে বাধ্য নছে। ইহাতে স্বেতাঙ্রটি বাগে আন্মহার। 
হইয়| উঠে এবং নিজের বস্দুকে গুলি ভর্তি করিয়া মিপ্টলের গোলা- 
বাড়ীতে কিয়া কুলীদের কুঠিরের উপর গুলি ছুঁড়িতে জারম্ত করে। তাহার 
এই-প্রকার আচরণে যাথুনামক একব্যক্তি বাহির হইয়! আলিয়া! বলে, 
“ইহ! মিপ্টনের গৌল-বাড়ী, আপনি চলিয়া যান” । তাহার এই প্রকার 
উক্তিতে জ্যালেন আরও কুদ্ধ হইস্স! উঠে এবং মাথুকে বন্দুকের বাট দিয়া 
গায়ে ও মাথায় আঘাত করিতে খাকে। ফলে মাথুর কষেকদিন 
পরে মৃত্যু হয়, বিচারের সমধ আমামী বলে যে, মাথু ভয়ানক মাতাল 
হইয়া তাহকে ছুরি মারিতে আপে এবং সে নিজের আত্মরক্ষার অন্য মাথুর 
মাথায় বন্দুক দিয়! আঘাত করে। ইউরোপীয় জুরীগণ আ্যালেতের কথাই 
বিশ্বদ করিয়াছেন এবং আসামীকে মুক্তি দিরাছেন। 


বিদেশে ভারতীয় ছাত্র 


সম্প্রতি বিলাতের ভারতীয় ছাত্রমজ্ঘ কৰ্তৃক প্রকাশিত ইণ্ডাস্‌ 
পত্রিকায় মিঃ ভরুচ! লিখিতেছেন ৫ 

জাপানী ও চীন! ছাত্ররা শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার অন্ত ও 
নিজেদের দেশের-নমন্তা সমুহের সমাধানের উপায় নিরূপণের অন্ত 
ইউরোগের একাধিক বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিতেছে। তাহার! 
ইংলও, ফ্রা্স, জার্মেনী, ডেনমার্ক প্রভৃতি নানাদেশে উপযুক্ত গুরুর অধীনে 
শিক্ষা পাইবার অন্ত উৎসক । আফগান সরকার আফ পান ছাত্রদের 
মধ্যেও এরূপ আকাঙ্। জাগাইর! তুলিতেছেন ; ভারতীয় ছাত্রেরাই শুধু 
শুধু অক্সফোর্ড, কেছিঅ, লশুন, এভিনবরা প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয় কি জন্ত 
যে অবথ। ভীড় করে তাহার কারণ বোকা হফর। 'সমবার 
আন্দোলন সম্পর্কিত শিক্ষাভিলাধী ভারতীয় বুৰক কি জন্ত যে লণ্ডনে 
অথব! অক্সফোর্ডে আসে তাহ! আশ্চর্য্য | তাহার! কি জানে না যে, 
সে-বিষয়ে উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে ডেনমার্কে তৎপরে 
ফ্রান্স অখব। জার্দ্মেনীতে বাওয়! দরকার | 

আমেরিকার হিন্ুস্থানী ঈ,ভেন্ট (The 71000919799 Student, 
500 Riverside Drive, New York City, 0. 5. 
4.) আনেরিকায় গমনাভিলাধী ভারতীয় ছাত্রদের নিয়লিখিত প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের সম্পাদকের নিকট হইতে তথাকার সংবাদ লইতে নির্দেশ 
দিতেছেন £- 

American Academies Club, Jehangir Wadia Bldg., 
Ist Floor, Esplanade Road, Fort, Bombay ; The 
American Club, 121 Esplanade Road, Calcutta; 
The Indian Students Union, 29] Gower Street, 
WW. C. I, London, England; Association des Hindus 
de Paris, 17 Rue de Sommerard, Paris, VY France; 
Verein der Inder in Zentral Europa BB. V., 
Knesbeck-Str,, 8-9 Berlin, Germany. Also consult 
American Fixpress Company's offices. 


Eee) 


ভারতবর্ষ 
চীনে ভারতীয় মিশন-- 


বোস্বাই-এর ২৩শে জুনের খববে প্রকাশ, হিন্ুস্থানী সেবাদ্লেব 
জেনারেল সেক্রেটারী ডাক্তার হার্দ্দিকার ক্রী প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির 
নিকট বলিয়াছেন, চীনে বর্তমানে যে মিশন পাঠান হইতেছে, তাহাতে 






রর গর সংখ্য! ] 





- মহিলাদিগকে টা অপন্তব, এজন্য মহিলাদের দরখাস্তগুলি দম্বন্ধে 

কেনি বিবেচন! করা হয় নাই। শ্রীমতী নবোরিনী নাইডুর সভানেতৃত্বে 

মিশনের জন্য লোক বাছাইয়ের নিমিত্ত একটি সভার অনুষ্ঠান হয়। 
. (মোট ২৫৯ খানা দরখান্ত পাওয়| শিয়াছিল। দবগান্ত কারীদের মধো 

৩৪ জন মেডিক্যাল গ্রাজুয়েট, ১৬ জন শার্ট এবং উপ্রিনীরারিং কলেজের 
রেট, ১৫ জন সার্টিফিকেট প্রাপ্ত কম্পাটগ্ডার, ৮ জন মেডিক্যাল 
বং ১২ জন শিক্ষিতা মহিল! ছিলেন { প্রথম বাছাইয়ে ৬* জন 
বাছাই করিয়া তাহাদের নিকট হইতে বিস্তৃত খবর জানিতে 
| হইরাছে। পরে চুড়ান্ত বাছাই হইবে। ছাড়পত্র লইবার জন্য 
দেবাদলের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুন্ত তুলদীচরণ গোস্বামী গর্নমেন্টের সহিত 
‘লেখালেকি চালাইতেছেন ; ছাড়পত্র পাইলে শীস্রই মিশন চীনে রওনা 
হইবে। 












নারা-বিশ্ববিষ্যালয়ে দান = 


৯... নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্্ ছাত্রী শ্রীমতী মনোরম! লেটি উক্ত 
বিশ্ব-বিছ্যা!লয়ের জন্য ৪****- টাকা দানের সম্পত্তি দান করিয়াছেন । 
প্রীমতী মনোরমা তাহার বিবাহ-উৎসব উপলক্ষেও বিশ্ব-বিষ্যালয়কে 
৬৮** টাক! দিয়াছেন। 





 স্বারত্বশীদন ৰিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হাঁজী গ্জন্ভী সাহেব সম্প্রতি 
“কচুৰী”’-পানা সমস্তায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। কচুরী পানা বহুদিন 
১ যাবৎ বাংলাদেশের, বিশেষ করিয়| পূর্ববঙ্গের, সর্বান!শ সাধন করিয়া 
__লানিতেছে। কচুরী পাঁনা রক্তবীজ্ের ঝাড়--শ্যাম, ব্রন্মদেশ, মালয় 
a ৪ কোন স্থানেই হইতে ইহাকে একেবারে উচ্ছেদ করা যায় নাই । 
 বঙ্গদেশ হইতেও যে ইহা! একেবারে দূর কর! সম্ভব হইবে মন্ত্রী মহাশয় 
ইহা আশা করেন না। 
কি উপায় অবলম্বন করিলে কচ্রীপানার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া 
যায় এবং কি ভাঁবে কচ্রী দেশের অনিষ্ট করিয়া থাকে, ততসন্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবার জন্য বাঙ্জল! গভর্ণমেন্ট মিঃ কানীপদ মৈত্রকে স্পেশাল 
অফদাররপে নিংক্ত করেন। তাঁহার রিপোর্টে কচুযীপানার ধ্বংস 
লীলার যে-পরিচয় পাওয়া যার তাহ! ভয়াঁইহ । রিপোর্টে প্রকাশ £-- 
“এই কচুবীপান| যে পূর্ববঙ্গের পর কি পরিমাণ ক্ষতি 
করিয়। থাকে, তাহ! কলিকাতা শর; রি লোকের! ধারণাই 
করিতে পারিবেন না। এই কচুর বঙ্গের জলপথসমূহ প্রায় 
= কন্ধ করিয়! দিয়াছে। বেশী জম। হইয়! থাকে 
যে, একশত ফিট পরিমি পান! পরিকৃত করিতে 
আনেক সময় একঘণ্টারও অ থাকে। অথচ পূর্বববঙ্গে 
এ জলপথই হইল একমাত্র অনেক ক্ষেত্রে ইহাও 
খা গিয়াছে যে, কছুরী রা যাওয়ার দরুন চাউলাদির 
রা লা বিশে, 





















দেশ-বিদেশে কথা--বাংলা 


র দৈনিক গড়--১২৭৭২ জন ছিল। ১৯২* নাল হই 
ও. কয়েদীদের দংখ্য| কমিয়াছে। এ বৎসয় জেলে কয়েদীর 



































নষ্ট করিয়াছে। প্রথম কৃষকগণ খাঁসের পরিবর্তে ধচুরীপানা গরু 
দিত; কিন্ত অনেক গরুই উহ! নহা করিতে না প্বারায় অস্ত দুক 
হইর! পড়িতেছে। 
“পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানেই কচুরীপানা পানা জলের পুরীর উঃ 
নিজের আধিপত্য বিস্তার করিয়া এ সকল গ্রামের স্বাস্থ্য ; 
করিয়। দিতেছে । আজ এই কচুরীপানার বই দার লপথ 
কৃষিক্ষেত্র পরিত্যক্ত 1৮ 
কচুতীপানার ধ্বংস সাধনের নিমিত্ত এপর্যন্ত 
কন্ফারেন্স হইয়! গিয়াছে। কিন্তু বরিশালের ইংরেজ ইঞ্জি 
বলিতে হয় যেন সরকার এই দমস্ত। লইয়া খেলা করিতেছেন 
বস্তুর নেতৃত্বে যে তদন্ত সমিতি বসিয়াছিল তাহার স্বপারিশ 
করেন নাই। কিন্তু শ্রীকিতসূ [মক একজন ইংরেজ আবিদ 
দরুন বাংলা সরকার অযথ! অজস্র অর্থব্যয় করিলেন। কিন্তু এছ 
সময় আপিয়াছে। মিঃ মৈত্র তাঁহার রিপোর্টের একস্থলে বলিতেছেন; 
দশ বৎসর এসম্বন্ধে কিছুই কর! হয় নাই। যদি একই সময় কচুর 
ধ্বংসের চেষ্টা ন! করা হয়, তাহা হইলে উহা কিছুতেই ধব 
না। অবশ্য অনেকে ভাবিতে পারেন যে, একটি আইন প্র 
কচুরীপান। ধ্বংস কর! যাইবে; কিন্তু কচুরীপান। আজ 
হইতে বঙ্গোপসাগর পরাস্ত বিস্তৃত; কাজেই কাজটি খুব 
তাহা ছাড় আইন প্রণরন, করা সহজ কিন্তু তাহা কাছে 
কঠিন। অনেকে প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, বঙ্গের ইরি 
মেন্টকে জলপথ ও বিলনমুহ কচুরীমুক্ত করিবার ভা 
হিসাব করিয়! দেখ! গিয়াছে যে, জলপথ ও বিলদমূঙ্তের 
স্থানের পরিমাণ ৯৮১১২ একর। প্রতি একর কচুরী পরিস্কুত ক 
২ * টাকা দরকার। এই হিসাবে ৯৮১১২৯ একর কচুযী মুক্ত 
খরচ লাগিবে প্রায় ছুইকোটী টাকা এবং এই টাকা গং 
দেওয়া বখনই সম্ভবপর নহে 1” 


বর্ত্তমান মাসে ঢাকার “কচুরী” পানা সমস্য! আলে 
জন্য একটি মজলিস বদিবে। হয়ত এইজন্য নুন কর 
কারণ মিঃ মৈত্র তাহার রিপোর্টে আভাস দিয়াছেন £=- 

“কচুরী-আক্রাপ্ত স্থানসমূহ হইতে প্রেরিত মালের উপর টা 
ও এ ট্যাক্সের টাক! দিয়া জলপথনমূহ পরিক্ষার রাখ! উচিত 1. এত 
মালবাহী নৌকার উপর ট্যাক্স বসান দরকার । কচুরীগানা ধ্বংস 
একটি সেপ্টাল বোর্ড গঠিত হইবে এবং উহাতে দশজন গরস্ত থাকিবে 
এই বোর্ডই ট্যাক্সের হার নির্ধারিত করিবেন। এই দেন্টাজ বোর্ড কর্তৃ 
ইরিগেশন বিভাগ, ভিন্রা্ট বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতিকে 
স্থানের কচুরী পরিষ্কার করিবার ভার লইতে হইবে, তাহ! দিনা 
হইবে 1৮ 


মন্ত্রী মহাশয় বাহাতে কচুরীপাঁনার বিরুদ্ধে অভিযান করি 
সফলকাম হইতে পারেন এবিষয়ে দেশবাসী নিশ্চয়ই সাহায্য করিবেন 





বাংলা সরকারের জেল রিপোর্ট = 


বাংলা সরকারের ১৯২৬ সালের জেল শাদন স্বন্ধীর রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ রিপোর্টে প্রকাশ, আলোচারর্ষে _ 
জেলগুলিতে কর়েদীর সংখ্য! সামান্য কিছু বাঁড়িয়াছে। কলি 
চাকা এবং পাবনার সাম্প্রদায়িক দাজ! এবং পটুয়াখালি 
করেদীদের ভিডই প্রধানতঃ ইহার কারণ। জেলে 





[র্যা হেল্প সু ক কন্কল 


টিক কুকির কক ON PNAS IN ONO SPN INNIS IONS SPIN IN IAN SIAN IPI IPA 


ছিল। + 
করেদীনের স্বাস্থ সন্বন্ধে রিপোর্টে প্রকাশ, কয়েনীদের শ্বাঙ্োর আরও 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 

আঁলীপুরের জুভিনাইল গেলে ১৬ বংলরের নিষ্নবয়ঙ্ক অপবীধীনের 
চরিত্র সংশোধনের স্কুল প্রতি এই বংসরের একটি প্রয়োঙ্গনীয় সংস্কার । 
কিশোর-বধস্ক করেদীদের মধ্যে যাহার! উপধুক্র, তীহাধিগাক নত্বরই 


_ স্বাকুড়ায় পাঠান হইবে। তথায় তাহাদের জন্য ইংলণ্ড এবং মদ্ররজের 
: আদর্শে বোরষ্টাল স্কুলের অনুরূপ স্বতন্ত্র জেল করিবার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে । বঙ্গীয় বাবস্থ।পকণ সভার আগাদী অধিবেশনে উপস্থিত 
করিবার জন্ত একটি বোরষ্টাল স্কুল বিলের মুনাঁবিদ। কর! হই্লাছে। 


— == 


বিশ্বভারতীতে দান__ 
মিশরের রাজ! ফৌদ বিশ্বভারতীকে আর্বী ভাষায় লিখিত পুস্তক 


সহ একটি পুস্তকাগার প্রদান করিয়াছেন । 


বিশ্বভারতীতে ইনলাম সভাত।-চর্ঠার উদ্দেশ্যে একজন অধ্যাপক 


₹॥ নিয়োগের অন্ত হায়দ্রাবাদের নিজাম এক লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন । 


i 


বাংলায় নৃতন কংগ্রেস দল-_ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেমের কার্ধ্যনির্ববাহক সমিতির নূতন নির্ববাচনের 


| ফলে শাসমল-ব্যানাজ্জা দল কার্ধায-নির্ববাহক কমিটিতে স্থান লাভ করেন 


- লজ 


নাই। প্রকাশ এ দল আবার কংগ্রেসে নিজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিবার জন্ত একটি নূতন দল গঠন করিবার চেষ্টা! করিতেছেন এবং 
ইতিমধ্যেই কয়েকটি সভায় এই নূতন.দল কি ভাবে কার্য করিবে, তাহ! 
স্থির হইয়| গিয়াছে। এই নুতন দল কংগ্রেসের ভিতরে থাকিয়া 
কাৰ্য্য করিবে এবং এই দল “ইণ্ডিপেপ্ডেট কংগ্রেন দল” নামে পরিচিত 
হইবে। এই দলের উদ্দেশ্য হইতেছে কংগ্রেনের কাধ্য ও গঠন-পদ্ধতি 
এরূপভাবে সংস্কৃত কর! যাহাতে কংগ্রেন প্রকৃতভাবে দেশের ও দশের 
মঙ্গল করিতে পারে, কৃষক ও শ্রমিকদিগকে সঙ্ববন্ধ কর! এবং কংগ্রেস 
কর্মিগণ কর্তৃক সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিবার জগত কংগ্রেদের ভিতরে 


. ভিতরে যে একট! আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে বাধ। দেওয়া! । এতভিন্ন 


জিল| কংগ্ৰেদ কমিটিগুলি যাহাতে নিজেদের ন্বাতন্্্য বঙ্গায় রাখিতে পারে 
তজ্জপ্তও এই দল বিশেষ চেষ্ট! করিবে। যদি এই দলের" উদ্দেশ্য 
কতকাংশে সফল হয় তাহা হইলে আগামী নবেম্বর মানে বঙ্গীয় কংগ্রেস 
কমিটির নব নির্ববাচনে এই নুতন দল ও বর্তমান কংগ্রেস অধিকারী দলের 
মধ্যে যে আবার ভীষণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এই নুতন দল আশ! করে যে, যখন এই দল সম্পূর্ণরূপে গঠিত হইবে 
তখন এই দল মাদ্রাজ বোম্বাই এবং যুক্ত প্রদেশে হইতে সমর্থনকারা 
পাইবে। 
বাকুড়। অভয় আশ্রম গ্রন্থাগার 

এক বৎসর পূর্বে বাঁকুড়া অভয় আশ্রমের গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়াছে 
সুখের বিষয় যে, প্রতিষ্ঠানটি দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছে। এই আশ্রম 
সাধারণের সহানুভূতি ও অর্থনাহায্য চাহিতেছেন। 
পরলোকগত জগন্নাথ দেব-_ 

আনামের প্রসিদ্ধ প্রত্ততত্ববিৎ, শিলচর নর্শ্মযালন্কুলের ভূতপূর্বব সহকারী 
অধ্যক্ষ, শিলচর গবর্ণমেন্ট হাই-স্কুলের হেডমাষ্টার এজগন্গাখ দেব বি-এ, 
বি-টি, মহীশয়র বিগত ৭ই জুন তারিখে মৃত্যু হইয়াছে । আজীবনকাল 
তিনি "্রাহ্-কাছাড়-অন্ুপন্ধান-সমিতির” সহযোগী সম্পাদক ছিলেন 


তিনি “প্রাচীন ল।উড়” “দেকালের লোকশিক্ষ!” প্রভৃতিও কাছাড়ের অনেক 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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প্রাচীন কীর্তির উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। তিনি শিলচনর-শিক্ষ।-পরিষদের 
এবং তাহার মুখপত্র “শিক্ষ/-দেবক” পত্রিকার প্রধান সম্পাদক ছিলেন। 
“কমল!” ““হহৃমি” প্রভৃতি মাদিক পত্রিকাতে তাহার অনেক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। দুঃখের বিষয় তিনি “বাংলা ভাবার ইতিহান” নামক 
তাহার স্থবৃহৎ গ্রগ্থখানি সম্পূর্ণ করিয়| যাইতে পারেন নাই। 


পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রলাদ বিদ্যাবিনোদ--. 


প্রদিদ্ধ নাট্যকার ও সাহিত্যিক পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রনাদ বিছ্য।বিলোদ 
মহাশয় গত ওরা জুলাই ৬৪ বৎসর বয়নে বীকুড়াতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি একাধারে কবি, উপস্য।দিক ও নাট্যকার ছিলেন। 
তিনি কলিক।ত| বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রসায়ন শাস্ত্রে এম্‌-এ উঁপাধি লাভ 
করিয়| প্রথম জীবনে স্ষটিশচ!চ্চি কলেজে অধাপকত। করেন। তিনি 
শ্রীতী পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের একপন নিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন। তিনি কিছু: 
দিন "অলৌকিক রহন্ত” নামক একখানি মাসিক পত্র সম্পাদন করিয়া 
ছিলেন। 


বীর শশীমোহন দে-_ 


গহট জেলায় ফয়েজউদ্দিন নামক একঙ্গন লম্পট অনেক নারীর 
সর্ববনাশ সাধন করিয়াছিল । অবশেষে পবিত্র পাটনী নামী একটি - 
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এ্রীযুক্ত শশীভূষণ দে 


তেজন্থিনী যুবতীর উপর তাহার কৃদৃষ্টি পড়ে। দুর! ফয়েজ তাঁহার 
বাড়ীতে বলপূর্ব্বক প্রবেশ করিলে পর নে নিহত হয়। এই হত্যাপররাধে 
এ শশীমোহন দে নামক একজন অষ্টাদশ বর্ষার বালক ও তাহার তিনটি 
সঙ্গী দায়র! সোপর্দ হয়। জজ ও জুরী একমত হইয়! শশীমোহনকে 
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দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 
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-নর্দোৰ সাব্যস্ত করিয়। খাঁল(স দিয়াছেন, এ-সংবাদ আমর গত সাদে 
"দিয়াছি। বাংলায় সৰ্ব্বত্ৰ অত্যাচরিত|! নারীগণের করুণ ক্রন্দন 
পরিপূর্ণ । যদি বাংলাব যুবকগণ বীর শশীমোহনের দৃষ্টান্ত অনুকরণ কবেন 
তবে নারীর সতীত্বনাশকারী নরপশুদেব অত্যাচার দুব হইবে । 


বঙ্গে বিধব1-বিবাহ-- 
মৈমনসিংহ 
কিশোরগন্ত্ের নিকটবত্তাঁ সাবিত্রী দাসী নামী একটি বাঁল-বিধবার 
সহিত মহেন্ত্রচন্ত্র করণ নামক এক যুবকের বিবাহ হইয়! গিয়াছে! 


২০ বৎসর বষস্ক প্রমান মনোহর নমঃদাপের সহিত আলস! সাকিনের 
জনৈক! ১৬ বৎসর বয়ন্ষ| বাল-বিধবা বস্তার বিবাহ হইযাছে। 


গত ৩*শে বৈশাখ গাবতগ। গ্রামে ৩* বৎসর বয়স্ক শ্রীসান্‌ বসস্তকুমার 
সরকারের সহিত মৃত নরোত্রম নমঃদাসের ১৬ বৎসর বয়ন্ধ/। বাল-বিধবা 
স্ত্রীর বিবাহ হইয়াছে । 


গত ২৩ শে জৈষ্ঠ সোমবার টাঙ্গাইল নিবাঁদী শ্রীযুক্ত কানাইলাল 
বানের প্রথম পুত্র শ্রীমান্‌ কৃষ্ণন্্র দাসের সহিত কররা নিযাদী 
গরলোকগত ভরেলুচন্ত্র দত্তের বাল-বিধবা কল্তা এমতী লাবণ্াপ্রভাব 
শুভ পরিণয় টাঙ্গাইলে সুসম্পন্ন হইয়াছে। 


টাঙ্গাইলেব দক্ষিণ পূর্ব্বদিকস্থ পাথরাইল গ্রামের সন্নিকটে গ্রামে 
নমঃপুদ্র সমাজে ২টি বিধবা! বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 


২৪ পরগণ। 


৯ বারাকপুর দেবী প্রসাদ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের অন্যতম শিক্ষক প্রযুক্ত 
শরদেন্টু বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় স্থানীয় ৬নন্দলাল পাল মহাশয়ের অষ্টাদশ 


বন্নক্ক। বিধব| কম্য! শ্রীমতী প্রভাবতী দেবীকে যধাবিধি হিন্দুমতে বিবাহ 
করিবাছেন । 


ফর্দিপুর 


পাংস| বিধব।-বিবাহ সমিতিয চেষ্টায় নদীয়া জেলার অন্তর্গত গজর! 
গ্রামে গৃত ১৪ই আষাঢ তারিখে ইনাতপুর গ্রামে বুকত নবন্থীপচন্্র 


“হালদারের বিধব। কণ্। শ্রীমতী বিশ্বদা হুন্দরীর সঙ্গে গজর! গ্রামের শ্রীযুক্ত 


-হেমলালচন্ত্র হলদারেব বিবাছ দেওষ! হইয়াছে | বব ও কন্যার ব্যস য থা- 
ক্রমে ৩: ও ১৪ । 


মেদিনীপুর 


গত =ই আযাঢ় রাবিবার দিবস তিলন্তপাড়া বিধবাবিবাহসভার 
প্রচেষ্টায় মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত সবর থানার এলাকাঁধীন তিলস্তুপাডা 
গ্রাসনিবাসী মাঁহিয্য জাতীয় *দিদ্ধেশ্বর মাইতিব পুত্র শ্রীমান্‌ রামচন্দ্র 
মাইভির (বয়ন ২৫ বৎসর) সহিত নবরঙ্রপুর গ্রামের শশিবনারায়ণ 
মাইতির বিধবা কন্তা ( বয়ন ১৮ বৎসর) শ্রীমতী বিধূমুধী দাসীর 
"বিবাহ হইয়| গিয়াছে। 


বাঙালী বাজ্জবন্বী-- 


্রহ্ধদেশে ও বাংলায় আবদ্ধ (জেলে এবং অন্তরীণ) রাজবন্দীনের 
অনেকেরই স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়। পড়িরাছে। কেহ কেহ একেবারে মরণের 
সীমারেখা আসির। পৌঁহিয়াছেন। রুগ্ন ও ভগ্নস্বাস্থ্য ঘধাপক 
জ্োতিষচন্দ্র ঘোষ ইনসিন জেলে মরপণীপন্ন কাতর সংবাদ পাইয়। তাঁহার 
বৃদ্ধা জননী, বাঙ্গলাৰ গবর্ণমেন্টের নিকট মৃতপ্রায় পুত্রকে ভিক্ষা করিয়া 
এক আবেদন করিয়ছিলেন। এই আবেদনপত্রের উত্তরে সরকার 
মামুলীভাবে জানাইয়াছেন, তাহার দবধাস্ত 'চীফ সক্রেটারীর নিকট 
প্রেরিত হইল । অতংপর এ বিষয়ে তাঁহার সহিত পত্র বাবহার করিতে 
হইবে । উপায়হীনা বিধব! বৃদ্ধ! জননী, কর্তৃপক্ষের নিকট কোন আশা- 
ভরস| পাইলেন ন|। রাঁজবন্দী জীবনলাল, হরিকুসার প্রভৃতি অনেকেই 
ছুরাবোগ্য রোগে ভূগিতেছেন। 


মেদিনীপুরের ভীষণ ছুববস্থা-_ 


কেলেঘাই বন্য।-সাহাঁষ্যকমিটার সম্পাদক প্রযুক্ত ঈশ্বরচন্্র মহ।পাত্র,পোই 
মঙ্গলামাড়ো, জেল| মেদিনীপুর ( রেল ষ্টেশন--বালিচক্‌ ) হইতে 
লিখিভেছেন,--গগত ১৯২৬ সালে,কেলেঘাই নদীর বঙ্গা-পীড়িত মেদিনীপুর 
জেলার পষ্টাশপুর, ভগ্বানপুর, সবঙ্গ, নন্দীগ্রাম প্রভৃতি থানার বহু গৃহ 
ভূমিসাৎ ও সম্পূর্ণ ফনল নষ্ট হইয়। এ অঞ্চলকে অস্তঃসাঃশুস্ক করিয়াছিল । 
গত ৪ঠা জুনের প্রবল ঝড়-বৃষ্টি এদেশের যে কি ভীষণ ক্ষতি কবিমাছে, 
তাহার পূরণ হইতে যে আবও কতকাল লাগিবে, তাহার ইয়ভ। করিতে 
পার! যায় না । এ অঞ্চলের প্রায় সমস্তই কাঁচা ধব। বিচালীর চাল 
উড়াইরা লইর। গিযাঁছে ; বাতাসের বেগে বহু গৃহ ভূমিসাৎ ও অর্ধলতিত 
হইর| মানুষের বাঁদেব অযোগ্য হইগা পড়িয়াছে। পানের চাষে বহ 
শ্রমজীবী কাঁলাতিপাত করিত; এ অঞ্চলের প্রায় শতকরা ৯৫।১৬ পানের 
মাচ বা বরোজ ভূখিসাৎ হইয়া! গৃহস্থের ও শ্রমজীবী সকলেরই সর্বনাশ 
করিয়াছে! মে মাদের শেষে প্রত্যহ ২।১ পশল! হিসাবে বৃটি হওয়ায়, 
দরিদ্র কৃষকগণের অতিকষ্টে সংগৃহীত 91৮ টাক। মণ দরে খরিদ যে বীজ- 
ধক্তি প্রায় সমস্ত মাঠে বপন কবিয়াছিল, অতিরিক্ত বৃষ্টি হেতু প্রা 
সমুদয় মাঠ ১৫১৬ দিনেরও অধিককাল ২1৩ ফুট জলের নীচে থাকার 
সে সমস্ত একেবারে নষ্ট হইয়াছে , আব দরিদ্র কৃধকগণ নিরুপায় হইব 
নীরবে অশ্রু বিসৰ্জ্জন করিতেছে |, 


“গত বৎসর বস্তাপ্ল(বনের পর, বিলিফপার্ট সমূহ চলিয়। য'ওযার পর 
যথাসমযে লোকাল বোর্ড, জেল! বোর্ড ও পুলবন্দী বিভাগের বাধ 
মেরামতাদি বিজিক কার্য্য আঁরস্ত হওয়ায় অনেক শ্রমজীবী ও দরিদ্র কৃষক 
জমি-জারগ( গক-বাছুব ও তৈজসপত্র।দি বন্ধক দিয়! ও বিক্রয় করিয়া 
অতি কষ্টে বীজ্ধান্য সংগ্রহ করিয়াছিল ও সংসার প্রতিপালন করিতেছিল। 
এখন সকলেই নিকপায়। এ বৎসর বীর্জধান্তের অভাবে শতকর। অস্ততঃ 
৭০1৭৫ বিধা জমি অনাবাদি থাকিবে । উহাতে দেশের ভাবী অবস্থা 
যে কিবপ দীড়াইবে, ভাবিবার কথ! এ অঞ্চলেব পালপাড়ী নামক 
একটি অপেক্ষাকৃত উন্নতা বস্থাযুক্ত গ্রামের ১৫৪৪ জন লোকের মধ্যে ৮৪৬ 
জন লোক প্রতিমানে ১২ দিনও খাইতে পাইতেছে না। গার্ণমেন্ট ও 
সহৃদয় দেশবাসীর সাঁহায্য ব্যতীত এদেশ একেবারে শ্মশানে পরিণত 
হইবে । আমরা যে কোনও রিলিফ পার্টিকে সাহায্য করবাব অন্ত 
প্রস্তুত আছি 7” 
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Son নক্তিনাননিিত ও 


সকাল বেল! বিছানার উপব উঠিয়া বসিয়াই পীতাম্বর 
ওরুফে পিতোমবাবু একটা দেড় বিঘত আন্দাজ হাই 
তুলিয়া ও সেই সঙ্গে চিনে পটকা ছোড়ার মত তিনটা 
তুড়ি দাগিয়া স্বগত বলিলেন, এহন্যে হয়ে উঠেছি। কি 
কুক্ষণেই যে পুক্রাম নরক “এডয়েড? করুবার জন্মে এ কান 
করতে গিয্সেছিলাম--উঃ, কেঁদে, কোকিয়ে, গালিয়ে, 
চেচিন্ে পিসি যেন “মেনিন্জ্জাইটিসে”র মত মাথার ভিতরট। 
ছারখারে দিতে বসেছে; আর ছেলেট! “আওয়ারে”, 
দহাফ-আওয়ারে?, *কোয়াটারে”” গিজ্জের ঘড়ির মত 
হানাম। ক'রে ঘুমের পাট একেবারেই তুলে দিয়েছে! 
এর পর একদিন কিছু একটা করে বস্ব বলে রাখ ছি 
পিতোম সাগ্ডেল রাগ করে না, করে না, করে না? কিন্ত 
করে যখন-তখন হু" মৃম্ 

পাশের ঘব থেকে নারীকে কে বলিল, "ওগো, 
এখানে অন্ধকারে সিন্দুকটার*ভিতর অবধি ঠিক দেখ তে 
পাচ্ছি লা, এট! একটু বারান্দায় বার ক'রে দাও ত। রিং 
থেকে সেফটিপিনটা ষে কোথায় খুলে পড়ল-_কিছুতে 
যদি হাতড়ে পাচ্ছি ।” 
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পিতোমবাবু যনে মনে গঞ্জিনা উঠিলেন, “অত্যাচার, 
অনাচার, অরাজকতা! সেফ টিপিন পাচ্ছ না বলে আমি 
এখন ঘুমের চোখে তোমার পিতামহের আমলের জাহাঁজী 
সিন্দুকটা কাধে ক'রে দৌড়াদৌড়ি করি! জাহান্নমে যাক 
তোমার সেফটিপিন | 

বাহিরে মিহি গলায় বলিলেন, “মেধোকে ডেকে বলনা 
সিন্দুকটা' বার ক'বে দিতে; আমার শরীরট| ভাল নেই - 
তেমন ।* 

নারীকঠ কিছু উচ্চে উঠিল, “বেলা ৬টা! হয়ে গেল, 
এখনও বিছানায় শুয়ে গ। মোড়ামুড়ি দেওয়া হচ্ছে। 
আমার খেটে খেটে প্রাণ গেল আর উনি শুধু আরাম 


কর্বেন। এস বল্ছি শিগগীর বাইবে, নইলে কুরুক্ষেওচ ইচি 


হবে!? 

পিতোমবাবু একবার নেপথ্যে পরোলো কগতা মাতৃ- 
দেবীকে স্মবণ করিয়া সুড় স্থড় করিয়া পাশের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । ভাড়ারের সিন্দুকটি নিরামিষ চালডাল ও 
আমিষ ইদুর-আরগুপায় বেশ পুর! ছুই কি আড়াই মণ 
হইবে। পিতোমবাবু তাহা তুলিতে চেষ্টা করিয়া, না.” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গীতান্বর সাণ্ডেল 
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পারিয়া। তাহাতে কাধ দিয়া ঘর্শ্মাক্ত 
কলেবরে দরজার আলোর দিকে 
বঠেলিয়া লইয়া যাইতে লাগিলেন। 
এই আকস্মিক আন্দোলনে ভীত হইয়া 
একটি নেংটি ইদুর এক ছিদ্রপথে 
সিন্দুক হইতে তড়াক্‌ করিয়া বাহির 
হইয়া পিতোমবাবুর গলার উপর 
অবতীর্ণ হইয়া তাহাব শিরদীড়া 
বাহিয়া নামিয়া গেল! পিতোমবাবু। 
“আরে, আরে” বলিয়া ইছুবটিকে 
তাঁড়াইতে গিয়া একটু বেসামাল 
ইয়া মেঝেব উপর গিন্নিব রক্ষিত 
'একবাটি সরিষার তেলের উপর 
বসিয়া পড়িলেন। 


সিন্নি তারম্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “এক 
করতে এসে অমনি পোয়াখানেক তেল উল্টে বস্ল 
বাবারে বাবা, আমি ত আর পারিনে-_-সেই কোন্‌ রাজ্যি 
₹- থেকে নহ খুড়োকে সেধে সেধে ঘানির তেল আনাই) 
তার হয়ে গেল ! বলি, রোজ যে এক গঙ্গা গিলে উজাড় 
কর, তা বায় কোথায়? একটা কাঠের বাক্স নেড়ে সরাতে 
গিয়ে যে হাপিয়ে ফুঁপিয়ে তেলের বাটি উদ্টে গোল্লায় 
«গেলে একেবারে ?” 








পিতোমবাবু, “এ্যাডিং ইন্সান্ট টু ইন্জুরী* বলিরা 
কি-একটা বলিতে গেলেন; তাহাতে উপ্ট। উৎপত্তি 
হইল। গিন্ন আবার হাকিয়া উঠিলেন, “আরে বেখে 
বাও তোমার ইন্জিরী--ইন্জিরী আদালতে বলো গিয়ে; 
--এক পয়সার যার দেহে সামর্থ্য নেই সে আবার ইন্জিরী 
বলে, মুখে আগুন মন ইন্জিরীর 1” 


পিতোমবাবু অন্থষোগের সরে বলিতে আরম্ভ 
করিলেন,”আরে বাবা***বিস্ত কে সে-কথ| শোনে ? গিন্নি 
আরও খাগ্না হইয়া উঠিলেন, “তোমার বাবাকে যা বল্‌তে 
চাও, তাকে গিয়ে বলো। আমি কিসে তোমার বাবা 
হু'লাম শুনি? এক বাটি তেল উণ্টে আবার রস করুবার 


চন রা রী ঘা] রি 
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ফোটা কাজ " আড়াইমণ নিল্ুকটি_ কীধ দিহা! দরজার আলোর দিকে ঠেলিয়! লইয়া যাইতে লাগিজেন 


চেষ্টা হচ্ছে! দুর হও এখুনি আমাৰ ভাঁডার থেকে, 
নইলে এ বাকি তেলটুকুনও মাথায় ঢেলে দেবো বল্‌ ছ ৷” 

পিতোমবাঁবু দেখিলেন, তাহার প্রিয়তম! পদ্থী সত্য 
সত্যই কিছু উত্তেক্ষিতা হইয়াছেন । তিনি তাই গেঞ্জি 
উপর তেলের ছোপটুকুকে পরাজয়ের টাকারূপে বহন 
করিয়া অক্ষত দেহে অবিলম্বে ভাণ্ডার-গৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন । 

স্নান করিতে কবিতে পিতোমবাবুভাবিতে লাগিলেন, 
এ কি? স্বামীর প্রতি স্ত্রীর এই যে ব্যবহার ইহাই কি 
চিরস্তন? সীতা, সাবিত্রী, গান্ধারী, দমযুস্তী, শকুন্তলা, 
বেহুলা কি তবে পত্বী-সশ্মাব্জনী-পীড়িত কবির 
পরিহাস মাত্র? 'পতি পরম গুরু” এ মন্ত্র কি স্ত্রীলোকের 
মর্ে স্থান না পাইয়া অবশেষে তাহার চিক্ষণীতে আশ্রয় 
লইয়াছে? দেহ-গোদেব উপব এ কি নিদারুণ বিষ- 
ফোড়া! পিতোমবাবু নিজ্ চিন্তার স্রোতে গা ভাসাইয়া 
দিয়া মাথায় ঘটির পর ঘটি জল ঢালিয়া চলিয় ছেন 
চৌবাচ্চা নিঃশেষ, তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। হঠাৎ স্নানা- 
গারের বাহির হইতে তীক্ষু কঠে কে বলিল, "খুব যে 
নবাবী ক'রে সব জন্সটুকু খরচ ক'রে রাখছ--কলেত জল 


৫৭২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'নেই--আমরা কি সব শালপাতায় গা হাত পা পুঁছে 
স্নানের কাজ সারুব নাকি? রাস্তার কল থেকে ৪1৫ 
বাণ্টি জল তুলে তবে তুমি আফিস যাবে, বুঝলে ?” 
পিতোমবাবু আতঙ্কে জানের জল ছাপাইয়া ঘামিয়া 
উঠিলেন। তিনি বাহিরে আপিয়! অন্তঘনক্কতার দোহাই 
দিদা পার পাইবার চেষ্টা করিলেন? কিন্ত নির্দয় নারী- 
হৃদয়ে তাহার সে বেদনাপূর্ণ আবেদন “স্তাকামো” বলিয়া 
অভিহিত হইল। অগত্যা তিনি বাণ্টি হন্তে রাস্তায় জল 
আনিতে বাহির হইজেন। ভাবিয়াছিলেন মেধোকে 
উৎ্কোচ-দানে বশ করিয়া উন্মুক্ত রাজপথে বাণ্টি হস্তে 
বিচরণ করার অপযশ হইতে আত্মসম্মীন রক্ষা করিবেন। 





এমন সময়ে পিছনে কে “হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ” করিয়া অট হান্ত 
- করিয়! উঠিল। পিতোমবাঁবু ঘাড় ফিরাইয়া দেখিলেন 
নেপেন ভাঁহড়ী। 


কিন্ত মেধো তাহাকে পাশ কাটাইয়া সি'ড়ির পথে “মা 
ঠাকরুণ ভাকৃতেছেন* বলিয়া উপর তলায় উধাও হইয়া! 
গেল। প্রথম ছুই বাণ্টি জল পিতোমবাবু লোক-চক্ষুর 
অন্তরালে বাড়ীর মধ্যে লইয়া আসিলেন। কিন্তু ভৃতীয় 
বাণ্টি লইয়া তিনি সবে দরজার গোড়ায় পা দিয়াছেন 


এমন সময় পিছনে কে “হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ,” করিয়। 
অট্টহাস্ত বরিয়া উঠিল । পিতোম্বাবু ঘাড় ফিরাইয়। 
দেখিলেন নেপেন ভাছুড়ীকে। নেপেন ভাছুড়ী তাহার 
সহিত এক আফিসে কাজ করে--এবং সময় পাইলেই 


অবান্তর কথা বলিয়া সকলের চিত্তবিনোদন করে । এই + 


ভাবে ধরা পড়িয়া পিতোমবাবু লজ্জায় আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিলেন। নেপেনবাবু বলিলেন, “আরে সাণ্ডেল মশায়, , 
দিন দুপুরে জল টুরী ক'রে কোথায়' পালাচ্ছেন ?” 

পিতোমবাবু কোন উপায়ে আত্ম-সম্মান বঙ্জায় 
রাখিবার জন্ বলিলেন, “আর ভাই, চাকর বেটা, 
পালিয়েছে, দুর্দশার পার নেই--ব'ল কেন? 

উপরের বারান্দা হইতে ঘন কৃষ্ণ দেহথানি [অর্ধেকের: 
অধিক বাহির করিয়। ঝুঁকিয্া পড়িয়া মেধো চাঁৎকার। 
করিয়া উঠিল, “বাবু, শিগগির করুন, মা-ঠাকরুণের চানের, 
বেলা হঃয়ে যাচ্ছে» ৪০ 

“হে ধরণী দ্বিধা হও! এ কি নিদারুণ অপমানের" 
আগুনে আমায় পুড়িতে হইল ! পিতোমবাবু এক- 
মিনিটে তিন চার বার রং বদ্‌লাইয়া করুণ নেজে নেপেন- 
বাবুর দিকে চাহিয়া কোনো কথা না বলিয়া বাণ্টিটা,.? 
তুলিয়া লইয়া উপরে চলিয়া গেলেন। নেপেনের অট্টহান্ডে। 
পথ-ঘাট ধ্বনিত হইয়া উঠিল। সে-ধ্বনি যেখানে পিভোম- 
বাবু স্ত্রীর নিকট এক বাণ্টি জল কম আনার জন্ত, 
জবাবদিহি করিতেছিবেন সেখানেও পৌছিল।, 
পিতোমবাবু ক্ষণেকের অন্ত কি যেন একট! আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিলেন। স্ত্রী বলিলেন, “ও আবার কি রকম, 
ঢং করুছ?” 

পিতোমবাবু বলিলেন, “কিছু না, আফিসের বেল? 
হয়ে গেছে।” 

স্ত্রী বলিলেন, “এখানে ভাত. বাড়া আছে নিয়ে খেয়ে. 
আফিসে বেরও। ফেব্বার পথে ছুটে! ভাব কিনে. 


-এনো-_মেধেো বললে, তোমাদের আফিসের কাছে পাওয়া, 


যায়» 

ছুই হত্ডে ছুইটি ভাব লইয়া নিজে আফিস হইতে, 
গৃহাভিমুখে যাইতেছেন ও নেপেন ভাছুড়ী তাহার সহকন্মা- 
দিগের নিকট উক্ত ঘটনার সরস ব্যাথ্যা করিতেছে, এই. 


£র্থ সংখ্যা ] 


চিত্র অন্তরে অঙ্কিত করিয়া পিতোমবাবু কম্পিত চরণে 
আফিসের দিকে রওয়ানা হইলেন । 

আফিসে ঢুকিয়াই তিনি দেখিলেম, নেপেন ভাছুড়ী 
জন দশেক ছোকরা.গোছের কর্মচারী পরিব্যাথ্ট হইয়া কি 
যেন একটা অভিনয় করিতেছে । পিতোমবাবু বুঝিলেন 
যে,তাহার গার্হস্থা জীবনের সহিত এ অভিনয়ের খুব নিকট 
কোন যোগ আছে। তিনি মুখ ফিরাইয়া কোন কল্পিত 
সরল রেখ! অনুলরণ করিয়া সটান নিজের টেবিলে গিয়া 
ব্সিলেন?। 
লইয়! জটঙ্গ! করিতেছিল, তাহার একে একে নিজের 
নিজের টেবিলে পিয়া বসিতে লাগিল। কেহ কেহ 
পিতোমবাবুর টেবিলের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে তাহার 
পিঠ চাপড়াইয়া, “বাক আপ. পিতোমবাবু” বলিয়া 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া গেলযেন পিতোমবাবু 
তাহাদের নিকট সাত্বনার জন্ত কখনও আবেদন করিয়া- 
ছিলেন। একজন বলিয়া গেল, “ব্রাদার, তোমার শুন্ছি 
বড় ছুঃসমঘ্ চলেছে ।--মামাদের পাড়ার ভুটানী বাবার 
একটা মাছুলী জোগাড় ক'রে ধারণ কর না; দেখ অব্যর্থ 
গ্রহশাস্তি হবেই হবে__বল্ব বাবাকে তোমার কথা ?” 

পিতোমবাবু নাক মুখ সিটকাইয়া বলিলেন, “না, না, 
তোম।য় অত পরোপকার করতে হবে না।” বলিয়া 
ব্যস্ততা দেখাইবার জন্ত একটা আধমুখণ লেঞ্জারে টান 
দিতে যাইয়া টেবিলে ও নিজের ধুতিখানার উপর একটা 
লালকালির দোম়াত উণ্টাইয়। ফেজিলেন। রাগে ক্ষোভে 
পিতোম্বাবু পাগলের মত হইয়া উঠিলেন। কাপড়ে 
কালি লাগা দেখিলে স্থভাধিণী, অথাৎ, পিতোমবাবুর 
গৃহিণী, তাহাকে কি যে না বনিয়া লাঞ্ছিত করিবেন তাহা 
পিতোমবাবু ভাবিতেই পারিলেন না। তাঁহার মানসিক 
অবস্থা যধন পত্বীয়বিত্রস্ত কোনে। এক আগ্নেয়গিরির স্তায় 
ধূযায়িত, কম্পিত ও বিচলিত ঠিক সেই সময় নেপেন 


ভাছুড়ী আসিয়া পিভোমবাবুর থুখনিতে হাত দিয়া গাহিয়া 
উঠিল__ 
দাদারে আমার, 
দ্রগায়.লাগাও দিল্লি, 
পীরের কৃপায় হবেন গিক্সি 
তোমা পরে সদয়া""*ভাইরে সয়া আআ. 1” 


গীতান্বর সাণ্ডেল 


নেপেন ভাছুড়ী যে-নকল কর্শ্মচাগীদিগকে 


৫. 


পিতোমবাবু বহু বর্ষের অনভ্যান ভুলিয়। হঠাৎ 
পম্পিগ্াই-বিধ্বংসী ভিক্কুভিয়সের মৃত সংহারমৃত্তি ধরিয়া 
জলিয়৷ উঠিলেন। একবার “দি লাষ্ট ষ্টু” বলিয়! সিংহনাদ 
করিয়াই পিতোমবাবু ঝুঁকি পড়িয়া টেবিলের নীচ হইতে 
“ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেট”ট! তুলিয়া লইয়া নেপেন ভাহুড়ীকে 
তীব্রবেগে আক্রমণ করিলেন। নেপেন আত্মরক্ষার জন্য 
যথেষ্ট চেষ্ট! করিয়াও কিছু করিতে পারিস না । গিতোম- 
বাবু তাহার পশ্চাতে “রাস্েল, রাস্কেল* বলিয়া চীৎকার 





fa টী 
ধর্ষিত নেপেনের উপর উদ্যত-ওয়েষ্টপেপার পিতোমবাবু; 
উদ্ভতবত্র ইন্দ্রের স্ারই শোভা! পাইতে লাগিলেন। 
এমন সময় ভিনতলার সিড়ি বাহিয়। আফিসেন 
ছোট সাহেব নামিয়। আঁসিলেন । 


করিতে করিতে ছুটিয়া সিঁড়ির নিকট তাহ-কে চাপিয়া 
ধরিয়া ফেলিলেন। ধর্ষিত নেপেনের উপর উদ্যত-ওয়েষ্ট- 
পেপার পিতোমবাবু উদ্যত-বজ্ ইন্দ্রেব স্বায়ই শোভা 
পাইতে লাগিলেন। এমন সময় তিনতলার সিড়ি 
বাহিয়া আফিসের ছোট সাহেব নামিয়। আপিলেন & 


৫৭3 





তাহার মেম সাহেব সে-দিন তাহাকে গল্দা চিংড়িব সহিত 
তুলন1 করিয়া কি বলাতে তাহার চিত্ত কথঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত 
ছিল। নম্মুথে এইরূপ দৃশ্ত দেখিয়া তিনি ভীষণ্যুচটিয়! 
গেলেন ও বড়বাবুকে ডাকিয়া নেপেন ভাছুড়ীর ৫২ ও 
পিতোমন্নাবুর ১*২ জরিমানার ব্যবস্থা কবিয়া দিলেন । 
পিতোমবাবু অনেক করিয়া সাধ্য-সাঁধনা করা সত্বেও 
সাহেবের কঠিন প্রাণে দাগমাত্র পডিল না। 


(২) 


জরিনানাব কথাটা পিতোমবাবু গিন্নির কাছে অনেক 
দিন ঢাকিয়া রাখিয়াছিলেন; কিন্তু মাসান্তে স্ুভাষিণী যখন 
তাহার পিকট হইতে বেতনের টাকা গুণিয়া লইতেছিলেন 
তখন ১০২ কম দেখিয়া পিতোমবাবুকে প্রশ্ন করিলেন, 
“এ কি ১০২ কম কেন?” 

পিতোমবাবু, “আমি এই কি না......* বলিয়া কি 
একট| বলিতে গিয়া তুল পথে ঢোক গিলিয়| বিষম খাইয়া 
বসিলেন । তিনি পুনর্বার স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস 
ফেলিতে আরস্ত করিলে পর গিদ্ধি আবার তাড়া দিয়া 
তাহাকে বলিলেন, “সত্যি কথা ব’ল বল্ছি নইলে অনর্থ 
হবে! রেস থেলেছ? বাজি হেরেছে? কি কবেছ?” 

পিতোমবাঁবু বলিলেন, “না জরিমানা দিয়েছি। 
সেদিন কি রকম মাথাটা গরম হয়ে উঠল*-***৮ 

“তাই কি রাস্তায় মারপিট করেছিলে? ওমা কি হবে 
গে।! বুডো বয়সে শেষকালে মাবাঁমারি ক'রে থানা 
পুলিস কলে! ওগো মাগো, আমায় কিনা এও শুনতে 
হল!” 

পিভোমবাবু যতই বলেন, “আবে না না, থানা নয়, 
পুলিশ নয়; আফিসে...” গিন্নির ততই শোক বাভিয়া 
চলে, "ওগে। তুমি আসামীর কাঠগড়ায় দাড়ালে শেষকালে 
মুখে চুণকালি মাথলে, আমাব এ কি লজ্জা 
হল |” 

এমন সময় নস্থ খুড়া আসিয়া পড়ায় গিন্সি পিতোমকে 
ছাড়িয়া তাহার পায়ের কাছে ধুপ করিয়া বসিয়া পডিলেন 
ও ডুক্বাইয়া কাদিয়া উঠিলেন, "ও নক্থ-খুড়ো, বুড়ো বয়সে 
মারপিট..." 


প্রবাসা-শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খত 





নঙ্থ-খুড়ো গ্জিয়া উঠিলেন, *ইস্টুপিভঃ পীষগু 
কোথাকার, তুমি স্ত্রীলোকের গায়ে হাত তোল 1” 

পিতোমবাবু দেখিলেন তিনি ক্রমে গভীর হইতে 
অতল জলে গিম্না পড়িতেছেন। তিনি এবার প্রাণপণ 
করিয়া গিঙ্সির কান্না খুড়ার গঙ্গ্রন সব ডূবাইয়া চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, প্পুজিশেও যাইনি, স্থভাষিণীকেও 
যারিনি। ন্যাপা ভাদুড়ীকে সিঁড়ির মোড়ে চেপে ধ’বে- 
ছিলাম বলে সাহেব জরিমান। কবেছে।” , 

গিম্নি বলিলেন, “ও, আফিসে গিয়ে বুঝি ও সবই 
করা হয়?” 

নস্থ-খুড়া বলিলেন, “তা আগে বলনি কেন ?”' 

সুভাষিণী এতক্ষণ পুলিশ-সংক্রান্ত কলঙ্ক-ভীতি হইতে 
সাম্লাইয়া উঠিতেছিলেন। তিনি এখন বঙ্কার দিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “ছেলেছোকরাদের মত ধন্তাধন্তি কবৃতে 
তোমাদের একটু ঘেন্নাও কি হয় না? দশ দশটা 
টাকা! এখন%ুকি তোমার বাছুরেপনার জন্যে খোকাব 
দুধ বন্ধ কবৃব, না, সকলে নিরিমিষ খেয়ে দিন 
কাটাব ?” | 

নঙ্থ-খুডা বিচারকার্য্যনিরত সলোমনের ন্যায় মুখ 
কবিয়া বলিলেন, “না না, শিশুব দুপ্ধপান বন্ধ করা কদাপি 
উচিত হইবে না। তদ্যতীত, পীতাম্বর অনব্ধানতাবশত 
যে অবিমৃষ্যকারিতাব কার্ধ্য করিয়া ফেলিয়াছে তাহার 
উপযুক্ত প্রায়শ্চিভম্বরূপ তাহার উচিত হইবে আগামী এক 
মাস কাল ট্রামে আফিস যাতায়াত না করিয়া পদব্রচ্জ 
গমনাগমন করা” 

স্থভাষিণী অস্ককারে যেন আলোক দেখিতে পাইয়া 
আনন্দে মুখ উদ্ভাসিত করিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, নক 
খুড়ো ! হেঁটে হেঁটে আফিসে যেতে হ’লে, ওনার রসের 
কেঁড়ে একটুখানি হান্ধা হ'য়ে আসল্বে--ছেব লামী করাও 
একটু বন্ধ হবে।» : 

পিতোমবাবু নস্থ খুড়োর দিকে একবার বিষনেত্রে 
তাকাইলেন ; কিছু বলিলেন না। স্থভাষিণী খুড়া 
মহাশয়ের রায়ে বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। তিনি খুসী 
মনে স্বামীকে বলিলেন, “তুমি যাও ত গো ছ-পয়সার 


5) 


৪র্থ সংখ্য! ] 


কচুরী নিয়ে এসগে। মেধে| খোকাকে খেলা দিচ্ছে । 
নহ্-খুড়ে! একটু বনে চা-টা খেয়ে যাও 1” 

নস্থ-খুড়া একট। নিকেলের ভিবা বাহির করিয়। তাহা! 
হইতে একটিপ তীব্রগন্ধ নস্ত গ্রহণ করিয়া একটি মাসাধি ক- 
কাল রজ্জকদর্শন-বঞ্চিত রুমালে নাক মুখ মুছিয়া বলিলেন, 
“বিলক্ষণ, ত! তোমরা যদি বলো, তাহা হইলে কি আমি 
তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করিতে পাবি?” 

পিতভোমবাবু ছয়টি পয়সা হস্তে লইয়া খাবারের 
দোকানে কচুরী আনিতে চলিলেন। মনে হইল কচুরী 
না হইয়! ষদি নস্থ খুড়ার অন্ত বিষ আনিবার জন্য এ যাত্রা 
হইত তাহা হইলে তীঁহার অস্তবে অস্তত কিছু সুখের সঞ্চার 
হইত। যে-ব্যক্তি পুরুষ হইয়! উৎপীড়িত পুরুষের বেদন! 
বুঝে না, বরং তাহার যন্ত্রণা আরও বাড়াইয়া দিবার চেষ্টা 
করে, তাহার উপযুক্ত পুবস্কার বিষই, কচুরী নহে। হ্ঠাৎ 
মনে হইল কচুরী খাইয়া ত কেহ কেহ কলেরা হইয়া 
মারা যায়-_নস্থ-খুড়াকেও বাসী দেখিয়া কচুরী খাওয়াইতে 
পারিলে তাহারও হয়ত একট! ভালমন্দ 'খটিতে পারে। 
দোকানে পৌছাইয়া পিতোমবাঁবু বলিলেন, “বেশ ভাল 
বকম বাসী কচুরী আছে?” 

দোকানদার অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল; ব'লগ, “সে কি মশাই-_বাসী কচুবী কি আবার 
কেউ বিক্তি করে নাকি?” যেন কলিকাতাব .ময়রার 
অভিধানে বাসী বলিয়া কোন শব্দই নাই। 

পিভোম্বাবু বলিলেন, “আরে বাপু, কুকুরকে 
খাওয়াতে হবে--সস্তা টস্তা ক'রে দাওনা, থাকে ত” 
ময়রা অগত্যা, ধেন খুবই অনিচ্ছার সহিত, তাহাকে এক 
ঠোঙ! কচুরী বাহির করিয়! দিল। পিতোমবাবু সানন্দে 
কচুবী লইয়া গৃহে চলিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“কলের না হোক অন্তত ছু চার দিনের জন্ত ঘর থেকে 
বেরনে। বন্ধ হবে ত।», 

একখানা কচুবী মুখে দিয়াই নস্থ-খুড়া বলিলেন, 
“থু থুঃ, ছ্যা, ছ্যা, এই কি অন্তকার কচুরী নাকি? 
বাবাজি, তোমাকে ময়রা ঠকাইয়াছে। এ কচুরী নিদেন 
পক্ষে তিন দিবসের বাসা মাল ।» 

গিন্নি বলিলেন, “বলি, তুমি কি চোখের মাথা খেয়ে 


গীতান্বর সাণ্ডেল 
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দোকানে গিগ্লেছিলে নাকি? যাও শিগগির খাবারটা 
বদজে নিয়ে এস এদিকে চায়ের জল ফুটে উঠল; কোনে! 
কাজ কি তোমায় দিয়ে হবে না?” 

পিতোমবাবু নিজের সফতৃকল্লিত প্রতিহিংসার পথ 
এমন করিয়া হঠাৎ বন্ধ হইয়। যাইতে দেখিয়া মরীয়' হইয়া 
বলিলেন, “না, না, ও কিছু তেমন বাসী নয়; হাত-গরম 
না হ’লেই কি খাবার বাসী হয়? খান না, খুড়ো মশায়? 
কিছু হবে না।” 

খুড়া শিরঃসঞ্চালন করিয়া বলিলেন, “ন! বাবাজি, 
আমার আর বাসী খাইবার বস নাই ।” 

গিন্নি হাকিলেন, “শি."'গগি"র যাও বল্ছি! 
নইলে তোমায় রাত্রে ভাতের বদলে এ কচুরী খেয়েই 
থাক্‌তে হবে|” 

পিতোমবাবু হতাশ হইয়া পুনর্ধার ঠোঙা হস্তে পথে 
বাহির হইলেন। মুখখানা তাহাব হস্তস্থিত বাসী কচুরী 
অপেক্ষাও শুদ্ধ,'ম্নান'। 


(৩) 

ট্রামেব পয়সা না পাওয়াতে আঙ্জকাল পিভোমবাবু 
আফিসে প্রায়ই ‘লেট’ হইতে আরস্ত করিলেন। বড়বাবু 
তাহাকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন, একথা সাহেবের 
কাণে গেলে মুস্কিল হইবে । পিতোমবাবু তাহাকে বলি- 
লেন যে, কোন ঘোর বিপদে পড়িয়া তাহার বর্তমানে 
ট্রামে যাতায়াত করিবার সংস্থান নাই--কি করিবেন? 
বড়বাবু বলিলেন, যেমন কবিয়া হউক আফিসে হময়ে না 
পৌছাইলে বিপদ অনিবাৰ্ধ্য। 

পিতোমবাবু গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, “আফিসে 
‘লেট’  পৌছানতে বড়বাবু শাসিয়েছেন 'এরপোর্ট? 
করুবেন, বুঝলে ?” 

গিন্নি বলিলেন, “কেন, পথে কি খেলা ক’র নাকি? 
দেরী হয় কেন ?* 

“সকালে বাজার কবে, তোমার ফুট-ফরমাস খেটে, 
ভাত পেতে দেরী হয়ে, তারপর যদি ট্রামের গয়সা না 
পাই তা হ’লে 'পাংচুয়াল” হ'তে হ’লে আফিসে দৌড়ে 
যেতে হয়।”? 
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স্ুভাষিণী বিষকণ্ঠে উপদেশ দিলেন, “তবে এ|কট! 
দ্বিন চৌঁড়েই যেও ৷” 

হতাশা ও গত্যন্তরবিহীনতা পিতোম্বাবুকে পাগলের 
মত কবিয়া তুলিল। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“না, ট্রামেই যাব ; আল্বাৎ যাব 1” 

গিরি আরও জোরে বলিলেন, “অমন ক'রে 
জানোয়ারের মৃত টেঁচাচ্ছ কেন? মারুবেনা কি?” 

পিতোমবাবু বলিলেন, “হ্যা মার্ব, যদি ফের'আমার 
কথার উপর কথা ব’ল ত মাবই খাবে” 

গিমি বে! করিয়া ঘুরিয়া ঘরের বাহিরে চলিয়া গিয়া 
ধড়াম করিয়া দরজাট! বন্ধ করিয়া বাহির হইতে শিকল 
তুলিয়া দিয়! চীৎকার করিয়া বলিলেন, “তুমি আজ নিশ্চয় 
মদ খেয়ে এসেছ ! তা নইলে আমায় মারুতে ওঠ | থাক 
আজ ও ঘরে বন্ধ হ’য়ে,আঙ্জ তোমার খাওয়া-দাওয়! বাদ; 
নেশা দুট্‌লে পর আমার কাছে মাপ চাইবে, তবে তোমায় 
আমি ছাড়ব। ঝাটা মার অমন পুরুষমান্যের মুখে! 
চামালের মত কথা শোন একবার ; বলে কি না মাব্বে ! 
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি” 

পিতোমবাবু চীৎকার করিয়া বলিলেন, “খোল বল্ছি 
দরজা, তা নইলে লাথি মেরে ভেঙে ফেল্ব |” 

“ভাঙনা ক্ষেমতা থাকে ত। তারপর বাড়ীওলাকে 
গুণকাঁর দিও |” ূ 

শিতোমবাবু দড়াম্‌ কবিয়া দরজায় একটা লাখি 
মারিলেন । পায়ে লাগিল বটে, তবে দরজার কিছুই 
হইল না। ডাকিলেন, “মেধষো, মেধো !”  শুনিলেন 
গিন্নি বলিতেছেন, “ওদিকে ষাস্‌ যদি মেধো ত ঝাটা 
মেরে বিদেয় কর্ব 1” 

শিতোমবাবু হতাশ হুইয়া একটা বেতেব চেয়ারের 
উপর বিয়া পড়িলেন। আফিস হইতে ফিরিয়া কিছু 
খাওয়। হয় নাই; কি করিবেন? একখানা “প্রবাসী” 
পড়িয়াছিল তুলিয়া লইলেন। প্রথমে চোখে পড়িল একটি 
প্রবন্ধ “নরনারীর সমান অধিকার ।* পিতোমবাবু 
ভাবিলেন, “হায়রে, সে-রকম স্থদিন কি আমাদের কখন 
হবে?” 


তিন চার ঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া গেল। কয়েকবার 


ডাকাডাকি করিয়াও স্থভাষিণীর কোনো সাড়া পাওয়া গেল 
না। একবার “তোপে” মাছ ভাঙ্গার একট! উগ্রমধুব 
গন্ধ দমকা হাওয়ার সহিত ঘবের ভিতব ঢুকিম্বা পিতোম- 
বাবুর রসনায় বান ভাকাইয়! দিয়া আবাব মিলাইয়া গেল। 
তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, '*ওগো, লক্ষ্মীটি, দরজা 
খোল, খিদেয় প্রাণ গেল, আমি দৌড়েই আকফিস যাব, 
দরজা খোল ।” শুনিলেন ভর্জিতমত্স্তজড়িত গিহবায় নস্থ 
খুড়া স্থৃভাষিণীকে বলিতেছেন, “না, না, খুিয়া কাজ 
নাই। মাতাল মান্থুষ পুনরায় ষদ্রি প্রহার আবস্ত 
করে, আমি এ বয়সে রোধ করিতে পাঁরিব না” 

দরজা বন্ধই রহিল। পিতোমবাবু “প্রবাসীর” গল্প ও 
প্রবন্ধ শেষ করিয়া বিজ্ঞাপনগুলি পাঠে মনোনিবেশ 
করিলেন। হঠাৎ দেখিলেন একখানা ছবি। একজন 
লোক আদেশ করিবার স্থায় ভঙ্গিতে হস্ত প্রসারিত করিয়া 
দণ্ডাক্পমান। চক্ষু দিহা তাহার অপূর্ব জ্যোতি নিঃসারিত 
হইভেছে। তাহার সম্মুখে দলে দলে লোক-_কেহ কর- 
জোড়ে, কেহ হাটু গাড়িয়া, কেহ বা সাষ্টাঙ্গে গ্রণত । এক 
পার্শ্বে গুটিকয়েক হস্তী ও অশ্ব উক্তরূপে আত্মসমর্পপ-মুদ্রায় 
উপস্থিত রহিয়াছে । ছবিটির নীচে বড় অক্ষরে লেখা 
রহিয়াছে 

অদ্ভূত ইচ্ছা-শক্তি 

পথহারা চলৎশক্রিরহিতপ্রায় পথিক মরুভূমির মধ্যে 
হঠাৎ “ওয়েসিস্» দেখিতে পাইলে যেমন নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে 
পুনৰ্ন্মেরী}] আশ্বাস পাইয়া! পুনর্বার চাঙ্গা হইয়া উঠে, 
পিতোমবাবু বিজ্ঞাপনটা দেখিয়া তেমনি ক্ষ্ধাতৃষ্ণা, 
বন্দিদশা, নস্থ খুড়া, তোপসে মাছ সব তুলিয়া আধভাঙা 
বেতের চেয়ারখাঁনার উপর যতটা! পারেন সোজা হইয়া 
বসিলেন। তাহার অন্তরে যেন কোটি বিহঙ্গম কোনো এক 
নৃতন উষার আশা-সুর্ধ্যেব পানে চাহিয়া গাহিয়া উঠিল, 
«আর ভয় নাই ; দুখ হ'ল অবসান” 

পিভোমবাবু পাঠ করিলেন £-- 


অদ্ভুত ইচ্ছা-শক্তি 
“ইচ্ছা শক্তির প্রভাবে মানুষ কি না করিতে পারে? 
পৃথিবীতে এই যে এত বিফলতার ক্রন্দন, এত উৎ্পীড়িতের 


৪র্থ সংখ্যা] 





স্যাকুল আর্তনাদ, ইহার মূলে রহিয়াছে ইচ্ছাশক্তির 
অভাব বা অশিক্ষিত ভাব । শিক্ষিত ইচ্ছ!-শক্তি মানুষকে 
“তেম্নি করিয়াই ক্ষমতাশালী ও অপরের মনের উপর 
প্রভাবাপন্ন করিয়া তোলে যেমন কবিয়া শিক্ষিত-মাংসপেশী 
. কুন্তিগির বা যুযুৎস্থ-ঘোদ্ধা অকাতরে অপরেব উপর 
শারীরিক প্রভাব বিস্তারে সক্ষম হয়। আঁমাদের শিক্ষা 
অন্গসাবে চলিলে আপনি বর্তমানে যতই পরনির্ভরশীল, 
কাপুরুষ ও অপরের উপর প্রভাবহীন হউন না কেন, 
তিন মাসের ভিতর আপনার কথায় লোকে উঠিবে বদিবে, 
আপনার চোখের চাহনির সম্মুখে উদ্যত-ছোবা গুপ্তা 
হটিয়ন৷ যাইবে, অদম্য আত্মনির্ভরশীলতা আপনাকে উন্নতির 
সর্বোচ্চ শিখরে আসীন করিয়া দ্রিবে। 

“এ শক্তি লাভের জন্য আপনাকে কিছু খাইতে হইবে 
না, কিছু ধারণ করিতে হইবে না। নিছক মানসিক 
শক্তির উপযুক্ত ব্যায়ামের দ্বারা আপনি দিনে দিনে অধিক 
হইতে অধিকতর শক্তিশালী হইয়া উঠিবেন। 

“এ শক্তি আপনার ভিতরেই আছে। 
তাহাকে জাগ্রত করিয়া তুলিব। 

“নীচের ঠিকানায় পত্র লিখুন_ 

শ্রী গ্রভাবানন্দ স্বামী 
পোষ্ট বক্স, ৩৩১৩, কলিকাতা ।* 
পিতোমবাবু ভাবিলেন, “কি আশ্চর্য্য; আর আমি 
কটা সামান্ত নারীর দ্বারা উৎপীড়িত হরে কি করুব তা 
“ভেবে কূল পাচ্ছি না! কালই আমি গ্বামীজিকে চিঠি 
লিখে সব ঠিক ক'রে ফেল্ব 1” 

গভীব রাত্রে ঘরের দরজা খুলিয়া স্থনভাষিণী দেখিলেন, 
তাহার স্বামী অঘোরে নিদ্রা দিতেছেন। মুখ তাহার কি 
এবট। বিজয়ানন্দের আলোকে উদ্ভাসিত। সৃভাষিণী মনে 
অনে বলিলেন, “মদের এমনই গুণ বটে! পেটে ভাত 
পড়েনি একটাও, ঘুমের ঘোরে মুখ করেছে যেন ওকে 
কে লাটের গদিতে বসিয়ে দিয়েছে ।” 


(৪) 
গ্রভাবানন্দ পিতোমবাবুকে লিখিলেন, 
-«আপনি যে আমাকে পত্র লিখিয়াছেন তাহার অন্ত 


৭৩১ 
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আসনাকে আমি সপ্রশংস সম্ভাষণ করিতেছি । আপনি 
এই পত্র লিখার সন্দে-সঙ্গেই.শক্তিজাভের পথে অনেক দুব 
অগ্রসর হইয়াছেন। 

“এখন আপনাকে বলি, ইচ্ছাশক্তি কি। 
«আমবা যখন সজ্ঞানে কোন ইচ্ছা প্রকাশ করি বা 
কোনোরূপ ইচ্ছাচসারে কার্য করি তখন একথা আমরা 
কদাচ মনে করি না যে, আমাদের জ্ঞানের অন্তরালে কোন 
কিছু আছে যাহার উপব আমাদের কার্য বা ইচ্ছা কোঁন- 
বপে নির্ভর করে। বস্তুত আমাদের যে মন তাহার মধ্যে 
সজ্জানতার ক্ষেত্র অতিশয়ই স্বল্প-পরিসর | আমাদেব যে 
অনভিব্যক্ত-অননুভূত মনঃক্ষেত্র তাহা সর্বদাই আমাদের 
সঙ্ঞান চিন্তা ও কাঁধ্যকে নানাভাবে প্রভাবিত করিছ্েছে। 
যে ব্যক্তি বহুকাল কোন কাধ্য সম্বন্ধে কোন এক প্রকার 
মনোভাব পোষণ করিয়াছে সে যদি কখনও জোর করিয়া 
তাহার বিপরীত কিছু করিতে যায়, তাহা হইলে সজ্ঞানতার 
ক্ষেত্রে তাহার সেইরূপ কাধ্য করিবার ইচ্ছা থাকিলেও 
সে তাহা করিতে পারিবে না) কারণ তাহার মনঃক্ষেত্রের 
প্রত্যেক আপাতঅনস্থতূত প্রান্ত হইতে সে তিপগীত 
দিকে আকর্ষিত হইবে । এইজগ্ভ সঙ্গানে কোনো প্রকার 
কার্ধ্য চিন্তা বা ব্যবহার উত্তমরূপে করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
আমাদের সমগ্র মনঃক্ষেত্র উপযুক্তরূপে প্রস্তুত ক্র! 
প্রয়োজন । 

“আপনি যদি অপরের ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিতে অক্ষম হ’ন, তাহার কারণ এই যে, আপনি আজন্ম 
কাল সন্জানে ও অজ্ঞানে এই ধারণাই মনে পোষণ করিয়া 
আসিয়াছেন যে, আপনি অপর হইতে অধম। এ মনো- 
ভাব আপনাকে দূর করিতে হইবে। 

* কং বা না 

“আপনি পত্রোতরে ১৩॥০ টাকা আমায় গাঠাইলে 
আপনাকে আমি মংলিখিত পুস্তক “অদভুত ইচ্ছাশক্তি” 
পাঠাইয়া দিব। পুম্তকান্থগত নির্দেশ অমুসাবে কার্ধ্য 
করিলেই আপনি ত্রমে ত্রমে প্রবল ইচ্ছাশক্তি লাভ করি! 
পৃথিবীকে পদতলে আনিতে পারিবেন ।» 

পিতোমবাবু অবিলম্বে নিজের ঘড়িটি বন্ধক রিয়া ১৫২ 
সংগ্রহ করিয়! স্বামী গুভাবাননকে টাক! পাঠাইয়া দিলেন। 


পাস 


~~ 


৫৭৮ 


প্রবাসী- শ্রা বণ, > ৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“অদ্ভূত ইচ্ছাশক্তি” আসিঙস। ছাদের ঘবে লুকাইয়া 
বসিয় পুস্তকের প্রথম অধ্যায় পাঠ করিয়া পিতোমবাবু 
বুঝিলেন তাহার ইচ্ছাশক্তি আছে অনেক, কিন্তু তাহা 
চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়িয্বাছে। সেই ছত্রভঙ্গ ইচ্ছাশক্তি 
একত্র করিতে হইলে তাহাকে কোন কঠিন কার্ধ্য প্রত্যহ 
একাগ্রমনে কিয়ংকাল ধরিয়া করিতে হইবে। যথা, 
সুতার জট ছাড়ান। অনেকটা স্থভা জট পাকাইয়। তাহা 
একমনে খুলিতে থাকিলে বিক্ষিপ্ত ইচ্ছাশক্তি শীঘ্রই এ 
জটের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হয়। পিতোমবাবু গিষ্সিব 
এক্রোশের* সভার বাণ্ডিস একটি অপহরণ করিয়া ছাদের 
ঘরে লইয়া খুলিয়া জট পাকাইয়া ফেলিলেন। তারপর 
জট ছাড়াইবার পালা । পিতোম্বাঁবু যতই একদিক খুলেন 
উহা ততই অপব দিকে দ্বিও৭ জট পাকাইয়া যায়। তিন 
দিন ধরিয়া পিতোমবাবু তাহার বিক্ষিপ্ত ইচ্ছাশক্তির 
কণাগুলি একত্র করিবার চেষ্ট। করিয়াও দেখিলেন তায় 
যে জট সেই জট । 

গিক্স তাহাকে ঘন ঘন ছাদের ঘরে যাইতে দেখিয়া 
জিঙ্গাসা কবিলেন, “মাশে-পাশে লব গেরস্ত মান্য়ের 
বাড়ী; বৌ-ঝির! ছা’দে বড়ি দিতে, চুপ শুকুতে ওঠে ; 
তুমি ছাদে কিসেব জন্ত ঘোরাঘুরি ক'র, ব’ল ত {* 

পিতোমবাবু বলিলেন,“না ঘোরাঘুরি ত করি না; এই 
একটু বিশ্রাম হয়।” 

সন্দিগ্চচিত্ত গৃহিণী সে কথায় বিশ্বাস না, করিনা এক- 
দিন হঠে যখন স্বামী এক মনে স্থতার জট খুলিতে ব্যস্ত, 
সেই সময় ছাদে গিয়া উপস্থিত হইপেন। রাশীক্ৃত স্থতা 
দেখিয়! ত ভাহার চক্ষু স্থির। তিনি বলিলেন,“ওমা, বুড়ো 
বয়সে তুমি কি শেষে ঘুড়ি উডুতে আরস্ত করুলে না কি? 
ছি, ছি, লোকে বল্‌বে কি? খবরদার আর তুমি ছাদে 
উঠে এ নব করুবে 1” 

স্বাম বলিলেন, “ঘুড়ি আবার কোথায্ন উড়াই ; একি 
ঘুড়ির সুতে! ?” 

“তাইত, এ দেখ ছি আমার বুন্বার সুতো! এ তুমি 
কোথায় পেলে ? আমি ব’লে সুতো নেই দেখে খোকাকে 
মারধোর করুলাম, মেধোকে কত গাল দিলাম। দেখু 
দিখিন; আর তুমি সথতোটুকু নিয়ে এখানে খেল! বর্ছ। 


ওযা কি ঘেন্না) তুমি ফের যদি আমার সুতোয় হাত 
দেবে ত দেখতে পাবে |” বণিয়া তিনি জট পাকানো 
সুতার রাশি লইয়। চলিয়া গেলেন । 

পিতোমবাবু অতঃপর আফিসে অবসব সময় টোয়াইন: 
সুতা জট পাকাইয়া ও খুলিয়া দুই তিন সপ্তাহের মধ্যে, 
প্রথম পাঠ শেষ করিলেন | 


(৫) 


দ্বিতীয় অধ্যায়ের নাম «“আমি* । 

স্বামীজি লিবিয়াছেন “মামিকে? আমি সব 
আমি ক্ষ্িকর্ত। বিষ্ণু, আমি পালনকর্তা ব্ৰহ্মা, আমি 
সংহারক মহেশ্বর । আমার মধ্যেই সবি, আমিই সষ্টি,, 
আমিই শ্রষ্টটা। আমি ছাড়া আর কিছু নাই ৷” 

দ্বিতীয় পাঠের উদ্দেশ্ট ছাত্রকে নিজেব উপর বিশ্বাসবান' 
করা। উপায় প্রত্যহ আতে, মধ্যাহ্নে ও রাত্রে ১৬ 
হইতে ১**০ বাব “মামি মাহাত্ম!” স্থচক কোন মন্ত্র জপ 
করা । ইহাতে সন্তানে অজ্ঞানে সর্বতোভাঁবে মানসক্ষেত্র: 
আত্মবিশ্বাসবারিতে সিক্ত সরস হইয়া উঠে। 

প্রথম সাতদিন পিতোমবাবু জপ করিলেন, “আমিঃ 
বেলুন অপেক্ষা উর্ধগামী, নায়েগারা অপেক্ষা প্রবল, "সমস্ত" 
অপেক্ষা বিশাল ও গভীর, হিমালম্প অপেক্ষ। উচ্চ, তুষার: 
হইতে শুত্র, সুৰ্য্য হইতে প্রখর ; আমি সর্বাপেক্ষ] সকল ' 
বিষয়ে শ্রেষ্ট ৷? 

তারপর পনের দিন তিনি মনে মনে পৃথিবীর সকল 
বসন্ত ও মানবকে স্োধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, , 
“আমা অপেক্ষা তুমি বহুনিয়ে। হে জলধর, হে পর্বত, . 
হে বৃক্ষ, আমা অপেক্ষা তোমরা! ক্ষুদ্র | হে স্যাণ্ডো, হে, 
হাকেনম্মীট, হে গামা ও ইমাম বক্স, তোমরা আম! হইতে. 
বহুশ্বল্লবল। হে নেপোলিয়ান, তোমা হইতে আমি বড় 
যোদ্ধা; চাণক্য, আমি ভোমাপেক্ষ। বিচক্ষণ তর রাজ নীতি-- 
বিদ্; কালিদাস, তোমা হইতেও আমি বড় কবি), 
সেক্ষপীর, তোমা! হইতেও আমি বড নাট্যকার । হে 
ধবণীর অধিবাদী, তোমরা আমার পদে প্রণত হও ।” 

এইরূপে পিতোমবাবু বহু অধ্যায় পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
অবশেষে সেই পাঠে আদিলেন যাহাতে কি করিয়া, 


+ 


ই অসম্ভব । 


১ 


তিনি 


৪র্থ সংখ্য। ] 


গীতান্বর সাখচেল 


৫৭৯ 





অপরকে নিজইচ্ছানুরূপ কাৰ্য্য করান যায়, তাহা শিক্ষা 
দেছয়া হইয়্াছে। 

প্রথমতঃ যে-ব্যক্তিকে বশ করিতে হইবে তাহার 
অলক্ষিতে তাহার ঘাড়ের ঠিক মধ্যদেশে এককালীন ৫।১* 
মিনিট কাল একদৃষ্টে তাকাইয়া 
খাকিতে হইবে ও মনে মনে বলিতে 
হইবে, “তুমি আমার দান (বা দাসী), 
তুমি আমীর কথামত কাঞ্জ করিবে, 
_ অন্যথা করিবাব তোমার ক্ষমতা 
নাই । তুমি আমার ইচ্ছাশক্তির 
অধীন, আমার আজ্ঞাবহ) তোমার 
নিজ্জেব বলিয়া কোন ইচ্ছা নাই |” 
তৎপরে( কয়েক দিবস এইরূপ কবিবার 
পরে )এজদিন তাহার চোখে চোখে 
চাহিয়া তাহাকে ধীর শান্ত কে, 
সকল তীব্রতাবঙ্ফিত ভাষায় বুঝাইয়া 
দিতে হইবে যে তাহার পক্ষে তাহার 
“আদেশ মৃত কাধ্য না করা স্বভাবতই 
ইহার পর তাহাকে যাহা 
বলা যাইবে সে তাহাই করিবে । 

পিতোমবাবু দিন পনের আড়ালে 
্নাডালে স্থভাষণী ও মেধোর ঘাড়ের 
উপর দুটি নিবদ্ধ কবিম্বা তাহাদের 
বাসত্বে বাধিবার ব্যবস্থা করিতে 
'সাগিলেন । তারপর একদিন 
মেধোকে সিড়ির নিকট ধরিয়া এবদৃষ্টে 
তাহার চোখের দিকে চাহিয়া ধীর শান্তকঠে বলিলেন, 
“হে মাধব, আমি তোমার প্রভু, তুমি আমার দাস। 
- পরমপিতা ভগবান তোমাকে আমাপেক্ষা নিষ্নাসন অলঙ্কৃত 
করিবার জন্তই সৃষ্টি কবিয়াছেন। অতএব, হে মাধব, 
ভুমি তোমার ভাগ/নিয়স্তার নির্দেশ অনুসরণ কর। এই 
পাছুকা-যুগল বহন করিয়া তুমি আমার কক্ষে স্থাপন 
কর” 

মেধো বাবুর বথা একটাও বুঝিতে না পারিরা 
ভুঠাবাচ্যাকা খাইয়া ই! করিয়া তাহাব মুখের দিকে চাহিয়া 





রহিল। বাবু বুঝিলেন মেধোর ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণ লোপ 
পাইয়াছে ও সে তাহারই ইচ্ছায় এখন নড়িবে চড়বে। 
তিনি আবার বলিলেন, “মাধব 1? মেধো এবাব সত্যই 
ভয় পাইয়া বলিল, «আজ্ঞে বাবু কি বলছেন?” 





**ইত্যাদি” 


পিতোমবাবু--“রে নারী, স্থষ্টিতে তোমার স্থান*** 
সুভাযিণী--“অ| মরণ, * 
পিতোমবাবু বলিলেন, 'জুতোজ্দোড়া নিয়ে ঘরে 


রেখে এস ৷” 

মেধে! তাহার পা হইতে জুতাজোড়া খুলিয়া লইয়া 
ঘরের দিকে চলিল; তাঁহার পশ্চাতে পিতোমবাবু 
বিজরোলাস-গর্ববিত বদনে বুক ফুলাইয়া অগ্রসর হইলেন । 

গিস্নি রারাঘর হইতে বাহির হইয়া কোথায় যাইতে- 
ছিলেন। তিনি জুভাহস্তে ভৃত্য ও তৎপশ্চাতে খালি 
পায়ে বাবুর এই অপরূপ মিছিল দেখিয়া ক্ষণিকের জ্রন্ত 
হতবুদ্ধি হইড1 তাকাইয়া রহিলেন। তারপরে পিতোম- 
বাবুকে সম্বোধন করিয়া তিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি 


৫৮০ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পিতোমবাবু গৃহিনীর মুখে এরূপ কিংকর্তব্যবিষূঢ় , ভাব 
দেখিয়া বুঝিলেন, সময় হইয়াছে । এইবার তাহার আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ| পূর্ণ হইবে । তিনি মেধোর হস্ত হইতে চটিজ্োড়া 
লইয় পায়ে দিয়া গমীরকঠে বলিলেন, “রে নারী, 
সৃষ্টিতে তোমার স্থান কোথায় তাহা বুঝিয়াছ কি? 
তাহ" আমাৰ পদতলে । আইস আপন প্রকৃতি দত্ত স্থান 
পূর্ণ কর। অন্তথ। হইবার নহে, তুমি আমার দাসী, আমার 
আছজ্ঞ| পালনেই তোমার জীবনের সার্থকতা 1” 


স্থভা্ঘী প্রথম একটু অবাক হইয়া গিয়াছিলেন। 
হঠাহ তাহার মনে হইল স্বামী সম্ভবতঃ কোন “আযামেচার” 
থিয়েটারের পালায় নামিয়াছেন ; এ ভাহারই “রিহাসাল” 
হইতেছে। তাহার মেজাঙ্টাও আজ একটু ভালই ছিল, 
তাই তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “আ মরণ, রস 
করবার ইচ্ছে ত সঙ্গে চাকর বাঁকর নিয়ে বেরিয়েছে কেন? 
চল এঁ ঘরে, তোমার পালা শুনিগে ৷” 


পিতোমবাবু বলিলেন, “৭প্রয়ে, এ যে-সে অভিনয় 
নহে। ইহা জীবন-নাট্য। তুমি আমার দাসী--চিরকানের 
--আমার আজ্ঞ! পালনেই তোমার পূর্ণতা ও স্থিতি ৷” 


গিঙ্গি নিজের ভুল বুঝিলেন। বলিলেন, “ও, তাই না 
কি? আচ্ছা দেখা যাবে কে কার মুনিব।» 

পিতোম বাবু একট! ঘরের দরজার দিকে অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “যাও ৷” 


গিগ্নি বলিলেন, “তুমি যাও না।” 

পিতোমবাবু হঠাৎ বিকট চীৎকার করিয়া রা 
“যাও বঙ্্‌তি এক্ষুনি । ” 

গিছ্ি ভাবিলেন হয়ত স্বামী আবার নেশা-টেশা 
করয়াছেন তাই আত্ম-রক্ষার্থে ঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন 
ও ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ করিলেন। 


একাধারে এরূপ দুইটি জয়ের আনন্দে পিতোমবাবু 
বিভোব হইয়া ছাদে গিয়া পাইচারী করিতে লাগিলেন। 
ঘণ্টা খানেক পরে আফিসের কাপড় পরিবার জন্য ঘরে 
ঢুকতে গিয়া দেখিলেন, দ্বার বন্ধ । বহু চীৎকার করিলেন, 
বহু ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিলেন, কিন্ত কোন ফল হইল 
ন।। অগত্যা, বাসার কাপড়ে ও বাজারের খাবার 


খাইয়া পিতোমবাবু আাফিসে গেলেন। জয়েব মধ্যেও পরা- 
জয়ের ভেজাল পাইয়া আনন্দটা তাহার কিছু কমিয়া গেল। 
বৈকালে গৃহে ফিরিয়া দেখিলেন বাড়ীতে কেহ নাই, 


-শুধু মেধো। সে একট! তালা ও চাবী তাহার হাতে দিয়া 4, 


বলিল, “ম। ঠাকরুণ বাপের বাড়ী গেছেন, আমায় ছুটি 
দিয়েছেন, আমি চম্তুম 1 

পিতোমবাবু বলিলেন, “সে কি? আর খাওয়া-দাওয়া, 
তাঁর কি ব্যবস্থা ?” 

মেধো বলিল, “বাড়ীতে চাল-ভাল ছন-তেল কিছুই 
নেই; মা ঠাকরুন টাকা পয়সাও কিছু দিয়ে যান নি” 

পিতোমবাবু পকেটেহাত দিয়া দেখিলেন মাত্র সাড়ে 
তিন আনা পয়সা আছে। ।তনি মেধোকে বলিলেন, 
“তুমি যাও ৷” মেধো চলিয়া! গেল। 


উপরে উঠিয়া পিতোম বাবু দেখিলেন, ঘরে বাক্স 
প্যাটরা কিছুই নাই--মায় বিছানাপত্র আয়না চিরুণী 
সব লইয়া গিন্নি শুধু ঘবে খালি তক্তপোষটা ও একখানা 
চেয়ার মাত্র রাখিয়া গিয়াছেন। ভাঁড়ারে ঢুকিয়া দেখিলেন 
একটা টিনে কয়েকটা আদা আর শুকৃন লঙ্কা রহিয়াছে, 
আর রহিয়াছে এক ঝুড়ি ঘুটে। পিভোমবাবু হতাশ হইয়া সী 
সাড়ে তিন আলা পয়সা-পকেটে রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িলেন। তাহার শ্বশ্তরালয় ঠাকুর-পুকুর) ট্রামে ও 
গাড়ীতে অনেক মাইল ও অনেক পয়সার মামলা । দারুণ 
ক্ষুধা, কুম্িবৃত্তি করিতেই পয়সা কটা ফুরাইয়া গেল ; তারপর 
পিতোমবাবু যুখভ্রষ্ট কোন উষ্ট্রেব স্তায় শ্বশুরালয়ের পঞ্চে 
দেহটাকে টানিয়া লইয়া অগ্রসর হইলেন । 

পথে বহুবার বিশ্রামের জন্য ও জল খাইবার জন্য 
বপিয়া ও শেষের দিকে একটা আলু-বোঝাই গরুর গাড়ীর 
চালকের কৃপায় তাহার উপর চড়িয়া রাত্রি টার সময় 
পিতোমবাএ শ্বশুরালয়ে পৌছিলেন। স্বয়ং শ্ব শ্রম হাশর 
তাহাকে দরজা খুলিয়া আলো ধরিয়া শয়নাগাবের দিকে 
আগাইয়া দিলেন। শুধু একবার তিনি অনুযোগের স্থরে 
বলিলেন, “ছিঃ বাবাঞ্জি, অন্ততঃ ছেলেটার মুখের দিকে 
চেয়েও তোমার ওপব নেশা-টেশ। করা উচিত নয়” 

পিভোমবাবু ক্লান্তি ও অবসাদের তাড়নায় ভাহার 
কথার প্রতিবাদও করিতে পারিগেন না। অযথা, 


৪র্থ সংখ্যা] 


গীতাম্বর সাণ্ডেল 


৫৮১ 





কলঙ্কের বোঝ! বহিষ্না শননন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
জী বলিলেন, “কি গো মুনিব ঠাকুর, এসেছ? বলি হেঁটে 
হেঁটে ত পায়ের নড়া খইয়ে এসেছ_-এখনও কি আমি 
তোমার দাণী-বাদী ?* পিতোমবাবু সকল ইচ্ছাশক্তি 
পত্বার পদে বিসঙ্ন দিয়া বজিলেন, “না গো নাঃ আর 
কখনও অমন কথা আমি মুখে আন্ব না। ঘরে কিছু 
খাবার আছে 1?” 


(৬) 

পিতোমবাবু ‘অদ্ভুত ইচ্ছাশক্তি’ গ্রন্থটি রাজপথে 
নিক্ষেপ করিয়া আঙ্জকাল আবার ঠিক পূর্বের ন্যায় হীব 
কথামত ঘুম হইতে ওঠেন, বাজারে যান, ছেলেকে 
খেলা দেন, আপিন যান, মাহিনা আনিয়া স্ত্রীকে 
বুঝাইয়। দেন, ওঠেন বসেন। কিন্তু, প্রাণে তার দ্বারুন 
অশাস্তি। গিন্সি তাকে বড়ই কড়া শাসনে রাখেন, তার 
সিগাবেট খাওয়া বারণ-_সাদ্ধ্যত্রমণের জন্য এক ঘন্টার 
অধিক বাহিরে থাকা বারণ_কোন প্রকার বদহজমের 
অথাৎ সর্বপ্রকার মুখরোচক খাদ্য খাওয়া বারণ--বদ্ধু- 
বান্ধবকে বাড়াতে নিমন্ত্রণ কর বারণ--আরও কত কিছু 
বারণ। এভদ্তাত তাহাকে মেধোর, খোকার, নস্থ 
খুড়ার, আরও কতলোকের মন জুগাইয়! চালতে হয়, 
প্রত্যহ শতবার শুনতে হয় তিনি অকৰ্ম্ম, নিলজ্ঞ, 
বেহায়া ও নির্বোধ । 

মরিয়া হইয়া শেষাবধি পিতোমবাবু একদিন পরম 
শক্র নেপেন ভাছুড়ীর শরণাপন্ন হইলেন। বলিলেন, 
“ভাই নেপেন, জানইত ভাই, আমার কেমন ক'রে দিন 
কাটছে । কি ক'রে, ভাই, বাড়ীতে একটু নিজের মত 
সুখে শান্তিতে থাকৃতে পারি তার একট! উপায় বল্তে 
পার? তুমি বুদ্ধিমান লোক, ইচ্ছে কল্পে পারুবে একটা 
উপায় ব'লে দিতে ৷” 

নেপেনবাবু তাহাকে বহু প্রশ্ন করিয়া অবশেষে একটা 
পরামর্শ দিলেন। 

দিন কয়েক পবে একদিন রাত্রে তরকারীতে হুন 
বেশী হইয়াছে বলায়, স্ৃভাষিণী পিতোমবাবুর পাতে 
এক হাঁতা গরম জল ঢালিয়া দিয়! বলিলেন, “এবার খাও 





কম মুন লাগবে এখন। কাঙ্জ নেই কোন, শুধু খুতধরা 
বাই হয়েছে। এরপর তুমি হোটেলে গিয়ে চারগণ্ড! 
পয়সা দিয়ে ভাত খেও |» 

পিতোমবাবু রাগ করিয়া-না থাইয়া উঠিয়া গেলেন। 
খাবার ঘরের বাহিরে গিয়াই কিন্তু তাহার মুখ কি একট! 
অপূর্ব আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়া উঠিল। 

পরদিন সকাল বেলা ঘুষ ভারঙ্গিতেই স্থভাষিণী 
দেখিলেন পিতোমবাবু মণারীর দিকে পা তুলিয়া, “যা 
ম্‌” বলিয়া ডাকিতেছেন ও মধ্যে মধ্যে নিজেন বৃদ্াদুষ্ঠ 
চুষিতেছেন। প্রথমে তিনি, ত্র্জন, গর্জন, গালিগালাজ 
দিয়া দেখিলেন কিছুই হইল ন|। শিতোমবাবু তক্ত- 
পোষের উপর চিৎ হইয্৷ শুইয়া এক বিরাটারুতি টৈত্য- 
শিশুর স্যাম হাত পা ছড়া ক্রমাগত “মা মা” করিতে 
লাগলেন। গিনি ভয্ন পাইয়া নহ খুড়াকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 


খুড়া আসিয়া টানাটানি করিয়] পিতো মবাবুকে 
মেঝেতে নামাইয়া দিতেই পিতোমবাবু হামা দন) ঘরময় 
“দুদু, কাব ; দুদু, কাব,” ব্লিয়া খুরিতে লাগিলেন ) 


গিন্নি এবার সত্য সত্যই ভয় পাইছা মহ! কান্নাকাটি 
জুড়িমন দলেন। ননুবুড়া দৌড়াইয়! গিয়া ডাক্তার ডাকিয়। 
আনিলেন। ডাক্তার এরূপ ব্যায়রাম কখনও ছেখেন নাই । 
তিনি নিজ অজ্ঞতা ঢাকিবার জন্ত বলিলেন, “এযাকউট 
নার্ভান ত্রেক-ভাউন, রুগীকে কোন প্রকার নাড়া চাড়! 
ব। উত্তেজিত করিবে না। ছু'ধ চাহিতেছে, দুধ বাওয়্যইয়াই 
রাধ। পরে আলির দেখিব, কি হয়।” 


সকলে ধবাধরি করিয়া পিতোম্বাবুকে খাটের উপর 
শোয়াইয়া 1দলেন। তিনি শুইয়া শুইনা কখন হাত পা 
ছুড়িতে লাগিলেন কখন বা "গ, গ, গ, গ» বলিয়া চৎ্কার 
বা অধথা হাস্ত করিভে লাগিলেন। শিশুর যেমন ক্রমাগত 
চিৎ হইতে উবুড়, উবুড় হইতে চিৎ হইয়া দৈহিক“এনাজির* 
সহ্যবহার করে, পিভোমবাবুও সেইরূপে ব্যায়ামের কাজ 
করিয়। যাইতে লাগিলেন। একবার নন্থুখুড়া অনবধান্তা- 
বশত পিতোমবাবুর পায়ের কাছে আনয়! বলতে ক্রীড়া 
নিরত পিভোমবাবুব পদসঞ্চালনে দূরে নিক্ষিপ্ত হইলেন ১ 


C৮২ 





কেহ দেখল না যে, পিতোমবাবুর মুখখানা! ইহাতে কি 
এক অনির্ধচনীয় আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
সুভাঁষণীর কেশ ধরিয়া একবার পিতোমবাবু 


সহাস্য ব্দনে ঝুলিয়া পড়িলেন। স্থভাষিণীকে বহুকষ্টে 
সেই দৈত্য-শিশুর কবল হইতে রক্ষা করা হইল । 


মী, 
"১ 


টি, 
দি 


***‘ফিডিং বুলে’ দুধ থাওয়াইতে বাধা হইলেন। 


থাওয়া লইয়া আর এক তুমূল কাণ্ড বাধিয়া ,গেল। 
ঘরময় দুদ্ধের ঢেউ থেলিয়! গেল, দুই তিনটি পেয়ালা, তিন 
চারিটি বাটী খণ্ড বিখণ্ড হইয়া মেঝেতে গড়াইতে লাগিল ; 
পিতোমব'ৰু সেই ছুঙ্আোতে ছপাৎ ছপাৎ করিয়া হামা 
দিয়া বেড়'ইয়। বিছানার উপর হইতে টানিয়া স্থভাষিনীর 
আদরের লস্কৌ ছিটের নতুন লেপখানা সেই দুঞ্ধকর্দমে 
ফেলিয়া মাথামাথি করিয়া এক নব দক্ষষজ্রের সুচনা 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিলেন! স্থভাষিনী আজ জীবনে প্রথম বিপদের মুখে 
পরাজিত হইয়া ছল ছল নেত্রে এই তাঁওডব অভিনয় নির্বাক 
হইয়া দেখিতে লাগিলেন। 


স্থভাষিণী বাটি করিয়া দুধ খাওয়াইতে না পারিয়া 


পিতোমবাবুকে অগত্যা থোকার “ফিডিং বট লে” দুধ 


থাওয়াইতে বাধ্য হইলেন। নস্থখুড়। 
নদ্য লইতে লইতে বলিলেন, “ছুর্গ। 
দুর্গা” । ৯ 

তিন চারদিন অতিশয় যত্বেব 
সহিত শ্ুশ্রুধা করিয়া পিতোমবাবুকে 
ক্রমশঃ আরোগ্যের পথে লইয়া ষাওয়! 
হইতে লাগিল। সকলেই তাহার 
সেবায় নিষুক্ত। স্থভাষিণী শয়নকাঁলে 
তাহাব পা টিপিয়া দেন। নম্থখুড়া 
তাহাকে মাঝে মাঝে হাওয়া করেন। 
ডাক্তার বলিয়াছেন, “অম্পূর্ণ শাস্তি 


ও আরাম দেওয়া চাই; নতুব৷ 
পাগল হইয়া যাইবার ভয় 
আছে।” 


6. $-] 
কয়েক দিন হইল পিতোমবাবু আবার আপিস 
যাইতেছেন। নেপেনবাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি ভায়া, আছ কেমন ? মন্তে হচ্ছে খেয়ে দেয়ে 
তোফা ফুল্‌ছ ৷” 
পিতোমবাবু নিজের বাম চক্ষু ঈষৎ নিমীলিত করিয়া 
বলিলেন, “ছুছু 1 





বৃহত্তর ভাঁরত* 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যবদ্ধীপ যাবার পূর্বান্তে যে অভিনন্দন আপনারা 
আমাকে দিলেন তাতে আমার মনে বল সঞ্চার করুবে। 
আমরা .চারিদিকের দাবীর দ্বারা আমাদের প্রাণশক্তি 
আবিষ্কার করি। যার যা দেবার তা বাইরের 'নেবার 
ইচ্ছা থেকে আমর! দিতে সক্ষম হই। দাবীর আকর্ষণ 
যদি থাকে তবে আপনি সহঙ্গ হ'য়ে যায় দেওয়ার পথ। 

বাইরে যেখানে দাবী সত্য হয়, অস্তরে সেখানেই 
দানেব শক্তি উদ্বোধিত হয়ে ওঠে । দানেব সামগ্রী আমা- 
দের থাকলেও আমর! দিতে পাবিনে সমাজে যতক্ষণ প্রত্যাশা 
না সজীব হয়ে ওঠে। আজ একটা আকাঙ্ষা আমাদের 
মধ্যে জেগেছে, যে-আকাকঙ্ষ1 ভারতের বাইরেও ভারতকে 
বড়ো ক'রে সন্ধান করুতে চায়। সেই আকাঙ্ষাই বৃহত্তর 
ভারতের "প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে রূপ গ্রহণ কবেচে। সেই 
আকাজ্ষাই আপন প্রত্যাশা নিয়ে আমাকে অভিনন্দন 
করুচে। এই প্রত্যাশ। আমার চেষ্টাকে সার্থক করুক। 

বর্বরজাতীয় মানুষের প্রধান লক্ষণ এই যে, তার 
আত্মবোধ লকঙ্কীর্ণ সীযাবদ্ধ। তার চৈতন্যের আলো 
উপস্থিত কালে ও বর্তমান অবস্থার ঘেরটুকুকেই আলোকিত 
ক'রে রাখে ব’লে সে আপনাকে তার চেয়ে বড়ো ক্ষেত্রে 
জানে না। এইজন্ডেই জ্ঞানে কর্ম্মে সে দুর্কল। সংস্কৃত 
শ্লোকে বলে, “্ষাদৃশী ভাবনা যস্ত দিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ৷” 
অথাৎ ভাবনাই হচ্চে সাধনার স্থষ্টিশক্তির মূলে । নিজের 
সম্বন্ধে, নিজেব দেশ সম্বন্ধে বডে! করে ভাবনা করুবার 
দরকার আছে, নইলে কর্শ্মে জোর পৌছয় না, এবং অতি- 
ক্ষীণ আশা ও অতি ক্ষুদ্র সিদ্ধি নিয়ে অকৃতার্থ হ’তে হয়। 
আপনার কাছে আপনার পরিচয়টাকে বড়ো করুবার চেষ্টাই 
সভ্যজাতির ইতিহাসগত চেষ্টা। আপনার পরিচয়কে 
সন্কীর্ণ দেশকালের ভূমিকা থেকে মুক্তিদানই হচ্চে এই 
চেষ্টার লক্ষ্য । 


* বৃহত্তর ভারত পবিষদ কর্তৃক অনুষ্ঠিত বিদায়-সন্বর্ছন! উপলক্ষে । 


যখন বালক ছিলুম ঘবের কোণের বাতায়নে বসে; 
দেশের প্রাক্কৃতিক ব্ূপকে অতি ছোট পরিধির মধ্যেই 
দেখেছি । বাইবেব দিক থেকে দেশেব এমন কেনো মুষ্টি 
দেখিনি যার মধ্যে দেশেব ব্যাপক আবির্ভাব আছে । 
বিদেশী বণিকের হাতে-গড়া কলকাতা সহরের মধ্যে 
ভাবতের এমন কোনো পরিচন্ন পাওয়া যায় ন! যা স্থগভীর 
ও সুদূর-বিভ্তৃত। সেই শিশুকালে কোণের মধ্যে অত্যন্ত 
বেশি অবরুদ্ধ ছিলাম ব’লেই ভারতবর্ষের বৃহৎ স্বরূপ চোখে 
দেখবার ইচ্ছ। অত্যন্ত প্রবল হয়েছিল । 

এমন সময়ে আমার আট নয় বছর বনে 
গঙ্গাতীরের এক বাগানে কিছু কালের জন্যে বান 
করুতে গিয়েছিলাম। গভীর আনন্দ পেলাম | গঙ্গানদী 
ভারতের একটি বৃহৎ, পরিচঘ্নকে বহন করে। ভাবতের 
বহুদেশ বহুকাল ও বহুচিত্তের এক্যধাবা! তার স্রোতের মধ্যে, 
বহমান। এই নদীর মধ্যে ভারতের একটি পরিচয়-সাী 
আছে। হিমাত্রির স্বন্ধ থেকে পূর্ব সমুদ্র পর্য্যন্ত লম্বমান- 
এই গল্গানদী সে যেন ভারতের যজ্ঞোপবীতের মতে, 
ভারতের বহুকালক্রমাগত জ্ঞান ধশ্ম তপস্তার স্বতিযোগ- 
সত্ৰ । | 

তার পর আর কয়েক বৎসর পরেই পিতা আমাকে 
সঙ্গে ক'রে হিমালয় পর্বতে নিয়ে যান। আমার পিতাকে 
এই প্রথম নিকটে দেথেচি, আব হিমালয় পর্বতকে । 
উভয়ের মধ্যেই ভাবের মিল ছিল। হিমালয়ে এমন একট 
চিরস্তন রূপ, ঘ| সমগ্র ভাবতের ; ষা একদিকে দুর্গম, আব 
একদিকে সর্বজনীন । আমার পিতার মধ্যেও ভারতের 
সেই বিদ্যা চিন্তায় পূজায় কর্ণে প্রত্যহ প্রাণময় হয়ে দেখা 
যাচ্ছিল যা সর্বকালীন্‌, ষার মধ্যে প্রাদেশিকতার কার্পণা- 
মাত্র নেই। 

তারপর অল্প বয়সে ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়তে সুরু 
করুলাম। তখনআলেক্জ্ান্বার থেকে আরম্ভ ক'বে ক্লাইভের 


৫৮৪ 


প্রবানী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমল পর্য্যন্ত রাষ্ী্ প্রতিদ্বন্দিভায় ভারতবর্ষ বাববাব কি- 
.রুকম পবান্ত অপমানিত হয়ে এসেছে এই কাহিনীই দিনক্ষণ 
তারিখ ও নামমালা সমেত প্রত্যহ কণ্ঠস্থ কবেছি। এই 
অগোঁববের ইভিহাদ-মরুতে রাজপুতদের বীরত্ব কাহিনীর 
ওয়েদিস্‌ থেকে যেটুকু ফসল সংগ্রহ করা সম্ভব তাই নিয়ে 
স্বজাতির মহত্ব পরিচয়ের দারুণ ক্ষুধা মেটাবাব চেষ্টা কর! 
হ’ত। সকলেই জানেন সে সময়কার বাংল! কাব্য নাটক 
উপন্তান,কি রকম দুঃনহ ব্যগ্রতায় টডের রাজস্থান দোঁহন 
করুতে বসেছিপ । এব থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় দেশেব 
মধ্যে আমাদের পরিচয়-কামনা কিরকম উপবাসী হ'য়ে 
ছিল। দেশ বল্তে কেবল তো মাটির দেশ নয়, সে যে 
যানবচরিত্রের দ্েশ। দেশের বাহ্‌ প্রকৃতি আমাদের 
দেহটাকে গড়ে বটে, কিন্তু আমাদের মানবচরিত্রের দেশ 
থেকেই প্রেবণা পেয়ে আমাদের চরিত্র গড়ে ওঠে । সেই 
দেশটাকে যদি আমবা দীন বলে জানি তাহ'লে বিদেশী 
বীরজাতির ইতিহাস পড়ে আমাদের দীনতাকে তাড়াবার 
-শৃক্তি অন্তবেব মধ্যে পাইনে। 

ঘরের কোণে আবদ্ধ থেকে ভারতের দৃপ্তরূপটাকে 
বড়ো করে দেখবার পিপাসা যেমন মনের মধ্যে প্রবল 
হয়েছিল, তেম্‌নি তখনকার পাঠ্য ভারত-ইতিহাসের 
অগোৌরব-অধ্যায়ের অন্ধকার কোণের মধ্যে বসে ঝ’সে 
ভারতের চারিত্রিক মহিমার বৃহৎ পরিচন্ন পাবার অন্ত 
মনের মধ্যে একটা ক্ষুধার পীড়ন ছিল। বস্তুত এই অসন্থ 
ক্ষধাই অ'মাদের মনকে তখন নানা হাস্ককর অত্যুক্তি ও 
অবাস্তবতা নিয়ে তৃপ্তিব স্বপ্নমূলক উপকরণ রচনায় প্রবৃত্ত 
করেছিল । আঙজও-লেদিন যে একেবারে চলে গেছে তা 


বলতে পরিনে। 
যে তারার আলো নিবে গেছে, নিজের মধ্যেই সে 


সঙ্কুচিত। নিজের মধ্যে একান্ত বন্ধ থাকৃবার বাধ্যতাকেই - 


বলে দৈন্য । এই দৈন্তের গণ্ডীর মধ্যেও তার প্রতি মুহূর্ত- 
গত কাজ হয় তো কিছু আছে, কিন্তু উদার নক্ষত্রমগ্ডলীর 
স্ভাদ্দ তাব সম্মানের স্থান নেই । সে অজ্ঞাত, অখ্যাত, 
পরিচম্হীন। এই অপরিচয়ের অবমাননাই কারাঁবাসের 
যতো । এর থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় আলোকের দ্বারা । 
অর্থাৎ এমন কোনো প্রকাশের দ্বাবা যাতে কবে বিশ্বের 


সঙ্গে তাকে যোগযুক্ত বধে,এমন সত্যের দ্বারা যা নিখিলেব 
আদরণীয়। 

আমাদের শাস্ত্রে বাববার বলেছে, যিনি নিজের মধ্যে 
সর্বভূতকে এবং সর্ধভূতের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন। অর্থাৎ অহং-সীমার মধ্যে আত্মার নিকুদ্ধ 
অবস্থ! আত্মার সত্য অবস্থা নয়। ব্যক্তিগত মাম্থষের 
জীবনের সাধনায় এ যেমন একটা বড় কথা, নেখনেব 
এঁতিহাসিক সাধনাতেও সেইরকম। কোনো মহাঁজাতি 
কি কবে আপনাকে বিশ্বের কাছে পরিচিত কবুতে পাবে 
এই তপন্যাই তার তপস্যা । যে পাবুলে না বিধাতা তাকে 
বৰ্জ্জন করুলেন। মানব*সভ্যতার স্থ্ি-কার্যে তার স্থান 
হ’ল না। রামচন্দ্র যধন সেতুবন্ধন করেছিলেন তখন কাঠ- 
বেড়ালীরও স্থান হয়েছিল সেই কাজে। সে তথৎন শুধু 
গাছের কোটরে নিজের খাদ্যান্বেষণে না থেকে আপনার 
ত্র শক্তি নিয়েই দুই তটভূমির হ্চ্ছেদ-সমুদ্রের মধ্যে 
সেতুবন্ধনের কাজে যোগ দিয়েহিল। সীতাকে 'রাবণের 
হাত থেকে উদ্ধার করাই পৃথিবীতে সকল মহৎ সাধনাব 
রূপক। সেই সীতাই ধর্শ্ম, সেই সীতা জ্ঞান, স্বাস্থ্য, 
সমৃদ্ধি; সেই সীতা সুন্দরী, সেই সীতা সর্বমানবের 
কল্যাণী। নিজের কোটবেব মধ্যে প্রভূত খাদ্য-সঞ্চয়ের 
এশ্বধ্য নিয়ে এই কাঠবেড়ালীব সার্থকতা ছিল না, কিন্ত 
সীতা-উদ্ধারের মহৎ কাজে সে যে নিভ্রেকে নিবেদন 
ববেছিল এইজন্তেই মানবদেবত! তার পিঠে আশাীর্ব্বাদ- 
রেখা চিহ্নিত কবেছিলেন। প্রত্যেক মহাজাভিব পিঠে 
আমরা সেই চিহ্ন দেখতে চাই, সেই চিহ্বের ঘারাই সে 
আপন কোটর-কোণের অতীত নিত্যলোকে স্থান লাভ 
বরে। 

ভারতবর্ষের যে বাণী আমরা পাই সে বাণী যেশুধু 
উপনিষন্দের শ্লোকের মধ্যে নিবন্ধ তা নয়। ভারতবর্ষ 
বিশ্বের নিকট ষে মৃহত্বম বাণী প্রচার করেছে, ত! ত্যাগের 
দ্বারা, দুঃখের দ্বারা, মৈত্রীর দ্বারা, আত্মার দ্বার! ;-- সৈন্ত 
দিয়ে, অন্তর দিয়ে, পীড়ন লু$ন দিয়ে নয় | গৌরবের সঙ্গে 
দস্থ্যবৃত্তির কাহিনীকে বড় বড় অক্ষরে আপন ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় অঙ্কিত বরেনি । 

আমাদের দেশেও দিথিজয়ের পতাকা হাতে পর. 


সহজ 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


বৃহত্তর ভারত 


৫৮৫ 





জাতির দেশ জম কর্বার কীর্তি হয়ত সেকালে অনেকে 
লাভ ক'রে থাকবেন ; কিন্তু ভারতবর্ষ, অন্ত দেশের মতো, 
এঁতিহাসিক জপমালায় ভক্তির সঙ্গে তাদের নাম স্মরণ 
করে না । বীর্ধ্যবান দহ্থযদের নাম ভারতবর্ষের পুরাণে 
খ্যাত হয়নি । 

অহংকেই ষে-মান্ষ পরম ও চরম সত্য বলে জানে 
সেই বিনাশ পায়; সকল দুঃখ সকল পাপের মূল এই 
অহমিকাঁয় | বিশ্বের প্রতি মৈত্রী-ভাবনাতেই এই অহ্‌ং- 
ভাব লুপ্ত হয়, এই সত্যটি আত্মার আলোক 1 এই 
আলোক-দীপ্তি ভারতবর্ষ নিজের মধ্যে বন্ধ রাখতে পারে- 
নি। এই আলোকের আভাতেই ভারত আপন ভূখগু- 
সীমার বাইরে আপনাকে প্রকাশ করেছিল | স্থতরাং 
এইটিই হচ্ছে ভারতের সত্য পরিচয় । এই পরিচয়ের 
আলোকেই যদি নিজের পরিচয়কে উজ্জল করুতে পারি 
তাহলেই আমরা ধন্য। আমর! যে ভারতবর্ষে জন্মলাভ 
করেছি সে এই মুক্তি মন্ত্রের ভারতবর্ষে, সে এই তপস্বীর 
ভারতবর্ষে | এই কথাটি যদি ধ্রুব ক'রে মনে রাখতে 
পারি তাহলে আমাদের সকল কম্ম বিশুদ্ধ হবে, তাহলে 
আমরা নিজেকে বিশেষ করে ভারতবাসা বল্‌্তে পার্ব, 
সেজন্যে আমাদের নতুন ক'রে ধবজা নিশ্মাণ করুতে হবে 
না। 

ক্ষুব! হ’লেই মানুষ অন্নের শ্বপ্প দেখে । আজকাল 
আমাদের দেশে পোলিটিক্যাল আত্মপরিচয়ের ক্ষুধাটাই 
নানাকারণে সব-চেয়ে প্রবল হয়ে উঠেচে । এইজন্তে 
নিরস্তর তারি ভোজটাই স্বপ্নে দেখ.চি। তার চেয়ে বড়ো 
কথাগুলিকেও অপ্রাসঙ্গিক বলে উপেক্ষা করবার তঙ্জন 
আজকাল প্রায় শোন! যায়৷ 

কিন্ত এই পোলিটিক্যাল আত্মপরিচয়ের ধারা খুজতে 
গিয়ে বিদেশী ইতিহাসে গিয়ে পৌছতে হয় । সেই ব্যগ্র- 
তার তাড়নায় আপনাকে শ্বপ্পে-গড়া ম্যাট নিনি, স্বপ্রে-গৃড়া 
গারিবাল্ডি, কাল্পনিক ওয়াশিংটন ব’লে ভাবনা করুতে 
হয়। অর্থতত্বেও ভাই, এখানে আমাদের কারো কারো 
কল্পনা বল্শেভিজম্‌, কারো সিণ্ডিক্যালিজ ম্‌, কারে! বা 
সোস্যালিজ মের গোলকর্ধাধায় ঘুরে বেড়াচ্চে। এসমসন্তই 
মরীচিকার মতো, ভারতবর্ষের চিরকালীন জমির উপরে 
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নেই-_আমাদের দুর্ভাগ্য-তাপদঞ্ধ হাল আমলের তৃষার্ত 
দৃষ্টির উপরে স্বপ্ন রচনা করুচে । এই স্বপ্ন-সিনেমার 
কোণে কোণে মাঝে মাঝে ‘Made in Europe”?-এর 
মার্কা ঝলক মেবে এর কারখানাঘরের বৃত্তাস্তটি জানিয়ে 
দিয়ে যাচ্চে । 

অজানা পথে অবাস্তবের পিছনে আমবা যেখানে ঘুরে 
বেড়াচ্চি সেথানে অভিভভূতি-বিহবলতাব মধ্যে আমানের 
নিজের পরিচয় নেই। অথচ, পূর্বেই বলেচি, নিজের 
ব্যক্তি-স্বক্পের সত্য পরিচয়ের ভিত্তির উপরেই আমরা 
সিছিকে গ'ড়ে তুল্তে পারি । পলিটিক্স্‌ ইকনমিকৃসের 
বাইরেও আমাদের গৌরব-লোক আছে একথা যদি 
আমরা জানি তবে সেইখানেই আমাদেব ভবিষ্বঘকে 
আমরা সত্যে প্রতিষ্ঠিত কর্‌তে পাবুব | বিশ্ব সহীনের 
মতো নিজেব সত্যে অশ্রন্ধা ক'রে হাওয়ায় হাওয়ায় 
আকাশ-কুন্থম চাষ করুবার চেষ্টা কবুলে ফল 
পাব না। 

ভারতবর্ষ যে কোন্ধানে সত্য, নিজে লোহার 
সিন্ধুকের মধ্যে তার দলিল সে রেখে যায়নি । ভারতবর্ষ 
যা দিতে পেরেছে তার দ্বারাই তার প্রকাশ । নিজের 
মধ্যে সম্পূর্ণ যা তার কুলোয়নি তাতেই ভার পরিচয় | 
অন্তকে সত্য করে দিতে পারার মূলেই হচ্চে অন্যকে 
আপন ক'রে উপলব্ধি! আপন সীমার বাধা যে ভাঙতে 
পেরেচে, বাইরের দুর্গম ভৌগোলিক বাধাও নে লঙ্ঘন 
করুতে পেরেচে। এইজস্তেই ভারতবর্ষের সত্যের 
এশব্য্যকে জান্তে হ’লে সমুদ্রপারে ভারতবর্ষের স্থদূর 
দানের ক্ষেত্রে যেতে হয় । আদ্গ ভারতবর্ষের ভিতরে 
ঝ’সে ধূলি-কলুধিত হাওয়ার ভিতর দিয়ে ভারতবর্ষকে যা 
দেখি তার চেয়ে স্পষ্ট ও উজ্জল ক'রে ভারতবর্ষের 
নিত্যকালের রূপ দেখতে পাব ভারতবর্ষের বাইরে 
থেকে । 

চীনে গেলাম, দেখলাম জ্ঞাত হিসাবে তারা আমাদের 
থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । নাকে চোখে ভাষায় ব্যবহারে 
তাদের সঙ্ষে আমাদের কোনো মিলই নেই । কিন্তু তাদের 
সঙ্গে এমন একটি গভীর আত্মীয়তার যোগ অন্রুভব করা 
গেল, যা ভারতবর্ষায় অনেকের সঙ্গে করা কঠিন হয়ে 
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উঠেচে। এই যোগ রাজশক্তির দ্বারা স্থাপন করা হয়নি, 
এই যোগ উদ্যত তরবারীর জোরেও নয়--এই যোগ 
কাউকে দু:খ দিয়ে নয়, নিজে ছুংখশ্বীকার ক'রে । অত্যন্ত 
পরের মধ্যেও যে-সত্যের বলে অত্যন্ত আত্মীয়তা! শ্বীকার 
করা সম্ভব হয় সেই সত্যের জোরেই চীনের সঙ্ধে সত্য 
ভারতের চিরকালের যোগবন্ধন বাধা হয়েচে | এই সত্যের 
কথা বিদেশী পলিটিক্সের ইতিহাসে স্থান পায়নি ব’লে 
আমরা একে অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করিনে। কিন্তু একে 
বিশ্বাস কর্বার প্রমাণ ভারতের বাইরে সুদূর দেশে 
আজও বয়ে গেছে। 

জাপানে প্রতিদিনের ব্যবহারে জাপানীর স্থগভীর 
ধৈর্য্য, আত্মসংষম, তার রসবোধের বিচিত্র পরিচয়ে যখন 
বিশ্বিত হতেছিলাম তখন একথা কতবার শুনেছি যে, এই- 
সকল গুণের প্রেরণা অনেকখানি বৌদ্বধর্মের যোগে 
ভারতবর্ধ থেকে এসেচে। সেই মুল প্রেরণা স্বপ্নং ভারতবর্ষ 
থেকে আজ লুগ্তপ্রায় হ'ল। সত্যের ষে-বন্তা একদিন 
ভারতবর্ষের দুইকৃল উপচিয়ে দেশে দেশে বয়ে গিয়েছিল, 
ভারতবর্ষের প্রবাহিনীতে আজ তা৷ তলায় নেমে আস্চে, 
কিন্তু তাব জল-সঞ্চম় আজো দুরের নানা জলাশয়ে গভীর 
হয়ে আছে। এই কারণেই, সেইসকল জায়গা আধুনিক 
ভারতবালীর পক্ষে তীর্থস্থান । কেননা ভারতবর্ষের ভ্রুব 
পরিচয় সেইসব জায়গাতেই । 

"মধ্যযুগে মুসলমান রাজশক্তির সঙ্গে হিন্দুদের ধর্শবিরোধ 
ঘটেছিল। সেইসময়ে ধারাবাহিকভাবে এমন সকল 
সাধু-সাধকদের জন্ম হ্য়েছিল__তাদের মধ্যে অনেকে 
মুসলমান ছিলেন--যারা আত্মীয়তার সত্যের দ্বারা ধর্শ্ম- 
বিরোধের মধ্যে সেতুবন্ধন করতে বসেছিলেন। তারা 
পোলিটিশান ছিলেন 'না, প্রয়োজন-মূলক পোলিটিকাল 
এক্যকে তারা সত্য ব’লে কল্পনাও করেননি । তারা একেবারে 
সেই পোড়ায় গিয়েছিলেন যেখানে সকল মানুষের মিলনের 
প্রতিষ্ঠা ক্রুব। অর্থাৎ তারা ভারতের. সেই মনস্ত্রই গ্রহণ 
করেছিলেন ষাতে আছে, যারা সকলকে আপনার মধ্যে 
এক করে দেখে তারাই সত্য দেখে। তখনকার দিনের 
অনেক যোদ্ধা অনেক লড়াই করেচে, বিদেশী ছাচেচালা 
ইতিহাসে তাদেরই নাম ও কীর্তি লিখিত হয়েচে। সে-সব 


যোদ্ধারা আজ তাদের কৃত কীর্তিন্তম্ভের ভগ্নশেষ ধূলিস্ত পের 
মধ্যে মিশিয়ে আছেন--কিন্ত আজে! ভারতের প্রাণ-স্রোতের 
মধ্যে সেইসকল সাধকের অমর বাণী-ধারা প্রবাহিত আছে। 
সেখান থেকে আমাদের প্রাণের প্রেরণা যদি আমরা নিতে 
পারি তাহ'লে তারি জোরে আমাদেব রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতি 
কশ্মনীতি সবই বল পেয়ে উঠতে পারে । 

সত্যবাণী যখন আমাদের প্রাণকে গভীর ভাবে উদ্বোধিত 
করে তখন সেই প্রাণ সকল দিকেই নিজের প্রকাশকে 
সার্থক করে। তখন সেই প্রাণ স্বষ্টির উদ্যমে পূর্ণ হয়ে 
ওঠে। চিত্তের উপর সত্যের সংঘাতের প্রমাণ হচ্ছে এই 
স্ষ্টি-শক্তির সচেষ্টতা | 

বৌদ্ধধর্শ্ম সন্্যাসীর ধর্ম । কিন্তু তা সত্বেও ষখন দেখি 
তারই প্রবর্তনায় গুহা-গহ্বরে চৈত্যবিহারে বিপুল 
শক্তিসাধ্য "শিল্পকলা অপধ্যাণ্ত প্রকাশ পেয়ে গেছে, 
তখন বুঝতে পারি বৌদ্ধধর্শ্ম মাহষের অস্তরতম মনে এমন 
একটি নত্যবোধ জীগিয়েচে যা তার সমস্ত প্রকৃতিকে 
সফল করেচে, ঘা তার*স্বভাবকে পঙ্গু করেনি । ভাবতের 
বাহিরে ভারতবর্ষ যেখানে তার মৈত্রীর সোনার-কাঠি 
দিয়ে স্পর্শ করেচে সেধানেই শিল্পকলার কি প্রভূত 
ও পরমাশ্চর্য্য বিকাশ হয়েচে। শিল্পস্ুষ্টি-মহিমায় সে-সকল 
দেশ মৃহিমান্িত হ’য়ে উঠেচে। 

অথচ সেখানকার লোকের সমজাতীয়দের দেখ, দেখবে 
তারা নরঘাতক, তারা শিল্পসম্পদহীন। এমন- সকল 
নিরালোক চিত্তে আলো জাল্‌লে দগ্নাধন্ম ত্যাগধর্ম্ম মৈত্রী- 
ধর্মের মহতী বাণীর দ্বারা । সেখানকার লোকে সামান্য 
বেশভূষ। ভাষার পরিবর্তনের দ্বারা শ্বাতন্ত্য পেয়েছে তা নয়; 
সৃষ্টি করবার স্প্রশৃক্তি তাদের মধ্যে জাগ্রত হয়েছে__-সে 
কি পরমান্ধুত কষ্ট ! এইসকল দ্বীপের আশে পাশে 
আরো তো অনেক দ্বীপ আছে সেখানে আমরা “বরবুদর*” 
দেখিনে কেন, সে-সব জায়গায় আঙ্করবট-এর সমতুল্য 
বা সমজাতীয় কিছু নেই কেন? লত্যের জাগরণ-মন্ত্ 
যে সেখানে পৌছায়নি। মাম্যকে অনুকরণে প্রবৃত্ত 
করার মধ্যে. গৌরব নেই, কিন্ত মানুষের সুপ্ত" শক্তিকে 
মুক্তিদান করার মতে! এতবড়ো গৌরবের কথা আর কি 
টিক আছে? 
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লোকে যখন দরিদ্র হয় তখন বাইরের দিকে গৌরব 


খুঁজে বেড়ায়। তখন কথা বলে গৌরব কবৃতে চায়, তখন 


পুঁথি থেকে শ্লোক খুঁটে খুঁটে গৌববের মাল-মসলা ভগ্নন্ত প 
থেকে সঞ্চয় করুতে থাকে । এমনি ক'রে সত্যকে ব্যবহার 
থেকে দুরে রেখে যদি গলার জোরে পুবাতন গৌরবের 
বড়াই করতে বসি তবে আমাদের ধিক্‌ ! অহঙ্কার করুবার 
জন্যে সত্যের ব্যবহার সত্যের অবমাননা । আমার 
মনের একাস্ত প্রার্থনা এই যে, সত্যবাণীকে কাধে ঝুলিয়ে 
জয়ডাক ক'বে তাকে যেন বাজিয়ে না বেড়াই ; বাইরের 


লোককে চমক লাগাবার জন্তে যেন তাকে অলঙ্কার মাত্র 
না করি, যেন নিজেবই একাস্ত আস্তরিক প্রন্নোঙ্গনের 
জন্যেই তার সন্ধান ও সাধনা করুতে পারি। 

জ্বাভায় যখন যাব তখন মনকে অহঙ্কারমুক্ত ক'রে 
সত্যের অমৃতমন্ত্রের ক্রিয়াটি দেখে ষেন নত্র হ'তে পারি । 
সেই মৈত্রীর মহামন্ত্রট নিজের মধ্যেই পাওয়া চাই তাহ’লেই 
আমার চিত্তে যেখানে অরণ্য সেখানে মন্দির উঠবে, 
যেখানে মরুভূমি সেখানে সৌন্দর্য্যের রসবৃষ্টি হবে, জীবনের 
তপস্যা জয়যুক্ত হয়ে সার্থক হয়ে উঠবে। 
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সম্পাদকের চিঠি - 


(১) 

ভিয়েনাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রশাস্তচন্র মহলানবিশ, 
নিশ্মলকুমারী দেবী ও আমি ইম্পীরিয়াল হোটেলে ছিলাম । 
বার্লিনে ও প্রাগে যে যে হোটেলে ছিলাম, ভিয়েনার এই 
হোটেলের বিল ভার চেয়ে কম হয় নাই? কিন্তু অন্ত 
দু-জায়গার হোটেলের মত সুবিধা এখানে আমি সব বিষয়ে 
পাই নাই। 

আগের চিঠিতে লিখিয়াছি, প্রাগ হইতে ভিয়েনা 
আসিবার পথে রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ বোধ করেন। ভিয়েনায় 
আসিয়া দেখা গেল, তাহার জর হইয়াছে। তথাকার 
বিখ্যাত চিকিৎসক অধ্যাপক ওয়েক্ষেব্যাকৃকে ডাকা 
হইল। তিনি আসিয়াই কবির ভিস্লেনায় ফে-বক্তৃতা 
দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহা বন্ধ করিয়া দিলেন, 
এবং পোল্যাণ্ড ও রুশিয়া যাইতেও নিষেধ করিলেন। 
এ ছুই দেশে যাইবার জন্য প্রাগ হইতে পাসপোর্ট লওয়া 
হইয়াছিল। কবি ও তাহার সঙ্গে সাত জন লোকের 
রুশিয়া যাইবার নিমন্ত্রণ ছিল। তাহার মধ্যে আমিও 
ছিলাম। কবির যাওয়া বন্ধ হওয়ায় আমারও যাওয়া 
বন্ধ হইল। কিন্তু কবি যদি যাইতেন, তাহা হইলেও 
আমার যাওয়া ঘটিত না; কারণ আমি কয়েক দিন পরেই 


পীড়িত হই। আমার আর কখনও ইউরোপ যাইবার 
সভাবনা কম। স্থতরাং এ যাত্রা রুশিয়া দেখা না হওয়ায় 
আর হয়ত সে-দেশ দেখা হইবে না। সেখানে মুট্যে মজুর 
কাবিকর চাষারা এখন অন্ত কোন শ্রেণীর লোকদের 
চেয়ে নিক বিবেচিত হয় না) সকলের রাষ্ট্রীয় অধিকার 
সমান, সামাঞ্জিক মধ্যার্দাও সমান। কাগজে এইরূপ 
পড়িয়াছি। এরূপ দেশের প্রকৃত অবস্থা কি- 
প্রকার এবং সকল রকম কাজকর্ম কেমন চলিতেছে, 
তাহা সাক্ষাৎ দেখিবার জিনিষ; কিন্তু দেখ! 
হইল না। 

অধ্যাপক ওস্সেক্ষেব্যাকু কেবল চিকিৎসক নহেন। 
নানা বিষয়ে তাহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আছে, এব 
তাহার কথোপকথনের ক্ষমতা তাহার লোক-প্রিক্সতাব 
অন্ততম কারণ। বস্তুতঃ তিনি কবিকে দেখিতে আসিয়া 
এত গল্প করিতেন, যে, তাহাকে খুব বড় ডাক্ধার বলিয়া 
না জানিলে লোকে মনে করিতে পারে, যে, তাহার 
অবসর অসীম, কোন কাজ্র-কর্শ্ম নাই। তাহার চিকিৎসা- 
নৈপুণ্য ও কথোপকথন-প্রিক্তা কলিকাতার কোন 
প্রসিদ্ধতম ভাক্তারের কথ! আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিল। একদিন তিনি কবিকে দেখিতে আসিয়া 


৫৮৮ 


প্রথমতঃ ৪০1৪৫ মিনিট গল্প করিলেন; তাহার পর 
বলিলেন,“একবার আপনার নাড়ীট! দেখিতে পারি কি ?* 
তাহার পর আবার গল্প । ২০৷২৫ মিনিট পরে বলিলেন, 
“আপনার পিঠটা একবার খুলিবেন কি?” তিনি ৩৫ 
বৎ্সরু পূর্বে গ্রাম্য ডাক্তার ছিলেন, এখন ভিস্বেনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিক্যাল ফ্যাকাণ্টির সভাপতি ও 
ভিয়েনার প্রধান চিকিৎদক। তিনি বলিলেন, “আমি 
চিকিৎসাব্যবসায়ে রুতী হইয়াছি বটে,কিস্তকবি হইলে,যাহা 
কিছু সত্য, শিব ও সুন্দর তাহার দর্শন পাইলে আনন্দিত 
হইতাম ।৮ তাহার পর বলিলেন, যে, তাহার একটি 
ছেলে আর্টিষ্ট হইয়াছে, ভাস্করের কান্ধ করে? তাহাতে 
তাহার নিজের অভিলাষ কতকটা! পূর্ণ হইয়াছে । তাহার 
পুত্র ষে তাহার একটি মূর্তি নির্মাণ করিয়াছে, তাহা 
বলিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “Even my wife 
says it is 00d,” “এমন কি আমাব স্ত্রীও বলেন, 
মুর্তিটা ভাল হইয়াছে!” একদিন তাঁহার সহিত কথা- 
প্রসঙ্গে কবিতার বহি বিক্রী কিবা কবিদের এরূপ কোন 
অর্থাগমেব কথা উঠায় (আমার ঠিক মনে নাই), রবীন্দ্রনাথ 
ইংরেজীতে বলিলেন, “কবিদের একটা কৃতিত্বের জন্ 
ছুটা পুরস্কার পাইবার কোন দাবী নাই।” তাহার 
ব্যবহৃত শব্দগুলি আমার ঠিক মনে নাই। কিন্তু যখন 
শুনিয়াছিলাম, তখন এই বুঝিয়াছিলাম, যে, কবিদের ষে 
অন্তরের চোখ খুলিয়া যায়, ইহাই তাহাদের পরম 
সৌভাগ্য ও আনন্দের বিষয় ; সুতরাং যশ বা অর্থাগম 
যথেষ্ট না হইলে অসন্তুষ্ট হওয়া উচিত নয়। সাধারণ 
কথাবার্তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এইরূপ অতি গভীর অর্থযুক্ত 
কথা বলিবার ক্ষমতায় ডাক্তার ওয়েক্কেব্যাক্‌ চমত্কৃত হন। 

তিনি একদিন কবিকে এমন একট! ওষধ দিয়াছিলেন 
যাহাতে তাহার আরোগ্যলাভের স্থবিধা হইলেও 
ছুবলতা খুব বাড়িবার সম্ভাবনা ছিল। পর দিন তিনি 
আসিয়া দেখিলেন, রবীন্দ্রনাথের রোগের উপশম 
অনেকটা হইয়াছে, কিন্ত তিনি দুর্কল হন নাই । ইহাতে 
ডাক্তার বিশ্মিত হইয়া এই মত প্রকাশ করেন, যে, 
তাঁহার দেহের বুনিয়াদ খুব মজবুত। ইহাতে আমরা 
খুব আশান্িত ও আহ্লাদিত হইয়াছিলাম | 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগের চিঠিতে বলিম্বাছি, আমার রাত্রে বড় ঘাম 
হইত। এইজন্য ডাক্তার ওয়েক্কেব্যাকের পরামর্শ 
লওয়া স্থিব ছিল। তাহাকে বলাতে বলিলেন, “আমার 
রোগীদর্শন-কক্ষে যাইবেন না। সেখানে রোগীদের এক 
লম্বা ফর্দি আছে ; তার নীচে আপনার নাম টুকিয়া লইলে 
আপনার পালা আসিবার পূর্বেই হয়ত আপনাকে চলিয়া 
যাইতে হইবে; আর যদি উপরেব দিকে কোথাও আপনার 
নামটা ঢুকাইয়। দি,তাহা হইলে অন্ত বোগীরা অসন্তুষ্ট হইবে 
ও রাগ করিবে। স্থতরাং আমি আপনাকে হোটেলেই 
দেখিয়! যাইব |” একদিন তাহাই করিলেন। দেহের 
আভ্যস্তবিক কোন যন্ত্রে কোন খুঁত পাইলেন না। অন্য নান! 
রকম প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ষথা--"আপনার 
মানসিক জ্বালা যঙ্ত্রণার কারণ কিছু আছে কি?” 
“আপনার বাড়ীর জন্য মন কেমন কৰে কি?” যাহা 
হউক, তিনি একটা ওুষধ দিলেন, এবং বলিলেন, যে, 
শত পড়িবার পূর্বেই শীদ্র ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাওয়া 
ভাল; যদি তাহা না পারি, তাা হইলে ইতালীর বা 
ফ্রান্সের দক্ষিণে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিতে বলিলেন। 
সেখানে আমার কোন পরিচিত লোক নাই, জেনীভাতে 
আছেন, বলায় জেনীভাতেই থাকিতে বলিলেন। আমি 
তাহাই করিয়াছিলাম। ডাক্তার ওয়েক্কেব্যাকের ফী 
বেশী নয় । 


কানের একটা দোষ থাকায় আমি ভিম্নেনার বড় 
গলা-কান-নাক চিকিৎসক অধ্যাপক নয়ম্যানের চিকিৎসা 
কক্ষে যাই। ছু-দিনের চিকিৎসাতেই একটু উপকার 
হইয়াছিল। এই ভাক্তারটি বেশ একটু মজার লোক। 
প্রত্যেক দিনের চিকিৎসার পর তিনি আমার মূখে একটা 
লজঞুস্‌ পূরিয়া দিতেন । শুধু আমার মুখে নয়; 
শ্রীমান্‌ প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশ আমাকে তাহার 
চিকিৎ্সালয়ে লইয়া যাইতেন, তাহার মুখেও লজগুস্‌ 
দিতেন ৷ শুনিয়া আমোদ বোধ করিয়াছিলাম, যে রবীন্দ্র- 
নাথও তাহার চিকিৎসাধীন হওয়ায়, তাহার মুখেও 
লজঞুসের প্রবেশলাভ ঘটিয়াছিল। ডাক্তার নয়ম্যান্ও 
ফী বেশী লন নাই । 

ভিয়েনা সহরেই গলা-নাক-কানের চিকিৎসার জন্ত 


€র্ঘ সংখ্য! ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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৩৮টি চিকিৎসালয় আছে। সেখানে যে এসব রোগ বেশী 
বলিয়া এই রূপ ব্যবস্থা আছে, তাহা নহে; পাশ্চাত্য দেশের 
লোকেরা কোন রকম রোগ, বৈকল্য, অস্থবিধাকে অদৃষ্টের 
দোষ বলিয়া মানিয়্া লয় না; প্রতিকারের চেষ্টা করে। 
আমরা একটি চিকিৎসালয়ে গিয়া দেখিলাম, রোগবশতঃ 
এক প্রৌঢ় ব্যক্তির বাগ যন্ত্র কাটিয়া ফেলিতে হওয়ায় তাহার 
জায়গায় ,কৃত্রিম বাগযন্ত্র বসান হইয়াছে এবং তাহার 
সাহায্যে লোকটিকে দু-একটি করিয়া! কথা বলিতে শিখান 
হইতেছে । আমরা যখন গিয়াছিলাম, তখন লোকটি 
এক সঙ্গে ছয়টি মাত্রার (5511216) শব্দ বা শব্দসমাি 
উচ্চারণ করিতে পারিত, তাহার পরই হাফ ছাঁড়িত। 
একটি স্থস্থকায় যুবক ম্বভাবতঃই তারম্বরে কথা বলে। 
তাহার স্বরটি সাধারণ লোকদের মত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । একটি হৃষ্টপুষ্ট স্বস্থদেহ যুবতী স্ত্রীলোকের 
স্বর স্বভাবতই ভাঁঙাগনা লোকদের মত। তাহার স্বর 
সাধারণ লোকদের মত করিবার চেষ্টা হইতেছে । একটি 
গরীব পরিবারের পাচটি ছেলে। বড়টি নয় দশ বৎসরের, 
ছোটটি ছুই বৎসবের হইবে। তাহাদের ম| তাহাদের 
চিকিৎসার জন্ত আনিয়াছেন, দেখিলাম। তাহাদের কেহই 
এর” ধ্বনি উচ্চারণ করিতে পাবে শা, তাহার জায়গায় 
একট! অন্থনাসিক শব্দ করে। তাঁহাদের পিতারও এই 
দোষ ছিল, কিন্তু জ্যেষ্ঠ পুত্রটি জন্মিবার আগেই তাহার 
সেই দোষ সারিয়া যায়। স্ৃতরাং ডাক্তার বলিলেন, 
'ছেনেগুলির এই দোষ অমুকরণ হইতে উৎপন্ন নহে, 
পিতার নিকট হইতে দৈহিক উত্তরাধিকার স্বত্রে প্রাণ্ধ। 
তিনি বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছেলেগুলির এই “রু” উচ্চারণের 
অক্ষমতার স্বরূপ ও কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা করিতেছেন। 
যাহা করিতেছেন, তাহা আমাদিগকে দেখাইলেন, এবং 
“3? ও অনগুনাসিক ধ্বনির মধ্যে কি সম্বন্ধ আছে, তাহারও 
আলোচনা করিলেন। এই প্রসঙ্গে আমি ডাক্তারকে 
বলিয়াছিলাম, যে, “ল'১ ও ‘বর?’ এর অদ্বল-বদল হয়, 
আবার “র+” ও “ড়” এর অদল-বদল হয়। মৃর্ধণ্য “৭” 
এর উচ্চারণ “ড়” র মত। তা ছাড়া ইহাও বলা যায়, যে, 
স্থল বিশেষে “র১ ও “ন” এর অদল বদল হয়। যেমন 
কোন কোন জেলায় প্রাড়ী”কে “নাড়ী” বলে, এবং 


শুনিয়াছি খুলনা অঞ্চলে খেজুব-রস বিক্রেতারা “নস 
নাখবা” অর্থাৎ “রস রাখব!” (রস রাঁখিবেন ) বলিয়া 
খেজুর-রস ফেরী করে। 

*র* উচ্চারণে অসমর্থ পাচ ভাইয়ের! ছোটটি অনেক 
লোকের সাম্নে অন্ত ভাইদের মত রবারের নলের মুখে 
কথা বলিতে কোন মতেই রাজী হইল না। ভাক্তার 
তাহাকে কোলে লইয়া আদর করিয়া তাহার মেঙ্জাল ভাল 
করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল। পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি, ছেলেগুলি খুব গরীব পরিবারের । কিন্ত 
ইউরোপে জাতিভেদ না থাকায় ডাক্তার ভাহাদের 
সামাজিক মর্যাদা আদির' বিচার না করিয়া ছোটটিকে . 
কোলে লইয়া আদর করিতে পারিয়াছিলেন। ২. dl 

আমি ইউরোপের যে কয়টি দেশের মধ্য দিয়া 
গিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে এক মাত্র ভিয়েনাতেই রাস্তায় 
ও সার্ব্জনিক বাগানে কৃশ ও বিবর্ণ শিশু দেখিয়ছিলাম, 
ষদিও তাহারাও আমাদের দেশের সাধারণ শিশুদের চেয়ে 
স্স্থ সবল। ভিয়েনাতেই প্রথম আমি রাস্তায় ভিখারী 
দেখিলাম। তাহাদের হাতে একট! করিয়া টিনের বাক্স 
এবং তাহাতে জার্শ্যান ভাষায় কিছু লেখ! রহিন্নাছে। 
তাহাদের কেহ কেহ হয়ত কোন পর্হিতসাধক 
প্রতিষ্ঠানের জন্ত ভিক্ষা সংগ্রহ করিতেছে, যেমন আমাদের 
দেশে কেহ কেহ ট্রাযে ও রেলগাড়ীতে বাক্স-হাতে করিয়া 
থাকে । কিন্তু নিজের জন্ত ভিক্ষাও অনেকে করিতেছে, 
মনে হইল। একজন পাদ্রী একটি অদ্ধাশ্রমের জন্ত 
ভিক্ষা করিতে আমাদের হোটেলেও আসিয়াছিলেন। 

এইসব দেখিয়া বুঝিলাম, গত মহা যুদ্ধে ইউরোপের 
মধ্যে অষ্িয়া খুব দু'খ ভোগ করিয়াছে । দারিজ্র্যও তাহার 
খুব বাড়িয়াছে। অস্ট্রিয়ার বৃহৎ সাম্রাজ্য ছিল। এখন 
উহা একটি ক্ষুত্র দেশ। হাঙ্গেরী আলাদা হইয়া গিয়াছে। 
চেকোন্সোভাকিয়া আলাদা হইয়া গিয়াছে। ইটাল” কিছু 
ভূখণ্ড নিজের বলিয়া দখল করিয়াছে । পোল্যাও স্বাধীন 
হইয়াছে। ইত্যাদি। কিন্ত অষ্টরীয়্া এখন ছোট হইলেও 
উহার পূর্বেকার এশ্বর্য্যের পরিচয় এখনও ভিয়েনার শোভা- 
সমুদ্ধিতে পাওয়া যায়। আমি ইউরোপে যে কয়'ট সহর 
দেখিয়াছি, তাহাব মধ্যে ভিয়েনা সুন্দরতম মনে হইয়া 
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ছিল। শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ আগে ভিয়েনা 
' দেখিয়াছিলেন ; তিনি আমাকে ছুই এক দিনে যতটা! 
দেখা যায় দেখাইলেন। ভিয়েনার প্রধান রাস্তা রিংট্রাসে 
খুব প্রশস্ত ও হন্দর। ইহা পাদচারী পথিকদের জন্ত 
চারিটি ও মোটর আদি ধানের জন্য তিনটি পথে বিভক্ত । 
মাঝধানের পাদপথ ছুটির প্রত্যেকের দুই পাশে গাছের 
সারি এবং এক-একটি গাছ ঘিরিয়া ফুলের কেয়ারী আছে। 
আলোবস্তস্তগুলির লঠনের কিছু নীচে ফুলগাছ ঝুলান 
আছে। অষ্টীয়াব সআাটের এঁতিহাসিক পুরাতন প্রাসাদের 
বাগান সাম্রাজ্যের সময়ও সর্বসাধারণের জন্ত মুক্তদ্বার 
ছিল। তাহার পাশে যুবরাজের জন্ত হুশোভন 
ও বৃহৎ প্রাসাদ নিশ্মিত হয়। কিন্তু তাহাতে 
বাস করিবার স্থযোগ তাহার হয় নাই। এখন অন্টিয়! 
সাধারণতন্ত্র। ইহার প্রাসাদগুলি মিউপ্িয়ম ও চিগ্রশালা- 
রূপে ব্যবহৃত হইতেছে । বেলভেভিয়্যার্‌ নামক প্রাসাদের 
ভিতর আমি গিয়াছিলাম। অট্রালিকাটি চমৎকার । তাহাতে 
রক্ষিত বড় বড় তৈলচিত্র, আসবাব প্রভৃতি খুব সুন্দর । 
বাগানে সরোবর, ফোয়ারা প্রভৃতি এখনও স্থরক্ষিত 
অবস্থায় আছে। 


চিত্রশালাগুলির ভিতর ও বাহির অতি সুন্দর । যুদ্ধে 
আহা পরাজিত হওয়ায়, শুনিলাম, অনেক ছবি অস্ত কোন 
কোন দেশ দাবী করিয়া লইয়! গিয়াছে । তথাপি, যাহ! 
আছে, তাহাও দেখিয়া মোহিত হইতে হয়। চিত্ৰশালা- 
গুলির অশ্যন্তর মূল্যবান্‌ প্রস্তরে নিশ্মিত। ভিয়েনার 
পালেমেন্ট গৃহের সম্মুধভাগ দেখিলে মনে সঙ্গমের উদয় 
হয়। আমি ভিয়েনার- সব দ্রষ্ছব্য হর্শ্য, প্রতিষ্ঠান, ও স্থান 
দেখি নাই। যাহা দেখিয়াছি, তাহারও একটি একটি 
করিয়া বর্ণনা করা -আমার উদ্দেশ্য নহে। ভবে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কথা বলিতেই হইবে। এখানে শিক্ষা ভালই 
হয়--বিশেষতঃ চিকিৎসা বিদ্যার। কতকগুলি ভারতীয় 
ছাত্রের ভিয়েনা যাওয়া উচিত । আমি ষে জাহাজে বোশ্বাই 
হইতে ভেনিস্‌ যাই, তাহাতে একজন ভারতীয় আই-এম্‌- 
এস্‌ ডাক্তার ছুটি লইয়! যাইতেছিলেন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, যে, গলা-নাক-কানের রোগ চিকিৎসা সম্বন্ধে 
বিশেষ জ্ঞান লাভ করিবার জন্ত তিনি ভিয়েনা ষাইবেন। 


সেখানে আমি যাহা দেখিলাম, তাহাতেও আমার এই 
ধারণা হয়, যে, এসব ইন্ছ্িয়ের রোগের চিকিৎসা ভিয়েনায় 
ভাল শিক্ষা করা যায়। সেখানে থাকিতে হিসাব করিয়- 
ছিলাম, মাসিক ১২০১৫* টাকা খরচে ভারতীয় ছাত্রের 
ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারেন । 
জানি না, অন্তর্জাতিক মুদ্রাবিনিময়ের হারেব পরিবর্তন 
বশত: এখনও এটাকায় চলিতে পারে কি না। ভিয়েনায় 
শিক্ষা লাভ করিতে হইলে অবশ্ত জামর্ণান শিখিতে হইবে। 
কিন্ত বিজ্ঞান শিখিবার মত জামান কয়েক মাসেই শিখিয়া। 
ফেলা যায়। | 

আমরা একদিন ভিয়েনার কয়েকটি বড় গির্ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। জামণান না জানায় উপাসনায় যোগ দিবার 
সম্ভাবনা আমাদের ছিল না; আমর! কেবল গিঙ্দার 
বাহির ও ভিতর দেখিলাম, এবং কত লোক উপাসনার জন্ত 
আসিয়াছে দেখিলাম । সবগুলিরই অভ্যন্তরে বড় বড় 
খৃষ্টীয় ছবি আছে। উপাসনার সময় খুব মোটা ও লম্বা 
মোম বাতি জ্বালা হয় এবং পাদরী মহাশয় সম্রমোধ্পাদক 
পরিচ্ছদ পরিধান করেন। কোন গিঞ্জাতেই লোক বেশী 
দেখিলাম না, যদিও সে দিন রবিবার ছিল। 


একদিন আমর! চারজন বাঙালী হোটেলে বঙ্গের 
অন্দচ্ছেদ্দের বিরুদ্ধে ও স্বদেশীর অনুকূলে বাংলা দেশের 
আন্দোলনের প্রথম সময়কার কথা বলিতেছিলাম। সে- 
সময়ে আমি এলাহাবাদে থাটকিতাম। এইজন্ত অনেক 
কথা আমার নৃতন লাগিতেছিল । বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ 
ইহার সহিত কিভাবে যুক্ত ছিলেন, তাহার খাটি খবর 
তাহার মুখ হইতে শুনিতে খুব ভাল লাগিতেছিল। ইহা 
তখনকার অলিখিত ইতিহাসের এক অধ্যায়। আমরা 
যে দিন হোটেলে এইসব কথা বলিতেছিলাম, সেটা ষে 
৩* শে আশ্বিন, ১৬ই অক্টোবর, রাখীবন্কনের দিন, তাহা 
আমাদের মনে ছিল না? পরে তাহা আমার মনে পড়ে । 

একদিন হাঙ্গেরীর লোকদের একজন প্রতিনিধ 
ইম্পীরিয়্যাল হোটেলে উপস্থিত) উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের 
সহিত দেখা করিয়া তিনি কবে হাঙ্গেরী যাইবেন তাহার 
প্রতিশ্রতি লওয়া। কবি অন্থস্থ থাকায় ডাক্তার 
ওয়েক্ষেব্যাক কোন মতেই তাহাকে কবির সহিত দেখা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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করিতে দিলেন না। ভিয়েনার বন্তৃতাও তখনকার মত 
ডাক্তার মহাশয় বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন, যদিও আমরা 
পৌছিয়া দেখিয়াছিলাম, উদ্যোক্তারা সহরময় দেওয়ালে 
বড় বড় ইন্তাহার দিয়াছে এবং খবরের কাগজেও 
বিজ্ঞাপন দিয়াছে । বক্তৃতা বন্ধ হওয়ায় আশাভঙ্গজনিত 
উত্তেক্ষনাও হইয়াছিল । কিন্তু ডাক্তার ওয়েক্কেব্যাক্‌ সব 
দায়কুকি নিজের ঘাড়ে লইয়াছিলেন। কবি পরে 
ভিয়েনায় বক্তৃতা দিয়াছিলেন, হার্জেবার রাজধানী 
বুডাপেস্থেও গিয়াছিলেন। সেথানকাব আধবাপী 
হাঙ্গেরীয়গণ বংশত হুন ও প্রাচ্য। এইজন্য তাহারা 
রবীন্দ্রনাথকে নিজের লোক বলিয়া দাবী করে। বলা 
বাছল্য, রবীন্দ্রনাথ তথায় যেরূপ সংবর্ধনা পাইয়াছিলেন, 
তাহা অতুলনীয় । 

কয়েকদিন ভিয়েনায় থাকিবার পর আবার জ্েনীভা 
যাইবার সময় হইল । একদিন সন্ধ্যার পর ট্রেনে 
উঠিলাম। শ্রীমান্‌ প্রশাস্ত আমার নিকট হইতে পাচ 
শিলিং লইয়া ট্রেনের কণ্ডাক্টরুকে দিলেন এবং আমাকে 
প্রাতে এক পেয়ালা কোকো এবং দিনের বেলা 
অল্প পানীয় খনিজ জল দিতে বলিলেন! তাহার দাম 
পাচ শিলিং হয় নাঁ। কিন্ত বাকাট| সে ব্যক্তিকে 
বকৃশিশ দেওয়া হইল, ইহা উহ্‌ রহিল। সে পরদিন 
সকালে এক পেয়ালা কোকো দিম্বাছিলঃ ছোট এক বোতল 
খনিজ জলও দিয়াছিল, কিন্ত দুপুর বেলা জুরিকে ট্রেন 
ব্দলাইবার সময় বলিল, “আপনি কোকো ও জলের 
দাম বাবতে আমার তিন শিলিং ধারেন, আপনার বন্ধু 
" আমাকে যেপাঁচ শিলিং দিয়াছিলেন সেট। আমার 
বকৃশিশ [* লোকটার সঙ্গে দর্দস্তর করিতে ভাল না 

লাগায় তাহাকে তিন শিলিং দিলাম । | 
"-_ বলিয়াছি, দুপর বেলা জুরিক্‌ পৌছি। তাহার আগে 
ভোর রাত্রে জীবনে প্রথম তুষার-আচ্ছাদিত ভূমি ও 
বৃক্ষাবলী এবং তুষারপাত দ্বেখি। পার্বত্য প্রদেশের 
ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলাম পাহাড়ের গা শাদা। 
আর একটু আলে! হইবার পর দেখিলাম, পাইনগাছের 
ভালপালাগুলাও শাদা এবং সমতলভূমির উপরও কে 
যেন চুণ ছড়াইয়া দিয়াছে। তখন আমার মনে হইল, 


বোধ করি রাত্রে তুষারপাত হইয়াছে । কিন্তু তখন 
অক্টোবর মাসেব তৃতীয় সপ্তাহ চলিতেছে । তখন কি 
আল্পসের পার্বত্য অঞ্চলেও এত শীত হইতে পারে? 
এইজন্য মনে সন্দেহ হইতেছিল, যে, সত্য সত্যই তুষার 
পড়িয়াছে কি না। কিন্তু যখন প্রভাতে সেণ্টএণ্টন ফ্যাম 
এলেবর্গ &্েেশনে ট্রেন থামিল, তখন আর সন্দেহ রহিল 
না ; দেখিলাম পাতল৷ পেঞ্জা তুলার মত হান্কা তুষাব 
রেলের কর্মচারীদের লম্বা লম্বা কাল কাল কোটেব উপর 
পড়িতেছে। পরে জেনীভায় চিঠি পাইয়া জানিতে 
পাবি, যে, আমি ভিয়েনা ছাড়িবার দুদিন পরে মেই 
সহরেও তুষার পড়িয়াছিল । 

ভিয়েনা হইতে যে-ট্রনে জেনীভ। যাইতেছিঙ্গাম, 
তাহার গাড়ীগুলা উষ্ণবাম্পবাহী নলের দ্বারা গরম রাখা 
হইতেছিল। জুরিকৃ পৌছিবার পর, একটা জেনীভা- 
গামী গাড়ী কাটিক্লা ষ্টেশনের সুপ্রশস্ত ময়দানে বাধিয়া 
দিয়া, ট্রেনটা অন্তদ্িকে চলিয়া গেল। অন্য টেন সেই 
গাড়ীটাকে নিজের সঙ্গে যুক্ত করিয়া জেনীভা যাইবে । 

ট্রেন হইতে বিচ্ছিন্ন গাড়ীট! ক্রমশ: ঠাণ্ডা হইতে 
লাগিল। আমি দীর্ঘকাল গরম গাড়ীতে থাকাব পর 
সেই ঠাণ্ডা গাড়ীতে প্রচণ্ড শীতে প্রায় দেড়ঘণ্ট। রেলের 
ময়দানে দিলাম । যখন প্রায় রাত্রি নয়টার সময় জেনীভা 
পৌছিলাম, তখন বৃষ্টি হইতেছিল। ষ্টেশন হইতে নামিয়া 
হোটেলে যাইবার সময়ও কিছু ভিজিয়াছিলাম। জ্বেনীভা 
পৌছিবার পরদিন সন্ধ্যার আগে বেড়াইবার সময় খুব 
জোরে বৃষ্টি আনিয়াছিল। তাহাতেও হয়ত ঠাণ্ডা 
লাগিয়াছিল। সম্ভবতঃ ইন্‌ফ্ুয়েঞ্জার বিষ আগেই কোথাও 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 

জেনীভায় ইন্জুয়েঞ্ হইল । তাহ! পরে ভবল্‌ নিউ- 
মোনিয়ার পরিণত হয় | প্রথম বাব জেনীভা থাকা কালে 
যে-হোটেলে ছিলাম, এবারেও সেইখথানেই ছিলাম । এই 
হোটেলের নিরিখ অন্ত অনেক হোটেলের তৃলনায় 
কম হইলেও আমি এই হোটেলে যেরূপ যত 
পাইয়াছিলাম ও আরাম পাইন্নাছিলাম, অন্য কোথাও 
তাহা পাই নাই । ইহার অধ্যক্ষের ভাল খৃষ্টিয়ান্‌ 
বলিয়া খ্যাতি আছে এবং প্রত্যেক কামরায় ইংবেজী 
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জমান ও ফরাসী বাইবেল রক্ষিত আছে। শ্রীযুক্ত 
রজনীকান্ত দাস ও তাহার স্ত্রী হোটেলের অধ্যক্ষকে একজন 
ভাল ডাক্তার ডাকাইতে বলিলেন। ভাক্তারটি বেশ ভাল 
চিকিৎসাই করিয়াছিলেন। অথচ তাহার ফী আমাদের 
মুদ্রায় সাড়ে পাচ টাকার সমান । কোন কোন দিন তিনি 
দু'বার আসিতেন। তা ছাডা চব্বিশ ঘণ্টা শুশ্রযাকারিণী 
নার্ন রাখা হইয়াছিল। কিন্ত নাসের দ্বারা বিশেষ কিছু 
হইত না, যদি বজজনীবাবু ওতীহার স্ত্রী খুব যত্ব নাকরিতেন। 
রজনীবাবুর স্ত্রী কল্যাণীয়। শ্রীমতী সোনিয়া চব্বিশ ঘণ্টা 
নার্সের সহিত পাশের একটি ঘরে থাঁকিতেন এবং আমার 
জন্ত যাহা কিছু কর! দরকার সব করিতেন । তিনি আমার 
কন্যাদের মত আমার সেবা করিয়াছিলেন। তাহার ও 
তাহার স্বামীর খণ আমি কখনও শোধ করিতে পারিব না। 
গীড়ার সময় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রঘীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও শ্রীমান্‌ প্রশান্ত আমার খোজ খবর লইয়া ও 
অন্তান্ত প্রকারে আমার সাহায্য করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা- 
পাশে বন্ধ করিয়াছেন। 

আমি আরোগ্য লাভ করিবার আগে হইতেই ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, যে, আরোগ্যলাভ করিবার পরই আমি যেন 
দেশে ফিরিয়া যাই। আমি পীড়িত হইবার পূর্বে একট 
জামণান্‌ জাহাজে দেশে ফিরিবার জন্ত তাহাতে যায়গা! 
লইম্াছিলাম ও সিকির অধিক অগ্রিম ভাড়া দিয়া- 
ছিলাম । তাহাতে রবীন্দ্রনাথ প্রসৃতিও কামর! 
লইয়াছিলেন। কিন্তু উহার ইউরোপ হইতে রওনা হই বাব 
দেরী ছিল । সুতরাং আমি উহার কামরা ছাড়িয়া 
দিলাম, তাহাতে আমাঁব অনেক টাকা লোকসান হইল। 
টেলিগ্রাফ করিয়া একটা ফরাসী জাহাজে স্থান লইলাম। 
ইহা মাসে ঈ হইতে «ই নবেম্বর (১৯২৬) কলোছে। যাত্রা 
করে। আমি তখনও একা রেলে যাইবার মত বল 
পাই নাই। এইজন্ত শ্রীযুক্ত সত্যেন্চন্দ্ৰ গুহ আমাকে 
মাসেঈ পৌছাইয়া দিতে রাজী হইলেন। তাহার 
নিকট আমি অন্যান্ত সাহায্যের জন্যও খণী। ৪ঠা 
জেনীভা। হইতে রওয়ান! হইলাম। ট্রেনে একজায়গায় 
সতোন্্র বলিলেন, “দেখুন ত, আমাদের পাশের কামবায় 
একটি মহিলা রহিয়াছেন, তিনি নিশ্চই বাঙালী । 


একজন ভক্রলোক রহিয়াছেন, তাহাকে ইটালিয়ানের মত 
পেখাইভেছে |” আমি গিয়া দেখি লাম,স্তার কুষ্ণগোবিন্দ 
গুপ্তের কন্তা এবং তাহার জামাতা মিঃ বি সি সেন। 


তাহাদের সঙ্গে আগে চাক্ষুষ পরিচয় না থাকিলেও . 


নাম-ঞ্জানাঙ্জানি ছিল। ট্রেনে দেশের নানা কথা হইল 
নিজনিজ গৃহে রসগোল্লা প্রস্তুত করা হইতে ১৯২৬ সালের 
এপ্রিল মে মাসে কলিকাতা ও বঙ্গের অন্থান্ত জাগার 
দা হাজামা পর্য্যন্ত ৷ ক 
সন্ধ্যার ঘণ্টা দুই পরে মাসেঈ পৌঁছিলাম। সেন 
মহাশয়ের! জেনীভা হইতেই হোটেল ঠিক্‌ করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। আমরা তাহা করি নাই বলিয়া এবং পরদিন 
€ই ভিন্ন ভিন্ন লাইনের অনেক জাহাক্ষ, বন্দর ছাড়িবে 
বলিয়া হোটেলগুলিতে অনেক আগস্তকের আমদানী 
হওয়ায় আমাদের কোন হোটেলে জায়গা পাইতে দেরী 
হয়। শেষে আমরা ব্রিষ্টল হোটেলে গেলাম | | 
পর দিন আমি আমাজোন্‌ নামক ফ্রেঞ্চ জাহাজে 
উঠিলাম। সতোন্্র পৌছাইয়া দিলেন। জাহাজ ছাড়িবাব 
আগে তিনি ডেকে দণ্ডায়মান আমার একটা ফোটোগ্রাফ 


জেটা হইতে লইলেন। একটি ফরাসী স্ত্রীলোক জেটাতে 7% 


গান করিতে ও একজন ফরাসী পুরুষ বেহালার মত একটা 
বাজনা বাজাইতে লাগিল ৷ 'জাহাজের যাত্রীরা তাহা- 
দিগকে কিছু কিছু বকৃশিশ ছুড়িয়া দিতে লাগিল। 
জাহাজ ছাড়িল। ডেকে দাড়াইয়|। দেখিতে লাগিলাম, 
যতক্ষণ আমাকে দেখা যায় সত্যেন ততক্ষণ জাহাজের 
দিকে তাকাইয়া আছেন। তাহার পর তিনিও অদৃশ্ঠ 


হইজেন, আমিও অদৃশ্য হইলাম! তাহার সহিত আমার ' 


আগেই 
দ্বিতীয় 


কোন সম্পর্ক নাই--বাঙালী বলিয়া এত টান । 
জানিয়াছিলাম, জাহাজে আমি ছাড়া আর 


ভারতীয় লোক কেহ নাই। তাহার জন্ত এবং আমি-- 


ফরাসী না জানায়, দেহের দুর্বল অবস্থায় মনটা বড় বিষষ্র 
ছিল। পরে জ্বানিতে পারি তৃতীয় শ্রেণীতে বল্সার। 
নামক একটি পার্সী যুবক ও কৃষ্ণ নামক একটি অক্মফোর্ডের 
পাশকর! মান্দ্রাজী যুবক আছেন । তাহাদের সঙ্গে ছু 
একবার দেখা কথাবার্তাও হইয়াছিল ; কিন্তু জাহাজের 
কণ্টোলার তাহাদিগকে প্রথম শ্রেণীর ত্রিসীমায় আসিতে 


ধস 


আমাজোন জাহাজের ডকে দণ্ডায়মান প্রবাসী-সম্প দক 


নিষেধ করিয়া দেওয়ার পরে কেবল তাহাদিগকে দূর হইতে 


|, কোন কোন দিন নমস্কার করিতে পারিতাম, কথাবার্ত 


আর হইত না। 

জাহাজে আমি কিরূপ নিঃসঙ্গ ছিলাম, মানসিক অবস্থা 
কিরূপ হইয়াছিল,তাহ! আগেই একবার প্রবাসীর বিবিধ 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছি। পুনরুক্তি অনাবশ্যক। ফ্রেঞ্চ 
জাহাজটিতে খাইবার ঘরে বা অন্যত্র বিন্দুমাত্র জাতিভেদ 
বর্ণভেদ ছিল না, এইটি উহার প্রশংসার কথা। অন্যান্য 
বিষয়ে উহার কোন উৎকর্ষ দেখি নাই। আমার কামরায় 
যে ফরাসী ভদ্রলোকটি ছিলেন, তিনি সৈনিক কর্মচারী । 
বেশ ভদ্র । ইংরেজী কথার মধ্যে জানেন “ফিনিশ ৷? 

৷ আহারের সময় নিপ্রার সময় ইত্যাদি সম্বন্ধে ও অন্যান্য 

সাধারণ কোন কোন বিষয়ে আমাদের ইঙ্গিতে ইসারায় 
ঠারেঠোরে কথা হইত । 

আমি জাহাজে ও ইউরোপ প্রবাদকালে নিয়মিত 
ডায়রী লিখি নাই, দু তিন দিনের সামান্য দু একটা কথা 
লেখ| আছে, আর সমস্ত স্থতি হইতে লিখিতে হইয়াছে । 
ডায়রী রাখিলে ভাল করিতাম । 

৭৫১৮ 
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লাগিয়াছিল। লোকটি ইংরেজী ও ফরাসী বলিতে 
পারে। পুরুষ ও ভ্বীলোক উভম্ন রকমের যাত্রীদের 
সঙ্গেই নিজে উদ্যোগী হইয়া আলাপ পরিচয় করিতেছিল। 
কথাবার্ত। যে খুব গুরুতর বিষয়ে তাও নয্ন। একদিন 
এক ইংরেজীভাধিণী স্ত্রীলোককে নিজের পোষাকের 
কাপড়টা যে কত টেকদই তাই বলিতেছিল। লোকটি 
কিন্ত খাটি ইউরোগীদ নহে এপ কাহারও সঙ্গে কথা 
বলিতেছিল না। ডেকে আমার সঙ্গে একই বেঞ্চীতে 
কোন কোন দিন দীর্ঘকাল বসিয়াছিল, কিন্তু একবারও 
আমার সঙ্গে কথ! বলে নাই। এ গেল জিনিষটার একটা! 
দিকৃ। অন্যদিকে, আমি নিজে নিজেকে জিজ্ঞান! 
করিয়াছিলাম, পরাধীন দেশের লোকের সঙ্গে কেন 
লোকে যাচিয়া আলাপ করিবে? 

এক চীনদেশীয় যাত্রী আপন| হইতে আমার সহিত 
কথাবার্ত। জুড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার উচ্চারণ এমন, যে, 
আমি কষ্টে তাহার বক্তব্য বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 
তাহার কাছে এই একটা নৃতন এঁতিহাসিক সংবাদ 
শুনিলাম, যে, ১৩৩ বৎসর আগে পর্যান্ত ভারতবর্ষ চীনের 
অধীন ছিল, তাহার পর ইংলগ্ডের অধীন হইয়াছে! 
এইরূপ এঁভিহাঁসিকজ্ঞানসম্পন্ন লোক চীনে আরও আছে 
কি? 

কষ্টে আঠারট! দিন কাটাইয়া! শেষে কলোম্কোর 
কাছাকাছি আনিলাম। যেদিন প্রাতে কলোস্বে! পৌছিব 
তার আগের রাত্রে গভীর অন্ধকার থাকিতে থাকিতে 
উঠিলাম। ঘুম সাধারণতঃ ভাল করিয়া হইত না, কিন্তু 
পাঁচটা সাড়ে পাচটা পর্ধ্ন্ত শুইয়া থাকিতাম ও তাহার 
পর স্নান করিতে যাইতাম। কলম্বো পৌছিবার দ্বিন 
কিন্তু অনেক রাত্রি থাকিতে শধ্যাত্যগ করিলাম । 
বাহিরে আসিয়া দূরে আলোকমাজ! দেখিয়া বুঝিলাম, 
সিংহলের নিকটে আসিয়াছি। ডাঙার কাছে আসিয়াছি, 
অশ্থেত মান্থষের দেশের নিকটবর্তী হইয়াছি, ভাবিয়া 
বড় আনন্দ হইল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃরুত্য সমাপন 
করিয়া পোষাক আটিগা বাহিরে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম, কখন জাহাজ বন্দরে লাগিবে, কখন ডাক্তারের 
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তাহা সীল 1 ' জেনীভা বই আনি যান প্রশান্ত 


্ানবীশের পরামর্শ অনুসারে কলম্বোর বাণিজ্যাশুন্ 
ন্ততম কর্মচারী শ্রীযুক্ত সিল্নাটাম্বীকে চিঠি 
রর খিয়াছি Iম। আনন্দ কলেজের চিত্রবিদ্যাশিক্ষক 
যুক্ত মণীন্ুভূযুণ গুপতকেও চিঠি লিখিয়াছিলাম এবং 
বাড়ী হইতেও তাহার কাছে তার গিয়াছিল। 
ক্রারের পরীক্ষা শেষ হইবার পর বাহিরে আসিবামাত্র 
কটি যুবক আমাকে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পনি কি মিঃ চাট্যার্জি ? আমি সিক্ধাটান্বী।” আমি 
ধন্যবাদ দিয়া তখন জিনিষপত্র লইয়া তাঁহার 
সহিত, একটি নৌকায় বাণিজ্যপ্তন্ধ আফিসে গেলাম। 
সেখানে জেটিতে নৌক। লাগিবার আগেই দেখি, মণীন্দ্র- 
[ দাড়াইয়া আছেন। বহুদিন পরে বাংলা কথ। বলিয়া 

ট স্থখ হইল। মীন্দ্রবাবু আগে হইতেই 
২ কাপড়ের কলের অন্যতম কর্মচারী 
পন্রনাথ বন্থর বাসায় আমার থাকিবার 
ত্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন । বাণিজ্যশ্ডক আফিসে 
একটুও দেরী হইল না। তাহার পর শ্রীযুক্ত সিন্নাটাম্বী 
আমাকে ভূপেন্দ্রবাবুর বাসায় পৌছাইয়া দিলেন । ভূপেন- 
বাবু তখনও মিল হইতে বাড়ী আসেন নাই । তাহার 
ই পপ্থী কল্যাণীয়া শ্রীমতী আভাময়ীর সহিত পরিচিত 
হইলাম । দেখিয়াই বুঝিলাম, তিনি আমার কন্তাদের 
চেয়ে ছোট । তথাপি “আপনি” বলিয়া কয়েকবার কথা 
বনিলাম । তিনি তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন, “আমাকে 
আপনি বলিবেন না)” তখন হইতে “তুমি” আরম্ভ 
হইল । ভূপেন বাবুর বাড়ীতে তাহাদের গুণে চিরপরিচিত 
আ্মীয়ের মত ছিলাম । দীর্ঘকাল পরে বাঙালীর বাড়ীতে 
থাকিতে পাইয়। বড় আরাম বোধ হইল । গুরুতর গীড়ার 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় আসায় আমার বিশ্রাম 
রিতেই তিন দিন কাটিয়া গেল, কলম্বো দেখা হইল 
নবেশ্বর সন্ধ্যার পর কলম্বো ষ্টেশনে রেল" 
ডিলাম। পর দিন প্রাতে তালাইমাস্লার 




























হয়। এই জাহাজে আমাদের দেশী লোকেরা যেরূপ তন্ন তন্ন 
করিয়া আমার জিনিষপত্র উন্টাপাপ্ট! করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
ছিল এরূপ ইউরোপে কোথাও কেহ করে নাই।ধন্থফ্ষোটিতে 
রোদে ট্রেনদাড়াইয়াছিল। কোথা ও গাছ পালা বা অন্য কিছুর ১. 
ছায়া নাই। তৃষ্ণা পাওয়ায় বরফ লেমনেড চাহিলাম। 
ট্রেনের লোক ছুই তিন বার বলিল, আন্ছি আনৃছি,. 
কিন্ত আনিলনা। কলম্বো! হইতে টমাস কুকের মারফৎ 
তার করিয়া গাড়ীতে জায়গ। রিজার্ভ করিয়াছিলাম, . 
এবং ইহাও নিশ্চিত, যে, সে তার ধনুক্কোটি পৌছিয়াছিল; 
কেননা, রেলের একটি কর্মচারী আমাকে পারের ্রীমারেই 
আপনা হইতে বলিয়াছিলেন, “আপনার তার পাওয়া 
গিয়াছে” কিন্তু গার্ডকে জিজ্ঞাসা করায় সে তাচ্ছিল্যের 
সহিত বলিল সে কিছু জানে না । বাস্তবিকও দেখিলাম, 
অনেক গাড়ীতে অনেক ইংরেজের নাম লেখা কার্ড লাগান 
রহিয়াছে, কিন্তু যে কর্মচারীটি জাহাজে আমাকে আমার 
তার প্রাপ্তির সংবাদ দিয়াছিলেন তিনি অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াও আমার নামযুক্ত কার্ড কোথাও দেখিতে পাইলেন 
না। তখন এরূপ একটা কার্ড একটা খালি গাড়ীতে লাগাইয়া 
দিলেন। পারের জাহাজে বাণিজ্যশুক্ক বিভাগের দেশী 
কর্মচারীর ব্যবহার (ইংরেজদের প্রতি সেরূপ ব্যবহার 
হয় নাই ), ষ্টেশনে গার্ডের তাচ্ছিল্য, ট্রেনের ভোঙ্জন- 
কক্ষের বরফলেমনেডওয়ালাদের অমনোযোগ, ইত্যাদি 
হইতে বুঝিতে বাকী রহিল না, যে, আমি আবার “আমার 
দেশ” নামক ভূখণ্ডে আসিয়াছি ; নতুবা এত সম্মান আদর 
আর কোথায় সম্ভবে ? বি 
সেতুবদ্ধরামেশ্বরের মন্দিরের এক. পাও 
গ্রহ করিতে ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন। 
নাম মোতীরাম। আমাকে অনেক পীড়া 
কিন্তু আমি তখন ঘরমুখো । এ যা! রামেশ্বরম্‌ দে 
অভিলা।ত্যাগ করিলাম । মোতীরাম দয়া করিয়া আমার ৃ 
জন্য একজন বরফলেমনেডওয়াল! ডাকিয়া দেওয়ায় আমার 
তৃষ্ণনিবৃত্তি হইল ও আমি তাহাকে কিছু বকৃশিস্‌ দিলাম। 
ধ্ছফোটি হইতে যে ট্রেনে মান্্রান্গ আসিতে হয়, তাহার 










স্বাতী 
তাহার, 
রিলেন ; 


ন পৌঁছি, ন | সিল বাঁকরানি বড় বেশী। বালু াী্ণ অঞ্চল 
খান পার হ য়া ভারতবর্ষের ধুদোটি বন্দরে আসিতে দিয়া ধৃ 


ক, কোন প্রকারে মাত্রা পর্য্যন্ত আসিয়া তথাকার 
ক্র বন্ধিমচন্দ্ৰ রায় মহাশয়ের সৌজন্যে গরম 
রকারী দই মিষ্টান্ন আদি পাইয়া 
মণীন্্রবাবু তাঁহাকে কলম্বো হইতে তার 
লেন। পরদিন প্রাতে মান্দ্রাজ ষ্টেশনে 
বলাম আমার জ্বোষ্ঠ জামাতার ভাতা! রামচন্দ্র 
























(১) 


সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিরসুন্দর, 

র আকাশ, দাও মুক্তি নিরন্তর 

ধৃূলিলিপ্ত চৱণ-পতন পীড়া হ’তে 

লিতে মোরে তরদ্দিত মুহূর্তের ত 

বিক্ষেপ-বেগে। শ্রাবণ-সন্ধযার পুষ্পবনে 

সাহস দিলে তুমি সুকুমার যুখীর জীবনে, 

ণঘাতে শঙ্কা শূন্য প্রসন্ন মধুর, 

প্রাণটিতে ভরি’ তোলে অনস্তের সুর, 
আনন্দহান্তে বরি’ পড়ে তৃণ শয্যা’পরে, 

তার মূর্তিখানি আপনার বিনভ্র অস্তরে 

গন্ধে রচিয়া তোলে; দাও সেই অক্ষ সাহস, 

স আত্মবিস্থৃত শক্তি, অব্যাকুল, সহজে স্ববশ 

যাপনার সুন্দর সীমায় ;-_দ্বিধাশৃন্ত সরলত| 

[থুক্‌ শাস্তির ছন্দে সব চিন্তা, মোর সব কথা ॥ 








আমার জন্য মোটর লইয়া অপেক্ষা করিতেছে 





শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
























সহিত তাহাদের মাতুল শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রুফ বস্তু মহাশ 
বাটীতে উপস্থিত হইলাম। সুতরাং বলা বাহুল্য 
আরামেই একদিন সেখানে বিশ্রাম করিলীয়। তা 
পর আবার রেলে উঠিয়া ৩*শে নবে 
পৌছিলাম। নস 


(২) 


আপনার কাছ হ'তে বহুদূরে পালাবার লাগি, s 
হে সুদূর, হে অলক্ষ্য, তোমার প্রসাদ আমি : 
তোমার আহ্বান-বাণী। আজ তব বাজু 
চিত্তভরা শ্রাবণ-প্রাবনরাগে,--যেন গো পা 
নিকটের তাপতপ্ত ঘূর্ণিবায়ে কু কোলাহল, 
ধূলির নিবিড় টান পদতলে । রয়েছি নিশ্চ 
সারাদিন পথপার্শ্বে ; বেল। হয়ে এল অবসান, 
ঘন হ'য়ে আসে ছায়া, শ্রান্ত স্র্য্য করিছে » 
দিগন্তে অস্তিম শান্তি। দিবা যথা চ। 
চিহ্ুহীন সঙ্গহীন অন্ধকার পথের পথিক 
আপনার কাছ হ'তে অন্তহীন অজানার পানে, 
অসীমের সঙ্গীতে উদ্াসী,_:সেই মতে! আত্মদা' 
আমারে বাহির করো? শৃন্তে শূন্যে পূর্ণ হোক্‌ সু 
নিয়ে যাক্‌ পথে পথে, হে অলক্ষ্য, হে মহাস্ুদূর ॥ 

২ জুলাই, ১৯২৭ 





মিসিসিপি বন্যা 


কিছুকাল পূর্বে আমেরিকার মিনিনিপি নদীতে যে ভশীষণ বস্তা! 
হইয়াছিল সাময়িক সংবাদ-পত্রীদিতে আমরা! তাঁহার সংবাদ পড়িয়া- 
ছিলাম। এমন ভীষণ বন্ত। পৃথিবীতে কম হয়। কত ঘরবাঁড়ী, পশু- 
পন্দী ও মানুষ যে এই বস্তায় নষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 
আশ্চর্ষোর বিষয়!এই যে, আমেরিকায় বিজ্ঞানের এত উন্নতি সত্বেও 
মিনিদিপি নদীকে কিছুতেই ইহার! বাগ মানাইতে পারিতেছেন ন]। 
গত অর্দ শতাব্দীর মধ্যে এই নদীতে ১৩ বার এইরূপ ভীষণ বন্তা 
হইয়াছে । মনে হয় এই ছুর্দীস্ত জলশ্রোতের কাছে মানুষের নকল শক্তি 
পরাজিত হইয়াছে। মিনিসিপির খামখেয়ালীপনার সহিত পরিচিত 
থাক! লঞ্চেও এতাবৎকাল নদীতীরবর্তাঁ সহরগুলিকে বাঁচাইবার কোন 


মিসিসিপি বন্ায় জলমগ হর 


বিরিয়। রাখ! হইয়ান্ধিল। কিন্তু প্রবল জলের তোড়ে সকল বধই ভগ্ন 
হইয়াছিল ও নিউন্জলিল প্রভৃতি সহরগুলি কিছুকাল প্রায় জলমগ্র 
হইয়। ছিল। পাশে জলমগ্ন দরের একটি ছবি দেওয়! হইল। এই 
সহরকে রক্ষ! করিবার জন্য ডিনামাইটের সাহায্যে সহরবাসীরাই বধের 
নান! অংশ উড়াইয়! দেয় এবং সেইসকঙ পথে উন্মত্ত জলম্রোত সমুদ্রের 
দিকে যাইতে থাকে । এইরূপ একটি জল্রোতের ছবিও এখানে দেওয়! 
















নিসিনিপি বস্তার উন্মত্ত জলন্রোত 


কর মনে হইরাছিল। কিরূপে ভবিষ্যতে এরূপ বন্তার হ!ত হইতে রক্ষা 
পাওয়| যায় বৈজ্ঞানিকের! তাহার চেষ্টায় আছেন। 


bd 


নিউইয়র্কের অভ্রলিহ প্রাসাদ ও অগ্নিকাণ্ড- 
সমস্যা 


আমেরিকার ধনদম্পত্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার! যেন মাটির 
পৃথিবীর সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া আকাশের সহিত নিকট সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । তলার পর তল! উঠাইয়! বাড়ীতে বদিয়াই 
তাহার। আকাশের নাগাল পাইতেছে। পচতল। দশতল! বাড়ী 
নিউইয়র্কে খোলা-বাঁড়ীর সামিল! ৫* তল! বাড়ী তুলিতে পারিলে তবু 
কতকট| মনের শান্তি হয় । সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিননের বারস্বার 
নিষেধ সন্বেও আকাশ-ধরার এই নেশায় মাতিয়। আমেরিকার নিউইয়র্ক 
সহরে এই সকল গগনচুস্বী প্রাসাদের সংখ্য! দ্রুত বাঁড়িতেছে। এইসকল 
সুউচ্চ বাড়ী নির্ম্মাণের বিরুদ্ধে এতদিন হাতেকলমে কোন ভাল প্রমাণ 
পাওয়। যায় নাই। সম্প্রতি এইরূপ একটি বাড়ীর ৩৮ তলার উ 
আগুন লাগায় ও আগুনের কোন প্রতিবিধান না হওয়াতে আমেরিকা- 
বাণীর! শঙ্কিত হইয়! পড়িয়াছে। বাড়ীটি নূতন নির্মিত হইতেছিল। 
৩৮ তল! প্যস্ত তৈরী হইবার পর আরে| উপরে কাঠের ভার! বাঁধিয়া 
কাজ চলিতেছিল। একদিন সন্ধ্যার পর এই কাঠের ভারায় আগুন 
লাগে। বাঁড়ীটির যথেষ্ট ক্ষতি হইজেও সেদিন রাত্রে নিউইয়র্কের লোকের! 
প্রায় আকাশের উপর আগুনের এই তাণ্ডব লীল! দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিল। 
ফায়ার ব্রিগেড নকল রকম সরগ্রাম লইয়! গিয়াও এই আগুনের নাগাল 
পায় নাই ; জলের পাইপ অত উপরে নেওয়! যায় না, জলের চাপও 
এত অধিক কর! যায় নাই যাহাতে ৩৮ তলার উপরে জল উঠিতে পারে। 


৪র্থ সংখ্য। ] 





অভ্রংলিহ প্ৰানাদে অগ্নিকাণ্ড 


বাহ হউক, আমেরিকায় বিজ্ঞানের চরম উন্নতি সত্বেও এই ক্ষেত্রে 
লোকের ই! করিয়। আগুনের শোভ| দেখা ছাড়! গত্যন্তর ছিল না। 


পঞ্চশস্য_ মিস্‌ ফু ফু ওং 


চারঘণ্টা কাল জাগুন জ্বলিয়া আপনিই নিবিয়! যাঁয়। পাশের ছবিতে 
দেখুন প্রন্থলন্ত কাঠের টুক্র! কিরূপ ভাবে নীচে পড়িতেছে। 


bl 


৫৯৭ 


চীনের ভাগ্যদেবতা বা অদৃষ্ট_ 


আমাদের দেশে সাধারণের মধ্যে চলিত গল্প ও উপাধ্যানে অদৃষ্ট ও 
পুরুষকার নামে ছুই দেবতার উল্লেখ দেখ! যায়। ইহার! সর্বদাই 


পরস্পরের সহিত বিরোধে ব্যস্ত এবং নান! ভাবে একে অস্থোর উপর 


শ্রাধান্ত প্রমাণ করিতে সচেষ্ট । এই দুইজনের কলহে মধ্য্ছ হইতে 
গিয়! দুয়ের মধ্যে একজনের ক্রোধ উদ্রেক করিয়া মর্খ্যের কত রাজাই 
যে বিপদে পড়িয়াছে যাত্রাগানে আমরা তাহ! দেখিয়াহি। কিন্তু প্রাচীন 
চিন্রকরের। কেহই এই অনৃষ্ট-দেবতার চিত্র আঁকিয়া রাখিয়! যান নাই। 





চীন। ‘কৃষ্ট 


যাত্রাগানেও তাঁহাকে শান্ত মানুষের মূর্ততিতে দেখিতে পাই । চীন মহাদেশে 
অদৃষ্ট-দেবতার মুর্তি বিভিন্ন--তিনি রুদ্র ভয়ঙ্কর । সেখানকার কবি ও 
চিত্রকরগণ অদৃষ্টের যে মূর্তি পরিকল্পন| করিয়াছেন তাহ। পাশের ছবিতে 
কতকটা বুঝ। যাইবে । বহুকাল যাবৎ চীনের বুকের উপর মৃত্যু ও হত্যার 
যে ভীষণ লীল! সুরু হইয়াছে এই দেবতার মু্তির সহিত নে-সকলের 
কিছু যেন সামগ্রস্ত আছে। 


মিস্‌ ফু ফু ও-- 
অধুন। চীনে যে রাষ্ট্রীয় জাগরণ সুরু হইয়াছে তাহাতে চীনামহিলাদের 
প্রভাব খুব বেগী। স্ববিখ্যাত দান্ইয়াৎ সেনের গত্থী»জাতীয় দলের 





মিস্‌ ফু ফু ওং 


নেত! । অনেক মহিলাও সৈশ্ত-দলে নাম লিখিয়াছেন। মিস্‌ ফু ফু ওং 
ক্যান্টনে জাতীয় দলের একজন সেনাধাক্ষ। ইনি সৈন্তপরিচালনায় 
যথেষ্ট দক্ষত| ও ধীরচিত্ততার পরিচয় দিতেছেন। 


চলচ্চিত্রে জানোয়ার__ 


সভ্যজগতে বায়োক্ষোপই এখন মানুষের চিত্তবিনোদনের বড় খোরাক 
জোগাইয়। থাকে। বায়োস্কোপকে সাধারণের চিত্তাকর্ষক করিবার 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

জন্য ইহাতে অনেক ভাাঙ্কর জিনিষ দেখাইতে হয়। এরোপ্লেন হইতে 
ঝাপাইয। পড়া, বড় বড় বাড়িতে অগ্নিকাণ্ড, জাহাজডুবি, মারামারি, 
যুদ্ধ ইত্যাদির ব্যবস্থ! ন! থাকিলে সাধারণের মন ভোলে ন|। জানোয়ার- 
জগৎও বায়োস্কোপে চিত্রিত হইয়! লোকের আনন্দ বিধান করে। 
এইসকল জানোয়ারদের বশ করিবার জন্তু বায়োস্কোপ পরিচালক- 
দিগকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হয় ও অনেক বিপদ-আপদের মুখে পড়িতে 








৪র্থ সংখ্যা ] 


হয়। হস্তী সিংহ ব্যাপ্ত গণ্ডার সর্প গরিলা গিবন ভল্প,ক প্রভৃতি 
হিংস্র ও বিশালকার জন্তুর! যেমন বেগ দেয় তেমনই অর্থে পার্জ্জনেরও 
সাহায্য করে। আগে লোকে জন্তদদের মুখোস পরিয়! ও চামড়া গায়ে 
দিয়াই কা্গ সারিত, কিন্তু তাহাতে দর্শকদের মন উঠে না, তাহারা 
“জলজ্যান্ত প্রাণীদের ছবি দেখিতে চায়। শুধু বায়োক্ষোপে ছবি 
তুলিবার জন্তই আজকাল দলে দলে ব্যবসায়ীর! আক্রিকা-আমেরিকার 
গভীর জঙ্গলে হান! দিতে সুরু করিয়াছে। যাহাদের ব্যবগা-বুদ্ধি 
প্রধর তাহার! নান! প্রকার হিংস্র জানোয়ার ধরিয়া আনিয়! রীতিমত 
চিড়িয়াখানা! করিয়া সেখানে রাখে ও তাহাদের নান! ধরণের শিক্ষা দেয়; 
এবং বায়োস্কোপ পরিচালকদিগকে জন্ত ভাঁড়! দিয়! প্রচুর অর্থে পাঙ্ভন 





ভলুকের হানি 


করে। এখানে আমর! বায়োস্কোপের তিনটি জানোয়ারের ছবি দিলাম। 
অরণো যাহারা ভীষণ ও নরঘাতী, মানুষের হাতে পড়িয়াই তাহার! 
শাস্তশিষ্টভাবে মানুষের নির্দেশমত মুখভঙ্গী করিয়! ছবি তুলাইতেছে। 
প্রথমটি একটি বন্য মহিষের ছবি--ইহাদিগকে জলমহিষ বলে। ইহার! 
অত্যন্ত হিংস্র, মানুষের সান্নিধ্য ইহাদের অসহা, অথচ এই বেচারা 
একটি মেয়েকে কাধে লইয়া শান্ত হইয়| দীড়াইয়৷ আছে। দ্বিতীয় 
ছবিটি গিবনজাতীয় একটি বনমানুষের ; হাস্তরসিক বলিয়! ইহার খ্যাতি 
আছে। ইহার নাম বিশ্বো।, তৃতীয়টি একটি কৃষ্ণভল্পকের ছবি। 
হান্তরসের ভূমিকার ইনি বিশ্বোর সহিত পাল্ল! দিতে সুরু করিয়াছেন। 


বিখ্যাত ভাস্কর ফ্রেডারিক হিবার্ডের ভাক্কর্য্য- 
নিদর্শন 
বিখ্যাত ভাস্কর ফ্রেডারিক হিবার্ড শিকাগোঁর ষ্টিভেন্স হোটেল 


সজ্জিত করিবার ভার পাইয়াছেন। এই হোটেলটি পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষা 
বড় হোটেল বলিয়! কথিত হইয়াছে। বাড়ীটি ২৯ তলা, ৪ তলা মাটির 


পঞ্চশস্ত-_ মানুষের গতি 


৫৯৯ 


নীচে ও ২৫ তল! ‘মাটির উপরে, হোঁটেলটি তৈয়ারী করিতে ১২ কোটি 
টাকা খরচ হইয়াছে। ইহাতে ৩*** ঘর আছে। এই হোটেলের 
আস্বাব-পত্রাদ্দির কিছু তালিকা! এই-_চেয়ার ৭ হাজার, প্লেট ১ লক্ষ 
৩৪ হাজার, ১ লক্ষ ৩৮ হাজার টেবল্‌ রুখ, ৩ লক্ষ তোয়ালে, ৪৮ হাজার 
মদের পেয়ালা, ৩৬ হাজার ফুট ছবির ফ্রেম, ৬ হাজার ছবি। হোটেলের 
চাকর ও কর্মচারীর সংখা! প্রায় ৩ হাজার। 
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হিবার্ডের ভাক্বর্যয-নিদর্শন 


ফ্রেডারিক হিবার্ড সমস্ত হোটেলটিকে আপনার খুনীমত দাজাইয়াছেন 
ও স্থানে স্থানে তাহার ভাক্ষর্য্যের নিদর্শন স্থাপিত করিয়া হোটেলের 
সৌন্দ বৃদ্ধি করিয়াছেন। আমর! হোটেলের ডুরিংরুমে রক্ষিত একটি 
্রস্তর-সুস্তির ছবি এখানে দিলাম । এই মুভিটি সর্ববজনপ্রশংদিত।. 


মান্ুষেরর গতি (যন্ত্রের সাহায্যে নয়) কি চরম 


সীমায় পৌছিয়াছে 1 


দেহতন্ব-বিশারদ ইংরেজ অধ্যাপক এ ভি হিলের ধারণ!--“কাঁলি- 
ফোর্ণিয়ায় চালগ্‌ ডব্রিট প্যাকের = মিনিট € সেকেন্ডে ১** গজ 
দৌড়ের পর একথ! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে সান্ুষের দৈহিক 
গতিবেগ চরমে পৌছিয়াছে। মানুষের শরীরের বর্তমান দির্ক্মাণ-কৌশল 
বিবেচনা! করিলে ইহ! অপেক্ষ! দ্রতগতি মানুষের আয়ত্ত নহে।’ হিল 
সাহেব এ বিষয়ে একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি । শরীরতত্বের গবেষণা দ্বার 
তিনি ১৯২২ খৃষ্টাব্দে নোবেল পুরস্কার পাইয়াছিলেন ॥ তাহার কথ! 
উড়াইয়া দিবার নহে। তিনি দৌড়ধাপে সেরা! খেলোয়াড়দের শরীর ও 
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বিখ্যাত দৌড়বাঁজ প্যাডক্‌ 


গতি বিশেষ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়। দেখাইয়াছেন খে প্যাডক যে গতিবেগ 
দেখাইয়াছে ভবিষ্যতে কেহ কেহ হয়ত সেকেন্ডের ভগ্নাংশ দিয়! তাহাকে 
পরাঞ্জিত করিতে পারে--অর্থাৎ ১** গঞ্জ দৌড়াইতে প্যাকের যে সমগ্র 
লাগিয়াছে কেহ হয়ত তাহ! অপেক্ষ! এক দেকেগ্ডের ভগ্নাংশ কম সময়ে 
১** গজ দৌড়াইতে পারে কিন্তু তাঁহার চেয়ে আরো! কম সময়ে ১** 
গজ দৌড়ান অনন্তব। প্যাডক বে বেগে “দৌড়াইয়াছে মাইল হিসাবে 
তাহ! ঘণ্টায় সাড়ে চব্বিণ মাইল। ইহাই মানুষের গতির শেষ । এখানে 
আত! দৌড়র মুখে প্যাডকের ছবি দিলীম | অধ্যাপক হিল দেখা ইয়াছেন 
যে এই গরয়ে তাহার দেহে ৯ “অশ্ববল' ( হস“পাঁওয়ার ) শক্তি কার্য 
* করিতেছিল। 


অগ্টিয়ার নির্বাসিত রাজপুত্র 


বিগত মহাযুদ্ধের পর অর ও হাঙ্গেরী যুক্তরাজ্যের যে অবস্থ| 
ঘটিয়াছে আমর! সকলেই তাহ! অবগত আছি। নেই সন্মিলিত মহারাষ্ট 
এখন টুক্র! টুক্র৷ হইয়া! ভাঙিয়৷ গিয়াছে, চেকোল্লে।ভাকিয়া, 
জুগোগ্রেভাকিয়! গ্রভূতি নূতন সাধারণভন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অষ্টিয়া- 
হাঙ্কেরীর কোন কোন অংশ বৈদেশিক শক্তি কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। 
প্রাচীন রাজতন্ত্রের যুলোচ্ছেদ্‌ হইয়া গিয়াছে। রাজবংশ নির্ববাসিত। 
আমর! এখানে নির্ববানিত রাজপুত্র “অটোর ছবি দিলাম। রাজ- 
পরিবারের সহিত ইনিও স্পেনে নির্ববানন-দণ্ড ভোগ করিতেছেন। যিনি 


প্রবাস শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নির্বাসিত রাজপুত্র অটো 


একদ| নাট পদবাচ্য হইতেন তিনি এখন বীজগণিতের সমস্ত! সমাধানে 
নিযুক্ত। ইহাকেই বলে রাজ-ভাগা! 





বিজ্ঞাপনের নূতন পদ্ধতি: 


আজকাল বাবদায়ের যূলকথ| হইতেছে বিজ্ঞাপন। জিনিষ ভাল 
হউক মন্দ হউক বিজ্ঞাপনের উপরেই জিনিষের কাটুতি নির্ভর করে। 
পাশ্চাতাদেশে প্রতিদিন বিজ্ঞাপন দেওয়ার নান। অদ্ভুত উপায় আবিস্কৃত 
হইতেছে। বিজ্ঞাপনদাতার। অনেক: সময় আমাদের চরম কল্পনাকে 





অভিনব বিজ্ঞাপন 





৪থ সংখ্যা ] 


পঞ্চশস্ত--আলোক সঙ্গীত 


৬০১ 





প্যান্ত পরাস্ত করে। মানুষের মুখ, টাক কিছুই বাদ যাইতেছে ন|। 
আমর! এখানে অভিনব বিজ্ঞাপনের আর একটি নমুন! দিলাম, সার্চলাইট 
কামানের সাহাধো আকাশে ব! মেঘের গায়ে বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রথা অন্য 
নকল প্রথাকেই পরাজিত করিয়াছে? 


সুবিখ্যাত জাপানী গায়িকা__ 


অতি অল্পকালের মধো জাপান যেরূপ. পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণ 
করিয়াছে পৃথিবীর অন্য কোন দেশ সেরূপ পারে নাই। জাপানের 
র'্ ও বাণিজা ব্যাপারে বৈদেশিক প্রভাব অত্যস্ত স্পষ্ট; এমন কি 
কলাশিন্রিও জাপান অধুন! পাশ্চাতা দেশগুলির অনুকরণ করিতেছে। 
আমেরিক! ইংলণ্ড ফ্রুন্স জার্শ্মানি প্রভৃতি - দেশের . রঙ্গমঞ্চে আজকাল 





ভিয়েনায় জ।পানী গারিকা 


অনেক জাপানী অভিনেত। অভিনেত্রী, গায়ক গায়িকা, নর্তক নর্তকী 
দেখ! যায়। উহাদের অনেকেই প্রভৃত যশ অর্জন করিয়াছেন। এখানে 
বে জাপানী মহিলাটির. ছবি দেওয়া হইল তিনি জোভিতা| ফুয়েখডেস্‌ 
এই স্পেনদেশীয় নামে এখন জগদ্বিখ্যাত। ইনি আট্রয়ার রাজধানী 
ভিয়েন। নহরে সম্প্রতি ইতালীয় গানে যথেষ্ট নাম করিয়াছেন। 


স্বভাব-সেতু- 


প্রকৃতিও যে মাঝে মাঝে ইঞ্জিনিয়ারের কাজ করিয়| মানুষের সু বিধ| 
ক্ষরিয়! দেয় পাশের ছবিতে তাহারই একটা দৃষ্টান্ত দেখুন। আহিজোনার 


৭৬১৯ 





স্বভাব-দেতু 


অনতিদুরে এই সেতু অবস্থিত। বে পাহাড় দ্বার! এই সেতু নির্দিত 
তাহ! বালু-প্রস্তর জাতীর । সম্ভবতঃ বানু-প্রস্তর ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া এই 
চমতকার প্রাকৃতিক দৃশ্যটি গড়িয়া উঠিগ়াছে। 


আলোক-সঙ্গীত__ 

নিউইয়র্কের বৈদ্যুতিক সমিতি একটি নূতন যন্ত্র আ্ফার 
করিয়াছেন। এই যন্ত্রে কেবল মাত্র আলোকরশ্মির সাহাযো চমতকার 
স্থরলঃযুক্ত বাদ্য হয়। একটি দূর্ণামান ধাতুচক্রের স্থানে স্থানে ছি্র 





আলোক-সঙ্গীত-যন্ত 


আছে, এই সকল ছিদ্রের মধ্য দিয়া বৈদ্যুতিক দ্বীপের অআ:লোকরশ্মি 
সঞ্চাকিত করিয়! যে ঘাত প্রতিঘাতের স্থষ্টি হয় তাহ! হইতেই এই 
সুরের উত্তব। ইচ্ছামত ছিদ্রের সংখ্যা কমবা বৃদ্ধি করিয়! স্থরেরও 


তারতমা করা হয়। 


নাড়ী পরীক্ষার যন্ত্ব__ 


ভাল রকম নাড়ী দেধা চিকিৎসাবিগ্তার সবচাইতে বড় অঙ্গ কিন্তু 
সাধারণ মানুষের হ।তে অনুভূতি এত অধিক নহে যে ঠিকমত নাড়ীর 
গতি সব সময় বুঝিতে পারে। এইগস্তা নাড়ী দেখিবার একট! সহজ 
বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্ষারে পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকমণ্ডসী সচেষ্ট ভিগেন | 
সমপ্রতি বি নের বিশ্ববিদ]ালয়েহ এক্সন অধ্যাপক বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
কুডল্ফ. গোল্ডস্মিট এই যন্ত্-নির্মাণে সক্ষম হইয়াছেন। একটি 
মহিলার নাড়ী পরীক্ষারত ডাক্তার গোল্ডস্মিটের ছবি এখানে দেওয়া 
হইল। ইনি ভূতপূর্র্ব কাইঞ্জারের বৈজ্ঞানিক পরামর্শনাত। ছিলেন। 
এই যন্ত্রের একটি অংশ পরীক্ষার্থীর কজিতে বীঁধিয়! দেওয়। হয এবং 





নাড়ী-পরীক্ষার যন্ত্র 


| নাড়ীর চলাচল ইতাদি যন্ত্র সাহাধোই একটি কাগজে রেখার অক্ষরে 
লিপি দ্ধ হঘ। ন্সারুদণ্ডলের সমস্ত ক্রি ইহাতে নিভূলিভাবে ধরাপড়ে। 
ই বন্দ্বার। বিস্মঃ, ভয়, অনুধাগ, বিরাগ প্রভৃতি মনের অবস্থাগুলিও 
নির্ধীরত হয়। বদ, কফি চ|লিগারেট প্রভৃতি মাদকদ্রবা 
[এ দেহের কি অনিষ্ট করে এই যন্ত্রের দ্বারা তাহাও স্থিবীকৃত 
[ছে। 











) "ৰ 


৮ 
_ মোটর ও রেলের সংঘর্ষ নিবারণ = 


রেল লাইনের উপর দিয়! যে সকল জাগার মোটরের]রাস্ত! গিয়াছে 
নে সকল স্থানে অনেক সময় গুমৃঠি লোকের অসাবধানভার জন্ত দুর্ঘটন। 
"টে, ভ্রম ক্রমে রাস্তার গেট বন্ধ ন| করাতে অনেক সময়ই টেন ও 
মোটরে সংঘর্ষ হঞ্জ। এই দুর্ঘটন| নিবারণকলে ওহিওর একজন 
বৈজ্ঞানিক একট যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন । যন্ত্রটি একটি বৃহৎ লোহার 

= পাতের মত, রেলরান্ত! ও মোটর রাস্তার সংযোগ-স্থলে মোটর রাস্তার 
উপর এটকে রাখ। হয়। লোহার পাতের উপর ল্ব। লদ্ব। গে!লাকার 
রুল বনান আজ ॥ যখন রাস্ত। পরিক্ষার অর্থাৎ টেন আনিবার সম্ভাবন| 
নাই, তখন রুলগুলি সন্মুখের দিকে ঘুরিয়! মোটরকে সাম্‌নের দিকে 
যাইতে দেয়। কিন্তু লাইনের উপর টেন আনিলেই যস্ত্রকৌশলে 
ছি" উন্টাদিকে ঘুরিতে স্থরু করে, দেই অবস্থায় কোন মোটর 


“মাল সরব, পু 
চারি এ 


টব 


. জান 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মোটর ও রেলের সংঘর্ধ-নিবারণী যন্ত্র . 
আনিয়| পড়িলে তাহা কিছুতেই সম্মুখ অগ্রার হইতে পারে ন! । সর্বত্র 


এই যন্ত্র ব্যাহত হইলে অনেক অক্কারণ দুর্ঘটনার হাত হইতে রক্ষ। 
পাওয়া যাইবে। 


চীন ও শ্বেত-জাতিসংঘ-__ 

আয়ালাণ্ডের একজন চিত্রকর এই ব্যঙ্গ চিত্রটি আঁকিয়াছেন। ছবির 
ভাবটি এই-_শ্বেতজাতিনংঘ চীনের মত অতিকায় জন্তুকে কাবু করিতে 
পারিতেছে না| এই দৃগ্ডটি তুরস্ক, আরব, ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি প্রাচ্য 





চীন ও শ্বেত-জাতি-নংঘ 


জন্ত খাঁচার বাহিরে আপিয়। দেবিতেছে ও ভাবিতেছে স্বেতকায়' 
জাতিদের ক্ষমত। কি কমিয়্া আলিয়াছে। 


উত্তাপহীন আলো।-_ 


বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের গৃহ-আঁলোকিত করিবার 
পদ্ধতিও উন্নত হইতেছে । চকনকি ঠুঁকিয়। কাঠ জ্ঞালাইয়া ঘর আলো” 


ভারতীপন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 











জেলি-মাছের শোভ। 


কর! হইতে, তৈলদীপ, কোরোসিন আলো, চর্বির আলো! ইত্যাদিই 
ক্রমবিবর্তনে গ্যাসের আলোক ও বৈছাতিক আলোক দীড়াইয়াছে। 
ইহাতে আলে! ভাল হইতেছে বটে কিন্তু জ্বালানি বস্তুর অধিকাংশ শক্তি 
উত্তাপরূপে নষ্ট হওয়াতে বৈজ্ঞানিকের| সন্তুষ্ট নহেন। সকল 





ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


"উইলিয়ম আর্চার নামক ইংরেজ লেখকের কয়েক 
কমের বহি আছে। একখান! ভারতবর্ষে বেড়াইয়া 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে লেখা) নাম “ইণ্ডিচ এগ দি 
'ফিউচ্যার,” অর্থাৎ ভারতবর্ষ ও ভব্যাৎ। লেখকের মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহার তিনখানা নাটক সম্প্রতি প্রকাশিত 
হুইঘ্াছে । তাহার দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়াছেন নামজাদ! 
ইংরেজ লেখক জর্জ বার্ুনাডশ। আর্চার তাহার 
ভারত বিষয়ক বহিতে ভারতীয় সভ্যতা, ধর্ম, ললিত- 
কল! প্রভৃতির নিন্দা করিয়া ভারতীয় সভ্যতা অপেক্ষা 
পাশ্চাত্য সভ্যতাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছিলেন। শ তাহার 
ক্কুমিকায় আর্চারের এই মনোভাব ও মতের সমর্থন ও 
প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি তাহার ভূমিকায় এক জায়গায় 
h বলি তছেন, “]f western civilization is not more 
























ক্ষেত্রেই আমরা দেখিঙেছি উত্তাপ যত বেশী আঁ 

উচ্ছল, অর্থাৎ উত্তাপরূপে যত শক্তি নষ্ট হইবে আলোও তত: 
হইবে । অলাণেকের জন্ত উত্তাপরূপে শক্তি নষ্ট হইতে দিতে 
বৈজ্ঞানিকগণ নারাজ, তাহার! উত্তাপহীন আলোর আবিষ্ধারে 
চেষ্টিত আছেন। বিজ্ঞান একাজে এখনও সফলতা! লাভ করে নাই বটে 
কিন্তু প্রকৃতি যে এই ধরণের আলোক বিতরণ phn 3 


বিন্দুমাত্র নাই, অর্থাৎ সমস্ত শক্তিই এখানে আলোকে রূ 
বিখ্যাত প্রজ্বলও জেলি মৎসোর আবিক্কারে বৈজ্ঞানিকদিগের 


হাজারে হাজারে বাস করে এবং ইহাদের গায়ের অ 
থাকে। ছবিতে দেখুন মাছের গায়ের 
হইয়| কি অপূর্ব 'শোভা? বিস্তার করিয়াছে). 
এত অধিক পরিমাণ আলো দেয় যে দেখিলে বি 
ইহাদের দেহ ঠিক সাধারণ মাছের মতই ঠা । জোনাকি 
ব| মাছের দেহের এই আলোকের, কারণ খাযথ নির্ধারিত হইলেই 
উন্তাপহীন আলোকও সৃষ্টি করা সম্ভব হইবে, বৈজ্ঞানিরুগণ 
বিবেচন। করেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ১০৪ কৰলে এ 
যথেষ্ট গবেষণ! করিতেছেন । 


enlightened than Eastern we have clearly n ) 
right to be in India” ; “যদি পাশ্চাত্য সভ্যতা জজ 
নীতি বিষয়ে প্রাচ্য সভ্যতা অপেক্ষ| উন্নততর না হয 
তাহা হইলে স্পষ্টই আমাদের ভারতবর্ষে থাকিবার কে 
অধিকার নাই।” এইরূপ ধরণের কথা তিনি আরও 
বলিয়াছেন। তাহার উক্তিগুলির আলোচন! করিবার 
পূর্বে বলা দরকার, যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও ইংলণ্ডীর্ব 
সভ্যতা সব বিষয়ে এক জিনিষ নয়; ইংলণ্ড কোন কোন 
বিষয়ে অন্ঠান্য পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা কম সভ্য ; ভারতীয় 
সভ্যতারও অন্তান্ত প্রাচ্য সভ্যতা হইতে কোন কোন 
বিষয়ে পার্থক্য আছে। / 
শ ও আর্চার ধরিয়া লইয়াছেন, যে, ইংরেজরা! ভ 
বর্ষে আসিয়াছিল ভারতীয় লোকদিগকে স্বীয় উদ্বুষ্ট 








| দিবার জন্য। এখনও যেএই 

দ করা আবশ্যক হয়, তাহা হইতেই বুঝ! 
মজাদা লেখকরা পর্য্যন্ত ইংলগ্ডের ভারতবর্ষ 
ভারত শাসন ও ভারতে থাকিবার মূল উদ্দেশ্য 
কত অজ্ঞ। যাহারা ঠিক কথা জানে, তাহাদেরও 
(কেহ এঁ সব বিষয়ে কিছু বলিবার সময় অপ্রকৃত কথা 
ইংরেজরা ভারতবর্ষে আিয়াছিল টাকার জন্য, 
দ্বারা ধনী হইবার নিমিত্। রাজশক্তিও অঞ্জন 
ন | হইবার নিমিত্। এখন ইংরেজর! 
[ছে টাকার জন্য, ব্যবসা বাণিজ্য রক্ষার 
তব রক্ষার জন্ত। “আমি প্রভু এই বোধেই 
খ আছে; তা ছাড়া, রাজনৈতিক প্রভুত্ব থাকিলে 
দশের বড় বড় সরকারী পদ দখল করিয়া বেশ 
হয়ঃ তার চেয়ে নিয় পদে নিযুক্ত করিয়াও 
ইংরেজের বেকার অবস্থা ঘুচান যায়, এবং নিজের 
[বসাবাণিজ্যেরও খুব স্থবিধা করিয়া দেওয়া যায়। 
বর চেয়ে বড় দেশ এবং তার লোকসংখ্যাও 
বেমী। অথচ চীনে ইংরেঞ্জ নিজের তত 
বক্রী করিতে পারে না এবং নিজের তত কারখানা 
করিতে পারে নাই, যত ভারতবর্ষে পারে ও করিতে 
রিয়াছে। তাহার একটা প্রধান কারণ, ভারত ইংরেজের 
ন, চীন নয়। ইংটরিজদের ভারত দখল করিয়া বসিয়া 
বার আর একটা প্রধান কারণ এই, যে, ভারতেশ্বর 
ইংরেজ এত বড় সাম্রাজ্য গড়িয়া তুলিতে 
ভারতবর্ষের সৈন্য ও ভারতবর্ধলন্ধ টাকার 


































_ভারতব্ষ গেলে প্রকৃত প্রস্তাবে সাম্রাজ্য 
তের বিশেষ কিছু খাকিবে না, বর্তমান 






করিবার নিমিত্ত এদেশে আসিয়াছিল 
এই দুইটাই মিথ্যা কথা । ইংরেজরা 
ভু হইয়াছে, তাহাও যে উৎকুষ্টতর 
হা থা বলিতে বাহ না। ফাহারের 












এই স্ব ৰ শক্তিই ষে বিজ রীতির, তাহা নহে।, 
এই ক্ষুদ্র প্ৰবন্ধে এবিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নহে )' 
কৌতুহলী পাঠক মেজর বামনদাস বন্ধুর লেখা ইংরেজদের 
ভারত দখল করিবার ও রাঙ্জত্ব দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিবার 
ইংরেজী ইতিহাস পড়িতে পারেন। 

ভারতবর্ষে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্ভনও প্রথমতঃ 
ইংরেজদের দ্বারা হয় নাই । পরে যখন ঈষ্ট ইণ্ডিয্বা কোম্পানী 
শিক্ষার জন্য কিছু টাকা ছিল ও-ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তিত 
হইল, তাহারও প্রকৃত উদ্দেপ্ত ছিল সপ্তায় কর্মচারী পাওয়া, 


বিলাতী জিনিষের কাটতি বাড়ান, এবং শিক্ষিতদের 
মনোভাব বিজাতীয় রকমের করিয়া দিয়া ৮০5৮ জন্য 


বিদ্রোহের সম্ভাবনা কমান। 


ভারতবর্ধকে সভ্য করিবার জন্য ইংরেজরা এদেশে আসে 


দু 


নাই, এবং এখনও তাহাদের ভারতবর্ষে থাকিবার কারণ ও 


উদ্দেশ্য আমাদিগকে সভ্য করা নহে । তাহারা এখানে 
আছে টাকার জন্ত, প্রভুত্বের জন্য, এবং পৃথিবী ব্যাপী ব্যবসা 
ও সাম্রাঞ্জ্য রক্ষার জন্য ভারতবর্ষ দখল করিয়া থাক! একান্ত 
আবশ্যক বলিয়া। ভারতবর্ষকে সভ্য করিবার নিমিত্ত 
ইংবেজদের আসিবার প্রয়োজন এই জন্য হিল না, যে, 
ভারতবর্ষ অসভ্য দেশ ছিল না, এখনও নহে। তাহার 
সভ্যতার প্রকৃতি পাশ্চাত্য সভ্যতা হইতে কতকট! ভিন্ন । 
উৎকর্ষ অপকর্ষের বিচার এখন করিব না। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য উভয়বিধ জী বনযাক্জা-প্রণালী,মত, বিশ্বাস, আদর্শ, 
সামাজিক ব্যবস্থা প্রভৃতির দোষ ও গুণ উভয়ই আছে:। 
মোটের উপর কোন্গুলা ভাল, হঠাৎ তর্কের ঝোকে 
বলিলে ভুল হইতে পারে। কিন্ত প্রাচ্য €-প্রতীচ্য উভয় 
মহাদেশের গত শতাব্দীর ছুএক জন লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ 


কর! যাইতে পারে। রামমোহন রায় পাশ্চাত্য শিক্ষা 


প্রবর্তনের পক্ষপাতী ছিলেন, শিশুর্ব উপদেশ সংগ্রহ ও 





অনুবাদ করিয়াছিলেন, যান ভা জন্য তখনকার 


৪র্থ সংখ্য! ] 


ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 


৬০৫ 





মানিয়া লন নাই ; বরং প্রাচ্যের নিন্দার দৃঢ় প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। 


যে সামান্থ কয়জন ইংরেজ ও অন্য পাশ্চাত্য লোকেরা 
ভারতীয় সভ্যতায় কিছু ভাল দেখিয়া তাহার প্রশংসা 
করিয়াছেন, শ তাহাদিগকে বলিয়াছেন, “the occidental 
renegades who swell the heads of our Indian 
students by assuring them that we are crude 
“পাশ্চাত্য 
স্বরলভ্যাগী অধম লোকগুগা যাহার! ভারতীয় ছাত্রদিগকে 
এই বিগ অন্ত করিয়া তুলে যে আমরা তাহাদের 
তুলনায় অসভ্য ।” ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে এরকম 
“্বদলত্যাগী” কোন লোকের মত উদ্ধৃত করিব না। 
করিব স্যার টমাস মন্রোর মত, যিনি একজন 
প্রধান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যনংস্থাপক ও সাম্রাঞ্যগঠক ছিলেন। 
আজকালকার শাসনকর্তাদ্দের মত তিনি প্রজ্গাদের হইতে 
দুরে থাকিতেন না, তাহাদের সহিত খুব মিশিতেন এবং 
সেই জন্য তাহাদের !দোষগুণ ভাল করিয়া জানিতেন। 
১৮১৩ খৃষ্টাব্দে একটি পালেমেপ্টারী কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য 
*-দিবার সময় তিনি হিন্দু সভ্যতা সম্বন্ধীয় একটি প্রশ্নের 
উত্তরে বলেন :ঃ=- 


1 do not exactly understand what is meant by 
the ‘civilization’ of the Hindus. In the higher 
branches of science, 1n the knowledge ot the 
theory and practice of good government, and in an 
education which, by banishing prejudice and super- 
stition, opens the mind to receive Instruction of 
every kind from every quarter, they are much 
inferior’ to Europeans But if a good system of 
agriculture, unrivalled manufacturing ৪৮11], capacity 
to produce whatever can contribute to either 
convenience or luxury, schools established in every 
village for teaching reading. writing and arithmetic, 
the general practice of hospitality and charity 
2 each other, and, above all, a treatment of 
the iemale sex, full of confidence, respect and 
delicacy, are among the signs which denote a 
civilized people—then the Hindus are not inferior 
to the nations of Europe, and if civilization is to 
become an_ article of trade between the two 
countries, I am confident that this country 
(England) will gain by the import cargo. 


তাৎপৰ্য্য । হিন্মুদের সভ্যতার (বা হিন্দুদ্িগকে সভ্য করার) মানে 
কি, আমি ঠিক বুঝি ন!। বিজ্ঞ'নের উচ্চতর শাখানমুহে, দেশহ শাসনের 
তত্ব ও ভাহাব অনুনরণ, এবং যাহা পূর্ববনংক্কার ও কুদংস্কার দূর করিয়। 
সকল সিকি হইতে সর্ধপ্রকার উপদেশ লাভ করিবার অন্ত মনকে মুকদ্বার 
করে এরূপ শিক্ষা-এই সকল বিষয়ে তাহার! ইউরোপীয়দের চেয়ে 
অনেক নিকৃষ্ট । কিন্তু কৃষির উৎকৃষ্ট প্রণালী, পণ)শিল্পের কাজে অপ্রতিম 


barbarians compared to .them”’। 


নৈপুণ্য, সুবিধা ও বিসাসেব সকল সাম প্রা উৎপাদনের ক্ষমতা, পড়া লেখা - 
£৪ হিদাধ শিধাইবার জন্য প্রতে,ক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালর, পরস্পরের 
মধ্য আতিথেরত! ও শ্রীতর সার্ববপ্রনিক অমুনরণ, এবং সর্ব্বোপরি, ন'রী- 
জাতিব প্রতি বিশ্বাস শ্রদ্ধ! ও কোমলতাপূর্ণ ব্যবহার. যদি জাতির সম্যতা- 
বাপ্জক লক্ষণে? মধ্যে গনিত হন, ভাহা হইলে হিন্দুবা ইউরোপীয় 
জাতিদের চেয়ে নিকৃষ্ট নহে, এবং বদি সছ্যতা ইংলণ্ড ও ভানতবর্ষের 
মবো বাণিজ্যের সাদত্রী হয়, তাহা হইলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস উংলপ্ড 
আমদানী মাল দ্বার! লাভ যান হইবে । 

মন্বো ধন এই কথ। বলিয়াছিলেন, তাহার পর, 
এক শতাব্দীর উপর সমর অতীত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
কোন কোন বিষয়ে ভাবতবর্ষেব ও ইংলপ্ডের উন্নতি 
অবনতি দুই-ই হইয়া থাকিতে পাবে । কিন্তু মোটের 
উপর ভারতবর্ষ সম্ভবতঃ অনভ্য হইয়া যায় নাই। 

পাশ্চাত্যের আমাধিগকে সভ্য বলিলেই আমরা সভ্য, . 
অসভ্য বলিলে অদভ্য হইয়া যাইব, এমন নয়; আমাদের 
সভ্যতা বা অসভ্যতা তাহাদের মত-নিরপেক্ষ । তবে, 
যে, আমি মন্রোর মত উদ্ধৃত করিলাম, তাহার কারণ 
এই, যে, বাবুনার্ভ শ বলিতেছেন,পাশ্চাতোোরা ভারতীয়দের" 
চেয়ে সভ্য না হইলে তাহাদের ভারতে থাকিবার কোন 
অধিকার নাই | কিন্তু মন্রো বুঝিদ্বাছিলেন, যে, কোন 
কোন বিষয়ে হিন্দুরা ইংরেজদের চেয়ে সভ্যতর,অথচ তিনি 
তল্লিতল্লা বাধিয়া অবিলম্বে বিলাত চপিয়া যান নাই 1 
তিনি তিন দিন, তিন সপ্তাহ বা তিন মান ভারতবর্ষে 
থাকিয়া ভারত সম্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ বনিয়া যান নাই । ১৭৮০ 
সালে ভারতবর্ষে আলিয়া ১৮০৭ পর্য্যন্ত এদেশে থাকিনা 
বিলাত যান। পর্য্যস্ত তথায় থাকিয়া আবার 
ভারতে আসেন । ১৮১৯ সালে মান্দ্রাজের গবর্ণর মনোনীত- 
হন। ১৮২৭ সালে তাহার মৃত্যু হয়। হায়দার আলীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ, মহীশূরের নৃতন বন্দোবস্ত, কানাড়া শাসন, 
রায়তওয়ারী জমীর বন্দোবস্ত, ইংলণ্ডে ভারতী আইন- 
প্রণয়নে সাহাযা ইত্যাদি নানা কাজ তিনি করিয়াছিলেন। 
এই জন্ত ভারতে শীতকালে পরিত্রাজ্জকদের চেয়ে এবং- 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাক্ষাৎজ্ঞানহীন বাবুনার্ড শ অপেক্ষা) 
তাহার মতের মূল্য আছে। যে যে বিষয়ে তিনি ভ'রতীয়- 
দিগকে ইউবোঁপীরদের চেয়ে নিকৃষ্ট মনে করিয়াছিলেন, 
সেই সব বিষয়ে তিনি ও তৎকালীন ইংরেজরা ভারতবধকে 
নিজেদের সমান শ্রেষ্ঠ করিবার চে! করেন নাই, অথচ- 
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নিজে ভারতেব অন্নের মায়া কাটাইতেও পাবেন নাই, 
স্বরেশবানীিগন্কেও ভারত ত্যাগ করিতে বলেন নাই। 
ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, ভারতবর্ষকে সভ্য 
জানিাও তিনি, বারুনার্ড শ'ব পবামর্শ অনুযায়ী, ভারত 
ভ্যাগ করেন নাই? যে ‘যে বিষয়ে ভারতবর্ষ তাঁহার 
বিবেচনা নিকৃষ্ট সেই দব বিষয়ে উৎকৃষ্ট করিবার চেষ্টাও 
করেন নাই; অথচ ভাবতবর্ষ ত্যাগ করেন নাই । তাহা 
হইলে তিমি ও তাহার সহকর্্মারা কেন ভারতবর্ষে ছিলেন? 
নিশ্চয়ই, অন্ততঃ অংশতঃ, প্রভৃত্ব করিবার জন্ত ও ধনী 
হইবার ন্ন্য । 


বার্নার্ড শ'র সব কথার আলোচনা করিবার জায়গা 
নাই, দরকাব৪ নাই। আরো দু-একটা কথা সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে চাই । তিনি লিখিয়াছেন £-- 

Archer went to see _ for himself, and instantly 
and uncompromisingly denounced the temples as 
the shambles of a barbarous ritual of blood sacri- 


Tice, snd the people as idolaters with repulsive 
rings through their noses. 


তাৎপৰ্য্য । আর্চার (তারত-অনুরাগী পাশ্চাতাদের কথার ন! ভুলিয়া) 
নি্দের চোখে ভাঁরত দেখিতে গেলেন, এবং তৎক্ষণাৎ কোন রফা না 
করিয়! দেংমন্দিরগুলাকে রক্তমাখা বলিদান রাপ অসভ্য ক্রিয়াকলাপের 
কনাইখানা বলিয়| এবং ভারতবর্ষের লোকগুলাকে নাকে কুৎসিৎ 
স্ময্ননা-পরা পৌত্তলিক বলির! নিন্দ। করিলেন। 

ভারতবর্ষের মুসলমানাদি অহিন্দুদের কথা ছাড়িয়া! 
দিলাম । হিন্দুদের কথাই বলি। তাহাদের দেবমন্দির- 
সমূহের মধ্যে কালীদুর্গ। প্রভৃতি শাক্ত মন্দিরেই পশ্ড বলি 
হয়, অনেক জায়গায় পশু বলি না দিয়াও দুর্গাপূঞ্জা হয়। 
বাকী অসংখ্য দেবমন্দিরে পশুবলি হয় না। স্থতরাং, 
যদি মন্দিরে বলি হইলে তাহাকে কসাইখানা বলিতে 
হয়, তাহা হইলেও সমুদয় হিন্দুষন্দিরকে ক্সাইখান! 
বল! ঠিক্‌ নয়। বলিদান হিন্দুমুসলমান ইহুদী ধিনিই 
করুন, তাহা আমরা বীভৎস বলিয়া মনে করি। 
কিন্ত বন্িদান ন! করিয়া কেবল উদরপূর্তির জন্য 
পশ্তবধই কি বজিদানের চেয়ে ভাল? যে পশুগুলা 
হৃত হয়, তাহাদের পক্ষে বলিদানের জন্ত হত হওয়া! বা 
কেবল বাহষের ভোজনের জন্য হত হওয়া একই কথা। 
তাহার! বলিতে পারে, “প্রত, তোমরা আমাদিগকে 
মন্দিরে মার, মসজিদে মার, কসাইখানাতে মার, সব 





জায়গাতেই মৃত্যু মৃত্যুই ।” ভারতবর্ষে সমুদয় শাক্ত- 
মন্দিরে যত পশু বলি হয়, ভারতীয় ইংরেজ ফিরিআীদের 
প্রাত্যহিক আহারের জন্য তাহা অপেক্ষা কম পশু হত হয় 
না, বরং বেশী হয়। বলির পশুর মাংস মানুষে থায়, > 
দেবতা খান না) কপাইখানার পশুর মাংসও মানুষে খায়। 
স্থতরাৎ ইংলণ্ডে কোন মন্দিরে পশু বলি হয় না, ভারত- 
বর্ষে কোন কোন মন্দিরে পশু বলি হয়, বলিয়া ভারতবর্ধটা 
ইংলণ্ডের চেয়ে অসভা দেশ, এটা বাছে কথা, আনল 
কথা, কোন্‌ দেশে কত পশুবধ হয়? ইংলণ্ড ভারতবর্ষের 
চেয়ে ছোট দ্েশ। অথচ সেখানে, ভারতবর্ষের হিন্দু 
যত পণ্ড বলি দেয়, তার চেয়ে অনেক বেশী পণ্ড কসাই- 
খানায় হত হয়) কারণ, মাংস বিলাতের লোকদেব 
প্রধান খাদ্য 

কিন্তু তর্ক উঠিতে পারে, দেবতা পশুবধে তৃপ্ত হন, 
এই হিশ্বাসটা কি কুসংস্কার ও অসভ্য বিশ্বাস নহে? 
আমবা মনে করি, ইহা কুসংস্কার ও অসভ্য বিশ্বাস, এবং 
হিন্দুধৰ্ম্মশাস্্রের শ্রেষ্ঠ যে প্রাচীন উপনিষদ্গুলি, তাহা! 
একপ কুসংস্কার সমর্থন করে না।, 

এতটুকু বলিয়া পাশ্চাত্যদ্দিগকেও একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা + 
করিতে চাই! নরহত্য| পশ্ুহত্যা অপেক্ষ। ভাল, ইহ! 
পাশ্চাত্যরা বলিতে পারিবেন না। তাহারা কিন্ত, 
ব্বদেশরক্ষার অন্ত নয়, নিজের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য নয়, 
অন্য দ্বেশ ও জাতিকে অধীন করিবার জন্য ও তাহাদের ধনে 
ধনী হইবার জন্ত যুদ্ধ করিয়া অসংখ্য মাঙ্গযের প্রাণবধ 
করিয়াছেন, এবং এখনও এই হত্যা কার্য চলিতেছে । 
পাশ্চাত্যদের ভূমিক্ষুধা, প্রভুত্বলালসা ও অর্থগৃযু তার 
ফলে আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকার কত জাতি 
নিন্মুল বা প্রায় নিক্মুল হইয়াছে! পাশ্চাত্যদের - পক্ষ- 
সমর্থনকারী কেহ বলিতে পারেন, কিন্তু এগুলা ত বলি ১ 
_ন্রবলি-- নয়; ভারতবর্ষে ষে মন্দিরে, দেবতার 
প্রীত্যর্থ, পশুবলি হয়। তাহার উত্তরে আমি বলি, পশু- 
হত্যার সঙ্গে ধন্দের যোগ, দেবতার যোগ,এইটাই ত আপ- 
নারা দোষের ব্ষিয় মনে করেন? আচ্ছা ? যুদ্ধে নরহ্ত্যার 
সঙ্গে ত আপনারাও আপনাদের ধর্মের যোগ স্থাপন করিয়া 
€ছন। যুদ্ধে যাইবার আগে গির্জায় উপাসনা হয়; যুদ্ধ- 
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জয়ের পর গিজ্জার গড কে ধন্তবাধ দেওয়া হয়; যুদ্ধে জিভ 
বা যুদ্ধজয়ে ব্যবহৃত পতাকা গিজ্জায় রক্ষিত হয়। কেন 
তাহা করা হয়? কার্যততঃ এই বিশ্বাসে নহে কি, যে, যুদ্ধে 
যাইবার আগে গড কে দ্বতি করার তিনি খুসি হইয়া 
তাহার পুঁজ ক্দিগকে শক্রপক্ষীয় মাহষেরহত্যায় কৃতিত্বের 
পুবস্কার দিয়াছেন? সেই পুবস্কারের জন্যই ত তাহাকে 
ধন্য বাদও দেওয়া হয় । অথচ শক্রুপক্ষীয় লোকেরাও মাস, 
এবং প্রাচ্যদের বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যদের সব বা অধিকাংশ 
অভিযান ধর্ম্মদংগৃত কারণে অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

যে-সব গিল্ায় যুদ্ধের পূর্বে যুদ্ধ ঈয়ের জন্ত প্রার্থনা হয়, 
এবং যুদ্ধ ঈয়ের পর কৃতজ্ঞত| প্রকাশিত হয়, যুদ্ধপতাক। 
রক্ষিত ও প্রদর্শিত হয়, যুদ্ধে হত “বীর”দের নাম মৃশ্মর- 
ফলকে খোদিত থাকে, তাহাতে রক্তের কোন দাগ পড়ে 
না, বীভৎস রক্তগঙ্গ! বহে না বটে; কিন্ত দেবতার সহিত 
হত্যার সম্পর্কঈ্প যে কারণে পশুবলির নিন্দ। পাশ্চাত্যের! 
করিতেছেন, তদ পক্ষ] গুক্ুতর নরহত্যারূপ কাধ্যের যোগ 
গডের সহিত এঁদব গিজ্জায় স্বীকৃত হয় নাকি? নরহত্যার 
সহিত গড়ের সংদ্ধ স্থাপন কি পশুহত্যার সহিত দেবতার 
সম্বন্ধ স্থাপন অপেক্ষা উৎকৃষ্ঠতর সভ্যতার পরিচায়ক ? 

ভারতবর্ষের সব হিন্দু (পুরুষ ও শ্রীলোক) 
নাকে নঘনোলকবেশর-পরা পৌত্তলিক, এটাও একটা 
আবিষ্কার বটে ! পুরুষদের মধ্যে কেহই নথ ও বেশর 
পরে না। পুরুষঙ্জাতীম্ শিশুদের এক আধ জনকে নোলক 
পরিতে দেখা যায় বটে । মেয়েদের নাকের গয়না পর! 
এখনও কতকটা চলিত আছে, কিন্তু কমিয়া আসিতেছে । 
এবং শ নিজেই যাহা বলিয়াছেন, “the 
toleration of noserings is not justified by the 


eastern 


western toleration of earrings,” “পাশ্চাত্য দেশে 
ইয়ারিং বরদাস্ত করা হয় বলিয়া প্রাচ্যেব নথবেশরনোলক 
বরদাস্ত করা যাইতে পারে না,” তাহার অনুকরণে 
আমরা কি বলিতে পারি না, “পাশ্চাত্য মেয়েরা ইয়ারিং 
ডু আপি ব্যবহার করে বলিয়া প্রাচ্য মেয়েদের নথবেশর 
প্রভৃতিকে অসভ্যতর মনে করা যাইতে পারে না?” 
নাকের গয়না সঘস্ধে আরো একটা কথা বলা দ্রকার। 
“গহনা প্রবন্ধে শ্রীঘান্‌ কেদার্নাব চট্টোপাধ্যায় দেখাইয়া- 


ছেন, যে, প্রাচীন ভারতে, অন্ততঃ খৃষ্টীয় হয়োদশ চতুর্দশ ] 
শতাবী পৰ্য্যন্ত, নথ বেশর নোলক বা অন্ত কোন নাকের 
গয়না! প্রচলিত ছিল ন|। স্থতরাং ইহা মনে করা যাইতে 
পারে, যে, উহা ভারতীয় আর্ধ্যদের উদ্ভাবিত বা ব্যবহৃত 
অলঙ্কার নহে, অন্ত কোথাও হইতে আমদানী । 

পৌভলিকতা সম্বঘ্ধেও দু-একটা কথা বলি। আনি. 
মুর্তিপৃজা কিছ্। মূর্তির সাহায্যে পূজা করি না। কিন্তু সেই 
কারণে, ধাহারা তাহ! করেন, তাহাদের চেয়ে নিজেকে 
শ্রেষ্ঠ মনে করি না। মৃত ও জীবিত অনেক মূর্তিপৃজক 
বা মূর্তির সাহায্যে পৃঙ্তকের বিষয় অবগত আছি, ধাহাদের- 
সাধুত! ও ভক্তি শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। মুর্তিপৃক্ষব দের 
কোন পৃজাহুষ্টানে বীভৎ্স বা নীতিবিগ্হিত বিছু থাকিলে- 
তাহা অবশ্থই সাতিশয় নিন্দনীয় । তাস্ত্রিবদের, কাপা- 
লিকদের কোন কোন ক্রিয়াকলাপ, দক্ষিণ ভারভের দেব- 
দাসী উৎসর্গ প্রথা এই শ্রেণীতুক্ত। কিন্ত সে সব" 
অহ্ষ্ঠান বাদ দিলে হিন্দুদের মুষ্ঠিপৃঞ্জা, রোমান ক্যাথলিক- 
দের মুর্তিপূজার সদৃশ ৷ ক্যাথলিকদের মধ্যে পাদরীর কাছে 
পাপ স্বীকার, আগেকার সন্যাসী ও সম্প্যাসিনীদের মঠ. 
প্রভৃতি সম্পর্কে কুৎসার কথা ইতিহাসে লেখা আছে). 
কিন্তু এই সকলের জন্ত পাশ্চাত্য জাতিদিগকে শ বা আর্চ 
অসভ্য বলেন নাই। পাশ্চাত্য বলিতে প্রধানতঃ ইউরোপ 
ও আমেরিকার লোকদিগকে বুঝায়। খৃষ্টিয়ান বলিয়া 
পরিচিত লোকদের সংখ্যা ইউরোপে ২৭১৪৭১৬০১৯০ |. 
তাহার মধ্যে ১৮,১৭১৬০,৯০০ অর্থাৎ ছুই তৃতীয়াংশ: 
ক্যাথলিক স্থতরাং মূর্তিপৃঙ্জক। উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় 
খৃষ্টিয়ান বলিয়৷ পরিচিত লোকদের সংখ্যা ১৩,৯৩,৯০১০*০ 
তাহার মধ্যে অর্থাৎ অর্ধেকের উপর 
ক্যাথলিক অর্থাৎ মুর্িপু্জক। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
পাশ্চাত্য জাতিদের অধিকাংশ লোক মূর্তিপুজক । তাহা 
সত্বেও যদি পাশ্চাত্যেরা অসভ্য বলিয়া পরিগণিত না 
হয়, তাহা হইলে হিন্দুরাই বা পৌত্তলিক বলিয়া অস্ভ্য 
বিবেচিত কেন হইবে? 

মূর্তির পুজা অপেক্ষা জঘন্ত পৌত্তবলিকতা টাকার পুজা) 
ও সাআজ্যবাণের পুজা । তাহা -পাশ্চাত্য জাতিদের খুব: 
আছে । 
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শ সহমরণ প্রথার এবং জগন্নাথের রথেব চাকায় আত্ম- 
-বলিদানের উল্লেখ করিয়াছেন । এই ছুটির কোনটিই এখন 
প্রচলিত নাই। আগে কিকি নিটুর রীতি বাকুরীতি 
কোন্‌ দেশে প্রচলিত ছিল, তাহার দ্বারা জাতিবিশেষের 
সভ্যতা অসভ্যতার বিচাব হইতে পারে না। স্ত্রীর, দাস- 
'দ্বানীর, কম্মচারীর, ও অন্থান্ত লোকের সহমরণ অতীত 
কালে ইউরোপে ও অন্ত সব মহাদেশে প্রচলিত ছিল। 
লমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব বিষয়ক বহিতে তাহার বৃত্তান্ত 
আঁছে। ভারতবর্ষে আদিম যুগে ইহাব প্রচলন |ছিল। 
“ইবছিক সময়ে সহমরণের পরিবর্তে বিধবাব দ্বিতীয় 
পতি গ্রহণ প্রচলিত হয়। তাহার পরবর্তী কোন 
সময়ে, স্বামীর চিতা হইতে উঠিয়া বিধবাকে “মগ্রে” 
যাইবার যে আদেশ আছে, তাহা স্বার্থপর লোকেরা 
“অগ্নেঃ? যাইবার, আগুনে পুড়িয্া মারবার, আদেশে 
-পরিবন্তিত করে। সহমরণ এই প্রকারে আবাব 
প্রবস্তিত হয়। কিন্তু ইহা প্রধান্তঃ বাংলা, অযোধ্যা ও 
রাজপুতানায় প্রচলিত হয়, দক্ষিণ ভারতের অধিকাংশ 
- অঞ্চলে ইহ নিষিদ্ধ ছিল, পঞ্জাবেরও সীমান্ত প্রদেশ সকলে 
চলিত ছিল ন। | আকবর বাদশীহেব আমলে ইহা নিষিদ্ধ 
'হ্য়। ইংরেজদের আমলে. রাঙ্গশক্তি তাহাদের হাতে 
ছিল বলিয়া তাহারা ইহা নিবারণ করিতে সমর্থ হয়। 
কিন্তু তখনকার হিন্দুপ্রাতির শ্রেষ্ঠ পুরুষ রামমোহন রায় 
এবিহয়ে ইংরেজের সহায় ছিলেন, এবং সতীদাহের 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করিয়াছিলেন । রাজশক্তি 
"তাহার মত লোকদের হাতে থাকিলে, কোনও বিদেশীব 
সাহাত্ব্য ব্যতিরেকেও ইহার উচ্ছেদ সাধিত হইত। 

বার্ণার্ড শ অসভ্যতার প্রমাণ স্বকূপ সতীদাহের উল্লেখ 
করিয়াছেন, যদিও তাহার মধ্যে স্ত্রীর স্বেচ্ছায় মরণ 
অনেক ছিল (যাহার সমর্থন আমি একটুও করি না)। 
কিন্ত তিনি অমেরিকায় লিঞ্চিং নামে পরিচিত নৃশংস 
নিগ্রোদাহ রীতিব জন্য আমেবিকার পাশ্চাত্য লোকদ্দিগকে 
কেন অসভ্য বলেন না, এবং তাহাদিগকে সভ্য করিবার 
অন্তু ইংরেজদিগকে আমেরিকা দখল করিয়া বসিয়া 
থাকিতে কেন বলেন না? 

আগে আগে জগন্নাথের রথের নীচে বৎসরের মধ্যে 


প্রবাসী_ আবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একবার বা দুইবার কোন কোন লোক নিজেকে নিক্ষেপ; 
করিয়া আত্মহত্যা করিত। তাহাদের সংখ] অল্প ছিল। 
সে-গীতিও এখন আর নাই। তথাপি আমাদের অসভ্য- 
তার প্রমাণ শ্বরূপ শ তাহার পুনরুঞ্জেখ করিয়াছেন । ৮ 
ইংলগ্ডে বাল্পীয় যন্ত্রের সাহায্যে কারখানা চালাইবার 
প্রথা প্রবর্তিত হইবার পর ৬।৭।৮1১০ বৎসরের শিশুদের 
দ্বারাও তথায় অমানুষিক পরিশ্রম করাইয়া তাহাদিগকে 
বিকলাঙ্গ, ব্যাধিগ্রস্ত ও অল্লাযু করা হইত) প্রধানতঃ 
লর্ড শ্যাফট্সবেরী (মৃত্যু ১৮৮৫) প্রভৃতির চেষ্টাক্» এই সব 
নিষ্ঠুরতা নিবারিত হয়। মানুষ ভ্রান্ত ধর্শবুদ্ধি বা কুসংস্কার 
বশত আত্মহত্যা করিলে তাহাও অবশ্যই গর্হিত কাজ 
এবং অসভ্যতার লক্ষণ) কিন্ত টাকাব জন্তু আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা অপরের অনঙ্গবৈকল্য, ব্যাধি ও অকালমৃত্যু 
ঘটাইলে তাহা কি উহা! অপেক্ষাও গর্হিত কাজ ও অসভ্য- 
তার চিহ্ন নহে? 


শ রোমানদের দ্বারা বৃটনদের পরাজয়ের সহিত 
ইংরেজদের দ্বারা ভারতীয়দের পরাজয়ের তুলনা করিয়! 
নিজের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । হিন্দুদের 
সম্বন্ধে তাহার অজ্ঞতা কত বেশী এবং সেই জন্য তাহার” 
তাহাদের প্রতি অবজ্ঞা কত বেশী, তাহা এই তুলনা দ্বারাই 
বুঝা যায়। রোমান-বিজয়ের সময় ব্রিটনরা ছিল আদিম 
অবস্থায়। তাহাদের না ছিল সাহিত্যদর্শনাদি, না 
ছিল সত্যজনোচিত পরিচ্ছদ, না ছিল অন্তান্ত 
সভ্যতার অঙ্গ। হিন্দুদের এই সব যাহা ছিল, 
তাহার উল্লেখ নিপ্রয়োজন। প্রাচীন কালে হিন্দুরা 
নিজেদের দেশের বাহিরে সমগ্র ইউরোপ অপেক্ষ! 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে নিজেদের সভ্যতার বিস্তার করিয়াছিল, 
এবং বিস্তর বর্বর নরখাদক জাতিকে সভ্য করিয়! 
তুলিয়াছিল। প্রাচীন ব্রিটনর| সেরূপ কিছু করে নাই & 
এ বিষয়ে অধিক লিখিব না। শ ইংরেজদের একজন 
প্রধান লোক। তিনি যখন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এমন গণ্ডমুর্খ; 
তখন অন্তে পরে কা কথা? 

কোন্‌ দেশের লোকদের কি কি; বদৃগুণ, দেৌষ, 
সামাজিক বা ধৰ্ম্মসম্বন্ধীয় কুরীতি আছে, কেবল তাহার 
দ্বার] তাহাদের সভ)তা অসভ)তার বিচার করা যায় না। 


€র্থ সংখ্য! 1 


বঙ্গের প্রতি গবন্মেন্টের অবিচার 


৬০৯) 








কেবল মন্দ খুঁজিয়া বেড়াইলে তাহা সব দেশেই 
খুব বেশী পাওয়া ষাইতে পাবে । দেখিতে হইবে, 
কোন্‌ দেশের সভ্যতার আদর্শ ও লক্ষ্য কি। 
তদমুমারে বিচার করিলে মানব-জজাতির মধ্যে 
=হিন্দুদের স্থান নীচে হইবে না। পাশ্চাত্য 
জাতিবা পরেব দেশ দখল ও তাহাদের ধন প্রাণ মান 
স্বাধীনভা হরণ কবিয়া সাম্রাজ্যের ও এশবর্য্যের অহঙ্কার 
করা গৌরবের বিষয় মনে করে । হিন্দুবা কখন পরদেশ 
জয়, লুঠন, উপনিবেশ স্থাপন প্রভৃতি করে নাই, বলিতেছি 
না। কিন্ত সাআজ্যবাদ ও ধন পুপ্লীভূত করা! তাহাদের 
সভ্যতার আদর্শ ছিল না, এখনও নাই। সত্যের 
উপলব্ধি, জ্ঞান আহবণ, আত্মার উৎকর্ষ সাধন, 
তাহাদের ' সভ্যতার লক্ষ্য। ধে-শ্রেণীর লোকদের 
জীবনের ইহাই প্রধান সাধনা, হিন্দু ভৈন ও 
বৌদ্ধদের সমান্দে তাহাদেরই প্রধান স্থান, অন্ত 
কাহাবও নহে। এই আদর্শের বিকৃতি খুব হইয়াছে, 
হইতেছে, কিন্তু অনুসরণও খুব হইয়াছিল, এখনও কিছু 
হইতেছে। পাশ্চাত্য সমাজে এরূপ আদর্শের কোন 
লোক নাই, বলিতেছি না। কিন্তু সেরূপ আদর্শ 
পাশ্চাত্য সমাজব্যবস্থার অস্থিমজ্জাগত নহে। পাশ্চাত্য 
ও ভাবতীয় সম্যন্মার তুলনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নস) তাহা করিবার মত যোগ্যতার দাবী আমি 
করি না। এখানে কেবল এই কথা. বলিতে চাই, 


যে, আমাদের আদর্শ পাশ্চাত্যদের আদর্শের চেয়ে 
খাট নয়। 

কোন জাতি বিজাতির বিদেশীর সহিত কিক্ধপ 
ব্যবহার করে, তাহা তাহার সভ্যতা পরথ করিবার 
একটা কষ্টিপাথর। পাশ্চাত্য জাতিরা বিদ্বেশের 
বিজাতিকে পরাঞ্জিত করিয়া হয় তাহাদের উচ্ছের 
করিয়াছে, নয় তাহাদিগকে অধীন রাখিয়া তাহাদের 
শ্রম ও ধন আত্মসাৎ করিম্বাছে এবং শোষিত বা 
অপহৃত ধন শ্বদ্দেশে আনিয়াছে। হিন্দুরা চম্পা, কাহ্বোজ, 
জাভা, সুমাত্রাদিতে উপনিবেশ ও সাত্রাঙ্জা স্থাপন কনিনা- 
ছিল, কিন্ত তথাকার আদিম নিবাসীদিগের উচ্ছেদসাবন 
করে নাই, তাহাদের ধন ভারতবর্ষে লইয়। আসিয়া! তাহা 
দিগকে বর্ধর দরিদ্র অবস্থায় রাখে নাই | তাহাদিগকে সভ্য 
করিয়া,তাহার্দের শক্তির বিকাশ করিয়া তাহাদিগকে এপ 
স্থাপত্যভাস্কার্ধ্যাদি কীত্তি স্থাপন করিতে হিন্দুবা নমর্থ 
করিয়াছিল, যাহা দেখিয়া এখনও পাশ্চাত্যের! বিস্মিত হয়, 
এবং যাহার তুলন! হিন্দুদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষে নই । 
শ্বেত পাশ্চাত্য জাতিরা ত অনেক অশ্বেত অসভ্য জাতিকে 
অধীন করিয়াছে, কিন্তু তাহারা ভাহাদের অধীন এমন 
একটিও অশ্বেত জাতি দেখাইতে পারিবে কি যাহার! 
তাহাদের প্রভাবে সভ্য হইয়া এমন কিছু করিয়াছে যাহাতে 
জগৎ বিস্মিত হয় এবং যাহার তুলনা শ্বেতঙ্গাভিদের নিজের 
দেশে মিলে না? 





বঙ্গের প্রতি গবন্মেণ্টের অবিচার 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


সমগ্র ভারতের কংগ্রেস কমিটি গত বোঘাইয়ের 
অধিবেশনে কতকগুলি প্রস্তাব ধার্য করেন। তাহার 
একটি এই, যে, প্রত্যেক প্রদেশের হিন্দুদের ও মুসলমানদের 
সৈংখ্যা যত, আবশ্যক বোধ হইলে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা তাহাদের সেই 
(লোক ) সংখ্যার অনুপাতে নিদ্দিষ্ট থাকিবে। অর্থাৎ, 
দৃষ্টাস্তস্থব্কপ, যদি কোন প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা হিন্দু 
দের দেড়গুণ হয়, তাহা হইলে মুসলমান প্রতিনিধিদের 
সংখ্যা হিন্দু প্রতিনিধিদের সংখ্যার দেড়গুণ হইবে | ইহা 
হইতে দেখ! যাইতেছে, যে, ভাবতবর্ষেব প্রধান ছুটি ধর্ম্ব- 
সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা অনুসারে তাহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা নির্ধারিত হওয়া উচিত, কংগ্রেদ্‌ কমিটি এই নীতির 


সমর্থন করেন। ষদি এক এক সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে নির্দিষ্ট হয়, তাহা 
হইলে এক এক প্রদেশেব সকল সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যার 
সমষ্টি অনুসারে, অর্থাৎ এক এক প্রদেশের মোট লোক- 
সংখ্যা অনুসারে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক 
প্রতিনিধিদের সংখ্যা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। "দ্ধ 
বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক গ্রতিলিখ- 


দের অর্থাৎ নির্বাচিত সভাদের সংখ্যা যেক্প আছে, ভূ.হা 
প্রাদেশিক লোকসংখ্য। অঙ্গুপারে নির্দিষ্ট হয় নাই। হচে 


১৯২১ সালের সেন্দদ অনুমারে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লে ক- 
সংখ্যা এবং ভাবভীয়দের প্রতিনিধির সংখ্যা দেখান 


হইতেছে । 





৬১০ গ্রবাসী- শ্রীবণ) ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রদেশ । লৌকসংখয।। ভারতীয় বাবস্থাপক ইউরোগীয় প্রতিনিধিসংখ্যা ১৬; লৌকসংখ্যা ১,॥৯৩,৪৮,২১৯ অর্থাৎ 
সভায় ভারতীয় প্রতিনিধির প্রতিনিধির. মোটামুটি দুই কোটি। তাহা হইলে বোষ্বাইয়েব প্রতি 

রা ও সংখ্া। সাড়ে বার লক্ষ অধিবাসীর জন্য এক এক জন প্রতিনিধি 
নি, 78 ১ নু নির্বাচিত হয়, ধরা যাইতে পারে। এই নিয়ম সর্বত্র 
বাংলা. ৪,৬৬,৯৫,৫৩৪ ১৪ ৩. খাটাইলে কোন্‌ প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা কত হওয়া 
আশ্র।-অযৌধ্যা ৪৫৬,৭৭৮ ১৫ ১ উচিত এবং এখন কত আছে, তাহ! নীচের তালিকায় 
পঞ্জাব ২,০৬১৮৫,০২৪ ১২ . দেওয়া হইল । 

বিহীর-ওড়িযা ৩৪*১*২,১৮৯ ১২ * 

মধ্যপ্রন্নেশ ও প্রদেশ বর্তমান প্রতিনিধি সংখ্যা। যাহা হওয়া 
বেবাব ১,৩৯, ১২,৭৬ ৬ 5 “উচিত । 
আসাম ৭৬,*৬,২৩০, ৩ ১ মান্দ্রাজ ৪ ৩৪ 
দিলী ৪,৮৮১১৮৮ ১ ্ বোদ্বাই " ft হা 
বহ্মদেশ ১,৩২,১২,১৯২ ৩ ১ 

আঁজমেন- বাংলা ১৭ ৩৭ 
মেরোআব। ৪১৯ ৫১২৭১ ১ এ আগ্র।-অধোধ্য। ১৬ Vis 

ইউরোপীয়েরা ভারতীয়দের প্রতিনিধি নহে; বরং পঞ্জাব ১২ ১৬! 

তাহালা ভারতীয়দের বিরুদ্ধাচরণই কবিয়া থাকে। বিহার-ওড়িষা ১২ ২৭ 
উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, বঙ্গদেশের প্রতিনিধির মঃ প্রঃ-বেরার ৬ ১১ 
সংখ্যা তাহার লোকসংখ্যার অনুরূপ নহে। অধিকন্ত, আসাম ৪ ৬ 
বাংলাদেশে ইউরোপীয় প্রতিনিধির সংখ্যা সকলের চেয়ে দিল্লী ১ 
বেশী। তাহার ফল দ্বাড়াইতেছে এই, যে, বাংলা দেশের ব্রহ্গদেশ ৪ ১০ 
পক্ষ হইতে কথা বলিবার যথেষ্টসংখ্যক লোক ভারতীয় আজমের-মেরোয়ারা ১ ০ 


ব্যবস্থাপক সভাতে ত নাই-ই, অধিকস্ক যে কয়জন আছেন, 
তাহাদের বিকুদ্ধাচরণ করিবার জন্ত সকল প্রদেশের চেয়ে 
বেশীসংখ্যক ইউরোপীয় প্রতিনিধি বের ঘাড়ে চাপান 
হইয়াছে। বঙ্গের ইউর পীয়দের গ্রতিনিখিব সংখ্যা অন্ত 
যে-কোন প্রদেশের ইউরোপীয়দের প্রতিনিধিদের চেয়ে 
বেশী অরিবাঁর কারণ এই"ব্গা হইবে, যে, বঙ্গে ইউরোগীয়- 
দের খুব বেশী মূলধন খাটিতেছে। কিন্তু তাহার জন্ত 
তাহার ত বাংলা দেশ হইতে খুব বেশী ধন শোষণ 
ফ্রিঘ্েছে ; তাহাই ত বঙ্গের আলস্য অবর্শণ্যতা অমনো- 
যোগের যথেষ্ট শাস্তি। তাহার উপর আবার বাঙালীদের 
স্বার্থের বিকুজ্ধাচরণ করিবার জন্ত বেশীসংখ্যক ইউরোপীয় 
প্রতিনিধি বন্ধের ঘাড়ে চাপান কি অন্যায় শাস্তি 
নয়? 


. প্রত্যেক প্রদেশের লোকসংখ্যা অনুসারে ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভায় উহার প্রতিনিধিসংখ্যা নির্দিষ্ট হইসে, 
কোন্‌ প্রদেশের কত প্রতিনিধি হওয়া উচিত, তাহা 
দেখাইতেছি। ইহা গণনা করিবার জন্ত যে-কোন 
প্রদেশের বর্তমান প্রতিনিধি-সংখ্যা ষ্ট্যাণ্ডার্ড অর্থাৎ আদর্শ 
বা মান বলিয়া ধরা যাইতে পারে। আমরা বোস্বাইকেই 
মান ধরিয়া গণনা করিব। বোম্বাইকে মান ধরিবার কারণ, 
উহার লোকসংখ্যা প্রেসিডেন্দী ও প্রধান প্রদেশগুলির মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা কম। উহার ইউরোপীয়সমেত মোট 


যাহা হওয়া উচিত, সেরূপ হইলে মোট নির্বাচিত 
প্রতিনিধির সংখ্যা ১৯৩ হয়। বিলাতের মত ছোট দেশে 
হাউস্‌ অব.কমন্পের সভ্যসংখ্যা ৬১৫) তাহার তুলনায় 
ভারতবর্ষের মৃত বড় দেশের ব্যবস্থাপক সভায় ১৯৩ জন 
প্রতিনিধি কম বই বেশী নয় । 

কংগ্রেস-কমিটি ত ধর্মসম্প্রদায় দুইটির প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাদের লোকমংখ্যা অন্সারে নির্দিষ্ট করিতে 
রাঁজী। সঙ্গতি (০0281566170) ও ন্যায়ের অনুরোধে 
তাহাদের এই প্রস্তাবও ধার্ধ্য করা উচিত, যে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা 
তাহাদের লোকনমংখ্য। অশ্থুসারে নির্ধারিত হউক! তাহ! 
করিবার মতন্তায়পরায়ণতা ও সাহস কমিটির আছে কি? 

বর্তমানে প্রাদেশিক প্রতিনিধিদের যে-সংখ্যা নির্দিষ্ট 
আছে, তাহা গবন্মেণ্ট করিয়াছেন, তাহার জন্তু কংগ্রেস 
দায়ী নহেন। আমরা দ্রেখাইয়াছি, লোকসংখ্যার 
অনুপাতে এ সংখ্াগুলি নির্দিষ্ট হয় নাই। ঠিক কি 
নিয়মে বাঁ ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশেব কিরূপ যোগ্যতা অনুসারে 
প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়াছে, বলিতে পারি না। 
কিন্তু লিখনপঠনক্ষম লোকদের সংখ্যা অহ্ুসারে যে উহা 
নির্দিষ্ট হয় নাই, তাহাও নীচের তালিকায় দেখাইতেছি। 
এই তালিকাতেও বোম্বাইকে মান ধরিয়াছি। তাহাতে 


৪র্থ সংখ্যা] 


বঙ্গের প্রতি গবন্মেন্টের অবিচার 


৯.৪ 





এক এক লক্ষ লিখনপঠনক্ষষ লোকের এক এক জুন 
প্রতিনিধি হয়] 3 
বর্তমান কত হওয়া 


প্রদেশ। লিখন- ইংরেজী 
পঠনক্ষম | লিখনপঠনক্ষম। গ্রতিনিধিসংখ্যা । উচিত? 

আসাম 8,৮৩,১০৫ ৭৯৮০৯ ৪ ৪ 
বাংল! ৪২,৫৪১৬*১ ৭৭৩১৬১ ১৭ ৪২ 
বিহার-ওড়িষ। ১৫,৮৬,২৫৭ ১৩২৬২ ১ ১৫ - 
বোম্বাই ১৬,৪৫ ৫৩৩  ২৭৬৩৩৩ ১৬ ১৪ 
ত্রসদেশ ৩৬,৫২,*৪৩ ১১৩৪১৩ 8 ৩৬ 
মঃ প্রঃ--বেরোর ৬,৩৩ ২৯৩ ৬২৭৩৬ ঙ |) 
মানা / ৩৬১২১৯৯৮ ৩৯৮০৮৩ ১৬ ৩৬ 
আগ্র৷-অযোধ্য] ১৩,৮৮,৮৭২ ১৭৫২৩৯ ১৬ ১৬ 
গম্্রাব ৮,৩৩,৪৯২ ১৩৯৫৩৫ ১২ ৮ 


এই তালিকা অম্থদারেও, অর্থাৎ শিক্ষাবিষয়ক যোগ্যতা, 
শিক্ষার বিস্তৃতি ও লিখনপঠনক্ষম লোকের সংখ্যার 
অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট হইলেও, বঙ্গের 
প্রতি যে অবিচার হইয়াছে তাহ! হুম্পষ্ট। 

যে প্রদেশ হইতে মোট রাজস্ব যত আদায় হয়, 
তদুণারেও প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়া থাকিতে 
পারে। কোন্‌ প্রদেশ হইতে মোট রার্জঘ কত আদায় 
হয়, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। ব্রিটিখশাসিত ভারতবর্ষের 


যে-সব আয়-ব্যরের হিসাব সরকারী ট্রযাটিষ্টিক্যাল য্যব- 
্্যাক্টে প্রকাশিত হয়, তাহাতে কোথাও প্রদেশ স্তলির 
প্রত্যেকটিতে আদায় সকল রকম রাঁজপ্ধের সমষ্টি দেখান 
হয় নাই। প্রত্যেক রকম রাজস্বেবও আদায় £দে* 
অন্ুসাবে দেখান নাই। এইজন্ত, উক্ত পুস্তকে প্রক-শিত, 
কেবল কয়েক রকম প্রধান প্রধান রাজস্বের পরিমাণ নক্ধলল 
করিয়া তাহার সমষ্টি নির্ণয় করিয়্াছি। তাহার মধ্যে 
প্রথমতঃ আমি জলসেচন (ইরিগেশ্তন) বিভাগের অর ধরি 
নাই, এইজন্ত, যে, বাংলা দেশে জলসেচনের জন্য নির্মিত 
লাভঞ্জনক সরকাবী খাল একটিও নাই। সামান্য কয়েক মাইল 
যাহা আছে, অন্থান্য অনেক প্রদেশের তুলনায় তাহা কিছুই 
নহে। তাহা আমি পরে দেখাইতেছি। জলসেচন-তিভাগের 
আয় ছাড়িয়া দিলে দেখা যাইবে, ষে, সমুদয় গ্রদেশগুনি রি মধ্যে 
বাংল! দেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক রাজস্ব আদায় হয়! যদ 
জলসেচন-বিভাগের আয় খর! যায়, তাহা! হইলেও বাংল! 
দেশে আদাক্ী রাজস্ব কেবলমাত্র বোশ্বাই অপেক্ষা কয়েক 
লক্ষ টাকা কম হয়। মান্দাজ ও বোষ্বাইয়ের রান বাংল। 
অপেক্ষা অনেক কম হইবে, যদি এ ছুই প্রদেটে ও বদে 
মদ্যপান ও অন্তান্ত নেশ। উঠিয়া যান, এবং স্থতয্নাং 
আবগারী বিভাগের আয় নামমাত্র হইয়া যায়। 


১৯২৪-২৫ সালে পাঁচটি প্রদেশে কয়েকটি প্রধান বাবতে যে রাজস্ব আদায় হইয়াছিল। 


বাব্ত। মান্রাজ। বোম্বাই। বাংল! । আগ্র।-অযোধা! । পঞ্জাব । 
পাট রপ্তানী শুফ। ০ ৬ ৩৭৫৬৩৯২* ৬ ৫ 
ইন্কাম্‌ ট্যায্ম । ১৩১৫৬৩৫৫ 8৪*৩৭৭০৯৪ ৫৫৪৭৩৯৩৩ ৭৮৮৭ e০৮৯ ৬০৬৭১৪২ 
লবণ-শুক । ১৮৯৯১৭২৭ ১৭৩৩৩৯০২ ২৩৫৯০৮৯৭ ৭০০৪০০০ * Sees # 
জমীর থাঙ্গন!। ৬১৫৪৫৮৬৭ ৫১৬৫২৮১৫ ৩১৯ ৭৩৫৮৭ ৬৭১০৮৫৩৪ ৩৫৩৬৮১২০ 
আবকারী। ৪৯০৫৯০৭১ ৪১৫০৯১৩২ ২১৫৫৩৪৪৩ ১৩২২৯৭৯২ ১১৯৪৭৪৯০ 
ষ্ট্যাম্প । ২৪১৫১২৭৪ ১৭৮০৬৪৮৪ ৩৩৪৬৭৭৫৭ ১৭৪৪০ *৩১ ১১৬৬১৩৭৭ 
অরণ]-বিভাঁগ । ৫৫৭৩৭৬১ ৭৩+৭৯৬৪ ২৪৭৫৫২৯ ৬৯২১৯৮৭ ৩৭২৭৩১২ 
কার্পাদ শিল্পগুন্ধ। ৯০৩৭৬৪ ১৮৭০৩৩৮৩ ২৬২৫১৮ ৬৮৮৫৫৮ ১৯২৬৮ 
মোট । ১৭৩৩৪১৮২৯ ১৯৪৬৯৯৭৭৪ ২০৫৬৬১৫৮৪ ১২০২৭৫৯৯১ ৭১৭৯ ০৩৩৬৯ 
জলনেচল। ২৮২৫৪২৩৪ ১২৮৫১৯১৫ ২৩৪১৩ ১৩১৯৩৮৪৪ ৬৮৬১৬৪২৮ 
একুনে | ২১৫৯৬০৬৩ ২৮৭৫৪২৬৮৯ ২০৫৮৯৯১৯৭ ১৩৩৪৬৯৪৮৩৫ ১৪*৪*৭*৯৭ 


+ আগ্রা-অযোধ্যার ও পঞ্রাবের লব্ণৃশুক্ক বাঁবতে আদায়ী টাকা সরকারী হিসাবে স্বতন্ত্র করিয়। দেখান নাই ; উত্তরন্ধারতী: লবণরাজন্ব 
বিভাগের আর বলির! মোট ১৭*৫৩৮৬ টাক। লিখিত আছে । ইহার মধ্যে উত্তরপশ্চিসদীমাস্ত, পপ্লাব, আগ্র।-অযোধ্য। প্রভৃতির লহশশুষ্কের আয় 
আছে। আমি লোকসংখ্যা অনুনারে এ ট!কাটির আনুমানিক যত আগ্রা-অযোধ্যা ও পর্নীবের হইতে পারে, তাহ! বমাইয়| দিয়াছি। অনুমানে 


বরং বেশী ধরিয়া ছি, তবু কম নহে। 


তালিকাতে পাঠক দেখিবেন, যে, আমি জলসেচন- 
বিভাগেব আয় প্রথমে ধরি নাই। তাহার কারণ 
বলিতেছি। বাংলা দেশের বাঁকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর 
প্রভৃতি জেলায় জল-সেচনের অন্য গবর্ণমেন্ট প্রায় কিছুই 
করেন নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কৃত্রিম খাল 
কাটিয়া জলসেচনের ব্যবস্থা বাংলা দেশে গবন্মেন্ট 
কত কমু করিয়াছেন, তাহা বুঝিবার স্বিধার 


জন্য এরূপ খালের জল পাঁচটা প্রদেশের কত একার করিয়) 
জমীতে যোগান হয়, তাহা দ্বেখাইতেছি। অস্কগুলি 
১৯২৪-২৫ সালের । মান্জাজ্ ৩৫২৯৪৬১ এহার, বোম্বাই 
৩৩৩৪১১৩ একার, বাংলা ১৫০৬০৭ একার, অগ্রা-অযোধ্যা। 
১৮৭৮৯৪৮, পঞ্জাব ৯২৭১৭৮৫। যাহা জান্জনত এরূপ 
কৃত্রিম জলসেচনের ক্যান্তাল বা খাল বঙ্গে এক মাইলও 


নাই; মান্দ্রাজে ৪০৪৯ মাইল, বোদ্বাইয়ে ৫৬৯৮ মাইল, 


৬১২, 


প্রবালী - শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খঞ্চ 





আগ্রা-অযোধ্যায় ১৪৫৯ মাইল ও পঞ্জাবে ৩৪৩৮ । এগুলি 
প্রধান ও শাখা খালের দৈর্ঘ্য) বিতরণের খালের দৈর্ঘ্য 
আরও অনেক বেশী। অতএব বলিতে হইবে, জলসেচন 
বিষয়ে বাংলা দেশের প্রতি সরকার বাহাছরের বিশেষ 
কৃপা আছে | ষে প্রদেশে জলসেচনের খাল কাটা প্রায় 
হয়ই নাই, সেখানে জ্লসেচনের রাজস্ব খুব কম পাইলে 
তাহ! গবর্মেন্টের দোষ, প্রদেশের লোকদের দোষ 
নহে? সুতরাং জলসেচন-রাজদ্ব কম বলিয়া তাহার 
প্রতিনিধির সংখ্যা এই কমৃতির অনুপাতে কম হইতে 
পারে না। 

আবকারীর আয় সম্বন্ধেও কিছু বলিতে হইবে। 
প্রদেশগুলির মধ্যে বাংলার লোকসংখ্যা সকলের চেয়ে 
বেশী, বোষ্বাইয়ের লোকসংখ্যা বাংলার অর্ধেকেরও 
কম, অথচ তাহার আবকারীর আয়ু বঙ্গের প্রায় দ্বিগুণ । 
মান্ত্রান্জের লোকসংখ্যা বঙ্গের চেয়ে ৪৪ লক্ষ কম, অথচ 
আবকারী আয় বঙ্গের দ্বিগুণেরও বেশী । আবকারীর 
আয় কম বলিয়া আয়ের এই কম্তির অন্থপাতে বঙ্গের 
প্রতিনিধির সংখ্যা কম হইতে পাবে ন!। 

যাহা হউক, জঅনগসেচন ও আবক্কারীর আয় সম্বন্ধে 
যাহা বলিলাম, তাহার যুক্তিযুক্ততা যদি ধর্তব্য না হয়, 
তাহা হইলেও দেখা যাইবে, যে, বঙ্গে মোট রাজস্ব যত 
আদায় হয়, তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা তদন্রূপ নহে! 
জলসেচনর আয় বাদ দিলে দেখা যাইবে, পীচটি 
গ্রদেশের মধ্যে পপ্জাবের আয় সকলের চেয়ে কম। 
পঞ্তাবের প্রতিনিধিব সংখ্যা তাহার রাজস্ব অনুসারে যদি 
১২ হয়, যাহা বর্তমানে আছে, তাহা হইলে বঙ্গের ৩৫ হওয়া 
উচিত ; কিন্তু এখন আছে ১৭, অথবা ইউবোপীয় বাদ 
দিলে ১৪। যদি জলসেচনের রাজস্ব মোট রাজস্ব গণনায় 
ধর! হয়, তাহা হইলে আগ্রা-অষোধ্যা প্রদেশে আঁদাম্মী 
বাঁজস্ব সর্বাপেক্ষা কম হয়। তাহার বর্ধমান প্রতিনিধি- 
সংখ্যা ১৬। তাহা হইলে বঙ্গেৰ রাজশ্বের আধিক্য 
বিবেচনা করিলে তাহার প্রতিনিধির সংখ্য! হওয়া উচিত 
২৪ জন; অবশ্য, রাজন্বের অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা 
নির্দিষ্ট হইলে মান্দা্ বোদ্ধাইয়েরও প্রতিনিধির সংখ্য 
বাড়িবে। 

আমি দেখাইলাম, কি লোকসংখ্যা, কি দেশী ভাষায় 
ও ইংরেজীতে লিখলপঠনক্ষমের সংখ্যা, কি মোট রাজস্বের 
পরিমাণ, যে দিক দিয়াই দেখা যাক, বাংল! দেশের যত 
প্রতিনিধি পাওয়া! উচিত, আমর] তত পাই নাই। বাংল! 
দেশকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং পরোক্ষভাবে 
উক্ত সভার বাহিরে ও রাজনীতি ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত 
গ্রভাবহীন করিবার নিমিত্ত তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা 
কম রাখা হইয়াছে, জামার এই সন্দেহ গোপন করিতে 


চাই না। ভারতশাপনপ্রণালীর পরিবর্তন আবস্তক 
কি না, এবং আবশ্যক হইলে কিরূপ পরিবর্তন আবশ্তক, 
তাহা বিবেচনা করিবার নিমিত্ত যে কমিশন বসিবে, 
তাহার সম্মুখে যে-দব বাঙালী সাক্ষ্য দিবেন, তাহারা 
এই বিষয়টির প্রতি মনোযোগ দিলে ভাল হ্য়। বঙ্গের 
প্রতি অবিচারে সমস্ত ভারতবর্ষও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
কারণ, বাংলা দে“ এখনও রাষ্ট্রনীতিজ্ঞান বিষয়ে নগণ্য 
হয় নাই। 

বঙ্গের আবকারীর আমের অল্পতা যদি সম্পূর্ণরূপে 
এগ্রদেশে নেশার জ্রিনিষের অল্পব্যবহারজনিত হইত, 
তাহা হইলে সস্তোষের বিষয় হইত। কিন্তু বঙ্গের 
আবকারী রাজদ্বেব অল্পতার তাহাই একমাত্র কারণ নহে। 
এ প্রদেশে কোন কোন নেশার জিনিষের উপর আবকারী 
ট্যাক্স অন্য কোন কোন প্রদেশের হার অপেক্ষা কম। কাটুতি 
বাড়ান ইহাব উদ্দেশ্য কিন। বলিতে পারি না । এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা এই প্রবন্ধে হইতে পারে না। কেবল 
ইহাই বক্তব্য, যে, বঙ্গে সব নেশার জিনিষেব উপর 
ট্যাক্সের হার অন্থান্ত প্রদেশের উচ্চতম হারের সমান হইলে 
আয়ও বাড়ে এবং নেশার জিনিষের ব্যবহার কিছু কমে। 
অবশ্য, আমি চাই, ওষধার্থে এবং বৈজ্ঞানিক উদ্দেশ্যে ভিন্ন, 
নেশার জিনিষের বিক্রী ও ব্যবহার একেবারে বদ্ধ হওয়া । 
যত দিন ভাহ1 না হইতেছে, তত দিন খুব বেশী ট্যাক্স 
বসাইয়া কাটতি কমান ও যথাসম্ভব আদ্র বাড়ান 
কর্তব্য । 

বন্ধের প্রতি অন্তায় ব্যবহারের আর এক দৃষ্টান্ত অনেক 
বার দিয়াছি। এখন আর একবার, মোট আদায়ী রাজস্বের 
তুলনায় বাংলা দেশ কত সামান্ টাকা সরকারী সব রকম 
কাজ চালাইবার জন্য ভাবত গবশ্মেপ্টের নিকট হইতে 
পায়, তাহা বলিতে চাই । অনেক বার বলিয়াছি, বঙ্গের 
লোকসংখ্যা অন্ত সব প্রর্দেশের চেয়ে বেশী, বোগ্বাইয়ের ও 
পণ্ধাবের দ্বিগুণের চেয়েও বেশী, আগ্রা-অযোধ্যার ও 
মান্্াজের চেয়ে বেশী | অথচ বাংলা দেশকে তাহার 
খরচের জন্য ভারত গবর্শেণ্ট এই বড় পাঁচটা প্রদেশের 
মধ্যে সব চেয়ে কম টাকা দেন | নীচের তালিকায় ১৯২৪. 
২৫ সালে প্রত্যেক প্রদেশের মোট আদায়ী রাজস্ব এবং 
১৪২৭-২৮ সালের অন্ত মোটবরাদ্দ আয় দেখাইলাঁম। 
মোট রাজস্ব উপরের ছত্রে জলসেচন-রাঁজন্ব বাদ, নীচের 
ছত্ৰে এ রাজ্রস্থসমেত দেখান হইয়াছে । 


প্রদেশ | মোট রাজস্ব । বঞ্জেটে বরাদ্দ আয় । 

মাহজ্ছাজ ১৭৩৩৪১৮২৯ ১৬৫৪৮০০০০ 
২০১৫০৯০৬০৬৩ 

বোম্বাই ১৯৪৬৪০৭৭৪ J৫e৮০০০০০ 
২০৭৫৪২৬০৮৯ 


ধর্থ সংখ্যা] 





প্রদেশ । মোট রাজস্ব। বছেটে বরাদ্দ আয়। 

বাংলা ২০৫৬৬১৫৮৪ ১০ ৭৩৩৯০ ৩৩ 
২০৫৮৯০১৯৭ 

আগ্রা-অযোধ্যা ১২০২৭৫৯৯১ ১২৪৪৫০০৪০ 
১৩৩৪৬৯৮৩৫ 

পঞ্জাব ৭১৭৯০৬৬৯ ১১১৩০০০০০ 
১৪০৪০৭০৯৭ 


এই তালিকায় পাঠক দেখিতে পাইবেন, যে, যে-সব 
প্রদেশের,মোট আদায়ী রাজস্ব বাংল! দেশের চেয়ে 
কম, তাহাদিগকে নিজের নিজের ব্যয়ের জন্য ভারত 


বিবিধ প্রদঙ্গ-- সংবাদপত্রের প্রকাশের আগে পরীক্ষণ 


৬১৩ 





গবন্মে্টে বাংলা দেশের চেয়ে বেশী টীকা রাখিতে 
দিয়াছেন। 

এইক্লস একটা কথা শুন! যায়, যে, মোট আনায়ী 
রাজস্ব হইতে কোন্‌ প্রদেশ কত টাকা নিজের ব্যবহারের 
জন্য রাখিতে পাইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার ভার পড়ে 
লর্ড মেষ্টনেব উপর। তিনি সিবিলিয়ান্‌, পূর্বে আগ্রা- 
অধোধ্যাব লাট ছিলেন । শুন! যায়, বাংলা দেশের উপর 
তাহাব অপ্রসম্নতার কারণ থাকায় তিনি]এরূপ ভাবে টাক! 
বাটোক়ারার ব্যবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বাংল! গবন্মে্টকে 
বছ পরিমাণে'উপবাদী থাকিতে হয়। 





বিবিধ প্র 


বর্ম অয়েল কোম্পানীর দান 


বেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেকে অনেক দীন করিয়া- 
ছেন, করিতেছেন; এ পর্য্যস্ত সকলেব চেয়ে বেশী দান 
করিয়াছে বর্ষা অয়েল কোম্পানী । তাহার দানের 
পরিমাণ এক লক্ষ পৌণ্ড, বর্তমান মুন্রা-বিনিময়ের হারে 
প্রাণ ১৩ লক্ষ ৩৪ হাজার টাকা । এই টাকাটা যদিও 
কোম্পানীর ইংরেজ অংশীরা ইংলগ্ডে তাহাদের পৈত্রিক 
সম্পত্তি হইতে আনিয়া দেয় নাই, তথাপি ইহা প্রশংসার 
যোগ্য । কোম্পানী কোথা হইতে এই টাকাটা দিল, 
তাহার খাটি খবর জানিয়া রাখা ভাল। কলিকাতার 
ইউরোপীন্স বণিকৃর্দের অন্য তম মুখপত্র কমার্স লিখিপাছে, 
যে, ১৯২৬ সালে বর্ম অয়েল কোম্পানীর লাভ হইয়াছে 
পঁচিশ লক্ষ ছুই হাজ্জার আট শত পনের পৌও, এবং 
এই লাভ ১৯২৫ সালের লাভের চেয়ে প্রায় এক লাখ 
পৌগ্ড বেশী । কাহারও বার্ষিক আয় পঁচিশ লাখ হইলেই 
, যে, সে অনায়াসে এক লাখ টাকা দান করিয়া ফেলে, 
এমন নয়। কিন্তু যে কোম্পানীর বার্ধক আয় ২৫ লক্ষ 
পৌগু অর্থাৎ সওয়া তিন কোটি টাকাব উপব, তাহার 
পক্ষে তের চৌদ্দ লক্ষ টাকা একবারের মৃত দেওয়া কঠিন 
নয়। এবং যে-টাকাটা কোম্পানী দিয়াছে, তাহাও 
আগেকার লাভের চেয়ে অতিরিক্ত লাভের টাকা! বৎসর 
বৎসর এই সওয়া তিন কোটি টাকার উপর কোম্পানী 
ব্ৰহ্মদেশ হইতে লাভ পাইতেছে। তা ছাড়া, ইহার ইংরেজ 
কর্মচাবীর। মোট] মোট! বেতন হিসাবে অনেক টাকা 
পায়। ব্ৰহ্মদেশ স্বাধীন থাকিলে এবং বর্মার! আধুনিক 


বিজ্ঞান ও কলকারখানার কাঁজ শিখিলে এই সমস্ত টান্তা 
তাহাদের হইত। তাহার পরিবর্তে একবারের মত 
রেন্ছুন বিশ্ববিদ্যালয় তের লাখ টাকা পাইল। এই 
টাকার অনেকটা অংশ বড় বড় বাড়ী নিশ্মাণে খরচ হইবে। 
তাহার অনেক উপাদান বিলাত হইতে আসিবে; 
এঞ্জিনিয়ার ও ঠিকাদাররা খুব সম্ভব হইবে ইংবেজ। 
কোম্পানীর টাকায় স্থাপিত হইবে একটি এণিন'য়ার্নিং 
কলেজ। তাহার বড় অধ্যাপকরা হইবে ইংরেক্জ, যন্ত্রপাতি 
আসিবে বিলাত হইতে । অতএব, এই দাঁনটার অনেক 
অংশ ইংরেজই ফিরিয়া! পাইবে। সুতরাং ইহা রাপ- 
বিহারী ঘোষ ও তারকনাথ পাপিতের শিক্ষার জন্য গায় 
সর্ধবন্থধানের সমতুল্য কিছু নয়। 

কোম্পানীর দানটা ব্রহ্ষের গবর্ণর স্যার হাঁরকোর্ট 
বাঁটলারের চাপের ফল বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। 
কাগজে দেখিতেছি, রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালঘের জন্য টাকা 
তুলিঝার নিমিত্ত সরকারী কর্মচারীরা নাচগান জুয়াথেলা 
প্রভৃতির প্রশ্রয় দিতেছে । ত্ৃতরাৎ ভিতরে ভিতরে 
টাকা আদায়ের জন্য লোকের উপর চাপ দেওয়া হইতেছে 
মনে করা অসঙ্গত নহে। 


সংবাদপত্রের প্রকাশের আগে পরীক্ষণ 


সংবাদপত্র প্রকাশিত হইবার পূর্বে উহ৷ একজন 
রাজবন্মচারীকে দেখাইবার নিম কোন কোন বেশে 
কখন কখন প্রবর্তিত হইয়া থাকে! তাহাকে ক্ন্দের 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৪৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বলা হয়। তিনি খবরের কাগজ প্রকাশিত 
হইবার আগে সব পড়িয়া দেখেন এবং যাহা আইন- 
বিরুদ্ধ কিম্বা তীাঁহাব বিবেচনায় অন্ত কারণে 
গ্রকাশযোগ্য নহে, তাহা বাছ দি দেন। কলিকাতার 
প্রধান প্রেসিডেক্সী মাজিষ্রেট “নায়ক” কাগজের নামে 
রাজন্বোহের মাম্লায় সম্পাদককে খালাস দিয়াছেন। 
বলিমাছেন, যে, “লর্ড লিটন কলিকাতায় দাঙ্গাহাঙ্গামা 
দেড় মাদ চলিতে দেওয়ায় ইংবেজের চিবস্তন ভেদনীতি 
(divide and rule Policy) অনুসরণ করিয়াছেন, এইর্লপ 
লেখয় “নায়ক অন্যায় অপ্রকৃত কথা খলিয়াছে বটে, 
কিন্তু উহ! পিডিগুস্‌ বা রাজদ্রোহকর নহে ।” তাহার 
পর তিনি বলিয়াছেন, যে, বিলাতে এর চেয়ে শক্ত কথা! 
মিস্টার কুক্‌ মিস্টার ব্ল্ডুইনকে বলিয়াছেন। কিন্ত 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিয়াছেন, যে, বিলাতে যেটা 
আপত্বজ্জনক নহে, সেটা যে ভারতেও আপতভিজনক 
হইবে না, এমন নয় । এরূপ আপত্তিজনক কথার প্রকাশ 
ও প্রচার তিনি সেন্সর নিয়োগের দ্বার বন্ধ করিবার 
পবামর্শ দিয়াছেন। বিলাত্যে যাহা আপত্তিজনক নয়, 
সেটা কেন এখানে আপত্তিজনক, বিচারক তাহা ন। 
বলিলেও বুঝ! কঠিন নয়। বিলাতে কখন এক রাজ- 
নৈতিক দল প্রবল হইয়া “গবন্মেণ্ট** নাম লইয়া দেশ 
শাসন করে, কখন অন্ত রাজনৈতিক দল প্রবল হইয়া 
তাহা করে; কিন্ত “গবন্মেন্ট” ঘাহারাই হউক, এবং 
তাহারা পরস্পরকে ঘত আক্রমণই করুক এবং পরস্পরের 
প্রতি ষত মন্দ অভিসন্ধির আরোপই করুক, তাহাতে 
বিলাত দেশট! ইংরেজদের হাতছাড়। হইয়া পরাধীন 
হইবান্র সম্ভাবনা ঘটে না। কিন্ত ভারতে যদিও সরকারী 
ইংরেজদের সমষ্টি একদল, এবং দেশের লোকের! আর 
একদল, তথাপি ইংরেজরাই “গবন্মেন্ট”, আমরা কখনও 
গ্গবন্সেন্ট” হই না। আমরা যদি ক্রমাগত অবাধে 
গবন্মেণ্টনামধেয় ইংরেজদের দোষ দেখাইতে ও আমাদের 
জ্ঞানবুন্ধমত তাহাদের সকল অভিসন্ধি জনসমাজে প্রচার 
করিতে পাই, তাহা হইলে দেশট। ইংরেজদের হাতছাড়া 
হইতে পারে, এবং আমবাই নিজেদেব দেশেব গবন্মেণ্ট 
গঠন ক্রিয়া ফেলিতে পারি; এই আশঙ্ক। ইংরেজদের 
আছে! এইজন্ত, ইংজণ্ডে ষাহা আপত্তিজনক নহে, 
ভারতে তাহ! আপত্তিজনক । বিচারক এই প্রকার 
আপত্তিজনক লেখার প্রচার বন্ধ করিবার জন্য যে উপায় 
অবলম্বনের পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা সদুপায় নহে। 
ইহাতে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা নষ্ট হইবে, এবং 
সম্পাদকদের নিজে নিজেই বিচারপূর্বক লেখনীচাজনার 
শক্তিবিকাশে বাধা ঘটিবে। এইজস্ত আমরা ইহার সম্পূর্ণ 
বিরোধী। 


“ফরোয়ার্ডে”র রাজদ্রোহের মামলা 


“ফরোয়ার্ডেগ্র নামে রাজন্রোহের অভিযোগে 
সম্পাদক] ও মুদ্রাকরের যে শাস্তির হুকুম হইয়াছিল, 
হাইকোর্টের জক্জের। আপীলে মোটের উপর তাহা কমাইয়া 
দিয়া এবং সম্পাদকের কারাবাস সশ্রমের পরিবর্তে 
শ্রমব্যতিরিক্ত করিয়া দিয়া ভালই করিফ্জাছেন। একেবারে 
বেকসুর খালাস দিলেই ঠিক্‌ হইত। সম্পাদক ও মুদ্রাকর 
ত্রুটি স্বীকার করিলে খালাস দেওয়া হইত, তাহা বিচার- 
পতি চারুচন্ত্র ঘোষের ইঙ্গিতে বুঝ! যায়। কিন্তু যাহার 
ধারণা, যে, তিনি কোন দোষ করেন নাই, তাহার পক্ষে 
ক্রটিশ্বীকার মিথ্যাচবণ ত হইতই, আত্মাবমাননাও হইত। 
বিচারপতি ঘোষের সহিত ফ্যাভভোকেট জেনারেলের 
উত্তর-প্রত্যুত্তরে মনে হয়, যে, ভারতীয় রাজনীতির 
মৰ্শ্মক্থ। ঘোষ মহাশয়ের অঙ্ভূতির বাহিরে নহে। 
তথাপি যে সম্পাদকের সাজা হইল; তাহা কি কেবল 
আইনের বাঁধ্যতাবশতঃ? যাঁহাই হউক, কথার ও 
লেখার বাজন্রোহ ষে কাধ্যগত রান্জরদ্রোহ নহে, কার্য্যগৃত 
বাজদ্রোহে উত্তেজনাও নহে, অতএব তাহার জন্য লঘু 
দণ্ডই যথেষ্ট, ইহা যে পরোক্ষভাবে জজদের রায়ে স্বীরূত 
হইয়াছে, ইহা মন্দের ভাল। 


গবন্মেন্ট ইহা জানেন কিনা আনি না, যে, ফরোয়ার্ডে 
পাবনায় দাঙ্গাহালাম! লুটতরাজ সম্পর্কে যেক্প অভিপ্রায়ের 
কথা লেখ! হইয়াছিল, ঠিক্‌ তাহা না হইলেও কতকটা৷ এ 
রকমের সরকারী অভিসন্ধি ছিল বলিয়া দেশের বিস্তর 
শিক্ষিত লোক মনে করে। হইতে পারে, যে, শিক্ষিত 
লোকেরা ভুল বুঝিয়াছে। কিন্ত সত্য খবর যাহা তাহা 
মুদ্ৰিত করিলাম। 


যে মান্ুষগুলির সমষ্টিকে গবন্মেণ্ট বলা হয়, তাহার! 
ঠিক অন্ত মান্ষদেরই মত। স্থৃতরাং তাঁহাদের তুল ভ্রান্তি 
দোষ ক্রটি হইতে পারে; অপকম্মও তাহাদের দ্বারা 
হইতে পারে। কিন্তু তাহার৷ ইহা স্বীকার করিতে 
চান না। যাহা হউক, নানা মৌকদ্দমীর রায় হইতে 
এখন এতটুকু বুঝা যায়, যে, অস্ততঃ পক্ষে সরকারা 


চু 


রঙ 


বিচারকদের মতে গবন্মেণ্টনামধের লোকদের ভুল ভ্রান্তি 


দোষ ক্রটি হইতে পারে, এমন কি তাহাদেব দ্বার! 
অপকর্ম হইতে পারে, সমালোচনা উপলক্ষে এত দূর 
পর্যাস্ত বলা রাজপ্রোহ নহে । ফরোয়ার্ড মামলার রায়ে 
দেখা যাইতেছে, যে, গবন্মেন্টনামধারী ব্যক্তিরা কোন 
ছুরভিসন্ধি বা গর্হিত উদ্দেশ্ঠবশতঃ কর্তব্যে অবহেলা! 
করিয়াছেন বা দুষ্ষম্ম করিয়াছেন, ইহা বলিলে রাজন্রোহ 
হয়। জজের! আইনের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা 
ঠিক্‌ ব্যাখ্যা কিনা বলিবার মত আইনজ্ঞান আমাদের 


শা 


৪র্থ সংখ্যা } 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিশ্বভারতীতে নিজামের দান 
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নাই। আমর! কেবল এই টুকু বুঝি, যে, নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ এবং সাধু চরিত্রের জন্য জগতে যে-সব 
মহাপুরুষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদেরও কোন 
কোন কথায় ও কাজে লোকে মন্দ অভিসন্ধি ও উদ্দেশ্য 
আরোপ করিয়াছে,-তাহাদের ভূল দোষ ক্রুটি ধবা, সে 
ত আরও বেশী হইয়া থাকে। ধাহারা এদেশে ও বিদেশে 
গবন্নেণ্ট নামে অভিহিত হন, তাহারা এ সকল 
মহাপুরুষদের চেয়ে উন্নতচরিত্র নহেন। স্থতরাং 
তাঁহারা যে কখন কখন ছুরভিসদ্ষিপ্রণোর্দিত হইয়া 
কান্দ করিবেন, এরূপ সন্দেহে বা বিশ্বাস করা 
কি নিতান্ত অসঙ্গত ?1-_বিশেষহঃ যখন তাহাদিগকে 
স্বশ্রেণীর অস্বাভাবিক প্রতৃত্বপদবী যেনতেনগ্রকারেণ 
রক্ষা কবিতেই হইবে? আমাদের ত তাহা মনে হয় 
না। তাহা হইলে, হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ লোক যদি 
কোন অভিসন্ধিতে বিশ্বাস করে, তাহা মুখ ফুটিছা বলিয়া 
ফেলিলেই বেআইনী কাজ হয়, এই বুঝিয়া আমাদিগকে 
সাস্বনা লাভ করিতে হুইবে। সমস্ত একটা জাতিকে বা 
সম্প্রদায়কে রাজপ্রোহ অপরাধে জেলে পুরা যায় না; 
এইজন্ত মুখফোড় বক্তা বা অসতর্ক লেখকের ঘাড়ে সকলের 
শাস্তির বোবা! চাপিয়া বসে। জঞ্জরা নিম্নলিখিত কথা 
বলিয়াছেন বলিয়া তাহাদের রায়ের একটা রিপোর্টে 
দেখিলাম := 

“Writers could not, under the guise of criticism 
of public affairs, be allowed to indulge in attributing 
base, inproper or dishonest motives to those who 
Were Carrying on the work of the government of 
the country.” 

তাঁ্পধ্য। লেখকদিগকে, সরকারী কাঁজকর্খ্ের সমালোচনার ছলে, 
যাহারা দেশেব শাসনের কাজ চালাইতেছে, তাহাদের প্রতি নীচ, অষ্কায় 
ব। অসাধু অভিপ্রায় আরোপ করিতে দেওয়! যাইতে পাঁরে না। 

সরকারী বা বেসরকারী কোনও লোকেরই প্রতি নীচ 
অন্যায় অসাধু অভিপ্রায়আরোপ করা উচিত নয়। কিন্ত 
এখানে প্রশ্ন এই, যে, যেকোন সরকারী লোক দেশের 
শাসনকার্ধ্য চালায়, তাহার প্রতি এরূপ অভিসন্ধিব আরোপ 
করিলে তাহা রাঁজদ্রোহ বলিয়া দণ্ডনীয় কিনা ।' যে সব 
রাজপুরুষ স্বয়ং বাঁ যাহাদের সমষ্টি “গবন্মেন্ট* নামে 
আইনতঃ গণনীয়, তাহাদের সমালোচনা বা নিন্দাবাদ বা 
তাহাদের প্রতি কুঅভিসন্ধি আরোপ হয়ত রাঁজপ্রোহ হইতে 
পারে। কিন্ত ষেকেহ দেশশাসন-কার্ধ্য চালায়, তাহার 
প্রতি কুমভিসন্ধি আরোপ করিলে তাহা রাজপ্রোহ হইবে, 
এ বড় বিপজ্জনক মৃত । উচ্চতম হইতে আরস্ত করিয়া গ্রাম্য 
পঞ্চায়তের সভাপতি ও সভ্য কনৃষ্টেবল ও চৌকিদার 
প্রভৃতি সব সবকারী শাসনকম্ট্রীর নিন্দা যদি কালক্রমে 
রাজ্দদ্রোহ বলিয়! গণ্য হয়, তাহা হইলে সম্পাদকদের 


এখন হইতে পাততাড়ি গুটান ভাল। অবশ, 
চৌকিদার প্রভৃতি সকলেই দরকার বোধ করিলে 
মানহানির অন্ত সম্পাদকদের নামে নালিশ করিতে 
পারেন। কিন্ত রাজদ্রোহ ও ব্যক্তিবিশেষের মানহানি 
এক জিনিষ নহে । জজেরা উচ্চপদস্থ রাজকর্শমচারীদিগতকই 
লক্ষ্য করিয়া আলোচ্য মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন বজিয়াই 
মনে হইতেছে, কিন্তু তাহাদের কথাগুলির ব্যাপকতর অর্থ 
হইতে পারে। 


আপীল শুনিবার সময় আদালতে একটা কথা উঠে, 
যে, খবরের কাগজে গবন্মেন্টের সমালোচনা রাজনৈতিক 
যুদ্ধজাতীয় ; অর্থাৎ সম্পাদকেরা এক পঞ্চ, নিজেদের কথা 
বলিলেন, এবং সরকার পক্ষ অন্থরূপ বলিলেন--যেমন 
ত্বশাসক দেশের বিরোধী রাজনৈতিক দলের মধ্যে কথা- 
কাটাকাটি হইয়া! থাকে! কিন্ত আমাদের দেশে ব্যাপারটা 
ত তেমন নয়। সম্পাদকদের অস্ত্র কাগঞ্জ কলম ছাপার 
অক্ষর ইত্যাদি। সরকার পক্ষেরও কম্যুনিক ও বার্ষিক 
শাসনরিপোর্টুক্প এ জাতীয় অন্তর আছে। কিন্তু তাহারা 
ত তাহাতে সন্ধষ্ট নহেন; তাঁহাদের আদল অস্ত্র কাবাগার 
প্রভৃতি। যাহা হউক, এ প্রপর্জে ইহা আমাদের প্রধান 
বক্তব্য নহে। রাজনৈতিক যুদ্ধের কথাটা উঠায় জ্রকার 
পক্ষ হইতে এই র্দের কথা বলা হয়, যে, সাংবাদিকরা ত 
যুদ্ধ করে না, তাহারা গুপ্তহস্তার (8558550 এর ) মত 
আঘাত করে। আমরা কোন প্রকার বীরত্ব বা সাহপিক- 
তার দাবী না করিয়া বলিতে পারি, যে, আমাদের কাজের 
এই বর্ণনাঁটা। ইন্করেক্ট অর্থাৎ অযথার্থ; কারণ আমরা 
সম্পাদকরূপে যাহা কিছু বলি, তাহা ছাপিয়। পরকাঁব 
বাহাছুরকে ও সর্বসাধারণকে জানাই । আমাদের 
বাফ্যবাণ ষদ্দি অন্ত্রাঘাত বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহা 
হইলেও তাহা গোপনে, আঁধারে, আড়ালে থাকিয়া আঘাত 
নহে; তাহা প্রকাশ্য দিবালোকেই করা হয়। 


বিশ্বভারতীতে নিজামের দান 


বিশ্বভাবতীতে নিজামের এক লক্ষ টাকা দান সম্বন্ধে 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিয়াছেন £-_ 


“বৌলপুর বিশ্ব-ভাঁরতীতে” হায়দ্রাবাদের নিজামের একলক্ষ টাকা 
দানের সংবাদে আমর! খুব সখী হইতে পারি নাই। শুনিতেছি যে, 
নিজাম নাকি এই সর্থে দান করিয়াছেন যে, এ টাকার বিশ্বভার্ভীতে 
“মুসলমান সভ্যত1৮ শিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থা হইবে। অহা তাঁহার 
ফলে বিশ্ব-ভাঁরতীতে মুসলমান অধ্যাপক ও মুসলমান ছাঁত্রেরাও হয়ত 
প্রবেশলাভ করিবে। নিজাম সমস্ত ভারতবর্ষে ইসলামধশ্্ প্রচারের 
জন্য কিরূপ চেষ্টা করিতেছেন এবং খাঁজ! হাঁসান নিজামী এই ধর্ম্ম- 
প্রচাবের ব্যাপারে তাহার সঙ্গে কিরূপ ঘনিষ্উভ।বে সংশ্লিষ্ট, তাহা কাহারও 


৬১৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩3৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অজ্ঞাত নহে। দবিশ্বভারতী'তে এই লক্ষ টাক! দান যে, মুসলমান ধর্ম্ম 
শ্রচারেরই একটি অঙ্গ নহে, তাহ! কে বলিবে? বিশ্বভাবতীর প্রতিষ্ঠাতা 
রবীন্্রনাধ এবং তাহার পরিচালকগণ এই সমস্ত কথ! চিন্তা করিয়। 
দেখিবেল কি? 


নিজামের ইস্লাম ধর্ম প্রচাবের উৎসাহ আছে, ইহা 
সত্য; কিন্ত তিনি ধশ্মগ্রচার উদ্দেশ্যেই বিশ্বভারতীতে 
এক লক্ষ টাকা, দান কবিয়াছেন, এরূপ সন্দেহ করিবার 
যথেষ্ট।কাঁবণ দেঁখিতেছি না। তিনি কি সর্তে টাকা দান 
করিয়াছেন, তাহা আমরা! এখনও জানি না । যখন 
জানিতে পারিব, তখন প্রয়োজন হইলে আলোচনা 
কবিব। এখন পর্যন্ত যাহা জানি তাহা এই। 
ইউরোপের অনেক লোক সংস্কৃত ও পালি শিখিয়া 
ভারতীয় ধর্মগ্রন্থ ও অন্তান্ত সাহিত্যের চচ্চ। করেন, কিন্ত 
তাঁহারা হিন্দু জৈন বা বৌদ্ধ হইয়া যান না। ইউরোপগীয়- 
দের মধ্যে যাহার! ,আববী ও ফারসী শিখিয়া ইস্লামিক 
লাহিত্য দর্শন ইতিহাস ও ধর্শগ্রন্থের আলোচনা করেন, 
তাহারা মুসলমান হইয়। যান না। বিশ্বভারভীতে 
ইসলামিক সাহিত্য ইতিহাস প্রভৃতির চর্চার জন্ত নিজাম 
টাকা দিয়াছেন । এইরূপ চর্চা কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালফ্লেও-হয়। সরকাবী টাকায় হয়। 


আমাদের মনে হয়, ভারতবর্ষে সব ধর্শসম্রদায় 
পরম্পরেব ভাল ষাহা আছে তাহা জানিতে পারিলে 
পরস্পরকে ঠিক্‌ বুঝিবাঁর ও শ্রদ্ধা করিবার সুবিধা হইবে । 
এই কারণে, কেহ যদি আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 


হায়দরাবাদের ওস্মানিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু সভ্যতার. 


চচ্চার ব্যবস্থা করাইভে পারেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 


বিশ্বভরতীতে বিদেশী ও- দেশী খুষ্টিয়ান অধ্যাপক 
আগে ছিলেন এবং এখনও আছেন, কিন্ত কেহ খৃষ্টিয়ান 
হন নাই। মৌলানা জিয়াউদ্দীন নামক একজন মুসলমান 
অধ্যাপকও আগে ছিলেন। এখন বোধ হয় নাই। 
মুসলমান হাত্রও বরাবরই দু-একজন ছিল, এখনও 
হয়ত আছে। 


বিশ্বভারতীতে মিশরের রাঁজার দান 


মিশরের রাজা ফুয়াদ বিশ্বভারতীতে অনেকগুলি ভাল 
ভাল আরবী বহি দিয়াছেন। ইহার সদ্াবহার হইলে 
সুখের বিষয় হইবে । রামমোহন রায় বেশ ভাল আরবী 
জানিভেন, কিন্ত তিনি মুসলমান হইয়া যান নাই । হি্দু- 
সমাজতুক্ত অন্ত অনেক বাঁডালীও বেশ আরবী জানেন । 


উচ্চ বর্ণের হল-চালন 


বাংলা দেশে ব্রাহ্মপাঁদি কোন কোন জাতির লোকদের 
স্বহস্তে লাঙ্গল দেওয়ার রীতি নাই। তাহাদেব পক্ষে 


-হল-চালন কেন নিষিদ্ধ হইয়াছে, জানি ন!। কিন্ত 


ব্রাঙ্গণের! বেতনভোগী পাচকের কান্ধ, আদালতে পিয়া] 
চাপরাসীর কাজ, প্রভৃতি করিয়া থাকেন। তাহাতে 
তাহাদের কোন সামাজিক লাঞ্ছনা হয় না, হওয়া উচিতও 
নয়। অতএব নিজে লাঙ্গল দিলেও সামাজিক অনর্ধযাদ] 
না হওয়াই উচিত। বঙ্গের অনচ্ছেদের পর" স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় শিক্ষিত বাঙালী যুবকেরা সব রকম 
ভাল কাজেই প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। হল-চালনা তাহার 
মধ্যে একটি । এখন ষে কোথাও কোথাও আবার সেইরূপ 
চেষ্ট! হইতেছে, ইহ! শুভ লক্ষণ। 


গ্রীক পুবাণে একটি গল্প আছে, যে, ষ্যাটিঘ়স্‌ নামক 
এক দৈত্য দীর্ঘকাল অজেয় ছিল; কেন ন।, যতবার সে 
তাহার মাত। পৃথিবীকে স্পর্শ করিত, ততবারই তাঁহার দেহে 
নৃতন শক্তির সঞ্চার হইত। অবশেষে গ্রীক্‌ বীর হার্কিউলিস্‌ 
তাহাকে মাটি হইতে তুলিয়া! ধরিয়া তাহার গল! টিপিযা 
মারিয়া ফেলেন। সব দেশের পৌরাণিক গল্ের মধ্যে কথন 
কখন গৃঢ় অর্থ নিহিত থাকে । এই গ্রীক গল্পটিতেও আমরা 
এইরূপ অর্থ অন্থমান করিতে পারি। মাটির সহিত যে 
দেশের লোক, বা ষে শ্রণীর লোক যত কম সম্পর্ক রাখে, 
তাহারা তত শক্তিহীন হইয়া পড়ে। এই কারণে, 
বিলাতের লোকেবা কল-কারখানার সাহাযো পণান্রব্য 
উৎপাদন করিয়া তাহা বিক্রয় দ্বারা প্রভৃত ধনশালী হওয়া 
সত্বেও চাষে উৎসাহ দিবার জন্ত নানা উপায় অবলম্বন 
করিভেছে। বিলাতেব লোকর্দেব টাকা বেশী আছে। 
কিন্ত ফ্রান্সের লোকেরা, জামেনীব লোকেরা, ডেনমার্কের 
লোকেরা, নিজেদের খাদ্য নিজেই উৎপাদন করিতে পারে 
বলিয়া, তাহারা বিলাতের লোকদের চেয়ে সকল অবস্থায় 
অধিক স্বাবলম্বী ও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে। অন্য সব 
কাজ ছাড়িয়া দিয়া সবাই লাঙ্গল ধরুন, এ পরামর্শ আমরা! 
দিতেছি না; দিলেও কেহ শুনিবে না। মাষ্টারী, 
ওকালতী, কেরানীগিরি প্রভৃতির চেয়ে চাঁষবাস আরামের 
কাজ, তাহাও বলিতেছি না। আমাদের বর্তমান বক্তব্য 
কেবল এইটুকু, যে, চাষের কোন কাজই অন্ত কোন 
কাজের চেখে অসম্মানজনক নহে, এবং আমরা ভ্রাস্তিবশতঃ 
চাষাদিগকে যতই কেন অবজ্ঞা করি না, তাহারাই 
আমাদিগকে পালন কবে, তাহারাই আমাদের অন্নদাতা । 
বাঙালীর যে পরিমাণে কেবল কাগঞজজকলমকেতাবজ্রীবী 
বাক্য ও লিপিনিপুণ বাবুর জাতি হইতেছে, সেই পরিমাণে 
তাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে পরাধীন ও গোলাম হইতেছে । 


৪র্থ সংখ্যা] 


আমর! যদি বাচিতে চাই, তাহা হইলে মাটির সঙ্গে সম্পর্ক 
পুনঃস্থাপন একান্ত আবশ্যক । 


মফঃস্বলের ছুইচারি কথা 


আহি কলিকাতাঁর মানুষ নহি, মফঃম্বলেই আমার 
বাড়ী) কিন্তু প্রথমতঃ ছাত্মরূপে, এবং তাহার পর বিষয়- 
কশ্ম উপলক্ষ্যে আমাকে জীবনের অধিকাংশ সময় 
কলিকাতাঠুতই কাটাইতে হইতেছে । এইজন্য যদিও 
আমার অবদর অত্যন্ত কম, যৌবনস্থুলভ শক্তিও নাই, 
তথাপি ধাহারা আমাকে বঙ্গের নানা স্থান দেখিবার 
সুযোগ দিয়াছেন, তাহাদের প্রতি আমি কৃতজ্ঞতা অন্থভব 
করি এবং জানাইতেছি। 


রেঙ্গুন হইতে ফিরিম্না আসিবাঁর পর আমি মেদিনীপুর 
জেলার বগসাহিত্য-সশ্মিপনীর অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
মেদিনীপুর গিমাছিলাম । এই সশ্মিলনীর কাঞ্জ অনেক 
বৎসর ধরিয়া! নিয়মিতরূপে চলিয়। আনিতেছে, এবং ইহার 
একটি মাসিক কাগঞ্জও আছে। সন্মিলনীর কর্স্মীরা প্রশংসা- 
ভাঙ্গন! উহার অধিবেশন উপলক্ষ্যে কোন কোন কর্মী 
যাহা বলিলেন, তাহাতে মনে হইল, তাহারা কাঁজ 
চালাইবার জন্য যথেষ্ট টাকা পান না। "অথচ মেদিনীপুরে 
অল্প অল্প টাকা দিবার লোক থে" আছেন। সম্মিলনীর 
মাসিক পত্রটিরও অনেক গ্রাহক হওয়| উচিত । কেন না, 
মেদিনীপুৰ বেশ বড় জেল।। যে-জ্েলায় প্রাতঃস্মরণীম় 
বিদ্যালাগব মহাশয় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ঘাহ। ভক্তি- 
ভাজন রাঞ্রনারাফণ বন্থ মহাশয়ের কার্যযক্ষেত্র ছিল, তথায় 
সাহিত্যান্থরাগী লোকের অভাব হওয়া উচিত নয়। 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে দেখিলাম, জেলার ইংরেজ ম্যাজিষ্রেট 
নিমস্ত্রত হইয়া উপস্থিত ছিলেন। তাহার বসিবার জায়গা 
অন্য সকল তাদের মধ্যে না হইয়া সভাপতি, সম্পাদক 
প্রভৃতির জন্য নির্দিষ্ট মঞ্চে হইয়াছিল । তিনি বেশ সৌজন্তের 
সহিত কয়েক ঘণ্ট। ধরিয়া বক্তৃতা এবং প্রবন্ধ কবিতাদি 
পাঠের শেষ পর্যন্ত বপিয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
বলিয়াছিলাম, তাহার ধৈর্য্য প্রশংসনীর। তাহার ব্যবহার 


স্ত ভদ্রলোকের যেমন হওয়া উচিত, তেমনই হইয়াছিল। 


সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার নাই । প্রকাশ্য সব রকম 
সভাতে সকল লোকেরই নিমন্ত্রণ হইতে পাবে, হওয়াও 
উচিত । যে-সভাব যাহা কান্দ, সে বিষয়ে উৎসাহী লোকের 
জাতিধন্মনির্বিশেষে বিশেষ সম্মানও অনিধেয় নহে । কোন 
ইংরেদ্রেব বাংল! সাহিত্যে অন্থরাগ এবং তদ্বিষয়ক জ্ঞান 
ও কৃতিত্ব থাকিলে বাংলাসাহিত্যবিষপনক সভাতেও 
তাহার বিশেষ স্থান থাকা যুক্তিযুক্ত হইতে পারে। কিন্ত 
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৬১৭ 
এই মাজিষ্রেটটির তাহা আছে কিনা, জানি লা। শুধু 
ম্যাধ্রিষ্টেট বলিয়া বাংলাসাহিত্যদভায় কাহারও বিশেষ 
নিমন্ত্রণ বা সন্মানের কারণ নাই । একজন বক্ত| নিনান্ত্রত 
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতির অনুপস্থিতি এবং ম্যাজিট্টেটের 
উপস্থিতি লক্ষ্য করিয়! এই মর্শ্মের কথা বলিয়াছিলেন, যে, 
“দেশী হাকিমরা দেখুন, এই সভা পিডিশ্তাস্‌ নহে, গ্য়ং 
ম্যাজিষ্ট্রেট উপস্থিত আছেন।” তাহাতে আমার মনে 
হইয়াছিল, তবে কি ম্যাজিষ্টরেট সমুদয় কার্ধ্যকলাপ 
বক্তৃতা নির্দোষ হইতেছে কি না তাহা সাক্ষাৎ তাবে 
জানিবার জন্য কিথ! স্বীয় উপস্থিতির প্রভাব দ্বারা নি:দাষ 
রাখিবার জন্ত সভাস্থলে উপস্থিত আছেন? ইহাও মনে 
হইয়াছিল, যেমন গোবর জল ছড়া দিয়া অগ্ুদ্ধ স্থানকে শুদ্ধ 
করা হয়, তেমনি আমাদের মত লোবদের উপস্থিতিতে 
রাজ্রনৈতিক-হিসাবে অশুদ্ধ স্থানকে ম্যাজিষ্রেটের উপস্থিতি 
দ্বারা শুদ্ধ কর] হইয়া থাকিবে । 

আমি মৌখিক যাহা বলিয়াছিলাম, স্থানীয় কলেজের 
একজন অধ্যাপক তাহা সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়া লইয়া নেন 
মোটের উপর ঠিকৃই লিখিয়াছিলেন। এ বিষয়ে অধ্যাপক 
মহাশয়ের বেশ ক্ষমতা আছে। 

মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়া আসিবার কিছু পরে 
পাঙুয়ার নিকটবর্তী ইলসোবা-মোগুলাই ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের পারিতোধিক বিতরণ উপঙক্ষ্যে দেখানে 
গিয়াছিলাম। গ্রাম ছুটি দেখিয়া কষ্ট বোধ হইয়াছিল। 
আগে তথাকার লোকদের অবস্থা ভাল ছিল বোধ হয়। 
এখন পুরাতন বেমেরামত বাড়ী ও অংসস্কত, পানা 
আচ্ছাদিত ছোট বড় পুকুর বিস্তর। তা ছাড়া, আগাছা 
ও জঙ্গল সর্ধক্র। ছুটি নলকুপ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় গ্রামের 
লোকদের ভাল পানীয় জল পাইবার স্থবিধা হইয়াছে। 
গ্রাম ছুটির এইরূপ অবস্থ( সত্বেও, বাঙালী জাতির লিক্ষান্ণ- 
রাগ প্রবল বলিয়া এখানে গ্রামবাসীরা একটি উচ্চশ্রেণীর 
ইংরাজী বিদ্যালয় চাসাইতেছেন। তাহার ছাত্রসংখ7 
একশতের কিছু বেশী। ছাত্রবেতন বেশী নয়। বিল্যালয় 
সরকারী সাহাধ্যও অধিক পান না। তথাপি যে স্থানীয় 
লোকের! ইহা চালাইতেছেন, ইহা তাহাদের পক্ষে ও 
শিক্ষকদের পক্ষে বিশেষ প্রশংসার কথা । বিদ্যালয়ের 
পাকা বাড়ীও নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। শিক্ষাডিরেক্টব ওটেন 
সাহেবের মৃত এই, যে, ছোট ছোট আর্থিকঅসচ্ছনুতা গ্রস্ত 
অনেক ইস্কুল থাক। অপেক্ষা মেক্ধপ অনেকগুলা উঠাইয়া - 
দিয়া বড় বড় কতকগুলি ইস্কুল রাখা উচিত। ভ-মাদের 
মৃত সেক্ষপ নম্ন। যেসব ইস্কুলে ছাত্র অনেক বেশী, 
আমাদের দেশে সেদব ইস্ছুলে ছাত্রেরা ব্যক্তিগত ভাবে 
শিক্ষকদের নিকট আবশ্যকমত উপদেশ, পরামর্শ 
পায় না; ছোট ইস্কুলে তাহা সম্ভব। অত এব, ছোট 
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ইন্ুলগুলিকে বেশী করিয়া সাহাষ্য দিয়া বাচাইয়া রাখা 
উচিত। তাহার আরও একট! কাবণ এই, যে, পল্লীগ্রাম- 
সককের লোকদের অবস্থা এরূপ নহে, যে, তাহার অনেক 
টাকা খরচ করিয়া শিক্ষার জন্য সহরে ছেলে পাঠাইতে 
পারিবে। ছোট ইস্থুলগুলিতভে সর্বসাধারণের, বিশেষতঃ 
ধনী লোকদের, সাহায্য করা কর্তব্য। ইলসোবা-মোগুলাই 
স্কুলের ছাত্রদের স্বাস্থ্য ভাল বোধ হইল না । ম্যালেরিয়া 
গ্রস্ত ছাগা বালকবালিকাদের স্বাস্থ্য ভাল বাথা কঠিন। 
কিন্ত নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিলে ত চলিবে না। 
তাহাদের স্বাস্থ্য ভাল করিয়া তাহাদিগকে শক্তিমান 
করিবার জন্য সকল রকম চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার 
কিছু চেষ্টা আছে দেখিলাম ?-ম্যালেরিয়ানিবাদ্িণী 
সমিভি একটি আছে। 

ইলসৌবা-মোগুলাই যাওয়াব কিছুদিন পরে আমি রাজ- 
শাহী (জেলার নওগঁ| পিগ্লাছিলাম। থাকার যুবকসমিতির 
বার্ষিক উৎসব উপলক্ষ্যে, সেখানকার বাসিন্দা হাইকোর্টের 
উকীল শ্রীযুক্ত গিরিজামোহন সান্যাল মহাশয় আমাকে 
লইয়া গিয়াছিলেন। নওগঁ জায়গাটি ছোট,কিস্ত অনেকগুলি 
ব্যাঙ্ক লাছে। ইহার বান্তাগুলি বর্ষায় নিশ্চয়ই খুব খারাপ 
হয়। রাস্তা ভাল করা এবং বাস্তায় ভাল করিয়া আলে! 
দেওয়া দরকার। শুনিলাম, ইহার সমৃদ্ধির প্রধান কারণ 
গাজার চাষ ও ব্যবসা । গাঁজ। একটা নেশা, কিন্তু উষধেও 
কাজে লাগে। স্থতরাং যদি কখনও এদেশে সৌভাগ্যক্রমে 
কেবল 'ইউফধ ও বৈজ্ঞানিক বাবহার ছাড়! অন্ত উদ্দেশ্যে 
সকল রকম নেশার জিনিষ উৎপাদন ও বিক্রী নিষিদ্ধ হয়, 
তখনও গাজা কাজে লাগিবে এবং নওগা! একেবারে 
গরীব হইয়া যাইবে না। অন্ত চাষও এখানে খুব আছে। 
জমী খুব উর্বরাঁ। নগুগীয়ে একটি জিনিষ দেখিয়া খুব 
আনন্দ হইল। এখানে হিন্দুমুললমান যুবকরা এক সঙ্গে 
মিলিয়া দেশহিতকর কাজ করেন। সমিতির উৎসব 
উপলক্ষ্যে যে একটি মহাভাবতীয্ন নাটকের অভিনয় 
হইয়াছিল, ভাহাতে সমিতির উৎসাহী ও কর্টিষ্ঠ সহকারী 
সম্পাদক শ্রীমান্‌ শাহঞ্জাহান কবীর যুধিষ্ঠিব সান্বিয়াছিলেন। 
অন্ত কয়েকজন অভিনেতার মত ইহারও অভিনয় বেশ 
হইয়াছিল। (ইহার এক ভাই শ্রীমান্‌ হুমায়ুন কবীর 
উদীয়মান লেখক ও কবি, বি-এ পরীক্ষায় ইংরেজী 


সাহিতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। যুবক- 
বুল্িকাদিযকে সঙ্গীত, 


সমিতি ব্যায়াম, সাহিত্যচর্চা, 

শিক্ষা নেওয়া, অভিনয়, আবৃত্তি, রোগীর সেবা ও অন্ত 
প্রকারে লোকহিতসাধন প্রভৃতি নানা কাজে হাত 
দিয়াছেন 1) এখানে গিরিজামোহন বাবুর পিতার নামে 
প্যারীমোহন বালিকাবিদ্যালয়, প্যারীমোহন টাউন হল ও 
লাইব্রেরী, প্রভৃতি আছে। বালিকাবিদ্যালয়টির বিশেষত্ব 


এই, যে, ইহার পরিচালকগণ স্বকারী সাহাষা গ্রহণ 
করেন না, বিনাবেতনে হিন্দুমুসলমান সব সম্প্রদায়ের 
বালিকার্দিগকে শিক্ষা! দেন, এবং উভয় সম্প্রদায়েরই 
ধন্মশিক্ষার ব্যবস্থা আছে! বাংলাদেশের অনেক 
জাক্গার। এমন কি শাস্তিনিকেতনেও দেখিয়াছি, 
ভাগ আবৃত্তি করিতে পারে এরূপ বাঙকবালিকার সংখ্যা 
কম। সেইঞ্জন্ত নওগীতে তিনটি বালিকাকে অপেক্ষাকৃত 
ভাল আবৃত্তি করিতে শুনিয়া সন্তোষ লাভ করিয়াছিলাম। 
এখানে মহিলা ও বালিকাদের শিল্পপ্রদর্শনীটিও বেশ 
লাগিল। নওগঁতে আর একটি ভাল জিনিষ দেখিলাম, 
নিকটবর্তী বলিহারেব জমীদার শ্রীযুক্ত বিমলেন্দু রায় ও 
মহাদেবপুরের জমীদার শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র চৌধুরী সকল 
জনহিতকর কাজে যোগ দেন, কলিকাতায় বসবাস করিয়া 
আমোদপ্রমোদে টাকা উড়ান অপেক্ষা নিজ নিজ গ্রামে 
প্রজাদের মধ্যে বাস করাই শ্রেয় মনে করেন। আমি 
এক দিন বলিহার গিয়াছিলাম, এবং অঙুরুদ্ধ হইয়া কিছু 
বলিয়াছিলাম। বলিহার যাইবার রাস্তা ভাল নষ। 
ইহার উন্নতি হওয়া আবশ্যক । 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা খারাপ সরকারী রাস্তা যাহা আমি 
এ পর্ধ্যন্ত দেখিয়াছি, তাহ! পদ্মা পার হইয়া আরিচাঘাট 
হইতে মাণিকগণ্জ যাইবার রাস্তা । তাহার বর্ণনা পরে 
করিতেছি। নওগাঁর প্র আমি মাঁণিকগঞ্জেব সাহিত্য- 
সভার বার্ষিক উৎসবে গিপ্রাছিলাম | সেখানে শ্রীমান্‌ 
কালিদাদ নাগ লঠনসহযোগে ছবি দেখাইয়া বৃহত্তর 
ভারত সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । মাণিকগঞ্জ জায়গাটি 
ছোট, কিন্ত শিক্ষিত লোক অনেক আছেন। দুঃখের 
বিষয়, আমি কেবল রাত্রিসমেত ঘণ্টা ত্রিশ ছিলাম 
বনিয্না অধিকাংশের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে পারি 
নাই। এখানেও সাহিত্যোৎসাহ বেশ আছে। আমি 
তথাকার সাহিত্যোৎ্সাহী লোকদিগকে একটি ছোট মাসিক 
কাগজ চালাইবার পরামর্শ দিস্সাছিলাম। বার্ষিক মূল্য 
একটাকা রাখিয়া আমুমানিক চারিশত গ্রাহক পাইলেই 
ইহা চলিতে পারিবে । যেসব পুরাতন জিনিষের সংগ্রহ, 
যেমন অপ্রকাশিত গান, ছড়া, গাথা প্রভৃতি, কেবল গ্রামের 
লোকেদের দ্বারাই হইতে পারে, তাহা সংগ্রহ ও প্রকাশ 
করিবার দিকে বেশী নজর দেওয়া এইরূপ মাসিকের 
পরিচালকদের কর্তব্য । তাহা ছাড়া, সাধারণতঃ মাসিকপত্রে 
যাহা থাকে, তাহাও থাকিবে । মাণিকগঞ্জে এতিহাসিক 
রজনীকান্ত গুপ্তের বাড়ী। তা ছাড়া অধ্যাপক দীনেশ- 
চন্দ্র সেনেরও উহার সহিত সম্পর্ক আছে। স্কৃতরাং 
মাণিকগঞ্জনিবাসীদের সাহ্ত্যসেবার নজীর আছে বলিতে 
হইবে । বিনা নজীরেও অবশ্য সাহিত্যসেবা কর! চলে। 
ব্যাস বাল্মীকি কালিদাস ভবভূতির কোন পূর্বপুরুষ বা 


৪র্ধ সংখ্য! 
প্রতিবেশী সাহিত্যিক ছিলেন বলিয়া জান! নাই। শেক্সপী- 
বের পূর্বপুরুষদের কেহ কখন কোন বহি লেখেন নাই । 
মানিকগঞ্জের সভার ছুই অধিবেশনে একটি ছোট মেয়ে 
গান করিয়াছিল । শুনিলাম, এত ছোট মেয়ে সভায় গান 
করাতেও তথাকাব কতকগুলি লোক অসন্ধষ্ট হইয়াছেন 
ও প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছেন] নওগঁ। এবিষয়ে 
ভাল। সেখানে অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সের অস্রাস্ত 
হিন্দুবাড়ীর বালিকার! আবৃত্তি করিয়াছিল এবং কেহ কেহ 
সদীত্প্রচ্ভিযোগিতাতেও যোগ দিয়াছিল। 
আরিচাঘাট হইতে মাণিকগঞ্জ ষোল মাইল পথ। যাই- 
বার দিন কোনপ্রকারে মোটর বাস্‌ চলিয়াছিল ও তাহাতে 
ঘণ্টা-ছুই আড়াই লাগিয়াছিল। যে দিন মানিকগঞ্জ হইতে 
আপি, সে দিন খুব বৃষ্টি হইতেছিল। এইজন্ত তথাকার 
বন্ধুরা আমাদিগকে রওনা হইতে দিতে খুব অনিচ্ছুক 
ছিলেন। কিন্ত আমদের বিশেষ জরুরী কাজ থাকার 
আসিতেই হইল। মোটর চলিবে না বলির একখানা 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া লওয়া হম্গ। যাহারা আমাদের 
যাতায়াতের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তাঁহারা 
যথাসাধ্য সব রকম স্থবন্দবোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
মেঘের উপর তাঁহাদের কর্তৃত্ব ছিল না, এবং রাম্ত। ভাল 
করা ও রাখার মালিকও তাহারা নহেন। রান্তাক্স ৭৮ 
জায়গায় আমাদিগকে গাড়ী হইতে নামিয়া আধ মাইল 
সিকি মাইল করিয়া খালি পায়ে কাদায় হাটিতে হইয়াছিল, 
এবং মধ্যে মধ্যে রাস্তা অপেক্ষ! তাহার নীচের মাঠ ভাল 
থাকার গাড়োয়ান গাড়ী মাঠে নামাইয়! এক আধ মাইল 
করিয়া হাকাইয়াছিল। বৃষ্টিতে কতকট। ভিঙ্জিয়া যাওয়া, 
এবং প্রায় দেওয়ালের মৃত খাড়া সাকোয় উঠ! ও 
তাহা হইতে নামার সময় গাড়ীতে বসিয়া অনিচ্ছাকৃত 
কুস্তি কর! বহু স্থানে ঘটিম্নাছিল। এই প্রকারে অন্যুন 
পাঁচ ঘণ্টায় ষোল মাইল পথ অতিক্রম করিয়া আরিচা- 
ঘাটে পৌছি। সেখানে পায়ের কাদা ধুইতে আমাদের 
এক একজ্রনের ছুই দুই ছোট বান্তি জল লাগিয়াছিল। 
ডিপ্রিক্ট বোর্ডের সভ্যেরা,লোক্যাল বোর্ডের সভ্যেরা, ডিপ্রিক্ট 
এপ্রিদীয়ার, বা অন্ত যে কেই এই রাস্তাটি ভাল অবস্থায় 
. রাখিবার জন্ত দায়ী, তাহাকে ব| তাহাদিগকে মানিক- 
গঞ্জের" এই রাস্তায় গাজী টানিতে বা গাড়ী ঠেলিতে 
বলিলে তাহাদেব মত মহামান্ত ব্যক্তিদের অপমান করা 
হইবে? ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয়ের নাম এ প্রসঙ্গে করি, এমন 
বেয়াদবী ত আমার নাই-ই | কিন্তু তাহারা ষদি বর্ষার 
দিনে এক একবার এই রাস্তায় বাম্পীম্ন যান অশ্বযানা দিতে 
আরেহণপূর্বক সফর করেন, তাহা হইলে আশা করা 
যায়, যে, তাহাদের পৈত্রিক হাড় ক’খানা আস্ত থাকিতে 
পারে। কারণ, আমাদের আছে, এবং আশ্চর্ষ্যের বিষয় 





পাস লালা ললীলালপাতালাললৱাতাপালালালামত পাপা 


কোন গীড়া হয় নাই । আরিচাঘাটে পারের জাহাজ 
অনেক দেরীতে আদায় আমর! পার হইতে পারিয়াছিলাম । 
যাইবার সময় ও আসিবার সময় আরিচাঘাটে শ্রীবুক্ত 
কিরণশঙ্কর রায়ের কর্মচারীরা থাকিয়া আমাতদর 
জলঘোগাদির সব রকম স্বব্যবস্থা করিয়াছিলেন 

যেখানে যেখানে গিয়াছি, সর্ধত্র বাগ ও আহারের 
বন্দোবস্ত খুব ভাল হইয়াছিল । ইহা বলিবার কারণ এই, 
যে, সর্বত্রই আহারের বন্দোবস্ত প্রয়োজনের চেয়ে অনেক 
বেশী হইয়াছিল। তাহাতে এই ছুঃখ ও লঙ্জ| হয, যে, 
বিশেষ কিছু করিতে ত পরি না, অথচ ভদ্রমহোদফের! 
কত যত্ব ও ব্যয় করেন। আর একট] ছুঃখও হর, যে, 
যখন খাঁওয়। চলিত তখন এত নিমন্ত্রণ পাইতাম না, 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পালকে এই কথা বলায় তিনি বনিজেন, 
“ায়্যাল ট্র্যান্জিডি 1” পরিহাস ছাড়িয়। দিয়া ইহ! বল" 
দবকার মনে করি, যে, বৃদ্ধদের পক্ষে সাদাসিধ! অল্প 
ভোজ্যের বন্দোবন্তই যথেষ্ট এবং স্বাস্থ্যরক্ষার অন্তুকুম ॥ 
এবং পাধারণতঃ আমাদের আতিথেয়তা ও পরিব্বেণ- 
রীতির জন্য বড় অপচয় হইয়! থাকে । 

মফঃম্বলে গান শিখাইবার ও শিখিবাঁর বন্দোবস্ত ভাল 
নাই । যেখানে যেখানে গান শুনিলাম, সেখানেই আমার 
মত আনাড়ির কানেও পরিচিত গান বেহ্থর! লাগিল। 
কলিকাতাতেও যে এরূপ না হয়, তাহা নহে। তথাপি 
এখানে গান শিক্ষার ও গানের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 
ইহাকে কেবলমাত্র সৌধীনতার একটা অঙ্গ মনে ন! 
করিয়া এবিষয়ে প্রগাঢ় গভীর মনোনিবেশের প্রসেদ্রন। 

আমি যেচারিটি জায়গায় গিপাছিলাম, তাহার মধ্যে 
তিন জায়গায় থিয়েটারের গৃহে সভা হইয়াছিল। এই 
ঘরগুলি এরূপ ভাবে নির্মিত, যে, ভাল করিয়া বাষুচলাচল 
হয়না। অনেক লোক একত্র হইলে বায়ু দৃবিত হয়। 
দুষিত বাস্থুর মধ্যে, দীর্ঘকাণ বপিয়। থাকিলে স্বাস্থ্য খারাপ 
হয়, কষ্টের কথ| ছাড়িয়াই দিলাম। তা! ছাড়া, বু 
দূষিত হইলে তাহাত্র মধ্যে বক্তৃতা, অভিনয়, 
গান আবৃত্তি বতটা ভাল হইতে পারিত, তাহা অপেক্ষ। 
অন্ততঃ কিছু মন্দ হ্য়। এইজন্য ঘবগুলির এ বিষয়ে উন্নতি 
দবকার। আর এক বিষিয়ে উন্নতির আবশ্যক আছে। 
ঘরগুলিতে মহিলাদের বসিবার জায়গা বেশীর ভাগ উপরে 
ও পশ্চাৎদিকে, এবং কিছু জামুগ। উপরে ছুই পাশে। 
ইহাতে একটি মহিলাও সাম্নের পুরুষদের সমান স্থৃব্ধা 
পান না। এবং মোটের উপর সমুদয় মৃহিলা পুরুষদের 
চেয়ে কম স্বিধা পান। অবরোধ-প্রথা শুচজিত 
থাকায় আমাদের দেশের মহিলারা একঘেয়ে জীবন যাপন 
করেন, বাহিরের জগতের অভিজ্ঞতা বিশেষ কিছু হয় 
না। পুরুষদের জীবন তাহাদের চেয়ে বৈতিত্যপূর্ম। 


৬২৩ 


অতএব মহিলারা ন’ মাসে ছ’ মাসে যদি কোথাও কিছু 
দেশিতে শুনিতে যাইবার একটু স্যোগ পান, সে ক্ষেত্রে 
তাহাদিগকে পুরুষদের চেয়ে অধিক সুবিধ! দিলে বা 
সমান সুবিধা দিলে খুব বেশী পক্ষপাতিত্ব দেখান হইবে, 
বা তাহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, মনে হয় না। 
যাহাতে মেয়েদের দেখিবার শুনিবার স্থবিধা হয়, 
মফংস্বলেব পূর্বোক্ত থিয়েটার ঘবগুলির তত্রপ পরিবর্তন 
এপ্িশীয়ারিং বিদ্যার সাধ্যাতীত নহে। 


১০ = 
“ পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 


পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাধিনোদ কলেজের 
শিক্ষা শেষ করিয়। সাক্ষী বিদ্যার অধ্যাপকতা 
করিতেন। পরে ওপন্যাসিক ও নাটককার হয়েন। 
তাহাৰ অনেক নাটক রঙ্গমঞ্জে বহুদিন ধরিয়া বারবার 
অভিনীত হইত। তাহার অকালমৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের 
ক্ষতি হইল। শিক্ষা একরূপ এবং জীবনের প্রধান কাজ 
অন্যন্ধ'ণ, বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ ব্যাপারের তিনি 
একমাত্র দৃষ্টাস্তস্থল'নহেন। ্বগী্ রামেন্দ্রমন্দর জিবেদী 
কলেজে শিথিয়াছিলেন প্রধানতঃ বিজ্ঞান, এবং জীবনের 
শেষ বৎসর পর্য্স্ত রগাক্সনীবিদ্যার অধ্যাপকও ছিলেন। 
কিন্ত তাহার নাম থাকিবে সাহিত্যিক বলিয়া । 


লাল! স্যার গঙ্গারাম 

লাল! স্যার গঙ্গারাম পঞ্জাবেগ একজন বিখ্যাত লোক । 
সম্প্রতি বিলাতে তাহার মৃত্যু হুইয়াছে। সেখানে 
রাজকীর কৃষি কমিশনের সভ্যরূপে গিয়াছিলেন। তাহার 
অস্ত্যেটিক্রিয়া লণ্ডনে হিন্দুমতে হইয়াছে । তিনি 
বিখ্যাত এঞ্জিনীয়ার ও কৃষিবিৎ ছিলেন। তিনি নানা- 
প্রকার সৎকাজে বহু লক্ষ টাকা ব্যয্ন করিয়া! গিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে বিধবাদের বিবাহদান ও অন্য নানাপ্রকারে 
তাহাদের সাহায্য করা প্রধান । লাহোর বিধবাবিঝাহ 
সহায়ক সভার পণ্ডিত দীননাথ সিদ্ধাস্তালঙ্কার ও শ্রীযুক্ত 
বিনয়কুক্ক সেন তাহার সম্বন্ধে বলেন £-- 

“তিনি একজন বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন। তিনি হিন্নু সমাজের, 
বিশেষতঃ বিধবা ও অন্ত স্ত্রীলৌকদিগের উদ্নতিকল্পে ৩* লক্ষ টাকারও 
অধিক অর্থ দান করিয়া পিয়াছেন। তিনি অনেকগুলি জনহিত্রকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া সিয়াছেন। তাহার মধ্যে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে 
প্রতিষ্ঠিত লাহোরের বিধবা-বিবাঁহ-সহায়ক সভা একটি। এই সভার 
বর্তমানে সমগ্র ভারতে প্রায্ন ৭** শাখা জাছে। হরিদার, মথুরা ও 
লাহোরে ৩টি বিধবা-আশ্রম আছে। গত ১৩ বৎসরের মধ্যে এই সভা 
হইতে হিন্বুসমাজের সর্বশ্রেণীর ১২ হাঁজাবের অধিক বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে । বারাণসী, হরিছাঁর, বৃন্দাবন এবং অস্কাম্য তীর্ঘস্থানে বাঙ্গালী 
বিধ্বাদের অবস্থা কিরূপ, সে বিষয়ে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা] ছিল। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের দুঃখ দূব করিবার উদ্দেশ্টে তিনি বাঙ্গলার অনেক খ্যাতনামা 


" নেতার নিকট পত্রাদি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের নিকট হইতে 


কোন সাড়া না পাওয়ায় তিনি ১৯২৫ সালে কলিকাতার লাহোর-মভার 
একটি শাখা খুলেন। এই শাখা বাংলার প্রকৃত হিত করিতেছে । 
গত ডিসেম্বর মাসে রাজকীয় কৃষিকমিশনের সদস্তরূপে তিনি যথন এখানে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন নবদ্বীপের বিধবাঁদেব দুঃখের কথা ভাহাকে 
জানান হয়। তাহাদের দুর্দশার কাহিনী শুনিয়! স্তাব গঙ্গারামের 
স্বদয় মার্দ হয় এবং তিনি নবন্বীপে একটি বিধবা-আশ্রম থুলিবাঁর জন্য ” 
প্রতিশ্বৃতি দেন। এই মহান্‌ দর্ার্্র ব্যক্তির স্বৃতি রক্ষার অন্ত আমব! 
বাঙালী হিন্দুদের নিকট তাহাদের খিধব! ভগ্নী ও কন্সাদের হলি! দূর 
করিতে সাঁনুনয় অনুরোধ করিতেছি 1 


আমর] সর্বাস্তঃকবণে 
করিতেছি। 


এই অনুরোধের সমর্থন " 


রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা 


রবীন্দ্রনাথ যে উদ্দেশ্যে মালয় উপদ্বীপ” শ্যাম কাষম্বোজ 
যবদীপও বলা দ্বীপ ষাইতেছেন, তাহ! পাঠকেব। অবগত 
আছেন। এই উপলক্ষ্যে তাহার সম্বপ্ধনার নিমিত্ত কলিকাতা 
ইউনিভাগ্সিটী ইনৃষ্টিটিউটে বৃহত্তর ভারত পরিষদের 
উদ্যোগে এক সভার অধিবেশন হয়। বৃহত্তর ভারত 
পরিষদের যে কাজ, সেরূপ কাজ করিবার সক্কল্প প্রথমে 
তাহারই মনে উদ্দিত হয় $--পরিষদের ও ইন্টিটিউটের 
সভার সভাপতি অধ্যাপক ষ্দুনাথ সরকার বলেন, যে, দশ 
বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে এমন একজন শিক্ষিত 
যুবক জুটাইয়! দিতে বলিয়াছিলেন যিনি যুব্ধীপ ও বলী- 
দ্বীপের ভাষ! শিখিয়া তথায় ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে 
উপকরণ সংগ্রহ ও তাহার ইতিহাস রচনার সাহায্য করিতে 
পারিবেন। অতএব পরিষদই ষে তাহার সম্বদ্ধনার 
আয়োজন করিয়াছিলেন, ইহ! যথাযোগ্য কাজ হ্ইয়াছিল।, 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার তাহাকে বৃহত্তর ভারতের 
সহিত ভারতবর্ষের সম্বন্ধ পুনঃস্থাপন কাধ্যে পুবোধ। 
বলিয়াছেন--চীনজাপানে ভ্রমণ করিয়া তিনি এই কাজের 
সূত্রপাত আগেই করিয়া দিয়্াছেন। রবীন্দ্রনাথ কার্য্যতঃ 
যাহা ছিলেন, বৃহত্বরূভারতপরিষদের সভ্যত্ব স্বীকার করিয়া 
নামেও সেই পুরোধা পদবী গ্রহণ করিতে রাজী 
হইয়াছেন। 

সভারস্তে মহামহোপাধ্যায় হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী কবির 
কপালে চন্দনের ফোটা দিয়া ও মস্তকে ধাঙ্দুর্ববা ছুয়াইয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ করেন ও তাহার গলায় মালা পরাইয়!] 
দেন। তাহার পর তিনি একটি স্থম্দর বক্তৃতা করেন। 
তিনি নীচু গলায় কথ৷ বলাতে বৃহৎ হলে তাহার কথা 
শুনা যায় নাই, সুতরাং কোন কাগজে তাহার বক্তৃতা 
বাহির হয় নাই। তিনি প্রাচীন ইতিহাস হইতে দেখান, 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


কত বাঙালী ধর্শোপদেষ্টা স্বদেশের মায়া কাটাইয়া ও 
স্বদেশের হিতসাধনার্থ দেশে থাকিবার প্রবল কারণ সত্বেও 
তিব্বৎ মর্গোপিয়া প্রভৃতি দেশে গিয়াছিলেন। সংস্কৃত- 
সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে অধ্যাপক স্থনীতিকুমীর 
চট্টোপাধ্যায় কবির সংস্কৃত প্রশস্তি পাঠ করেন। শ্রীবুক্ত 
গিরিজ্াপ্রসন্ন লাহিড়ীও স্ববচিত সংস্কৃত কবিতা পাঠ 
করেন। পনর শত বৎসর পূর্বে কুমারজীব চীনে গিয়া 
চীনভাষায় যে-সব কবিতা রচনা কবেন, অধ্যাপক 
প্রবোধডন্দ বাগচী তাহার একটি, চীন অক্ষবে লিখিয়া 
ইংরেজী অনুবাদ সহ কবিকে উপহার দেন। অতঃপর 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার, ইংরেজীতে কেন বলিবেন 
ংলায় তাহার কারণ দেখাইয়া, ইংরেজী বক্তৃতা পাঠ 
করেন। তাহাতে তিনি কবিকে পূর্বতন খধিদের 
স্থানাভিষিক্ত অধুনাঞ্জাবিত একমাত্র ব্যক্তি বলিয়া 
অভিহিত করেন। এই বন্কৃতা ইংরেজী বহু দৈনিকে 
বাহির হইয়াছে । ইহার পর প্রবাসী-সম্পাদক কিছু 
বলিবার পর কবি অভিনন্দনের উত্তর দেন। এই উত্তর 
বর্ভধান সংখ্যায় অন্তত প্রকাশিত তল্লিখিত প্রবন্ধে দৃষ্ট 
হইবে। কবির বক্তৃতার পর শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র- পাল 
প্রচলিত রীতি অন্নমারে ধন্যবাদ প্রদান উপলক্ষ্যে কয়েকটি 
সুচিন্তিত কথ! বলেন। সর্বশেষে কবি বৃহত্তর ভারত 
পরিষদের যুবা কর্ম্মীদিগকে সস্নেহ আশীর্বাদ করেন। 


রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ যাত্র! 

২৭শে আযাঢ় ১২ই জুলাই রবীন্দ্রনাথ হাওড়া 
ষ্টেশন হইতে রওনা হইরাছেন। ট্রেন 'ছাড়িবার আগে ও 
ছাড়িবামাত্র সিনেমার অন্ত ছবি লওয়া হইয়াছে! ২৯ শে 
আষাঢ় তিনি মান্দ্রা্জ হইতে একটি ফ্রেঞ্চ জাহাজে সিঙ্গাপুর 
যাইবেন। সেখানে পৌছিতে ছয় দিন লাগিবে। 
তাহার সঙ্গে অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, বিশ্ব- 
ভারতী কলাভবনের সহকারী অধ্যক্ষ চিত্রশিল্পী স্থবেজ্্রনাথ 
কর এবং চিন্রবিদ্যাশিক্ষার্থী শ্রীমান্‌ ধীরেন্দরচন্্র দেববর্শ্ম 
যাইতেছেন। হ্ল্যাণ্ড দেশের সদ্দীতজ্ঞ শাস্তিনিকেতন- 
প্রবাসী ডাঃ বাঁকে এবং তাহার পত্রী আগেই রওনা 
হইয়াছিলেন। তাহারা বেছুনে নামিয়া ভখাকাঁর বিখ্যাত 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতশাসনসংস্কারবিষধ়ক রাঁজ কীয় কমিশন 


৬২১ 


প্যাগোঁডা ( বৌদ্ধ মন্দির ) প্রভৃতি দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
লাভ কবেন। ফিরিবার মুখে সংগীতের আনন্দ রেঙুনবাসী 
বছুদিগকে দিবার অঙ্গীকার করিয়া গিয়াছেন। 


জপ 


ভারতশাসননংস্কারবিষয়ক রাজকীয় কমিশন 


নানা কাগঞ্জে এইন্ধপ জল্পনা চলিতেছে, যে, ১৯২৯ 
সালে ভারতশাসনসংস্কার সাইন পরিবর্তনের বিষয় বিএবচন, 
করিবার নিমিত্ত যে কমিশন বিবার কথা, তাহা 
তৎপূর্কে শীভ্রই বলিবে। বিলাতের রক্ষণশীল গবন্মেন্টের 
পর শ্রমিক দলের লোকের! শীদনক্ষমতা পাইতে পারে। 
পাছে তাহারা ভারতবর্ষকে বেশী কিছু আত্মখাসন-ক্ষমতা! 
দিবার উদ্দেশ্যে কমিশনে খুব স্যায়বান্‌ ও সাম্য সভ্য 
নিযুক্ত করে, এই ভয়ে তাড়াতাড়ি রক্ষণশীলেরা ১৯২৪<র 
আগেই কমিশন বসাইবে মনে হুইতেছে। উহ্‌র 
সভাপতি ও সভ্যবৃন্দ কাহাদের হওয়া উচিত, সে 
বিষয়ে নানা কাগজে নানা রকম মত প্রকাশিত 
হইতেছে। বিলাতী কতকগুলা কাগজ এই ধুয়া 
তুলে, যে, উহার সভ্য কেবল এইরূপ ইংরেজদের 
হওয়া উচিত, যাহারা কখনও ভারতে কাজ করে নই কিন্বা 
ভারতবর্ষের সহিত যাহাদের কোন সম্পর্ক নাই, এবং 
ভারতীয় কাহাকেও ইহার সভ্য করা উচিত নয়! 
ভারতবর্ষের নুন সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে যে না-খাইয়াছে, 


এমন ইংরেজ খুজিয়া বাহির করা সোজা নয়; আর 


ভারতের নিমকের এমনই গুণ, যে, যে-সব ইংরেজ তাহা 
খায় তাহাদের অনেকেই ভারতবর্ষের ( ব্দ-) গুণ গায়। 
রাজকীয় কমিশনের ঘোষিত উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের 
শাসনপ্রণালী ও শাননকাধ্যের উৎ্কর্ষবিধান। কি 
হইলে যে ভারতবর্ষের শাসনকার্য্য খুব ভাল হইতে পারে, 
তাহ। ভারতীয়রা ষেমন জানে ও বলিতে পারিবে, তেমন 
আর কেহ নহে। আমাদের দেশের কাজ সকলের 
মঙ্গলের জন্য নির্বাহিত হওয়ায় আমাদের বতটা স্বার্থ 
আছে, এবং আগ্রহ থাকিবার কথা, ইংরেজদের ততটা 
থাকিবার কথা নহে; বিশ্মেতঃ যখন তাহ'দের হার্থের 
সহিভ আমাদের মঙ্গলের বিরোধ রহিয়াছে । সেইজন্ত 
আমাদের বিবেচনায় কমিশনের, সব না হউক, প্রায় সব 


৬২২ 


সত্যই ভারতীয় হওয়া উচিত--অবশ্তু প্রকাশ্য ও প্রচ্ছন্ন 
জো-হুকুমদের বাদ দিয়া । ইংবেজরা অবশ্য বলিবে, 
ভারতীয়েরা নিজেদের দিকে টানিয়া কথা বলিবে অতএব 
তাহাদিগকে সভ্য নিযুক্ত করা উচিত নয়। কিন্ত 
স্বদেশের দিকে ঝুঁকিক্জা কথা বলাটা ত অপরাধ নয়। 
যদি স্বদেশের অন্য কিছু করিতে গিয়া বিদেশীর নিজের 
দেশের জমী ভূগর্ভস্থ সম্পত্তি ও অন্ত ধন, তাহাদের 
নিজের দেশে তাহাদের কোন অধিকার, এই সকলে 
হস্তন্মেপ করা হয়, তাহা দোষের বটে। কিন্তু আমর! ত 
তাহা ক্রিতে যাইতেছি না। 

তবে, যদি ইংরেজরা এমন একটি কমিশন চান, 
যাহার সভ্যদের ভারতীয়দের স্বার্থ সদ্বদ্ধে অন্ুকুলতা 
প্রতিকূলতা কিছুই নাই, তাহা হইলে তাহা ,সম্ভব 
কিন! বলিতে পারি ন1। সেরূপ সভ্য পাইতে হইলে 
রাজনৈতিবজ্ঞানসম্পন্ন এমন একটি প্রাচ্য বা 
পাশ্চাত্য জাতি খুজিয়া বাহির করিতে হইবে, যাহার 
লোকেরা বাণিজ্য দ্বারা ভারতবর্ধকে শোষণ করিতেছে 
না, বা করিতে চায় না, এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনার্থ 
ভারতবর্ষের পণ্যশিল্পবাণিজ্যিক অধীনতা স্থায়ী করিতে 
এবং সেই হেতু পরোক্ষভাবে আমাদের রাষ্ট্রীয় পরাধীনতাও 
স্থায়ী করিতে ইচ্ছুক নহে । কারণ, আমাদের পূর্ণ রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা থাকিলে আমর! ইচ্ছা করিলে নিজেদের পণ্য শিল্প- 
বাণিজ্যিক অধীনতারও উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিব। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এইরূপ অস্থকুলত-প্রতিকূলতা-বিহীন, 
ইংরেজের লোভভয়প্রদর্শনের প্রভাবের অতীত এইরূপ 
কোন জাতি থাকিলে তাহাদের মধ্য হইতে সমুদয় সভ্য 
নির্বাচনের বিরুদ্ধে আমাদের আপত্তি হইবে না। 


গণিকালয় হইতে বালিকাদের উদ্ধার 
দুশ্চরিপ্র লোকদের জন্ত বেশ্যার! নিজেদের ব্যবসা 
বজায় রাখিবার নিমিত্ত ছোট ছোট মেয়েটুসংগ্রহ করে, 
এবং তাহারা কিছু বড় হইলে তাহাদিগকে পাপকার্ধ্ে 
নিযুক্ত করে। অপ্রাপ্তবয়স্ক এইরূপ বাঁলিকাঁদিগকে 
গণিকালয় হইতে উদ্ধার করিবার ক্ষমতা পুলিশের আছে, 
এবং পুলিশ অনেককে উদ্ধার করিয়াও থাকে। ইহা 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম পণ 


পুলিশের লোকদের সৎকাজ! কিন্তু তাহাদিগকে উদ্ধার 
করিয়া কোথায় রাখ! যাইবে ? তাহাদের পিতামাতা, 
আত্মীয়-হ্ল্সন নাই, থাকিলেও তাহাদের সন্ধান কেহ 
জানে না, সন্ধান জানিলেও তাহার! হিন্দুসমাজতুক্ত হইলে 
অভিভাবকদের গৃহে স্থান পায় না। খৃষ্টীয় মিশনারীরা 
তাহাদিগকে আশ্রয় ও শিক্ষা দিতে পারেন। কিন্তু তাহা 
হইলে কথা উঠিবে, রাঞ্ শক্তির সাহায্যে পরোক্ষভাবে 
খুষ্টিয়ানের সংখ্যা বাড়ান হইতেছে ॥ বস্তুতঃ, ইহা 
ঠিকৃও বটে, যে, নাবালক ছেলেমেয়ে যে-ধর্্সম্প্রদায়ে 
জাত, নাবালক হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত তাহাদের 
ভিন্ন ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইবার কোন পন্থা না-করা ভাল; 
তাহাদের পিতামাতা তাহাদিগকে লইয়া যদি ধশ্মাস্তর 
গ্রহণ করে, সে কথা ম্বতন্ত্র। তাহা হইলে প্রত্যেক 
ধর্মমসম্প্রদায়ের, গণিকালয় হইতে পুলিশ কর্তৃক আনীত 
স্বশ্ব সম্প্রদায়ের বালিকাদের রক্ষণাবেক্ষণ ও স্থশিক্ষার 
বন্দোবস্ত করা কর্তব্য । হিন্দুসমাজ তাহা এখনও করেন 
নাই। জজ গ্রীভস্‌ সাহেবের চেষ্টায় এইরূপ বালিকাদের 
জন্য একটি আশ্রম স্থাপিত হয়। কিন্তু ভূতপূর্ব্ লাট 
লিটনের চেষ্টা সত্বেও, তাহার জন্য যথেষ্ট টাক! উঠে নাই। 
তখন লর্ড লিটন কলিকাতার মেয়র শ্রীযুদ্ত য্তীন্দ্রমোহন 
সেন গুপ্তকে ইহার জন্য একটি ফণ্ড খুলিভে ও তাহার 
নিমিত্ত টাকা সংগ্রহ করিতে বলেন। বঙ্গের বর্তমান 
লাটকে সভাপতি করিয়া সে দিন কলিকাতার টাউন হলে 
এই উদ্দেশ্যে সর্ধ্বসাধারণের সভার অধিবেশন হইয়াছিল। 


বিদেশী রাজশক্তির কোন পরোক্ষ সাহায্য ব্যতিরেকেও 
এই অত্যাবশ্যক সদদহষ্ঠানের জন্য যথেষ্ট টাকা উঠিলে 
হিন্দুসমাজের কর্তৃব্যবোধের পরিচয় পাওয়া যাইত এবং 
সন্মানরক্ষা হইত | কিন্ত হিন্দুসমাজের জাগরণ না হওয়ায় 
তাহা যখন হয় নাই, তখন অন্ত উপায়েও কাজ উদ্ধার 
করিতে আপত্তি করিলে চলিবে না। এখন মেয়রের 
ফণ্ডে যথেষ্ট টাকা উঠিলে একটা সামাজিক অকল্যাণ 
বিনাশের একটি উপায় কিয়ৎ পরিমাণে অবলম্বিত হইতে 
পারিবে । অঙ্গুমিত হইয়াছে, যে, কেবল কলিকাতা সহরেই 
দুই হাজার অপ্রাপ্তবয়স্ক বালিকা! গণিকালয়গুলাতে 
আছে। তাহাদের সকলকে সং্প্রভাবের মধ্যে রাখিয়া 





৪র্থ সংখ্যা ] 
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স্থুশিক্ষা দিতে হইলে অনেকগুলি আশ্রম চাই এবং অনেক 
টাকা চাই। কিন্তু বৃহত্তম ও কঠিনতম কার্য্যেবও আরম্ভ 
ক্ষুত্র ভাবেই হইয়া থাকে। অন্ততঃ একটি আশ্রম 
আপাততঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে আশান্কিত হইতে পার! 
যাইবে। 

আশ্রমে পালিতা ও শিক্ষিতা বালিকাদের ভবিষ্যৎ 
_ কি হইবে, তাহাও চিন্তনীয় । কেহ কেহ শিক্ষা পাইয়া 
অবিবাহিত থাকিয়া শিক্ষা, শুশ্রঘ1, ডাক্তারী প্রভৃতি 
কান্ত করিতে পারে বটে। কিন্তু নরনারী উভয়ের 
অধিকাংশের পক্ষে যাহা সাধারণ ব্যবস্থা--বিবাহ-__তাহা 
ইহাদের জন্যও না করিতে পারিলে সামাজিক কল্যাণ 
সাধিত হইবে না। খুষ্টিয়ান সমাঙ্জে ও মুললমান 
সমাজে এরূপ বালিকার বিবাহে বিশে কোন বাধা 
নাই। হিন্দুসমাজে বাঁধা রহিয়াছে। তাহারা কোন্‌ 
জাঃতের মেয়ে প্রথমত তাহা ঠিক করিতে হইবে । তাহা 
স্থির হইলে সেই জাতেব পাত্র স্থির করিতে হইবে। কিন্ত 
এখন ভিন্ন ভিন্ন জাতের (০৪5%5এর ) বরকম্থার বিবাহ 
বৈধ করিবার আইন হইয়াছে; তাহারা হিন্দু থাকিয়াই 
বিবাহ করিতে পারে। তাহা স্ুসাধ্য করিবার জন্ত 
অবশ্য সামাজিক মত অন্থকুল হওয়া দরকার । তাহা গঠিত 
করিবার জন্য সমাজনেতা ও সাংবাদিক গণ চেষ্টা করুন। 
যাহারা প্রাচীন সংস্কৃত নাটক মৃচ্ছকটিকে? গল্পটি জানেন, 
তাহারা অবগত আছেন, যে, সমাজের ত্রাঙ্গণক্ষত্রিয়াদি 
কোন জাতিভূক্তা নহেন অথচ শিক্ষিত ও শ্বভাবগ্ুণে 
শ্রদ্ধে্। বসস্তসেনার সহিত শ্রেয় ব্রাহ্মণ ঢারুদত্তের বিবাহ 
হইয়াছিল। স্থতরাং সেকালে, ষখন হিন্দুরা এখনকার 
চেয়ে হিন্দুনামেব অধিকতর যোগ্য ছিলেন, এইবপ বিবাহ 
হইতে পারিত। 


সি 


নারীরক্ষা 
বাংলা দেশে যে সকল বালিকা ও প্রা্ধবয়স্কা নারী 
ধযিতা হন, এবং এখনও যেরূপ অত্যাচারের সংবাদ 
" প্রত্যহ খবরের কাগন্জে দেখা যাইতে, তাহার সমন্ধে 
কলিকাতার মেয়র বতীন্দ্রমোহন (দনগুপ্ের আগে 
কি মত ছিল, তাহার পুনকুল্লপেখ অনাবশ্যক। 


গণিকালয় হইতে উদ্কতা বালিকাদের আশ্রমর 
জন্য টাকা তুলিবার নিমিত্ত টাউন হজের সভায় উহার, 
বক্তৃতায় দেখিতেছি, নারীনিগ্রহের প্রক্কত ম্বরূপ এখন 
তিনি ত্বীকার করিতেছেন, এবং তাহা দমনের জন্য তঙ্গের 
লাটের সাহাধ্য চাহিতেছেন। মেষর নারীধর্ষক নরপিশাঁচ- 
দের সশ্রম কারাদণ্ডে সন্তুষ্ট নহেন, অধিকন্ত প্রকাশ্যন্থানে 
তাহাদের বেত্রাঘাত দণ্ডের ব্যবস্থা চান। সশ্রম কারার 
উপর, নারীধর্ষকর্দিগের নৈতিক উন্নতিব জন্ত ভামর! 
তাহাদের ভাসেক্টোমি (ছ৪5০০%০:৫১) নামক অস্ত্রচিকিংসার 
সমর্থন করি। আমেরিকার কোন কোন রাষ্ট্রে নাইন 
অন্সারে ইহার ব্যবস্থা আছে। স্যার প্রভাসচন্দ্র মিক্র,টাউন 
হলের সভায়, ধর্ষিতা নারীদিগকে গবন্মেন্ট হইতে উকীল 
ব্যারিষ্টারের সাহায্য দিবার যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা 
অতি উত্তম। 

নারীহরণ, নাবীধর্ষণ প্রভৃতি নানা প্রকার নারীনিগ্রহ 
মুসলমানদের হার] বেশী হয় বটে; কিন্তু অনেক (হন্দুও 
নারীধর্ষণ করে। মুদলমান নারীর উপর অত্যাচার 'অনেক 
হয়। হিন্দুর দ্বারা মুসলমান নারীর উপর অত্যাচার একটিও 
হয় না, এমন নয়। খৃষ্টিয়ান ফিরিী ও.ইংরেছের স্বারাও 
এইরূপ দু্ধার্য্য হয়। ইহা দমন করিবার জন্য সকল ত্রাতিন 
ও ধর্মেব সৎ লোকদের সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্যক । সকল 
মুসলমান এরূপ কাজের সমর্থন করে, মনে করা ঠিক নয়। 
কুষ্টিয়ার কুপ্রসিদ্ধ নারীনিগ্রহব্যাপারে নারীদের রক্ষার জন্য 
সফল চেষ্টা কোন হিন্দু করে নাই, মধু শেখ নামক একজন 
মুসলমান করিয়াছিল। ঢাকায় একজন হিন্দু জমীদারের 
পত্বীকে অত্যাচার হইতে রক্ষার জন্য এক মুদলম ন যুবক 
নিজেকে বিপন্ন করিয়া চেষ্টা করিয়াছিল; তাহার নামটি 
ভুলিয়া গিয়াছি। নারী রক্ষার চেষ্টা অন্তত মুসনযানেরা 
কোথাও কোথাও করিয়াছে। 


মুসলমানেরা, সম্ভব হইলে, ধর্ষিতা হিন্দুনারীকে বিকাই 
করিয়া বা বিবাহ দিয্না নিজেদের সমালে স্থান 
দেয়, এবং তাহাতে তাহাদের সংখ্যা বাড়ে, 
ইহা নারীধর্ষণের পক্ষে মুসলমান সম্প্রদায়ের দুবৃত্ত 
লোকদের প্রলুব্ধ হইবার ও প্রশ্রয় পাইবার একটা 
কারণ। অন্ত দিকে হিন্দুসমাজে ধর্ষিতা নারীরা 
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পরিত্যক্ত হয়। তাহাতে তাহাদের প্রতি নিষ্রতা 
ও অবিচার কব! হয়, এবং হিন্দুর সংখ্যা কমে। 
এখন কোন কোন স্থলে ধর্ষিতা হিন্দুনারী হিন্দুসমাজ্জে স্থান 
পাইতেছে। আত্মহত্যা বাঁ বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
ধর্ষিতা নারীদিগকে বাধ্য করা অপেক্ষা তাহাদিগকে 


সমাজে স্থান দেওয়া শ্রেহঃ ও অবশ্য কর্তব্য । 


নারীনিগ্রহ বন্ধ করিতে হইলে হিন্দুদমাজেব অস্তঃপুরে 
নারীর উপর অত্যাচার বন্ধ করিতে হইবে। তাহার 
এক উপায় শিশুবিবাহ ও বাল্যবিবাহ বন্ধ করিয়া দৈহিক 
মানসিক ও নৈতিক সুশিক্ষা দ্বারা বিবাহের পূর্বেই নারী- 
দিগের দৈহিক ও মানসিক বল পূর্ণ বিকশিত হইবার 
সুযোগ দেওয়।। তাহা হইলে তাহাদের উপর অত্যাচার 
কম হইবে। অত্যাচারের চেষ্টা হইলে তাহারা বাধা 
দিতে অধিক সমর্থ হইবে। অন্তঃপুরে নিগ্রহ যে কোন 
কোন স্থলে মুসলমান ও হিন্দু দুবৃত্তদিগকে অন্তঃপুরিকা- 
দিগকে গ্রলুব্ধ ও প্রতারিত করিবার সুযোগ দেয়, তাহাতে 
সন্দেহ নীই। অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়া কখন 
কখন যে হিন্দু অন্তঃপুরিকারা আত্মহত্যা করেঃ তাহার 
একট। আধুনিক দৃষ্টান্ত সে দিন বেলে মাথা পাতিয়া ছুটি 
বধূর আত্মহত্যার চেষ্টা; একটির মাথা কাটা গিয়া 
তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হয়,অন্তটি গুরুতর আঘাত পায়। হিন্দুনারী 
রক্ষাকার্যে খুব বেশী উৎসাহী ও পরিশ্রমী একজন 
প্রবীণ লোকের নিকট হইতে আমর! জানিয়াছি, যে, তিনি 
এমন ঘটনার বিষয় অবগত হইয়াছেন, যে, “বিধবা, এমন 
কি সধবা হিন্দুনারী আত্মীগ্রদের অত্যাচার সহ করিতে না 
পারিয়া স্বেচ্ছায় মুসলমানের সহিত ঘরের বাহির হইয়া 
গিয়াছে ।” মুসলমান দুবৃত্বদের পক্ষে ওকালতী করিবার 
কিছ! হিন্দ সমাজের ঘাড়ে অন্তাস্স করিয়া কলঙ্কের বোঝা 
চাপাইবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই। কিন্ত নারীদের 
মঙ্গলের জন্য আমাদের লজ্জা ও কলঙ্কের কথা এই নিমিত্ত 
বলিতে হইতেছে,যে, হিন্দুর নিজের ঘর সামলানও দরকার; 
কেবল মুসলমানকে গালি দিলে চলিবে না। অস্তঃপুরে 
অত্যাচার নুসলমান নারীদের উপরেও হয়; কিন্তু স্থল- 
বিশেষে অত্যাচবিতা মুসলমান নারী তালাক দিয়] 
অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইতে পারেন কিন্তু হিন্দু নারীর 
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সে উপায় নাই। নিরুপায় যে, তাহার প্রতি খুব সহবদয় 
খুব স্ায়ান্থগত, খুব শিষ্ট ব্যবহার করা প্রকৃত ভক্ত! ও 
সাত্বিকতার লক্ষণ। £এইজন্ত নিরুপায় হিন্দু অন্তঃ- 
পুরিকাদের প্রতি ব্যবহার সকল দেশের সকল জাতির , 
নারীদের প্রতি ব্যবহার অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ হওয়া উচিত। 
নারীরক্ষার জন্য পুরুষের পৌরুষ চাই, তাহ! নান! 
কাগজে ও বক্তৃতায় শতশতবার বলা হইয়াছে । নারী- 
রক্ষার জন্ত নারীশভির পূর্ণ বিকাশ যে দরকার, তাহাও 
পূৰ্ব্বে বলিয়াছি। তর্নিমিত্ত অবরোধ-প্রথাঁর উচ্ছেদ সাধন 
আবগ্কক। তাহার কতকগুলি কারণ আমরা ঠ্যষ্ঠের 
প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। সাধারণতঃ 
ইহা ঠিক্‌ কথা, যে, বেশীর ভাগ সময় ঘরেব মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিলে নারীর! জড়লড় ও আত্মরক্ষা অসমর্থই থাকিবেন ; 
অধিকত্ব তাহারা যে পুরুষদের লোভের 'জিনিষ এই 
চিন্তাটা পুরুষদের ও তাহাদের মনে একটা প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া থাকিবে। ইহা আন্তরিক সান্বিকতা ও 
বাহু সামাজিক স্থুনীতির অনুকূল নহে। এসব কথা 
বিস্তারিত ভাবে প্যৈষ্ঠের প্রবাসীতে লিখিয়াছি। পাঠকদের 
মনে না থাকিলে আর একবার পড়িবেন। পুনরুক্তি . 
করিব না। 





অবরোধ প্রথা সম্বন্ধে কমাল পাশার মত 


জ্যৈষ্ঠের গ্রবাসীতে অবরোধ প্রথা সন্ধে এ সকল 
কথা প্রকাশিত হইবার পর আমরা, মুস্তাফা কমাল পাশা 
কেন তুরস্কে পর্দা ও অবপ্তঠন প্রথ| তুলিয়া দিয়াছেন, 
তাহার কারণগুলি ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্রাবে চিট বিট্‌ স্‌ হইতে 
উদ্ধৃত দেখিয়াছিঙ্গাম। তাহা এই ২-- 


The wearer of theveil not only feels that she 
is the incarnation of virtue and modesty, but that 
1019 women without the veil are immodest and 
Indecent. The vell has become a cover for 
hypocrisy, which I shall tear to shreds. 

The veil is _ insanitary. Very 
women are ruddy-complexioned. Hiding their 
pale না centuries, they have grown sallow and 

ace 


My second reason for outlawing the veil is 
moral. In Anatolisour men never Baw a& woman 
outside of their own immediate families of Christian 
women. I have lived inthe European provinces 
of Turky where Turkishmen were accustomed to 
৪59 & little more of women, and I have lived in 


few Turkish " 


৮ 


৪র্ঘ সংখ্যা) 
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Western countries, where men 898 women every 
hour of the day. 


My observation convinced me that among those 
“threes classes of men, those of our Anatolian 
Provinces who came into very little contact with 
¥Xomen, were by nature more sensuous. 


My third charge against the veil is that it has 
Always shielded the criminal. For years some of 
the most cunning criminals have issued forth, 
“nasqueraded in the commodious xas (flowing white 
“0be worn by Turkish women), heavy veil com- 
pletely hiding their identity. In the three years 
of the Republic’s life, the law has apprehended four 
whousand criminals, who were operating behind 
2 Woman’s veil. 


Any woman apprehended wearing a veil is 
charged with misconduct (punishable by a fine); 
2 Becond offonce is considered 8S a misdemeanour 
“punishable, by a fine or imprisonment, or both); 
and 8 third ‘offence is considered a felony punish- 
৮019 by death—"Titbits.” 

তাঁৎপর্য। অবগুঠিত| নারী কেবল যে মনে করেন, বে, তিনি 
মূর্ত্তিমতী সতীত্ব ও লজ্জাশীলতা তাহা নহে কিন্তু ই হাও ভাবেন, যে, 
অনবগঠিত| নারীরা জজ্জাহীন! ও অভব্যা। অবপ্ুঠন ভণ্তামির আবরণ 
হইয়াছে বলিয়। আমি তাহ! টুক্রা টুক্রা করিয়া! ছি'ড়ির। ফেলিব। 

অবগুঠন অন্থাস্থ্যকর। তুর্ক নারীদের মধ্যে অল্লেরই মুখের রং 
ঘাস্থ্যের জন্ত লাল টক্টক্যে। বহুশতাব্দী ধরিক্না তুর্কনারীদের মুখ 
লুকান থাকায় তাহার! ফা।কান্তে এবং স্নান পীতবর্ণ হইয়াছে। 


অবগুঠনকে বেআইনী করিবার আমার দ্বিতীয় কারণ নৈতিক। 
মনাটোলিয়াতে আমাদের পুকষের তাহাদের অব্যবহিত প্রতিবেশী 
কু্টয়ান পরিবারের মেয়ে ছাড়! স্রীলোক কখন দেখে না [ অবস্ত 
নিজেদের পরিযাব ছাড়া ]। তুরস্কের যে-সব ইউরোপীয় প্রদেশে তুর্ক 
পুকষের। আরও একটু বেশী স্লীলোক দেখিতে অভ্যস্ত, তথায় আমি বাদ 
করিয়াছি। এবং পাঁণাত্য দেশেও আমি বাস করিয়াছি যেখানে 
পুরুষেরা প্রত্যহ প্রতি ঘণ্টায় স্ত্রীলোক দেখে। 

আমার পর্যাবেঙ্গণ আমার এই দৃঢ়বিশ্বাস জন্মাইয়াছে, যে, উক্ত তিন 
শ্রেণীর পুরুষদের মধ্যে আমাদের আনাটোলিয়। প্রদেশের পুরুষের, 
খাহারা দ্রীলোকদের সংস্পর্শে খুব কম আনে, তাহাঁরাই স্বভাবভঃ 
অধিকতর ইন্দিয়হৃথ-পরতন্্র। 

অবগুঠনের বিরুদ্ধে আমার তৃতীয় অভিযোগ, ইহা, আইনস্ত্রোহী 
অপরাধীর্দিগকে গ্রেপ্তার ও শাস্তি হইতে রক্ষা করে। বছ বৎসর ধরিয়! 
চতুরতম বদমায়েনদের অনেকে সুবিধাজনক তুর্কনারীদের শ্বেতপরিচ্ছদ 
পরিষ| অবগুঠনে আত্মগোপন করিয়া ছুক্র্মের জদ্ত বিচরণ করিয়াছে। 
হুরস্ক-সাধারপতস্ত্রেষ তিন বৎদরের জীবনের মধ্যে আইন চারি হাঁজার 
খুমারেসকে গ্রেপ্তার করিয়াছে যাহার! নারীর অবগুঠনে ছন্মবেশী হই! 
কীঁজ করিত । 

কোন নারী অবগুঠন ব্যবহারে ধৃত! হইলে জবিমানার দ্বার! দণ্ডিত 
নপরাধে অভিযুক্ত হয়। এই দ্বিতীয় অপরাধ করিলে জরিমানা বা 
কারাদণ্ড, ব| উভয়ই হুয়। তৃতীরবার এরূপ অপরাধ করিলে মৃত্যুদণ্ড 
হ্য়। 


তুরস্কে এরূপ কড়া আইন কেন হইয়াছে, তাহা আমর! 

সম্পূৰ্ণ উপলব্ধি কবিতে না পারিলেও এবং তাঁহার সম্পূর্ণ 

সমর্থন করিতে না পাবিলেও, অবরোধ ও অবগুঠন যে 
৭৯২ 


তুরস্কের খুব অনিষ্ট কবিয়াছে, ইহ! ঠিক, নতুবা কমাল 
পাশা এত কঠোর হইতেন না, তাহা বুঝিতে পারি । 

অবগুঠনের সাহায্যে এদেশেও বদমায়েসরা দুদ্ধার্যা 
করে কি না, তাহা আমাদের এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিয়া", 
ছিলাম যিনি আগ্রা-অযোধা! প্রদেশে পুলিশ-ইন্স্পেক্টর 
জেনারেলের বিশ্বস্ত কেরাণী ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
এরূপ অপরাধ -মনেক হয় ও কিছু ধরা পড়ে। 


বাংলার রাজস্বে বাংলার অংশ 

আমরা কয়েক বৎসর হইতে মডার্ণ রিভিউ ও 
প্রবাসীতে দেখাইয়া আসিতেছি, যে, বাংলার লোকসংখ্যা 
ও আদায়ী রাজস্ব বেশী হওয়া সত্বেও বাংলা গবন্মেন্টকে 
সরকারী খরচের জন্য বড় বড় সব প্রদেশের চেয়ে কম 
টাকা রাখিতে 'দেওযা হয়। বর্তমান সংখ্যাতেও এক 
প্রবন্ধে সে বিষয়ে আলোচনা ছাপা হুইয়া গিয়াছে। 
আজ ২৯ শে আফষাঁঢ়ের কাগজে দেখিতেছি, মহারাজা! 
মণীন্দরচন্দ্র নন্দী মহাজনসভার পক্ষ হইভে বঙ্গের লাটকে 
অন্তান্ত কথার মধ্যে এই রূপ কথা বলিয়াছিলেন এবং 
লাঁটসাহেব তাহার উত্তরে বলেন :-- 

There is, I think, general agreement 8৮ 
Bengal has cause for complaint of the financ al 
settlement arrived at under what is known ৪৪ the 
Meston Award. As regards finance the experience 
of this Presidency during the years of the Reforms 
has more and more demonstrated that it is im- 
possible to be content with a theoretical demarca- 
tion of spheres of taxation, provincial and central. 
Practical working has shown that for the proper 
administration of this Industrial Province some 
share of the revenues now allotted to central finance 
must be allocated to the Province. b 

তাৎপৰ্য্য । মেস্টন বিলি নামে পরিচিত আর্থিক বন্দোবস্তে যে 
বঙ্গের অভিযোগের কারণ আছে, সে বিষয়ে, আমি মনে করি, সাধারণ 
এ্রকমত্য আছে। আর্থিক ব্যবস্থা সন্বছো শাসনসংক্কার আইনের কয় 
বৎসরে বঙ্গের এই অভিজ্ঞত! হইয়াছে, যে, রাজন্বের কোন্‌ কোন্‌ বাব 
প্রাদেশিক আর কোন্‌ গুলাই বা সমগ্রভারতীয় হইবে, তদ্বিষয়ে কোন 
রকম একটা মতবাদ জনুযায়ী পার্থক্যরেখা টানিয়। সস্তষ্ট থাকা অসম্ভব | 
কার্ধ্যজন্ধ অভিজ্ঞত| হইতে বুঝ! গিয়াছে, যে, পপাশিল্পের অন্যতম কেন্ত 
এই প্রদেশের কার্ধযনির্বাহ যথাযোগ্য ভাবে করিতে হইলে, ভাঁরত- 
গবন্মে টকে যে যে বাবদের রাজস্ব দেওয়া! হইয়াছে, তাহার কতক অংশ 
এই প্রদেশকে দিতে হইবে। 
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যেস্টন বিলিতে বঙ্গের প্রতি যে অবিচার হইয়াছে, 
সে বিষয়ে যদি সাধারণ এঁকমত্য বাস্তবিকই থাকে, তাহা 
হইলে তাহার প্রতিকার কেন হয় নাই, জানিতে 
কৌতুহল হয়। 


শুনা যায়, বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতির 
জন্ত যুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তাঁ আইন ছারা নৃতন টাক 
বসাইবার প্রস্তাব করিবেন। তিনি বাংলা হইতে 
সংগৃহীত বাংলার রাজন্থের স্যাযা ভাগ পাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন কিনা, জানিতে ইচ্ছা! করি। 


বিশ্ববিদ্যালয় ও মুসলমানপরীক্ষার্থী 


কোন কোন মুসলমান কাগজে এইরূপ অভিযোগ 
দেখা যায়, যে, মুসলমান বলিয়াই কোন কোন পরীক্ষার্থীকে 
কম নঘর দেওয়া হইয়াছে, বা অন্ত প্রকার অবিচার 
হইয়াছে। পক্ষপাতিত্ব বা অবিচার কখন হইতে পারে 
না, এমন নয়। কিন্তু মুসলমান বলিয়াই অবিচারের 
কথা যাহারা বলেন, তাহারা ভাবিয়া. দেখিবেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষকদের মুসলমানদের প্রতি এইরূপ 
বিরুদ্ধভাব থাকিলে মুসলমান পরীক্ষার্থী ( যেমন হুমায়ুন 
কথার, বা মুসলমান পরীক্ষার্থিনী (যেমন, হাবলুল্মতীন- 
সম্পাদকের কন্তারা) কোনও পরীক্ষায় প্রথম স্থান কি 
প্রকারে অধিকার করিতে পারিয়াছেন। 


চাকরীর ভাগ 

কতকগুলি উচ্চ চাকরী পাইতে হইলে হিম্দুদিগকে 
গ্রতিষে গিতামূলক পরীক্ষা দিতে হইবে ; কিন্ত মুসলমান, 
ফিরিঙ্গী ও ইউরোপীয়দিগকে তাহা দিতে হইবে না। 
মুসলমানেরা বিনা পরীক্ষায় “ন্যনতম যথেষ্ট” যোগ্যতা 
থাকিলেই শতকরা ৪৫টি চাকরী পাইবে। বলা বাহুল্য, 
আমরা ইহার বিরোধী । সকল ধর্শ্মের লোকদের নিয়োগ 
সাধারণ প্রতিযোগিতামূলক হইলে, যত ভাল কর্শ্চারী 
পাওয়া মাইত, এই ব্যবস্থায় তাহা পাওয়া যাইবে না) 
সুতরাং সরকারী কাজ যতটা ভাল করিয়া চালান সম্ভব, 


তাহা হইবে না। অধিকস্ত অনেক খুব যোগ্য লোক, 
মুসলমান ফিরীঙ্গী বা ইউরোপীয্ন নহে বলিয়া কাজ 
পাইবে না। ইহার দ্বারা প্রকারান্তরে বলা হইতেছে, 
তো নর! মৃদলমান হও কিন্ব। নাম ভাড়াইয় বিদেশী নাম 
লইয়া ফিরিজী সাজ | 

প্রতিযোগিতাত্মক পরীক্ষা হইলে মুসলমানের! চাকরী 
পাইবে না, এই উহা কথাতে তাহাদের যে অপমানট! 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা মুদলমান নেতারা মাথা পাতিয়া 
লইতেছেন-_কারণ, “পেটে খেলে পিঠে সয়”। কিন্ত 
আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অন্থসারে কোন সং্পরামর্শ দিলে 
তাহারা তাহা দুরভিসন্ধিপ্রস্থত মনে করিবেন। কিন্ত 
তাহারা নিজের সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্ত এই নিয়ম 
করাইতে পারেন না কি, ষে, মুসলমানের! যতগুলি চাকরী 
পাইবেন, তাহা কেবল মাত্র মুসলমানদের মধ্যে 
প্রতিযোগিতার ফল অনুসারে দেওয়া হইবে? তাহ! 
হইলে অন্ততঃ যোগ্যতম মুনলমান যুবকরা কাজ পাইবেন, 
তাহাদের আত্মসম্মানবোধ বাড়িবে, এবং খোসামোদ ও 
মোসায়েবী কিছু কমিবে। 


জর্জ বার্ণার্ড শ ও ভারতীয় সভ্যত৷ 


জঙ্জ বার্ণার্ড শ'র ভারতীয় সভ্যতার উপর মন্তব্য 
প্রকাশে এদেশে বেশ একটা আন্দোলনের স্থ্টি হইয়াছে । 


" ইঙ্গ ভারতীয় সংবাদপত্রের দল এই সুযোগে শ'র মত 


তাহাদের স্বপক্ষে “নজীর” বলিয়া নৃত্য করিয়া বলিতেছেন 
যে, ভারতবর্ষের সভ্যতা ইত্যাদি কথনো ছিল না, এখনো 
নাই। এদেশীয়েরা ত অনেকে খুবই হ্কুক্ধ হইয়াছেন। 

অন্যদেশে এগ্রকার মতামতের বিচার হয়, যাহার 
মত, তাহার সেবিষয়ে অধিকার এবং জ্ঞান কতট1 আছে 
তাহার যাচাই করিয়া । অশ্চর্য্যের বিষয় এদেশে সেরূপ 
প্রথা কিছুই নাই। এখানে যে কোন বিষয়ে একজন 
লোক বড় হইলেই তিনি সর্বববিদ্যাবিশারদ্‌ ইহা মানিয়া 
লওয়া হয়_বোধ হয় ইহা সিবিল সাৰ্ক্িস-রূপ সর্ববিদ্যা- 
বিশারদ-মণ্ডলীর প্রভাবে । 


€র্থ সংখ্যা ] 


অঙ্জ বার্ণার্ড শ বর্তমানে ইংলগ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার । তিনি নির্ভীক ও স্পষ্টব্ক্তা ইহা সর্ক্বাদীসন্মত। 
কিন্ত তিনি মনে যাহা ভাবেন তাহাই মুখে ব্যক্ত করেন, 
 এক্সপ ভাবিবার কোনও কারণ এ পর্য্যস্ত দেন নাই। ন্যায়- 
বিচার ও সত্যবাদ্িত্বের দোষ ডাঁহাকে ম্পর্শায় নাই। 
তীহারই এক নাটকের নায়ক এক জায়গায় বলিয়াছেন, 
“Who am Ithat I should be just?” “আমিআবার 
কি এমন খহীত্বা যে আমায় ন্যায়-বিচার করিতে হইবে ?” 
ইহ! বোধ হয় শ’ মহাশয়ের জীবনের মুলমন্ত্র। তবে তিনি 
যাহা! বলেন অতি ম্পষ্টভাবেই বলেন এবং তাহার আর 
এক নায়কের মৃতও “1 never retract,” “আমি কথা! 
ফিরাইয়া লইন!””--মানিয়া চলেন। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান কতট।, তাহার পরিচয় 

এই সংখ্যায় অন্য প্রবন্ধে আছে। কিন্তু কোন বিষয়ে 
মতামত প্রকাশ করিতে হইলে ষে, পেবিষয়ে জ্ঞান থাকা 
দরকার একথা শ’ কথনে৷ স্বীকার করেন নাই এবং ভারত 
সম্পর্কে অন্য অনেক মহায়থীও মানেন না। 

শৃ’ নিজের দেশের লোকদের বিচারে কি তাহা 
নিম্নলিখিত ঘটনায় প্রকাশ পাইবে 

তাহার এক বন্ধু (Sir James Barrie কিংবা Charles 
Frohmann) দীর্ঘ দশ. বৎসর আমেরিকা প্রবাসের পর 
ইংলগ্ডে ফিরেন! নেই উপলক্ষে Sir চা. Carruthers 
Gould (প্রসিদ্ধ ব্যঙ্গ-চিত্রশিল্পী ) ওয়েষ্টমিনিষ্টার গেন্দেট 
নামক প্রসিদ্ধ দৈনিক কাগজে এক ব্যঙ্গচিত্র দেন। চিত্রে 
শ মাথা নীচে পা উপরে করিয়া রহিয়াছেন (standing 
on his head) এবং পাশে তাহার বন্ধু স্ুম্ভিত ও দুঃখিত 
অবস্থায় দণ্ডামমান। চিত্রের নীচে লেখ! was shocked 
to see the dear fellow still in the same 





‘ position as he was when he 1909--অর্থাৎ তাহার 
বন্ধু, শ’কে দশ বৎসর পূর্বে প্রবাসে যাইবার সময়, যে 
অবস্থায় দেখিয়াছিলেন, ফিরিয়া আসিয়া সেই অবস্থাতেই 


দেখিয়া স্তম্ভিত ও মৰ্শ্মাহত হইয়াছেন। ইহাই বোধ হয় 
শ'র প্রকৃত পরিচয়। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির চাকরীর ভাগ 
মুসলমানের! সমগ্র বন্দে মোট সংখ্যায় বেশী বলিয়া, 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ ভিন্ন ভিন্ন ধর্-দম্প্রদায়ে বিবাহ ৬২২ 


কলিকাতায় খুব কম ও পশ্চিম বঙ্গে কম হইয়াও,কলিতাতা 
মিউনিসিপালিটির শত করা ৪০টি কাজ চান, এবং যত 
দিন এ অনুপাত না হয় তত দিন তাঁর চেয়ে বেশী চান। 
এই নীতি অন্থসারে, তাহা হইলে, বঙ্গের কোন গ্রাম নগর 
জেলাতেই অমুসলমানরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং যৌগ তায় 
শ্রেষ্ঠ হইলেও স্যায়াম্যায়ী চাকরী পাইবে না। ক্তহ্থ" 

এই নীভিটা আর একটু ব্যাপক করা যাইতে পরে। 
বাংলা দেশের কয়েকট! জেলায় মুসলমানেরা বেশী বলিয়া 
যদি অন্ত সব জেলা ও নগরে তাহারা বেশী বেশী চকরী 
পাইবার অধিকারী হয়, তাহা হইলে বাংলা গু-দশে 
তাহারা সংখ্যায় বেশী বলিয়া অন্ত সব প্রদেশে কেন বেশী 
বেশী চাকরী পাইবে না? অতএব এই নিয়ম "উক, 
যে, ভারতবর্ষের সর্বত্র বিনা পরীক্ষায় মুদলমানর! তস্ততঃ 
অর্ধেক চাকরী পাইবে। 

বঙ্গের মুসলমান নেভার! রলিকত! বর্জিত নহেন। 
তাহারা মিউনিসিপালিটির মেথর বাড়ুদার প্রভৃতি তাজের 
শত করা ৪০টি ৫০টি চান না; এই একাস্ত গ্রয়ে দনীয় 
কিন্তু অল্প বেতনের কাজগুলি তাঁহার! সদাশমুড়ী, পূর্বক 


অমুসলমানদিগকে সম্পুর্ণ ছাড়িয়া দিতেও পুৰঠ “তাহারা 
বাঞ্জে কিন্ত বেশী বেতনের কাঁজগুলিতে ভাল রকম অংশ 


পাইলেই সন্প্ট খাকিবেন। 


ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ন-সম্প্রদায়ে বিবাহ! 

পুনায় মালিনীবাঈ পনগ্ডকরের সহিত গুলাব খানের 
বিবাহ হওয়ায় মহারাষ্ট্রে খুব আন্দোলন, কাগজে লেখা- 
লেখি গালাগালি, বৃহৎ প্রতিবাদ-সভা ইত্যাদি হই-তছে। 
তাহার ঢেউ বাংলা দেশেও পৌছিয়াছে। এই বিষয়টির 
আলোচনা করিতে হইলে কয়েকটি তথ্য জান! দরকার । 
মালিনীবাঈর মাতা স্বর্গীক্স স্যার রামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাগডারকরের কন্যা ছিলেন, বিধবা হইবার পর 
পুনর্বিবাহিতা হন। মাঁলিনীবাঈ এই পুনার্ধবাহের 
অন্যতম সম্তান। স্বর্গীয় ভাগারকর মহাশয় গ্রার্থনা- 
সমাজের নেতা ছিলেন, সংকীর্ণ অর্থে হিন্দুযণ'জ্রভুক্ত 
ছিলেন না; জাস্ত মানিতেন না। মালিনীবাঈ বোষদ্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এমএ ও বি-টি। তাহার বস প্রায় 
ত্রিশ বৎসর) শিক্ষয়িত্রীর কাজ করেন। খলাব খী 


৬২৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ) ১ম খখ 





বোদ্বাইয়ের বি-এ ও বি-টি। তিনিও শিক্ষকেব ক।জ 
কবেন; বয়স মালিনীবাঈ অপেক্ষা বছর দশ বেশী। 
বিবাহ শোঁপনে হয় নাই, হঠাৎ হয় নাই ; ১৮৭২ সালের 
তিন আইন অনুসারে প্রকাশ্ত নোটিস্‌ দিয়া রেজিষ্টরী 
করিষা হইয়াছে । মাধিনীবাঈ মুসলমান হইতে দৃঢ়তার 
সহিত অন্বীকার করেন। তাহাকে ও গুলাব খান্‌কে, 
তিন আইন অস্থসারে, মুদ্রিত এই উক্তিতে স্বাক্ষর করিতে 
হইয়াছে, যে, তীহাবা হিন্দু, মুসলমান, জৈন, থৃষ্টিয়ান, 
বৌদ্ধ ইত্যাদি ধৰ্ম্মে বিশ্বাসী নহেন। অন্য কোন ধৰ্ম্মানু্ঠান 
দ্বারাও ইহাদের বিবাহ হয় নাই । কেবল রেজিষ্রীর দ্বারা 
হইয়াছে। স্বতরাং ইহাকে হিন্দুমুদলযান বিবাহ বল! 
যাঁয় না। গত মার্চ মাসে দিলীতে বোম্বাই হিন্দুসভার 
শীযুক্ত জয়"কব প্রকাশ্ত বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যে, হিন্দু 
মুসলমান সম্প্রদায় ছয়ের মধ্যে কার্য্যকর একতার জন্য 
পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হওয়া দরকার | 

ভিন ছিন্ন ধর্মাবলম্বীর মধো বিবাহ সম্বন্ধে আমাদের 


মত এই, যে, যাহাদের ধর্মমত বাস্তবিক আলাদা, 
যাহাদের সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা রীতিনীতি 
চালচগন শিক্ষা দীক্ষা আলাদা তাহাদের মধ্যে বিবাহ 
বাঞ্ছনীয় নহে। তাহার কারণ, এক্সপ বিবাহে দৈনন্দিন 
খিটিমিটিতে অসম্ভব ঘটিবার খুব সম্ভাবনা! থাকে, এবং 
সন্তানদের শিক্ষা দীক্ষ! চালচলন চরিত্র গঠন কিরূপ 
হইবে তাহা একটা সমস্তা হইয়া দীড়ায়। কিন্তু কোনও 
প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষাপগ্রার্থ নারী ও পুরুষ যদি ভিন্ন ভিন্ন ধর্শ- 
সম্রদায়ন্জাত হইয়াও বিবাহ করিতে চান, তাহা হইলে 


তাহা আইন-সিদ্ধ করিয়া নির্বাহিত হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করা আমরা যুক্তিযুক্ত মনে করি না। 


ধর্মাবিষয়ক নিন্দ কুৎস| 

পগ্রাবের মুসলমানরা যে ভাবে অজ দলীপ সিংহের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইয়াছেন, তাহা আমরা অন্ঠায় ও 
অনাবস্ক মনে করি। জজ স্বয়ং খৃষ্টিয়ান ; হিন্দু বা শিখ 
নহেন। তিন প্রজীলা রস্থল” বহি খান। (যাহাতে 
মহম্মদের কুৎসা ছিল ) খুব খারাপই বলিয়াছিলেন। তিনি 
কেবল এই কারণে উহার লেখককে আপীলে খালাস 
দিম্লাছিলেন, যে, যে-ধারা অনুসারে তাহার সাজা হইয়াছে, 


তাহা তাহার প্রতি খাটে না । অতএব, মুমলমানর! তাহার 
পদচাতি প্রভৃতির জন্য আন্দোলন না করিয়া কেবল 
এইরূপ ভাবে আইন পরিবর্তনের দাবী করিতে পারিতেন, 
যেন রঙ্গীলা রস্থলের মত বহি লেখ! দণ্ডনীয় হয়! 

কোন ধর্প্রবর্ততক কেন, কোন ব্যক্তিরই কুৎসা 
করিয়া কিছু লিখিয়া ছাঁপান উচিত নহে। কিন্ত মৃত 
ধর্ম্মোপদেষ্টাদের কুৎসা নিবাবণ জন্য আইন করিতে 
হইলে খুব সতর্কতা অবলম্বন কবিতে হইবে, যাহাতে 
সংযত ও গভীর ভাবে ধশ্মমতের, ধর্্মশাত্রের ও ধর্শ্ম- 
প্রবর্তক প্রভৃতির চরিত্রের আলোচন! চলিতে পাবে। 
ইহা মানবজাতির ক্রমোন্নতর জন্য আবশ্তক। পঞ্জাবে 
আন্দোলনের মুখে মুসলমানরা যে ম্মবণ করিতেছেন ও 
করাইতেছেন, যে, তাহাদের শান্তর অনুসারে মহম্মদেব 
নিন্দাকারীর প্রাণবধ করা উচিত, ইহাতে বিপদ আছে। 
শুধু বিপদ নয়, এই ব্যবস্থা আমরা.সুক্তিসঙ্গত ও আধুনিক 
জগতের উপযুক্ত মনে করি না ।-ঈশ্বর সকল ধর্ম্মপ্রবর্তকের 
চেয়ে বড়। কাহারও নিন্দাকারীর প্রাণদণ্ড বিধেয় হইলে, 
ঈশ্বরনিদ্দুকের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা আগেই ইশ্বর স্বাভাবিক 
নিমনমান্থাবে করিতেন। কিন্তু অতীত কাল হইতে 
এপর্যাস্ত যত নাস্তিকের জন্ম হইয়াছে, কেহই নাস্তিক্য 
প্রকাশ বা প্রচার করিবামাত্র মৃত্যুমুথে পতিত হয়'নাই। 

কথিত আছে, এলাহাবাদে স্বীয় শ্রশচন্দ্র বস্থুর মাতা 
খৃষ্টিয়ান্‌ মিশন স্কুলের হিন্দু বালিকা দিগকে, 

“তোদের কৃষ্ণ চোর কৃষ্ণ ননী চুরী করে, 
মোদের খৃষ্ট যিশুপৃষ্ট ভবের ত্রাণ তরে ।* 

এই কবিতা স্থর করিয়া আবৃত্তি করিতে শুনিয়া পুত্রকে 
হিন্দু বালিকাদের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিতে বলিয়- 
ছিলেন। হিন্দুশান্ত্রে দেবনিন্দকদের প্রাণ দণ্ডের ব্যবস্থা 
থাকিলে ও তদমুসারে কাজ হইলে বহু খৃষ্টান মিশনারী'র 
প্রাণ যাইত। স্থখের বিষয়, যে, ওয়প কোন ব্যবস্থা 
নাই। তাহা না থাকায় হিন্দুদেব উন্নতি ভিন্ন অবনতি 


হয় নাই। “তোমরা ষে গোকুর পৃজা! কর, আমর! তাহাকে 
ভোন্দন করি,” পাদরী বিশেষের এরূপ বক্তৃতা শুনিয়া 


হিন্দুরা হাসিয়াছে, তাহার প্রাণ বধ করিবার চেষ্ট! করে 
নাই। 


৯১, আপার সাকৃ'লার রোড. কলিকাড়া, প্রবাসী প্রেসে শর অবিনাশচন্ সরকার কর্তক যন্দিত ও পেকাশিত ) 1১. 727 2৮ 
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আহ্বান 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমার তরে পথের পরে কোথায় তুমি থাকো 
সে কথা আমি শুধাই বারে বারে। 
'কোথায় জানি আসনখানি সাজিয়ে তুমি রাখো 
আমার লাগি নিভৃতে একধারে। 
বাতাস বেয়ে ইসারা পেয়ে গেছি মিলন আশে 
শিশির-ধোওয়াআলোতে ছোওয়! শিউলি-ছাওয়া ঘাসে, 
খুঁজেছি দিশা বিলোল জল-কাকলী-কল ভাষে 
অধীরধারা নদীর পারে পারে। 
'আকাঁশকোণে মেঘের রঙে মায়ার যেথা মেলা, 
তটের তলে স্বচ্ছ জলে ছায়ার যেথা খেলা, 
অশথশাখে কপোত ডাকে সেথায় সারা বেল! 
তোমার বাঁশি শুনেছি বারে বারে ! 
কেমনে বুঝি আমারে খুজি কোথায় তুমি ডাকো, 
বাজিয়া উঠে ভীষণ তব ভেরী। 
-সরম লাগে, মন না জাগে, ছুটিয়া চলিনাকো। 
দ্বিধার ভরে দুয়ারে করি দেরি। 


৬৩৩ 


প্রবাসা--ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডেকেছ তুমি মানুষ যেথ! পীড়িত অপমানে; 
আলোক যেথ। নিবিয়! আসে শঙ্কাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ডঙ্কা তব বেজেছে সেই খানে 

বন্দী যেথা! কাদিছে কারাগারে' ।' 
পাষাণ ভিৎ টলিছে যেথা ক্ষিতির বুক ফাটি” 
ধুলায় চাপ! অনলশিখা কাপায়ে তোলে মাটি, 
নিমেষ আসি বহুষুগের বাধন ফেলে কাটি” 

সেথায় ভেরী বাজাও বারে বারে |. 


আদ্বোয়াজ জাহাজ 
সিঙাপুর বন্দর 
৪শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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আলাপ-আলোচনা 
রী রবীহ্্নাথ ঠাকুর 


ভূমিকা 


শ্রমান্‌ দ্বিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে নানা প্রসঙ্গে 
ফে-সকল আলাপ হ"য়েছিল তিনি তা লিপিবদ্ধ ক'রে 
আমাকে দেখতে দিয়েছেন । একআনের কথা শুনে আর- 
একজনের যে-ধারণ! হয় তার মধ্যে ছুই মনের কাজ = 
যে-লোক বলে এবং যে-লোক সেটা শুনে লেখে । রাসা- 
য়নিক যৌগিক পদার্থের মতোই এই সাহিত্যিক যৌগিক 
পদার্থেও মূল উপাদানের বিশুদ্ধ পরিচয় পাওয়া স্বভাবতই 
কঠিন। কেননা! যে মন শুন্চে সে ফোনোগ্রাফের লেখ্য 
ফলকের মত অনাজ্ত্য অর্থাৎ ইম্পাসোনাল নয়। সেও 
প্রতিক্ষণে নিতে কথা কইচে, তার নিল্রের ভাষাকে ক্ষান্ত 
রাখা তার সাধ্য নয়। এই জন্য ইন্টারভিয়ু জাতীয় 
ব্যাপারে ষে-ইতিহাস পাওয়া যায় সে ধারণার ইতিহাস, 
তাকে মূল বাণীর ইতিহাস ঠিকমত বলা যায় না। 


আমরা যাকে স্থতি বলি দে আমাদের মনের একটি 
রচনা। স্মরণের বিষয়টা তার: একটি উপকরণ 'মান্র॥ 
অনশ্রুতির দ্বারা মানুষের যে-ইভিহাস-নিত্যই গণড়ে উঠ চে: 
তার মধ্যে প্রভূত পরিমাণেই থাকে এই ব্যক্তিগত রচনা ॥ 


. আমি মান্গবটা সম্বন্ধে যে-ধারণা সংসারে প্রত্যহ প্রচলিভ 


হচ্ছে, বছ লোকের রচনার দ্বার! সেট! স্য্--বন্তত অন্তরের 
কাছে আমি-পদার্থের পরিচয় অত্যন্ত মিশ্রিত সামগ্রী । 

কোন মুদ্রিত লেখার শেষ প্রুফ দেখা হয়ে যাবার 
পরেও.ছাপবার সময় কখনে। কখনো অক্ষর উঠে যায়, . 
তখন মুদ্রাকর সেই অক্ষরটা যেখানে ফাক পার গুঁজে দেয়। 
সে যে ভুল করুচে তা জানে না, তাতে একটা! শব্দ আর- 
একটা হয়ে ওঠে। আমাদের শ্বতি-ুক্রাকর সর্বদাই 
এই কাজ কর্চে, গোলেমাঁলে ফে-অক্ষরটা উঠে যায় সে 
তাকে যেখানে সেধানে বসিয়ে দেয়। তাতে ফাকটা 
বোজে কিন্ত কেবলি এক আর হয়ে ওঠে। 


৫ম সংখ্যা ] 


ঘটনার চেয়ে বাক্য সম্বদ্ধে একথা আরে! বেশি খাটে। 
"আমাদের প্রত্যেকেরই নিজের ভাষার বিশ্বেত্ব আছে। 
আমাদের নিজের ভাববার বিশেষত্ব অনুসারেই সেই 
ভাষার গড়ন তৈরি হয়। আর-একজনের চিন্তাকে সেই 
ভাষার মধ্যে প্যাক করুতে গেলে তার চিন্তার গড়ন ঠিক 
খাকে না। কেউ কেউ হয়ত ভাবতে পারেন যে, চিন্তার বস্তু- 
টাই আসল, তার গড়নট! কিছু নয়, আমি তা একেবারেই 
অনে কল্পি না। চিন্তার প্রধান প্রকাশ চিন্তার আকৃতি 
স্বার। লকল সজীব পদার্থই আপনার আকৃতি-ক্ষেত্রেই আপ- 
নার পরিচয় দিয়ে থাকে । সেই আকৃতি কেবল বাহ্যিক নয়, 
ভার'একট! আভ্যন্তরিক দিক আছে । অর্থাৎ আমি যে- 
সব চিন্তা প্রকাশ করি তার চেহারা কেবন ষে ভাষায় 
তা নয, তার প্রকৃতিগত ম্বর্ূপের মধ্যেও । অর্থাৎ, আমার 
চিন্তা ষে-ভাবে ঝেৌক দেয়, তার যে-সব ইসারা ইঙ্গিত, 
ভাবকে সহজে সে যেরকম ক’রে সাঙ্জায় সেটার দ্বারা 
“সে একটা আন্তরিক রূপ পায়। এই দুয়ের যোগে তবে 
স্ভাব যথার্থ প্রকাশ হ'য়ে থাকে। স্বতি থেকে আমার 
বাহা মৃত্তি আকৃতে গেলে অল্প পরিমাণেও আমার নাক- 
“চোখের এদিক-ওদিক হ'য়ে গেলেই সেটাকে আর আমার 
‘চেহারা ব্ল্বাব জ্কো থাকে না। চিস্তারও তেমুনি অতি 
স্থন্ম বদলেও তার এমনি গভীর রদল ঘটে যে, কেবল মাত্র 
বস্ত-বিচার ক'বে তার নীচে,আর নিজের নাম সই ক’রে 
দেওয়া চলে না। 

অনেক আলাপের প্রসঙ্গ আছে যার গুরুত্ব তেমন 
নেই? যার বিষটা! মোটামুটিই কোন একবকমে ব্যক্ত 
হ’লেই চলে, এমনকি যার সম্বন্ধে ভুল করুলেও বিশেষ 
কিছু আসে যায় না। কিন্তু যে আলাপটির ভূমিকা 
“লিখ'ছি মেটা তেমন জাতের নয়। এই প্রসঙ্গ সম্বন্ধে 
4 'লোকেব মতামত প্রবল, সেইজন্তেই ষেট। বল্চি সেটাকে 
িক্ত শোন্বার পক্ষে লোকেব মনের মধ্যেই বাধা 
আছে। এই কারণে, এই বিষয়ট। যে-মাহ্ষ চিন্তা 
করেছে সেই মাস্থুষই নিজের ভাষায় সেটা ব্যক্ত করুলে 
বিপদ কিছু পরিমাণে বাচে। 

দিলীপকুমারের একটি মস্ত গুণ আছে, তিনি শুন্তে 
চান, এইঙ্ন্েই শোনুবার জিন্ষি তিনি টেনে আন্তে 


আলাপ-আলোচনা 


৬৩১ 





পারেন । শুনতে চাওয়াট! অকর্শ্মক পদার্থ নয়, সেটা 
সকর্মক। ভার একটা নিজের শক্তি আছে, বল্বার 
শক্তিকে সে উদ্বোধিত করে । যে-মান্নষ বলে তাঁর পক্ষে 
সে বড় কম স্থযোগ নয । কেননা, বলার দ্বারাই আপন 
মনের সঙ্গে আমাদের সত্যকাব পরিচয় হয়| দ্রিলীপ- 
কুমার অনেক সময়ে আমাকে এই আত্ম-চিত্তা আবদারের 
আনন্দ দিয়েছেন। যখন তাকে কথা শুনিয়েচি 
তখন বস্তুত সে-কথা আপনিই শুনেচি। বিশেষ প্রসঙ্গ 
নিয়ে ঘরে বসে প্রবন্ধ লেখরার সময় এই ব্যক্তিগত 
আহ্বানের দাবীট। স্পষ্ট ক'রে থাকে না বলেই সব কথা 
বলা হয় না এবং বলা হয়নি বলে নিজেই জান্তে 
পারিনে। এইজন্ত দিলীপ যখন আমাকে কথা কইন্েচেন 
তখন শ্রোতা-বূপে আমার নিজের কান্ধ হ'য়ে গেচে! আজ 
তিনি এইটেকে অন্তের শ্রুতিগোচর করুতে চান। এইখানে 
আমি উদ্বিগ্ন । নিজের কথা আমি নিজে যেরকম শুনেচি 
লেখায় সেটা আর একরকম শুন্চি। আমার বচনারীতি 
থেকে দিলীপকুমারের রচনাবাতি স্বতন্ত্র প্রকারের বলেই 
যে সেটা ঘুচে তা নয়__স্মৃতি জিনিষটা সজীব সচল 
বলেই স্বভাবতই বাণীর বিপর্যয্ ঘটে। বস্তুত আমাদের 
স্বতির অনেকটা অংশই বিস্থতি। মন আপন শক্তিকে 
ভারাক্রান্ত করুতে অনিচ্ছুক, কেবলি তাকে চল্তে হয় 
বলেই ফেল্তে হয়। তাতে মোটামুটি সংসারের 
কাজ ভালই চলে, কিন্তু প্রতিলিখনের কাটার সঙ্গে 
মনের এই অভ্যাস ভাল নয়৷ 

* এই কথা ভেবে নিজের কথা আবার নিজেকে দিয়ে 
বলিয়ে নিলুম। সেদিন ঠিক যে কথাগুলি বলেছিলুম 
তাকে অঙ্কুলিখিত করা শক্ত । একেতো মনে নেই, 
দ্বিতীয়তঃ কথাগুলি ষে-পরিবেষ্টনৈব মধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছিল সেই পরিবেষ্টনটি শুদ্ধ ভাষায় তুলে দিতে যে 
সময়ের দরকার তা আমার হাতে একেবারেই নেই। 


সমাজে নারীশক্তির প্রভাব 


৪ঠা এপ্রিল ১৯২৬ সাল। ফাল্গুনের সন্ধ্যা । 
একটু চুপ ক'রে থেকে কবি আমাকে বল্লেন 
“পূর্ববন্ষে এবার আগরতলা থেকে তোমায় সেদিন 


৬৩২ 


যে চিঠিখানি লিখেছিলাম সে চিঠিটা লেখবার সময়ে 
আমার চিন্তার নানান্‌ ফাক দিয়ে বসস্ত-প্রকৃতির নানান্‌ 
ইসার1 আমার চিত্বকে কি রকম ঘরছাড়া করুবার চক্রান্ত 
করেছিল, সে আর কি বল্ব 1” * আমি বল্লাম, 
“আপনার লেখার প্রতিছত্রে বোঝা! যায় প্রকৃতির সঙ্গীত 
আপনার কতথানি প্রিয় । আপনার একটি প্রবন্ধে আপনি 
আক্ষেপ করেছেন যে, প্রকৃতির সঙ্গে নাগরিক জীবনের 
বিচ্ছেদ ক্রমেই গভীর হবার উপক্রম করুছে।ণ এ 
আক্ষেপে আপনার চরিত্রের এই দিকট! বড় সুন্দর 
ফুটে উঠেচে |” 

কবি বল্লেন, “মনের যে দুর্গম গহনে তার আত্ম- 
বিশ্থৃত বাণী ছায়াপথে বিচরণ করে নিভৃত প্রকৃতির ডাক 
সেইখানে পৌছে তাকে উতলা করে বের ক'রে আনে । 
এক কালে দিনের পর দিন আমার এমনি ক'রে কেটেচে। 
পঞ্চভূত, গল্পগুচ্ছ, চিরকুমার-সভা! প্রভৃতি যখন লিখি তখন 
সেইরকম ধ্যানাবিষ্ট মন নিয়ে আমি নৌকাবক্ষে একান্ত 
একলা দীর্ঘকাল কাটিয়েচি। সকাল-বেলা আমাব একটি 
শ্ল্পভাষা বুড়ো চাকর, তার নাম ছিল ফটিক, আমার 
টেবিলের উপর কেবল একবাটি ডালের যুষ রেখে যেত । 
সমস্ত দিন, সবধ্যান্তকাল পর্য্যস্ত সেই আমার একমাত্র থাওয়! 
ছিল। মনটা পাকযজ্্েব দাবী থেকে সম্পূর্ণ ছুটি নিয়ে 
কেবল লেখার কাজই ক'রে যেত।” আমি বল্লাম, 
"মাঝে কিছু খেতেন ন।?”) 

কবি বল্লেন, “না ; একেবারে সন্ধ্যা সাতটার সময়ে 
পতনের অনাহৃত প্রবেশের উৎপাত থেকে ভোজন্টাকে 
নিরুপন্রব করুবার জন্তে মন্ত একটা জালের মশারির মধ্যে 
লুচি জাতীয় খাবারে প্রবৃত্ত হ’তাম্‌। তখন ছিলাম 





* চিঠিটির তারিখ ছল ১২ই ফান্তুন ১৩৩২। তাতে একন্লে 
ছিল, “নিরতিশকস ক্লান্তির সময়ে এখানে নিৰ্জ্জন কুঞ্রবনে বসন্তের প্রথম 
সমাগমের রসাবেশ আমার সমস্ত দেহ-মনকে আবিষ্ট করেছে৷ উদ্যমের 
প্রাচুর্য যখন থাকে তখন স্বরচিত কর্তব্যের কারধানা-ঘরে নানা প্রকার 
কেজে! সঙ্কল্পের চাঁলাই-পেটাই নিয়ে ব্যস্ত হ'রে থাকি, শেষকালে রিক্ত 
মনটা! যখন কারবার বন্ধ কর্তে বাধ্য হয়, তখনই প্রকৃতির বাবে 'আতিথা 
নেবার স্থসময়্ আসে । আজ দেই মোহিনীর হাতে সহঙ্জেই ধরা 
দিয়েছি ; ঠিক স্বরে বল্তে পারছি, “শিশুকাল হ'তে তোমাতে আমাতে 
পরাণে পরাণে লেহা !'' 

{+ “বৰ্ধারম্তে” প্রবন্ধ জঙ্টব্য। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিরামিষাশী। তাই চন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়, যখন নিরামিফ 


খাদ্যের আধ্যাত্মিক বাখ্যা নিয়ে আমার মতে অত্যুক্তি 
কবেছিলেন আমি নিষ্কাম ভাবে তার প্রতিবাদ করুতে 
পেরেছিলাম। কৌতুকের বিষয়ট! হচ্ছে এই যে, চন্দ্রনাথ- 
বাবু তখন আমিষ থেতেন।” 

আমি বললাম, "এতে আপনার শরীর খারাপ হ'ভ 
না?” 


কবি বল্লেন, “আমার শরীরের উপর তখন আমার 
একট! আশ্চর্য জোর ছিল। মনে হত শরীর নিয়ে যা 
ইচ্ছে তাই করা যায় । টাকা যে আছে সেট! 'প্রমাণ 
কর্বার জন্তে টাকা উড়িয়ে দেবার বুদ্ধি একে বলে। ধনীর, 


পক্ষে দেউলে হওয়া সহজ” 


আমি বল্লাম, “কি রকম?” 

কবি বল্লেন,”এই দেহটাকে আমি অনেক দুঃখ দিয়েছি” 
কারণ বিধাতা আমাকে যে শরীর দিয়েছিলেন সে শরীর 
অত্যাচারে কাবু হ'তে জান্ত ন। ব’নেই তার বিপদ ঘটুল । 
যে-শরীর কথায় কথায় ট্রাইক্‌ করে, তারি মাইনে বাড়ে, 
খাটুনি কমে, সে আদর পায় বেশী। প্রক্কৃতি এবিষয়ে - 
কেমন জানো? অনেকটা কাবুলিওয়ালার মতন, দাবী 
আদায় করুতে দেরী করে,কিত্ত হিসাব রাখতে ভোলে না 
যখন যৌবনে দেহটাকে নানা প্রকারে উপেক্ষা; করি» 
তার উপরে অন্যায় দায় চাপাতে থাকি, প্রকৃতি শ্বিত- 
হাস্যে তখন ধার দিয়ে যেতে থাকেন) ' বুঝতে দেন ন! 
একদিন দেনা বন্ধ ক'রে পাওনায় লাগ বেন । অবশেষে 
কাবুলিওয়ালার মতো লাঠি নিয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দে যথন 
দরজায় ঘা দিতে সরু করেন তথন হঠাৎ দেখ! যায় স্থদটা 
আসলকে ছাড়িয়ে গেছে ।” 

আমরা হেসে উঠজাম। খানিক একথ| সেকথার ৯. 
পর কবিকে জিজ্ঞাস! করুলাম, “আচ্ছা, বয়সেব সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেব আবেগের উচ্ছ্বাস-প্রবণতা কি ক’মে আসে? 
না বুদ্ধির সঙ্গে আবেগের স্রসতার সম্পর্ক আদায় কাচ” 
কলার?” 

কবি বল্লেন, “যাদের ভাড়ট। কাচা চুইয়ে চুইয়ে 
তাদের বুদ্ধিও কমে আবেগ কমে। কিন্তু যাদের আধারে 


৫ম সংখ্যা | 
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দোষ নেই তাদের আবেগের সঞ্চয়ট! ক্রয় হয় না, হয়তো! 
বয়সেব সঙ্গে তার ব্যবহারটা কমে আমে 1» 

আমি বল্লাম, “কি রকম ?” 

কবি বল্লেন, “শিশুর প্রধান কান্দ হ’চ্ছে বাহ্য বস্ত 
সম্বন্ধে ধারণা সঞ্চয় কবা । বিচার ক’বে অৰ্জ্জন করা তার 
কাজ নয়। আবেগের চঞ্চলতা তার মনকে জান্বার 
বিষয়ের উপরে আছ.ড়ে আছ.ড়ে ফেল্তে থাকে । যে-সব 
জানা €কবল মাত্র বোধ-পটের ছাপ, যাকে বলে ইন্প্রেশন, 
এই রকম বেগের চোটে তাদের দেগে তার কাজ চল্‌তে 
থাকে । জীবনের অসংখ্য অত্যাবশ্যক পরিচয়ের বিষয় 
কেবল ইন্প্রেখনের রেখায় রেখায় চিত্তকলকে অক্কিত। 
বয়স ঘখন বেশী হয় তখন বুদ্ধির এই প্রাথমিক আহ্র৭ 
ব্যাপার অনেকটা সাঙ্গ হয়ে আসে। তখনকার অভিজ্ঞতা 
অন্তরতর অভিজ্ঞতা। তখন প্রধানত যাচাই কবুবার 
বাছাই করুবার কাজ, তখন বাইরের বোধের কাজটা গৌণ 
হয়, ভিতরের বুদ্ধির কাজটা মুখ্য হ'য়ে ওঠে । তখন 
শোষণ ক'রে পান করা নয়, চর্বণ ক'রে আহার কর! ৷” 

আমি বল্লাম, “সেটাতে কি কোন ক্ষতি নেই 1 

কবি বল্লেন, “ইম্প্রেশন গ্রহণ করুবার যে সহজ 
সচেতন শক্তি, বিশ্লেষণী-বুদ্ধির একান্ত চর্চায় মারা সেটা 
হারিয়ে ফেলে তার! দুর্তাগ্য। জীবনে যতদিন বৃদ্ধির 
কাজ আছে তত দিন তার মধ্যে শিশুর শক্তি আছে, 
বুদ্ধির কাজ বন্ধ হ’লেই তথন মরণ-দশা আসে, শিশুর 
প্রক্ৃতিদত্ত পাথেয় তখনি নিঃশেষ হয়। যাদের চিত্ত- 
ফলক শুকিয়ে কঠিন হয়েছে, বোধের ছাপ সহজে নেয় 
না, তারা আপন ভাবনাকে নিয়ে ইটের মতো! ইমারৎ, 
গাথ.তে পারে, কিন্ত তাকে নিয়ে মূর্ত গড়তে পারে না।” 

আমি বল্লাম,পকিস্ত কবির ক্ষেত্রে তো দেখা যায় যে, 
তারা জীবনের শেষ অবধি হৃদয়াবেগেব তারুণ্য বজায় 
রাখতে সক্ষম হন?” 

কবি বল্লেন, “এখানেই তো কবির সঙ্কট । স্বভাবের 
নিয়মে যে-বয়সে আবেগের একাধিপত্য, সে-বয়ুসট! 
কেটে গেলেও যদি তারি হাতে জীনটাকে সম্পূর্ণ সপে 
রাধা হয় তবে সেটাতে লঙ্দাও যেমন বিপদও তেম্নি। 
বিধাতা যার প্রতি সদয় (তনি তার মধ্যে নবীনকে বাঁচান, 


প্রবীণকেও সমাদর করেন। ভার চিত্তক্ষেত্রে জল ও স্থল" 
ছুইয়েরই ব্যবস্থা থাকে, তাঙ্জা মন নিয়ে সে ধা্ণ। করুতে 
পারে, পাক৷ মন নিয়ে তার ভাবনা ।” | 

আমি বল্লাম, “আর একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
কবুতে চাই যদি” 

কবি বল্লেন, “ব’ল না, অত কুষ্ঠা কেন? 

আমি বল্লাম, “বয়সের সঙ্গে সঙ্জে আমানের আবেগ 
উচ্ছাসের ষেটুকুও অবশিষ্ট থাকে সেটুকু€ প্রকাশ 
করুতে আমরা উত্তরোত্তর সঙ্কুচিত হ'য়ে পড়ি কেন? অল্প 
বয়নে যে-সব উচ্ছাস প্রকাশ কর্‌তে এতটুকু বাধে না, 
বয়সের অনুপাতে সে-সব উচ্ছাস কেন আমাদের 
উত্তরে৷ত্তর বিত্রতই ক'রে তুল্তে থাকে অনেক সমনে ঠিক- 
বুঝতে পারি না। কাণ, আমার প্রায়ই বনে হয় যে. 
উচ্ছবাস আবেগ আত্তরিক হলে তার প্রকাশে আমাদের 
সঙ্কোচ হওয়া উচিত নয়।” 

কবি বল্লেন, “পরিণত বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বিচার-বুদ্ধির 
কাজ খন সম্পূর্ণ আরম্ভ না হয়েছে তখন আবেশকে আমরা 
অসঙ্গত পরিমাণে বিশ্বাস করি। আমার ভালো লাগে 
কিম্বা লাগ_চে না এইটেকেই আমরা যুক্তির জাযীয় কসাই | 
ক্রমে দেখতে পাওয়া যায়, হদসাবেগ সংসারে আমাদের 
অনেক ঠকান্‌ ঠকায়। এইজন্যে বয়ঃপ্রাপ্ত মানুষ আপন 
আত্মপর্চিয়ে সেইটেকে প্রাধান্ত দিতে সহুচিত হয়। 
অস্তত সে এটা জানে যে, তার আবেগের উপল-্ধকে কেউ 
যদি অবিশ্বাস করে তবে কোনে! উপায় নেই। শুধু তাই 
নয়, ষে-জিনিষটার প্রমাণ যুক্তির অধীন নেঠা আমারও 
যেমন তোমারও তেম্নি । সেখানে আমার ভপলপ্ষি নিযে 
তোমার উপরে জোর খাটাতে পারি। কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে আমার আবেগের জিনিষ আমার একাস্ত ব্যক্তিগত 
সেখানে ইচ্ছা করুলেও আর কেউ প্রবেশ কর্তে পারে 
না। এহজস্তেই হৃদয়াবেগেণ্ড একটি গোপনীয়তা আছে। 
তার নিজের রাজ্যে সে যতবড়ই হোক তার এলা হার বাইরে 
তাকে মুকুট পরাতে গেলে তার অপমানেরহ সম্ভাবনা ৷” 

, আমি বল্লাম, “কাব্যে তো কবির হৃদয়ানেগ সকজের 

কাছে প্রকাশ্য |” 

কবি বল্লেন, “কখনই না। যেটা! প্রতবান্ত সেট। 
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স্বদয়াবেগ না, সেট! কাব্য । - সেই কাব্যটা সর্বজনীন) 
ষে-নারী নৃত্য কর চে সে আপন দেহ দিয়েই নাচচে। এই 
দেহটা তার ব্যক্তিগত, এখানে তার লজ্জা আছে। কিন্তু 
বৃ শ্যটা সব্বজনীন, সুতরাং নৃত্যের বাহনন্ধপে দেহটা যখনি 
উপলক্ষ্য হয় তখনি দেহ প’ড়ে যায় অত্মরালে, সে হয় 
গৌণ।-*.এইধানে প্রসঙ্গক্রমে একটা কথা আমি বল্‌তে 
চাই--সেটাকে বর্তমান সন্ভায় উপস্থিত কোনো কোনো 
যুবক ষদি অত্যান্ত বেশি ব্যক্তিগত ব+লে গ্রহণ করেন তাতেও 
আমি পিছপাও হব ন!। হৃদয় বলে, বসবোধ বলে, 
প্রেমের আকাজ্ষ। ব'লে আমাদের একটা বালাই আছে । 
আমরা অবজ্ঞার ভাণ ক'রে সেটাকে ছাড়তে চাইলে কম্লি 
ছাড়ে না, এমন কি আরে! বেশি করেই জাপটে ধরে । ও 
বিধিদত্ব ক্িনিষটাকে সম্পূর্ণ অন্বীকাব ক'বে শুকিয়ে ফেল্লে 
তবেই কি তোমাদের দেশের সম্বন্ধে কর্তব্য-সাধন1 নিরাপদ 
ও সুসম্পূর্ণ হবে মনে করুচ? জীবনের অসম্পূর্ণতাঁতেই 
কি সাধনার সম্পূর্ণতা? তুমিও কি এখনকার সেই সমস্ত 
দেশাত্মবুদ্ধদলের মধ্যে ধার! বলেন সংসাবে হৃদয়কে উপবাসী 
না রাখ লেই দেশের কাজে জোর পাওয়া যায় না ?”**** 
আমি একটু বিভ্রত স্বরেই বল্লাম; "না তা নয়, 
"আপনি ভারি অপ্রস্তত করেন। তবে কি জানেন? 
আপনিইত একবার লিখেছিলেন যে বিবাহ সন্বন্ধে যত 
কুষ্ঠা-ভয় সে কেবল অবিবাহিত তরুণের ; যাদের একবার 
বিবাহ হন্রেছে তাদের বুকের পাটা বেড়ে গেছে। সত্তর 
আশি বছর বয়স পর্যান্ত দ্বিতায় তৃতীয় ও চতুর্থ সংসার 
করাটা তদের কাছে সন্দেশ গেলাব মতো সহজ হয়েচে_- 
তাতে না আছে খোল! না আছে খাটি ।” 
কবি বঙ্লেন,পব্যস্ত হয়োনা,আমি তোমাকে ব্যাপ টাইজ 
করতে আসিনি । বিবাহ সম্বন্ধে তুমি হীদেন থাকো,পেগান 
থাকো, ত! নিয়ে অনুযোগ করা আমার ব্যবসা নয়, 
আমার কেবল কৌতুহল মান্র। কোন্থানে তোমাদের 
বাধচে? দ্বিধাটা কি নিয়ে?” 
আমি বল্লাম, “দেখুন আমার মনে হয় যে আজকাল 
'যুগধৰ্শ্মের গুণেই বা অন্ত যে কোন কারণেই হোক আমরা 
বিবাহে যা খুঁজি আমাদের পূর্বববর্তীগণ ঠিক সে জিনিষটি 
খুঁজতেন না । আমাদের আশা আকাক্জা, কামন! বাসনা, 


আদর্শ প্রচেষ্টা এককথায় চরিত্রের সমগ্রতাটুকু সম্বন্ধে স্রীর 
কাছে একটা অস্তদ আশা করি । আগেকার যুগে হয়ত 
মানুষ স্রীর কাছে এতটা দাবী করত না ও কাজেকাজেই 
সে-সময়ে বিবাহ করাটা ঢেব সহজ ছিল । কিন্তু এখনকার 
দিনে আমাদেব দাবীদাওয়ার উপন্ব বেশী হঃয়ে পড়েছে 
বলে সেট! পূবণ কর্বার মাস্থুষ মেলাও একটু ভার শুয়ে 
উঠেছে এই আমাব বল্বার কথা। জানি না কথাটা 
আপনাকে ঠিক বোঝাতে পার্লাম কিনা?” * 

কবি বল্লেন, “আমি বুঝেছি তুমি কি বল্তে চাইছ। 
কিন্তু শোনো বলি-তুমি স্ত্রীর কাছে যে-জিনিষটি 
পাওয়ীকে এতবড় ক'রে দেখছ সে-বস্তটি আসলে তত 
বড় নয়।” 

আমি বল্লাম, “বড় নয় 1” 

“না, শোনো । তুমি বল্তে চাও এই যে, আমাদের 
চরিত্রের মধ্যে যতরকমের বিচিত্রতা আছে তার সমস্তটাই 
স্ত্রী যদি সম্পূর্ণ বুঝ তে পারেন তবেই তার ভালবাসাও 
মূন্যবান হ’য়ে ওঠে ?--ভেবে দেখ, মানুষ নীহারিকা-মণ্ডলের 
মতে|। তার অনেকটা আছে যা তার নিজের কাছেও 
ঝাপস!, যা সে কাজে খাটাতে পারে না"; যা স্বপ্নের বাম্পে 
এলিয়ে আছে, যাকে চোখ বুঙ্জে সে মনে করে সত্য, দায়ে 
ঠেকৃলেই দেখে ব্যবহারে তার নাগাল মেলে না। আর 
এক অংশ আছে যেখানে আমার জীবন দান! বেঁধে গেছে 
__সেটা প্রাত্যহিক ব্যবহারের পক্ষে সত্য, কিন্ত আকস্মিক 
বিপ্লবে হঠাৎ দেখি সেটা হয়তো সত্য নয়। একটা পূবে 
মাচ্ুয তো এইরকম ভাবেতে বস্তুতে, কল্পনায় ও সত্যে 


মিশোনো,এই মানুষকে নির্মোহ নির্তল ভাবে ঘদ্দি কোনো 


স্ত্রী ধারণা করুতে পাবে, তবে মানুষটি সত্যই খুসি হয় মনে 
কর? আসলে তোমার কথাট। হচ্ছে তুমি নিজেকে 


যে মানুষ ব’লে বিশ্বাস কর, কোন মেয়ে যদি তোমার সেই = 


স্বকপোলকল্লিত সত্যকে চোখ বুজে মেনে নেয় তাহলেই 
তুমি তাকেবিবাহ করুবে । এ যে তুর্কির স্বলতানের চেয়েও 
বেশী স্থলতানী। কিন্ত এতো গেল এক পক্ষের কথা। 
পুরুষরাই কি মেয়েদের বিয়ে করে? মেয়ের! কি পুরুষদের 
বিয়ে করে না? কিন্তু মেয়েরা যে সব সময়ে আদর্শ বিচার 
ক'রে পুরুষদের ভালোবাসে আমি তা বিশ্বাস করিনে। 


€ম সংখ্যা ] 


কেননা, আদর্শ জ্িনিষের বিচার হয় বুদ্ধিতে কিন্তু 
ভালবাসার যোগ্যতা বিচার বুদ্ধিতে করে না, করুলে 
অধিকাংশ মাহষের পক্ষেই বিপদ ঘট ত--কারণ বুদ্ধি বড় 
নিশ্মম।” 

আমি বল্লাম, “তবে আপনি কি বলেন?” কবি 
বল্লেন, “প্রেমের রহস্ক মানুষের ব্যক্তিত্বক্ূপের এক 
অভাবনীয় রহস্ত। যে-দৃষ্টিতে মান্য প্রেমের মিল দেখে, 
সে-দৃষ্টির,তত্ব কোনো সজ্ঞার দ্বারা নিরূপণ করা যায় না। 
তুমি পুরাতত্ব নিয়ে থাকো বলেই তোমার স্ত্রীর মধ্যে 
পুরাতত্বাঙ্রাগের আমেজ না পেলে যে তোমার চোখে 
ঘোর লাগবে না, তোমার মনে নেশা জম্বে না এমন 
কোনো কথাই নাই। দৈবাৎ যদি তোমার স্ত্রীর 
পূরাতত্বে সধ থাকে সেট! উপন্বি পাওনা । আজ 
তুমি মনে কর্চ, তোমার সঙ্গে তোমার পরিচিত 
কোন স্ত্রীলোকের বিদ্যায় জানে কর্শ্মে রুচিতে মিল্চে 
না বলেই তোমার বিবাহযোগ্য স্ত্রী জুট চে না।--এটা 
বাজে কথা। ভিতরের দিক থেকে তুমি কোনো 
মেয়েকে ভালোবাসোনি বলেই বাইরের দিক থেকে 
ভালোবাসার যোগ্য গুণের একটা লম্ব! ফর্দ খাড়া করেচ। 
এখনকার কালেও রামচন্দ্র যখন সীতাকে বিয়ে করেন 


তখন তিনি নিজেই হরধঙ্ছ ভঙ্গ করেন, সীতার কাছ থেকে- 


হরধহ ভঙ্গের প্রত্যাশা করেন না।” 

_-পকিস্ত আমাদের নানামুখী চিন্তা ও কন্দের নানা 
দিকের বিকাশের সঙ্গে স্ত্রী যদি সহানুভূতি প্রকাশ কর্তে 
একেবারে না পারে তাহ'লে =”? 


_-্তাহ”লেও ব্যাপারটা অত্যস্ত শোকাবহ হয় না। 
তৎসত্বেও তুমি তোমার স্ত্রীকে প্রাণমন দিয়ে ভালবাসতে 
পার। নিজের সঙ্গে নিজের স্ত্রীর মারাত্মক অনৈক্য নিয়ে 
কঠিন দুঃখ পেতে-পেতেও পুরুষ তাকে পাগলের মতো 
' ভালোবেসেছে পৃথিবীতে এমন দৃষ্টাত্তের অস্ত নেই। মেয়ের 
পক্ষেও ভাই । তুমি যদি বৈজ্ঞানিক হও তবে স্বভাবতই 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু কোটাবার ইচ্ছে হবে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
প্রেয়সী না হ’লে যদি তোমার মন খুঁৎ খুঁৎ করে, তাহ'লে 
বুঝ ব তুমি স্ত্রীকে ভালোবাসো না। ইন্দুমতীব যে গুণে অভ 
মুগ্ধ ছিলেন তার মধ্যে একটা হচ্চে 'প্রিয়শিষ্যা ললিতে 


আলাপ-আলোচনা 
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কলাবিধৌ", তার প্রধান কারণ ললিত-কলাবিধির সঙ্গে 
ভালোবাসার একটা নাড়ীর যোগ আছে। কিন্ত ধনু- 
বিদ্যায় তা নেই, ভূতত্বে নেই, নৃতত্বে নেই । সেদিকে মিলন 
হ’লে সেট! সোনায় সোহাগা, কিন্ত তবুও সেটা সোহাগা, 
সোনা নয় 1১ 

আমি বল্লাম--“তবে কি আপনি বল্তে চান যে, 
স্ত্রীর কাছে গভীর সহাহুভূতি পাবার আশা করাটার- 
মানেই নেই ?” 

কবি বল্লেন--“অস্ভূতি জিনিষটা হৃদয়ের জিনিষ ।. 
ভালবাসার ক্ষেত্রে সেটা পাবার আকাক্ষা নিশ্চয় 
থাকে। কিন্তু ভাগ্যদোষে যদি নাও পাই তবু 
আমার দিক থেকে ভালবাসার অভাব না হতেও পারে। 
কতকগুলি জিন্ষি না থাকূলে ভালোবাসা! হতেই গরে, 
না বলে তার যে একটা ফর্দ টেনে দ্িয়েচে সেই 
ফর্দেই আমার আপত্তি। প্রিয়জনের কাছ থেকে প্রার্থলীয় 
জিনিষ যা পাব তাতে আনন্দ হবে-কিস্তু বদি নাও 
পাই? এমন কি, স্ত্রী ষদি ভাল ডাক্তারি করুতে পারে, যদি' 
নিথুৎ আইনের পরামর্শ দেওয়া তার পক্ষে সম্ভবপর হয়. 
তবে দোষ কি? তবু সেটা অত ঞ্রোর ক'রে বলা চলে, 
না। সর্বগুণবতীকে ভালোবাসা হয়ত দুঃসাধ্য । ভালো- 
বাস৷ হয়ত গুণের কিছু অভাবে খুসি হয়। অভাব না 
থাকলে সে ষে বেকার হয়ে পড়ে । পরস্পরের মিলের 
উপরেই ভালোবাসা, এও একট। বানানো কথা--তার 
গভীরতর ভিত্তি অমিলের উপর ।১ 

আমি বল্লাম-_“আর একটু খোলসা ক'রে বলুন ।* 
কবি বল.লেন--“ছুই বিপরীত তাড়িতে মেল্বার ঝোঁক, 
প্রবল, একথা জানা আছে। তার মধ্যে একটাকে 
বলে হা-ওয়ালা একটাকে বলে না-ওয়াল! । 

“হৃষ্টিকাণ্ডে যে দ্বৈত আছে তার মধ্যে একদিকে গ্রহণ 
আর একদিকে দান। সঙ্গীতব্যাপারে হ্থর সমাবেশ 
থাকে স্থির, তার মধ্যে চঞ্চল তাল প্রবেশ ক'রে তাকে 
সক্রিয় করে তোলে, তাকে মূর্তি দেয়, চরিত্র দেয়, সজীব 
করে। তেম্নি জৈবন্থষ্টি কার্ষ্যে পুরুষের শক্তি অপেক্ষাকৃত 
গৌণ ভাবে স্ত্রীর স্থষ্টি-শক্তিকে সক্রিয় কবে তোলে । 

“কিন্ত স্্রীপুরুষের সত্তা শুধু কেবল দেহকে নিয়ে ত নয়।, 
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প্রবাসী-__ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


{ ২৭শ ভাগ, ১ম খপ্র 





তাদেব মনঃশরীর আছে এই মনঃশরীরের প্রকৃতিতে 
সাধারণতঃ যে একটি প্রভেদ আছে, তাব সত্তা নির্ণয় না 
ক'বেও তাকে বুঝ তে বাধে না। স্ত্রীপুরুষ পরস্পরকে যে 
প্রার্থনা কবে তাব মধ্যে মনঃপরীরের এই গভীর আহ্বানটি 
বড় কম নয়। এখানে তাদেব মধ্যে ষে মিলন হয় সে 
মিলনেও স্থপ্র-শক্তিকে জাগরুক করে। সমাজ-ব্যবস্থা, রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা ধর্দতস্ত্র গঠন,অর্থ অঞ্জন, তত্বান্বেষণ, জ্ঞান ও কর্শ্মের 
যৌগসাধন, ভাঁবকে রসকে রূপদ্বান প্রভৃতি নান! উদ্যোগ 
নিয়ে মানব-সভ্যতাকে সৃষ্টি করে তোলা মুখ্য ভাবে 
পুরুষের দ্বারা ঘটেচে। এই সৃষ্টি কার্ধ্যে মেয়েদের ব্যক্কিরূপের 
'যে প্রভাব সে হচ্ছে পুরুষের চিত্রকে গৌণ ভাবে সক্রিয় 
ক’বে ভোলা। আমাদের দেশের জ্ঞানীর! শ্রী-পুরুষেব মনো- 
মিলনের এই রহস্তকে স্বীকার করচেন তাই মেয়েদের 
বলেচেন শক্তি অর্থাৎ জৈব-স্ৃষ্টিতে পুরুষের যে স্থান যানস- 
-স্যগ্টিতে সেই স্থান মেয়েদের | 


“ষুরোপের মতো দেশে যেখানে মেয়েরা সমাজের সর্বত্র 
ছ্ডিয়ে থাকে সেখানে পুরুষদের কর্মোদ্যমের মধ্যে মেয়ে 
দের এই প্রাণ-সঞ্চারিণী শক্তি ব্যাপকভাবে কাজ করে। 
'ষেখানে সমাজে সেই ব্যবস্থা নেই সেখানে মেয়েদের ছুই 
ভাগ করেচে-_গৃহ্ধর্্মচারিণী ও শক্কিসঞ্চারিণী। তারা 
পৃথক ভয়ে আছে। 

“পুরুষ নারীর কাছে থেকে কেবল যে সেবাব আনন্দ 
চায় তা নয়, তার কাছ থেকে প্রেরণ। চায়। গৃহ-ব্যবস্থার 
"মধ্যে যে শান্তিময় স্থশোভন স্থিতি, পুরুষের আরামের 
জন্তে তার যতই দরকার হোক, পুরুষের কন্ম-সাধনার পক্ষে 
-এ 'ধথেষ্ট নয়, যে আন্দোলনে তার সমস্ত প্রকৃতিকে 
উদ্যত করে তোলে, বিচিত্র কর্ম্-চেষ্টার পৌরুষ প্রকাশের 
জন্য সেটা তার অত্যাবশ্যক ৷” 

আনি বল্লাম, "কিন্ত এ প্রেবণা দেওয়াটা কি কেবল 
‘সাধারণ নারীর পক্ষেই সম্ভব নয় ?* , 

_না তা নয়। একথাটার আলোচনা প্রথমেই হয়ে 
“গেছে। মেয়েরা যে রহসাময় আকর্ষণে পুরুষদের 
চিত্তকে টানে তাকে ইংরেজিতে বলে ০৪৮%, বাংলায় 
তাঁকে বল! যেতে পারে হনাদিনী শক্তি । বস্তুত এ নামের 
দার! অর্থ ব্যাখ্যা করা হ’ল না! পৃথিবীর বাধুযুণ্লে 


যেমন ধ্বনিতে গন্ধে উত্তাপে আলোতে 'পন্দনে কম্পনে 
বর্ণচ্ছটায় মিলিত হ’য়ে একটা অপক্ধপ অতি সুন্দর জাল নির- 
স্তব বিস্তারিত ক’রে বেখেচে, যা আমাদের দেহ মন প্রাণকে 
অহরহ নানারকম ক’বে শিউরে দিচ্ছে, বাজিয়ে তুল্‌্চে, 
জাগিষে রাখ চে, মেয়েদের হলাদিনী শক্তিও তেমনি, তাকে 
সুলবকম ক'রে নির্দেশ কবা সহঙ্ নয়। অনির্দিষ্ট হ’লেও 
তার প্রভাব প্রবল । স্ত্রী পুরুষের এই বিভাগের ভিতর 
দিয়ে জীবদ্রগতের যে একট! প্রকাণ্ড বেগের স্ব হয়েছে 
যে-সমাজ তাকে নানা প্রকার বাধার দ্বাবা প্রতিহত কবে 
দেয়, তাব অপরিসীম প্রভাবের অধিকাংশকেই তুচ্ছতার 
বেড়ার মধ্যে পুষে রাখে, তারা থাকে আধমর1 ভঃয়ে 
পুরুষের জীবন-ক্ষেত্রে তাবা মজুরী কঃরে কাটায়, স্যর 
করুতে পাবে না।” 

আমি বল্লাম--“সমাজের অবস্থা যেমনই হোক ভারত- 


- বর্ষে গ্রীসে রোমে পুরুষের কর্ম যে দুর্বল ছিল এমন কথা 


তো বলা যায় না।” 


কবি বল্লেন,“ আমি সেই কথাটাই বল্তে ফাচ্ছিলাম। 
এই সকল দেশে সমাজে ব্যাপকভাবে স্রী-প্রক্কৃতি আপন 
প্রশস্ত স্থান পায়নি বলেই পুরুষ আপন স্বভাবের 
অস্তুনিহিত প্রয়োজনেই এমন একদল মেয়ের জন্যে একটি 
বিশেষ স্থান প্রস্তুত করেছিল যারা নহে মাতা, নহে কনা, 
নহে বধূ । খাদ্যের ভিতর দিয়ে আমাদের দেহ সহজ 
প্রকরণে নিজের প্রয়োজনীয় যে তাপ-পদার্থ আত্মসাৎ করে 
তার ষদি অভাব ঘটে ভাহ*লে দেহ আপনিই বিশেষভাবে 
কম্বল খুঁজে মরে । ঘরে স্বকীয় প্রয়োজনে প্রদীপ জেলে 
উন্ণুম জেলে কার চলে, কিন্তু কেবলমাত্র প্রাণের আনন্দ 
সাধনের জন্ত আকাশব্যাপী সুর্য্যালোকের প্রয়োজন আছে। 
সেট! ব্যক্তিবিশেষেব শিলমৌহর কর! আপন সম্পত্তি নয় ; 
সেটা সর্ব্বসাধারণের,এই জন্কেই প্রত্যেক ব্যক্তির । পাশ্চাত্য 
সমাজে সীধারণ পুরুষ-প্রককৃতির বিকাশের অমুকূল সেই " 
নারীশক্তি সর্বত্র ব্যাপ্ত ভাবেই আছে, সেখানকাব পুরুষকে 
নিত্যই উদ্যমশ্টীল ক'রে রেখেচে। প্রাচীন সমাজে যেখানে 
নারীশক্তিকে সেইরকম ব্যাপক ভাবে প্রচারে বাধা 
দিয়েছে দেখানে ক্ুত্রিম উপায়ে তাকে পাবার ব্যবস্থা 
রেখেচে। এখনকার কালের পণ্যন্ত্রীদের আঘর্শে 





নে সংখ্যা] | আলাপ-আলোচন! ৬৩৭ 
তখনকার কালের মোহিনীদের বিচার করা তুল। শ্বাভাবিক,স্বক্ষেত্রে তারা আপন অপ্রাতিহত মহিমা অস্ৃতব 
দেহতৃষ্ণ নিবারণের জন্যেই যে তারা তা করুতে পাবুলে তবে তাদের প্রকৃতি স্বার্থক হত পারে। 
নয়, তারা চিততৃষ্1 নিবারণের জন্তে। কাপুক্রষের প্যারিসে ঘেলকল নারী তাদের ন্যাল-সভায় মনীষী পুরুষ- 


কাছেই স্ত্রীলোকের লালসার সামগ্রী, বাঁবের কাছে 
নয়। কাপুরুষ নিজের হান প্রক্নোঙ্জনেই স্বালোককে 
হীন করে ফেলে। যেখানে সেই প্রয়োজনের দাবীই 
একান্ত নয়, সেখানে পুরুষের পৌরুষই নারীম্্ধ্যাদা 
অক্ষুণ্ন রাখে । মৃচ্ছকটিকের বসস্তসেনার কথা চিন্তা ক'রে 
দেখ লেই একথা স্পষ্ট হবে। চাক্রদ্রত্তের মতো শ্রদ্ধার 
যোগ্য, গৃহস্থ পুরুষের পক্ষে বসন্তসেনার সঙ্গ ষে হেয় 
এমনতর বিচারের আভাস মাত্র এই নাটকে কোথাও নাই। 
শুধু তাই নয় ;বসম্তসেনার যে চরিত্র বর্ণিত হয়েছে তার 
মধ্যে সামাজিক দায়িত্ব নেই বটে, কিন্ত রমণীর দায়িত্ব 
আছে। তাকে অশ্রদ্ধ। করুবার জো নেই। স্পষ্টই বোঝা 
যায় তখন এই রকম নারীরা সতর্কভাবে আপন লম্রম রক্ষা 
করুবার চেষ্টা করত, নইলে তাদের যেটি আসল কাজ 
সেটাই ব্যর্থ হ'ত” 

আমি বল্লাম--“সমাজের আশ্রয় থেকে মেয়েদের 


এরকম বিচ্ছিন্ন ক'রে নেওয়া কি তাদের প্রতি অত্যাচার 
নয় টা 


কবি বল্লেন-_-“পূর্বেই বলেচি, বাধ বেঁধে যদি নদাঁর 
ধারা বন্ধ কর, তবে জলের জন্তে জলাশয় খুড়.তে হয়। 
অবরুদ্ধ স্বভাবের নিয়মই কৃত্জিম প্রণালীকে খুঁজে খুঁজে 
বের করে। মেয়েরা যেখানে গৃহিণী সেখানে বিশেষ 
গৃহেই তাদের অধিকারের সীমা, যেখানে তারা হলাদিনী 
সেখানে তারা সমস্ত বিশ্বের । ষে-মেয়ের মধ্যে এই হুলাদিনী 
শক্তির বিশেষ প্রতিভা আছে সে আপনার এই শক্তিকে 
জানে। সে যদি এই শক্তিকে বিচিত্র ও বিস্তীর্ণ ভাবে 
প্রয়োগ করুবার সহজ ক্ষেত্র না পায় তাহলেই তার কন্ধ 
শক্তি সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে বিকৃতি ঘটায়। সমাজের গৃহবাযু- 
মণ্ডনকে এই বিকৃতির বাষ্প থেকে রক্ষা করুবার জন্তেই 
ছুই একটা জানলা একদ! খোলা হয়েছিল । একদিক থেকে 
দেখতে গেলে সেটাতে সমাজকে এবং এই শ্রেণীর মেয়েকে 
কঠোর আঘাত থেকে বাচানোই হয়েচে | পুরুষের চিত্তে 
শক্তির প্রেরণ! সঞ্চার যে-সেয়েদের পক্ষে প্রচুর পরিমাণে 

৮১-২ 


মণ্ডলীকে নিজের মোহিনীশক্তির দ্বারা টেনে নিয়ে তাদের 
চিত্রকে আন্দোলিত করে আলাপ-আলোচনার তরঙ্গ 
তুল্তেন তার এই জাতের । তারা অনেকে বিবাহিতা 
হ'লেও গৃহধন্ম্ের গণ্তীকে স্বভাবতই ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন । 
স্ধ্যের আলো সহজেই যেমন গাছের মজ্জায় চজ্জায় প্রাণ 
সঞ্চার করে তেমনি করেই তারা তাদের সবকালবর্তাঁ 
গুণীদের মনের ভিতর নারী-লাবণ্যের কিরণ বিবার্ণ ক'রে 
তাদের মধ্যে সফলতা সঞ্চার করতেন ৷ নারী-প্ররতি থেকে 
প্রবাহিত এই জীবনীধারার জন্যে পুকুষ-চিন্ত আপন 
সার্থকতার অভিপ্রায়ে অপেক্ষা করে একথা আমরা সব 
সময়ে জানি না,_এরই অভাবে যে আমাদের কৃতিত্বের 
কৃশতা ঘটে সে'সন্বন্ধেও সব সময়ে আমরা সচেতন নই। 
কিন্ত একথাট! আমর! ধরে নিতেই পারি পুল্যচিত্তের 
সম্পূর্ণতার জন্তেই নারীশক্তির প্রভাব নিতান্ডই চই। 
এমন কি আধ্যাত্মিক সাধনাতেও! বুদ্ধদেবর শু 
তপস্যার অস্তে স্থজাতার যে সুন্দর সেবাটুকু এসেছিল এর 
মধ্যে সেই অর্থটি আছে; যিশু খৃষ্টের প্রকৃতি আপন 
তৃপ্তির পূর্ণতার জন্তেই মেরি মার্থার ভক্তি নিবেদনের 
বিশেষ অপেক্ষা করেছে। যুদ্ধে পুরুষ প্রাণ দেয় তার 
পিছনেও মেয়েদের প্রেরণাবাণী থাকে, রাজপুতদের 
ইতিহাসে তা দেখা যায়, মধ্যযুগের যুরোপীয় স্ব ত্রিয়দের 
বিবরণেও তা পাই। পুরুষ এই শক্তির প্রত্যক্ষ প্রেরণ 
থেকে যখন সমাজজধারায় বঞ্চিত হয় তখনি ংশ্মতঙ্ত্রের 
ছল্সপথ দিয়ে তৃপ্তির উপায় খোজে এবং সেই লব 


কৃত্রিম উপায়ে তার পৌরুষকে পুষ্ট করে না, বিবৃত করে, 
আমর] ভার দৃষ্টান্ত প্রত্যহ দেখতে পাই)” 
ব’লে একটু থেমে বল্লেন, “প্রেক্সসীর কাছ থেকে 


বিজ্ঞান বা তত্বজ্ঞানের সহযোগিতা দীবী করাট-ই 
সব চেয়ে বড় ক'রে ভুলে! না-বিবাহ রাত্রিটা নাইট 
স্কুলে Extension lectur৮eaর প্রথম প্রতিষ্ঠা] উত্সব 
নয়। নারীর কাছ থেকে যদি তার প্রেমের আত্ম নবেছন 
পাও তাহলে সেটা তোমার পক্ষে সবচেয়ে নুল্যবন 


৬৬৮ 


লালা পাা্পিশাসপািিসা্পিপাপিশাপা্পা। 


জিনিষ। তার কারণ এ নয় যে তাতে তোমার হৃদয়ের 
তৃপ্তিসাধন হয়, তার কারণ এই ষে তাতে তোমার 
বুদ্ধিতে, তোমার কর্ম্মনক্তিতে তোমার প্রকৃতির সকল 
অংশেই পূর্ণতা সাধন হয়|” 

. আমি বল্লাম_-“যখন কথা আপনি তুল্লেনই তখন 
এ বিষয়ে আমার মনে ষে, ছ-একটা প্রশ্ন প্রায়ই জাগে সে- 
গুলি আপনার কাছে একটু খোলাখুলি ভাবেই বলি । 

“এই যে স্ত্রীর ভালবাসা বল্ছেন,সেটা কি বিবাহের পর 
প্রায়ই নষ্ট হ'য়ে যায় না বিশেষতঃ আমাদের দেশের 
বিবাহে পুরুষ যেখানে স্ত্রীর ভালবাসা পাবার চাইতে তাকে 
নিশ্চিন্ত ভাবে অধানে রাখবার গৌরবটাই. বেশী কাম্য মনে 
করে? আমি ত আমার আত্মীয় বন্ধুর ক্ষেত্রে অধিকাংশ 
বিবাহেরই য| শুদ্ধ পরিণাম লক্ষ্য করেছি তাতে আমার 


মনে হয়েছে বিবাহের মধ্যে যে সম্পত্তি-ভোগের ভাবটা, 


গ্রধিত আছে সেট! সত্যিকার ভালবাসার মন্ত অস্তরায় না 
হয়েই পারে না। ধাদের আমরা স্বামী হিসাবে সচরাচর 
উদারপন্থী বলে প্রশংসা ক'রে থাকি তদের মধ্যেও এই 
সম্পত্বি-ভোগের ভাবটা যে কি দৃঢ়মূল সে সমন্ধে একটি 
উদাহরণ দেব । 

“আমার এমনি.একটি বন্ধু একদিন তীর স্ত্রীকে আমার 
সামনেই বলেছিলেন, ‘তুমি অমুক যে জায়গায় যাবে 
ঝলে আজব বেরিয়েছিলে সেখানে গিয়েছিলে কি? স্ত্রী 
“বল্লেন যে, সেখানে তার যাওয়া হয়নি, অন্ত এক জায়গায় 
আগে যাওয়ার দরুণ। তাতে শ্বামী বল্লেন, ‘কিন্ত এ 
দ্বিতীয় জায়গায় যাওয়ার জন্তে তোমার আমার কাছে 
অম্থমতি নিয়ে বেরুনো উচিত ছিল।, 

“এখন দেখুন, একথাটায় অধিকাংশ পুরুষই হয় ত 
সায় দেবেন যে স্ত্রীর কাছে এই অনুমতি চাওয়ার দাবী 
স্বামীর পক্ষে খুবই .স্তায়স্দত। কিস্ত তিনি স্ত্রীকে এই 
যে মৃদু খোঁচাটি দিয়ে জানিয়ে গেলেন যে, ‘স্ত্রীর ব্যক্তি- 
শ্বাতস্ত্র চিরকালই স্বামীর দয়ার দান মাত্র, জন্মন্বত্ব নয়’ 
বিবাহের মধ্যে এই মনোভাবটি আমাকে বড় আঘাত 
করে। জানি না বিবাহের ক্ষেত্রে আমাদের এই দাবী- 
দাওয়াকে আপনি অকিঞ্চিৎকর মনে করবেন কি না 1১ 

কবি বল্লেন,“স্রীর প্রতি আপন কর্তৃত্ব-গৌরব সপ্রমাণ 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুবার স্থখটাকে পুরুষ যে আপন প্রাপ্য বলে মনে করে 
এটা আমাদের দেশে কেবল নয়, নানাধিক সকল দেশেই । 
শরীর-তত্ব, বা মনন্তত্বঘটিত যে কোনে! কারণেই হোক 
দ্রীলোককে জীবন-ঘাত্র। নির্বাহের জন্যে পুরুষের উপব 
নির্ভর করুতে হয়। সেই কাবণটাকে অবলম্বন ক'রে 
পুরুষ ষথেচ্ছা তার দাম আদায় ক'রে নিতে চায়। পেটের 
দায়ে যে পুরুষ অন্ত পুরুষের মুখ তাকাতে বাধ্য তাকেও 
সেই নির্ভরের পরিমাণে আপন স্বাতন্ত্রা বিকিয়ে নিতে হয় 
-এমন কি তার চেয়েও অনেক বেশী। এই নিয়েই ত 
যুরোপে আজকাল ধনিকে শ্রমিকে হাতাহাতি চল্চে। 
এবং সেই একই লড়াই আজকের দিনে সেখানে মেয়ে 
পুরুষে । অন্নের দিক থেকে মেয়ের! পুরুষদের কাছ 
থেকে যা পায়, মানস-ক্ষুধার দিক থেকে তারা যে পুরুষকে 
তার চেয়ে অনেক বেশী জুগিয়ে থাকে এই স্ুস্্ম কথাটি 
বোঝ বার শক্তি অল্প লোকেরই আছে,কেন না এটা চোখে 
দেখ বার জিনিষ নয়। প্রতৃত্ব নিয়ে মানুষ বড়াই করে কেন ন! 
প্রভুত্ব বর্বরতার অন্ধ, প্রভাব নিয়ে বড়াই করে না, সেটা 
গায়ের জোরের উপরের কথা ।» 
আমি বল্লাম, “কিন্তু তাহ'লে কি বল! চলে না, ষে, 
আমাদের |দেশেই হোক্‌ বা অন্য দেশেই হোক্‌ সকল 
ক্ষেত্রেই নারীকে একাস্তভাবে পাওয়াটা প্রেমের মস্ত 
অন্তরায় হ'তে বাধ্য ?” 
কবি বল্লেন, “বাইরের দিক থেকে পাওয়ার একটা 
বিপদ নিশ্চয় আছে, তা গভীরতর পাওয়াকে অনেক 
সময় স্নান করে। ইংরেজ ভারতবর্ষকে হশুগত করেচে 
- বলেই সেই বাহ্‌ শক্তির অহঙ্কারে ভারতবর্ষকে সর্ববতো- 
ভাবে জানা তার পক্ষে এত দুরূুহ। নিজের অধিকারের 
দলিলে প্রমাণিত শ্বত্বগুলির ফর্দ্দ ধরে যে পুরুষ জ্রীর মূল্য 


৯৮৯৮৯, 


যাচাই করে তার মধ্যে মানব-ইভিহাসের আদিম যুগের ' 


স্থল বর্বরতা! প্রবল হয়েই আছে; সেই মানব মানস- 
পৃথিবীর আক্রিকাবাসী। কিন্তু, তাই বলেই বাইরের 
পাওয়াটাকে বাদ দিয়ে চলাই স্ত্ী-পুরুষেব প্রেমের পরি- 
পূর্ণতা, এ কথাটা মিথ্যে । মাস্থষের আধ্যাত্মিক মান্থষেব 
আধিভৌতিকের উপরের জিনিষ বলেই যে সে আধি- 
ভোৌতিকের বাইরে তা নয়। আধিভৌতিককে যখনি 





পোলা 


bd 


€ম সংখ্যা] 


সে আপন অঙ্গীকৃত ক'রে নেয় তখনিই সে- আপন 
সম্পূ্ণতা পায়। দেহহীন প্রেতের অবস্থা যে আত্মাহীন 
দেহের চেয়ে ভালো তা আমি মনে করি না। শেষোক্ত 
পদার্থটা দিনের বেলায় উৎপাত করে তাকে ঠেকানো 
যায়, প্রথমোক্তটার উপন্রব অস্বকার রান্রে। তাকে 
দাবিয়ে রাখ বার জন্যে মানুষ কত শান্তর থেকে কত মন্ত্র 
পাড়ে তার ঠিক নেই কিন্ত কিছুতেই পেরে ওঠে না। 
সেই জন্যেই মাঙ্ষের যথার্থ সাধনা হচ্চে শব্ধকে ত্যাগ 
ক'রে অর্থকে শুন্তে খুঁজে বেড়ানো নয় শব্দের মধ্যেই 
অর্থকে পাওয়!। বিবাহে তার সাধনা হচ্ছে, স্ত্রীকে মন্ত্র পড়ে 
পেয়েছি বলেই তাকে স্থূল বস্তুর মতো পেয়েছি এমন 
কথা মনে করার অপরিসীম যুঢ়তা ঘুচিয়ে দেওয়া, এই 


ধর্মের গান কতকালের ? 


৬৩৯ 


কথা অন্তরের সঙ্গে জানা যে, মাচ্ষকে দখল না করলেই 
তবেই তাকে জীভ করা সম্ভব‘ হয়। পরকয়া-সাধনের 
তত্বটা মিথ্যা নয়+_তার মানেই হচ্চে পরীয়া নারী 
আমার বাধ্য নয় বলেই আমার পরে তার শক্তি এত 
প্রবল, তার প্রেমের এত মুল্য। এইজন্য বিবাহ যখন 


* বর্ধবরযুগের স্থুল শাসনের থেকে মুক্তি পাবে তখন সকল 


বিবাহেই পরকীয়া-সাধন প্রচলিত হবে, তখন ভীরু স্ব"তস্ত্য 
আছে ঝলেই তার মূলা পুরুষের কাছে বেশী হবে। 
বিবাহে নিজের স্ত্রীকে নিয়ে এই পরকীয়া-সধনার যুগ 
এসেচে বলেই আশা করি। যদি এসে থকে তবে 
মূঢ়তা ক'রে আমরা যেন সেই সাধনার অধিতার থেকে 
বঞ্চিত না হই ৷”? 


ধর্মের গান কতকালের ? 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


ধর্ম-মঙ্গল নামে অনেক পুথী লেখ! হইয়াছিল। মঙ্গল 
মাত্রেই গানের পাল । ধর্ম-মঙ্গল, ধর্মের গানের পালা । 
ধ্ম-ঠাকুরের গাজনের সময় ধর্মের মাহাত্ম্য গান করা 
হইত। কদাচিৎ কোন ভক্ত ঘটা কবিয়া মানসিক শোধের 
সময় গান করাইত। এখন কালের স্রোত ভীষণ বেগে 
নৃতন পথে ছুটিয়াছে? ধর্মের গায়ন আছেন কি না, 
সন্দেহ। বাল্যকালে দুর্গা-পূঞ্জার সময় রামায়ণ গান, 
চণ্ডীর গান, মহাভারত গান শুনিতাম; এখন থিয়েটরী 
ঢঙ্গের ধিয়েটরী গান ভিন্ন কথা নাই। রামায়ণ মহাভারত 
চণ্ডী ধর্ম প্রভৃতির গায়নের আর উদয় হইবে না, পালাও 
রচিত হইবে না। 

ধর্ম গায়নের মধ্যে মাত্র তিন গায়নের পালা ছাপা 
হইয়াছে । এক, যাণিকরাম ? দুই, ঘনরাম ; তিন, রামাই 
পণ্ডিত। অলৌকিক ঘটনায় ঠাকুরের মাহাত্ম্য প্রকাশিত হয়। 
প্রথমে লোক মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, পরে তাহা কবির 
গানে প্রচারিত হয়। সংস্কত-জানা কবির কলমে পুরাণ 


রচিত হয়, পুরাতন পুরাণে প্রবিষ্ট হয়, কদাচিৎ নৃতন 
উপ-পুবাণের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। প্রাচীন কাহিনী এই রূপে 
সংস্কৃত শ্লৌক-বন্ধ কিংবা দেশ ভাষায় গীত-দ্ধ হইয়! 
রহিয়াছে। 

মেদিনীপুব জেলায় তমলুকের দক্ষিণ পশ্চিমে ময়না 
নামে এক রাজ্য ছিল। একদা এক গৌড়েশ্বরে অধীনে 
কর্ণসেন ময়নার রাজ। ছিলেন । তাহার চারি পুত্র অজ্তয়ার 
তীরে মঙ্গল-কোটের নিকট ঢেকুরের রাজা ইছাই ঘোষের 
সহিত যুদ্ধে হত হন, পুভ্র-শোকে কর্ণসেনের রাশী প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তখন কর্ণসেন বুদ্ধ। গৌড়েসবব সেই 
বৃদ্ধের সহিত তাহার শ্টালী রপ্কাবতীর বিবাহ নেন। পুত্র 
হয় না; রগ্তাবতীর এক পিসতাত প্রবীণা ভগিনা ছিলেন, 
নাম সামুলা।ঃ তিনি ধর্মের ব্রত জানিতেন। তাহার 
উপদেশে রপ্তাবতী ধমের ব্রত করিয়া লাউসেন নাচে পুণ্য বান 
পুত্র লাভ করেন। ধর্মের ব্রত অতিশয় কঠিন, তাহাতে 
প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ করিতে হয়। রঞ্জাবতী ধনের দাসী; 


৬৪০ 


প্রবাসী_ ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ ১ম খণ্ড 





লাউসেন ধমের সেবক। গোৌড়েশ্বরের এক কুট-বুদ্ধি 
“শ্যালক, নাম মহামদ, গৌড়ের পাত্র । এই মন্ত্রী রাজ্য 
চালাইতেন, লুঠিয়া খাইতেন, গোড়েশ্বর বৃদ্ধ, নামে মাত্র 
ঈশ্বর ছিলেন। কর্ণসেন ভূপতি গৌড়েশ্বরের প্রিয়, লাউসেন 
ততোধিক । মহামদ ঈর্ধাবশে লাউসেনের সর্বনাশের নান! 
প্রবন্ধ করিয়াছিল। কিন্ত ধমে'র কৃপায় লাউসেনের জয় * 
হয়, তাহারই বাছবলে একদিকে কামরূপ’ অন্তদ্িকে কলিঙ্গ ' 
রাজ্য গৌড়ের অধীন হয়। মহামদের মস্ত্রণাহেতু লাউসেনকে 
বিপদে পভিতে ও অসাধ্য সাধন করিতে হইয়াছিল। পশ্চিমে 
সূর্য্য ষথারীতি অস্ত গিয়াছেন, রাত্রির অন্ধকারের সময় 
স্র্ষ্যের প্রকাশ করিতে হইয়াছিল । এমন ঘটনা, পশ্চিমে 
উদয়, কেহ কখনও দেখে নাই, শোনে নাই । ধর্মের 
মাহাত্মোর এমন নিদর্শনও কেহ কখনও আর পায় নাই। 
এই অদ্ভুভ-কর্মা লাউসেনকে ধরিয়া মাণিকরাম ও 
ঘনরামের গাঁন। 


আর এক পালা ছিল। হরিচন্দ্র রাজা ও তাহার পাঁট- 
রাণী মদনা অপুত্রক ছিলেন। _ মনে সুখ নাই, বনে ভ্রমণ 
করিতে করিতে একদিন বল্পকা (বা বন্ধুকা) নদীর 
তীরে ধমপুজা দেখিতে পান। ধর্মঠাকুর সন্গ্যাদীর 
বেশে রাজা-রাণীকে দেখা দিয়া ধর্মপূজ করিতে বলেন; 
আর, পুত্র জন্মিলে তাহাকে ধর্মের নিকটে বলি দিতে 
বলেন। রাজা-রাণী ভাবিলেন, আগে ত পুত্রমুখ 
দেখিয়া পুস্নাম-নরক এড়াই, পরে ঈশ্বর ষা করেন। পুত্র 
জন্মিল, নম হইল লুহিচন্ত্র। রাজা-রাণী পুত্র-বলিদানের 
অঙ্গীকার তুলিয়া গেলেন; কিন্ত ঠাকুর ভূলিবার পাত্র 
নহেন, সেই বনুকার সন্ন্যাসী সান্জিয়া রাজা-রাণীকে 
ছলনা কারতে গেলেন, লুহিচন্দ্রের মাংস রাণীকে দিয়া 
র'ধাইয়া বাজারাণীর ভক্তি পরীক্ষা করিলেন। একদিকে 
অপুত্ৰক রাজারাণার পুক্রলাভ, অষ্বদিকে এই লোমহর্ষণ 
ব্যাপার, দাতাকর্ণের পুত্রবলিদ্ানকেও পরাজয় করে। এই 
পালা ঘনরাম দিয়াছেন। রামাই পণ্ডিতের যে গান 
“শুনুপুরাণ” নামে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে হরিচন্্র 
রাজা ও মনা রাণীর কত ধর্মের দেউল ও পৃজা সংক্ষেপে 
বর্ণিত আছে। এ বিষয় পরে দেখ! যাইবে। 

এখন গায়নদিগের কাল দেখি। মাপিকরামের কাল 


সম্বন্ধে গত বৎসর কার্তিকের 'প্রবাঁশী'তে লিখিঘ্বাছি। 
বদীয় সাহিত্যপরিষৎ-পত্জিকার পঞ্চদশ ভাগে ( ১৩১৫ 
সালের) সবিস্তরে দ্েখাইয়াছি, মাপণিকরাম দেড়শত 
বৎসর পূর্বে ছিলেন। ইহার তিন প্রমাণ আছে। ৫১) 
ভাষা, (২) মাণিকরামের বংশলতা, (৩) গীতসাঙ্গ কাল। 
কোনটাতে তাহাকে তিন চারি শতবৎ্সর পূর্বে 
লইয়া যাইতে পারে না। যে মাতৃক দেখিয়া তাহার 
ধর্মমন্গল ছাপা হইয়াছে, তাহার লিপিকাল ১৭৩১ শক। 
এখানে তর্ক উঠিতে পারে, লিপিকর পুরাতন 
কবির ভাষা নিজের সময়ের ও জ্ঞানের মতন করিয়া 
ফেলিয়াছে। কিন্তু এমন লিপিকর কদাচিৎ আছে, 
যে ছাপায় ২২৭ পৃষ্ঠার পুরীর আগাগোড়া একই 
নিয়মে শব্দের ও বিভক্তি-প্রত্যয়ের র পাস্তর করিয়া যাইতে 
পারে। আশ্চর্ধ্যের বিষয়, এই সামান্ত কথা ভার্কিকেরা 
ভূলিয়। যান। ভাষা দেখিয়া কালনির পণে তুল ন! হইতে 
পারে, এমন নয়; কিন্তু বংশ-লতা যে আছে। কবির 
বর্তমান বংশধরের গৃহে পুথীর এক নকল আছে। কি 
জানি ছাপা বইএর গীতসাঙ্গ কালে তুল থাকিতে পারে । 
এই আশঙ্কায়, সে নকল হইতে পয়়ারটি আনাইয়াছিলাম। 
তাহাতে আছে, 
সাঁকে রী স্ত সঙ্গে বেদ সমূত্র দক্ষিণে 
পির্ধদহ জ্দোগ দক্ষে যোগ তার সনে ॥ 


বারে হুল্য মহীপুত্র তিথি অব্যাহিত। 
সর্ব্ংরি সরাগ্রি দণ্ডে হাঙ্গ হল্য গীত। 


ছাপা বহিতে আছে, 


সাফেরি ও সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
দিদ্ধসহ যুগ দক্ষে ষোগতার সনে 4 ইত্যাদি 


এখানে ‘সিদ্ধি’ নাই, ‘সিদ্ধ? নাই) আছে ‘সিদ্ধ’ । 
‘সিদ্ধা? এই শব্দ সংস্কৃতে অজ্ঞাত। সিদ্ধ =২৪, যদিও 
প্রয়োগ অধিক পাওয়া যায় না। কিন্ত “যোগ? না খুগ’? 
দক্ষ’ না ‘পক্ষ’? ‘দক্ষ’ আঙ্কিক শব্দ নয়; আর.প'কে দ পড়া 
আশ্চধ্য নয়। পক্ষ-্২। এখন যোগ -পাজির ২৭ যোগ 
ধরিলে পাচট! অঙ্ক হইয়া যায়, সেটা অসম্ভব। তা 
ছাড়া, ঘোগ-২৭, এমনও কোথাও পাই নাই। একটি 
শব্দে ২৭ অঙ্ক জানাইতে হইলে “ভ” বা “নক্ষত্র” চিরস্তন 
আছে। অতএব ‘যুগ’ মনে করিতে হইতেছে । যুগ-৪। 


৫ম সংখ্য! ] 
অর্থাৎ ৬৪৭+২৪২৪-৩*৭১ স্থতরাং ১৭০৩ শক। 
বংশলতাও এই কাল দেখাইতেছে । 

উক্ত শক পরীক্ষার উপায় নাই। “তিথি অব্যাহিত’ 


»*- থে কি, তাহা বলা দুক্ধর। মাসের নাম না পাইলে তিথির 


নাম বৃথা । এমন যদি তিথি থাকে, যাহা বৎসরে একটা 
মান্স ঘটে, তাহ! হইলে শক পরীক্ষা চলিত । “অব্যাহিতঃ 
শব্দটা পুথীর ভুল মনে হয়। হয়ত অব্যাহত তিথি যে 
তিথিতে গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণ করিতে নাই। কিন্ত 
তাহাতেও পরীক্ষার উপায় নাই । 

গবঙ্গবামীর” কল্যাণে ঘনরামের ধর্মমঙ্গল বহু 
প্রচারিত হইয়াছে । ইহাব সমাঞ্চিকান ম্পষ্ট লেখা 
আছে, 


শক লিখে রাঁসওুণ রস সুধাকর । 
মার্শকাদ্য অংশে হংস ভার্গব বাসর ॥ 
হুলক্ষ বলক্ষ পক্ষ তৃতীয়াখ্য তিথি । 
বামসংখ্য দিনে সাঙ্গ সঙ্গীতের পুথি ॥ 


রাম=৩, গুণ-৮৩, রস=৬, স্থধাকর -=১। অর্থাৎ 
১৬৩৩ শক। এখানে এই শক পরীক্ষার উপায় আছে। 
মার্গক--মার্গশীর্য বা অগ্রহায়ণ মাসের আদ্য অংশে হংস 
*.-_স্্ধ্য ছিলেন ( ১লা কি ২রা), শুক্রবার, সুলক্ষণ শুরু 
' পক্ষের তৃতীয়া তিথি। পাজি গণিয়া৷ দেখিতেছি, ১৬৩৩ 
শকে ১লা অগ্রহায়ণ শুক্রবার শুরু তৃতীদ্া। ১লা 
হওয়াতে ‘আদ্য অংশও বটে। “ষাম সংখ্য দিনে’ 
‘মাম’ অর্থে প্রহর । এক প্রহর বেলার সময় সঙ্গীত সাঙ্গ 
হয়। ঘনরাম বহ, স্থানে ‘যাম’ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। 
সৰ্ব্বত্ৰ অর্থ, প্রহর । যাম আঙ্ছিক শব্দও নয়। যম =২ 
বটে, কিন্ত ২রা শনিবার । 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার চতুর্থভাগে ? ১৩০৪ 
সালের ) হুগলী জেলাব ভাঙ্গা-মোড়া নিবাসী ৬অন্বিকা- 
স্ব. চরণ গণ সহদেব চক্রবর্তীর ধর্মগ্গলের বিবরণ দিয়াছেন। 
ইহাতে নানা পুরাতন বিষয় আছে। শৃন্যপুরাণ, 
শিবায়ণ, গোরক্ষ বিজয় প্রভৃতির বিষয়ের সহিত ধর্মের 
মঙ্গল যুক্ত হইয়াছে। 

এই গ্রন্থের আরস্তকাল এইর প লেখা আছে,-- 


হিজ সহদেব গান পুর্ধ্বতপ ফলে । 
যাহারে করিলে দয়া একচন্লিশ দালে ॥ 
ফা 


ধর্মের গান কতকালের ? 


১৪১ 


আগমের কথ! ইহ! কে বলিতে পারে। 
কালাচাদ স্বপনে সদ্য হৈল! যারে ॥ 
চৈত্রের চতুর্থ দিন পূর্ণিসার তিথি। 
হেন দিনে যারে দয়া কৈল! যুগপতি। 


শগৃপ্তমহাশয় দেখাইয়া গিয়াছেন, সালটি -১৪১ = 


* ১৬৫৬ শক। এই শকের ৪ঠা চৈত্র কিন্তু, পূর্ণিমা ছজ না, 


ছিল কৃষ্ণ চতুর্থী । ১১৪১ সালের একশত বৎসর পূর্বে 
ও পরেও কিংবা ১৬৪১ শকে ৪ঠা চৈত্র পূর্ণিমা হিল না। 
অতএব অর্থ, ১৬৫৬ শকের চৈত্রের চতুর্থ দিন, এবং 
পূর্ণিমার পর চতুর্থ তিথি । বোধ হয়' এই চেতু পূর্ণিমা? 
না লিখিয়া “পূর্ণিমার” আছে । বারের উল্লেখ না ধাকাভে 
শকপরীক্ষা হইতে পারিল ন! । 


পূর্ববকালের কবি যদি ভাবিতে পারিতেন, আমরা 
তাহার গান পড়িতে বসিব, তাহা হইলে সন তানিখ নাম- 
ধাম স্পট লিখিয়া যাইতেন। ঘনরাম গাংয়াছেন, 
*ময়ুবভট্রে বন্দির সঙ্গীত আদ্য কবি।” "হাকন্দ পুরাণ 
মতে, ময়ুরভট্টেব পথে জ্ঞানগম্য শ্রীধর্মাভায়।” 
মাণিকরাম গাহিয়াছেন, “বন্দিয়া ময়ুরভট্ট আদি দপরাথ। 
দ্বিজৰ শ্রীঘাণিক ভণে ধর্ম্মগূণ গান» শৃ্ধু তাই নয়, 
জগৎঈশ্বর মাণিকরামকে শনাইয়াছেন, “মযুরভ টুর কথা 
মন দিয়া শন। বৈকুণ্ঠে রেখেছি তাকে বিভক্তি 
দিয়া।” অতএব দেখা যাইতেছে, ময়ুরভ এক 
অসাধারণ কবি ছিলেন, এবং লে কালে অমর 
বিবেচিত হইতেন। তাহার রচিত ধর্মমঙ্গল কোথাও 
আছে কি না, জানি না। মাঁণিকরাম রপরামের নিকট 
খপ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। মেদিনীপুর জেল র জাড়া 
গ্রাম নিবাসী শ্রীযুত মৃগান্ধনাথ রায় রপরামের সমগ্র পলা 
পাইয়াছেন | এটি ১২৪৯ সালে লিখিত গোরাঠাদ দাস 
মাইতি নামক এক লিপিকরের। রূপরাসের থণ্ডিতি প'লা 
আরও আছে। ১২৩৫ সালে নফরঘোষ নামক লিপি- 
করের লিখিত ইছাই-ঘোষ-বধ পালা আমার এক বন্ধুর 
নিকটে আছে। আমি পড়িয়াছি। মৃগান্ধনাথ-বাবু 
তাহার সংগৃহীত পুথী আমার নিকটে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, 
কিন্তু অবসর অভাবে পড়িতে পারি নাই। র.পরান তাহার 
গীত সমার্চিকাল হেয়ালীতে লিখিয়াছেন,__ 
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সাকে সিমে জড় হৈলে জত সক হয়। 
চারি বাণ তিন যুগে বেদে যত রর ॥ 
সেক্স উপরে রস তাহে রস দেহ। 
এই সকে গিত হেল লেখ! কর্য। লেহ॥ 
সভাজন চায়্য ধর্ম করিবে কুদল। 
বারমতি সাঙ্গ হেল ধর্মের মঙ্গল | 
বিসম ধন্ধের মায়া কহনে না যার । 
রূপরাম ঠাকুর ধর্শের শীত গার ! 
এই শক “লেখা করা” আমার ছুঃসাধ্য। কাজেই 
অন্ধকারে ঢিল ছুঁড়িতে যাইতেছি। শাগ ও শীম, জড় 
হইলে, এক বর্ণ হেতু এক দেখায়। অতএব শকের আদ্য 
অঙ্ক ১। চারি বাণ=২০, তিনষুগ- ১২, বেদ-৪; 
শ্রসের উপরে রস?” =৬4৬=১২। একত্রে ৪৮1 “তাহে 
রস দেহ”, ৬ বসাইতে হইবে । ৪৮ অঙ্কের বায়ে বসাইলে 
১৬৪৮ শক, ভাইনে ব্সাইলে ১৫৮৬ শক। ছুই পক্ষেই যুক্তি 
আছে। কিন্ত প্রথম পক্ষে বল অধিক আছে। সমগ্র পুথী 
পড়িয়া ভাষা, উদ্দেশ, অনুষঙ্গ বিচার করিলে প্রথম পক্ষের 
প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে । আমি যে ইছাইঘোষ-বধ 
পড়িয়াছি, তাহাতে মনে হইয়াছে ১৬৪৮ শক। মাণিক 
রাম, অন্ততঃ ইছাইঘোষবধ পালায়, র পরামের পেছু পেছু 
গিয়াছেন, দুই তিন স্থানে রপরামের পদ তুলিয়া 
লইয়াছেন। 
শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন খেলারামেব ধর্মমঙ্গল পুথী 
হইতে তুলিয়াছেন, 
ভুবন শকে বায়ু মাস শরের বাহন। 
অর্থাৎ খেলারামের কাল ১৪৪৯ শক। কিন্তু শরের 
বাহন কি? ম্মর কন্দপেঁর? কিন্ত বন্দর বাহন কি 
ছিল? তিনি মীনকেতন। যীনবাহন ছিলেন না। 
'শরের কি শিবের? খেলারাম ৪*০ বৎসরের বুদ্ধ 
হইতেছেন। তাহার পুথী, বিশেষতঃ কাল ভাল করিয়া 
দেখা উচিত। 
বাকুড়া জেলার হন্দাস থানার নিকটবাসী সীতারাম 
দ্রাসের এক ধমঞ্গল আছে। আনাইয়া একবার দেখিব 
মনে করিতেছি, এমন সময় শুনিলাম খানার এক দারোগা 
বাবু পু খানি লইয়া গিয়াছেন, পাইবার জে? নাই। 
সুনিয়াছি, সীতারাম ৩*০ বৎসরের বৃদ্ধ। দ্ীনেশ-বাবু 
লিখিয়াছেন, সীতারাম ১০০৪ সালে- ১৫১৯ শকে পুখী 


প্রবাসী-_ভাদ্্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমাপ্ত করেন। তিনি এই সাল কোথায় পাইলেন, তাহা 
লেখেন নাই। 

১৩*৪ সালে অশ্বিকা চরণ গু্চ লিখিয়াছেন, “এ পর্য্যন্ত 
আটখানি ধমএর্গলের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পার! গিয়াছে। 


ময়ুরভট্র, খেলারাম, ঘনরাম, র পরাম, রামচন্দ্র, মাণিকচন্দ্র, 


রমাই পণ্ডিত এবং সহদেব চক্রবর্তী, এই আট জনের লিখিত 
আটখানি।» ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে ( = ১৩১৫ সালে ) তৃতীয় বাব 
সংস্কৃত “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” পুস্তকে শ্ৰীযুত দীনেশচন্দ্র সেন 
লিখিয়াছেন,“রামাই পণ্ডিতের পদ্ধতি, হাকন্দ পুরাণ, মযুর ভট্ট, 
রামচন্দ্র, মাণিক গাজলী, খেলারাম, প্রভুরাম, বূপরাম, 
সীতারাম, দ্বিজরামচন্দ্র, সেন পণ্ডিত, রামদাস আদক, 
ঘনরাম, বলদেব চক্রবর্তী প্রভৃতি কবির ধর্শ-মঙ্গল আমরা 
প্রাঙ্ধ হইয়াছি।» এই ১৪ জন ছাড়া তিনি শ্যাম 
পণ্ডিতের “সুবৃহৎ* ধর্ম-মঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছেন। 
দুঃখের বিষয়, অদ্যাপি কেহ এই ১৫ খানি পুস্তকের 
বিষয়ের ও কালের পূর্বাপরত্ব শোনান নাই। হাকন্দ 
পুরাণ ও ময়ুরভট্রে, কি লেখা আছে, তাহা জানিলেও 
কৌতুহল নিবৃত্তি হয়। বোধ হয়, অধিকাংশ ধৰ্মমঙ্গলের 
“দাড়”? এক, কিন্তু যত গায়ক তত রপ ; ভাষায় ও ছন্দে - 
একটু আধটু প্রভেদ। কৃত্তিবাস রামায়ণ রচিলেন; ' 
গায়নে রামায়ণী দাড়া পাইল, কৃত্িবাসের নানা রপ 
আবিভূত হইল। গানের পালার এই পরিণাম কিছুমাত্র 
নূতন নয়। এই কথা বুঝিতে কিন্তু বহ, পুস্তক-সম্পাদকের 
বহ্‌ কাল গিয়াছে। 

ঘনরামের মতে, বোধ হয় তাহার পূর্বের ময়ূরভট্রের 
মতে, গৌড়ের ঠাকুর ধমণপাল স্বর্গগত হইলে তাহার, 
“্বীর্্যবন্ত” পুত্র গৌড়েশ্বর হন। তিনি লাউসেনের 
মেসো । বাঙ্গালার ইতিহাসে এক ভিন্ন দ্বিতীয় ধমপালের 
নাম পাই না। লাউসেনী পালার নিমিত্ত দ্বিতীয় ধম'পাল_ ৯ 
অন্থেষণের আবশ্তকতাও দেখি না। ধমপালের পুত্রের 
নাম দেবপাল; দেবপাল খাক্টেব নবম শতাব্দীতে রাজ্য 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুত রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনুমানে দ্রেবপাল ৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত জীবিত ছিলেন। 
ধর্মমঙ্গল মতে লাউসেনের কীণ্ডিসময়ে গৌড়েশ্বর বৃদ্ধ। 
এই দুই হইতে পাই, লাউসেনের জন্ম ৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের 


৫ম সংখ্যা ] 


ধর্মের গান কতকালের ? 
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নিকটবর্তী সময়ে হইয়াছিল। ইহার পর শস্ততঃ একশত 
বৎসর অতীত হইলে তাহার জীবন চরিতে ধমের মাহাত্মা 
প্রচারিত হইয়াছিল। অতএব অনুমান হয়, লাউসেনী 
দাড়া খরীষ্টের দশম এবং শকের নবম শতাব্দীর পূর্বে রচিত 
হয় নাই। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত এবং শ্রীবৃত 
নগেন্দ্রনাথ বস্তুর সম্পাদিত “শুন্য পুরাণ” যে বস্তুতঃ ধর্ষের 
গান, একুধানি বই নয়, ছয়খানি পুথীর সমষ্টি, তাহা পরিষৎ 
পত্রিকার ষোড়শ ভাগে (১৩১৬ সালের ) দেখাইয়াছি। 
কোন্‌ কালেব কোন্‌ কোন্‌ গায়নের টুক্রা টুকরা 
পালা একত্র হইয়া গিয়াছে, কে জানে | কৃত্তিবাসের নামে 
যেমন অনেক গায়ন পালা বাধিয়াছিলেন, এখানেও তেমন 
রামাই পণ্ডিতের নামে অনেক গায়নে পালা বাধিয়াছিেন | 
অপুজ্রক হরিচন্দ্র রাজা ও মদন! রাণী ( বোধ হয়) পুত্র 
লাভের পর ধমের দেউল ও ঘটায় পৃঞ্জা দিয়াছিলেন, 
ইহা এই গানের মুখ্য বিষয় ছিল, একাধিক গায়নের 
একাধিক পালায় তাহা সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । 
এই পুজার সময় রামাই পণ্ডিত ছিলেন মনে হয। 


+ কিন্তু তাহার এতকাল পরে গানের উৎপত্তি ষে 


লোকে পূর্বের ইতিহাস ভুলিয়া! গিয়াছিল, গানে 
কখনও রামাইকে দিয়া পুজ্রা এবং কখনও গান 
করাইতেন। কবিকথা কখনও ইতিহাস নয়। ইহা! 
গীতবন্ধ শ্রুতি-পরম্পরা | ইহার ধর্মই এই, ইহাতে দেশ 
কাল গানের প্রকৃত সম্বন্ধ মিশ্রিত হইয়া যায়। মূল *শৃস্ত 
পুবাণেগ্র সময়ে পাঁচ পণ্ডিত বিখ্যাত হ্ইয়াছিলেন। 
শ্বেতাই, নীলাই, কংসাই, রামাই, গোসাঞি। এই 
পাঁচজনের মধ্যে রামাই ও গোসাঞি পরে লাউসেনী 
দাড়ায় স্থান পাইয়াছেন, অন্ত তিন পণ্ডিত পান নাই। 


রঃ ইহারা রামাইব বহু পৃববিভ্ভা, সত্য ত্রেভা হাপর যুগের 


বিবেচিত হইতেন। শ্বেত, নীল, কংস বা কাংস্ত নাম 
দেখিয়া শ্বেত নাল পীতবর্ণ মনে করিবার হেতু নাই। 
মনঃকল্পিত হইলে শ্বেত, রক্ত বা তাত্র, গীত, নীল এই 
প্যান হইত, পঞ্চমেরও স্থান হইত না। ধর্মমজলের 
কবিকুলে কত রাম নামের গায়ন জন্মিয়াছিলেন। খেলা 
রাম, সীতারাম, ঘনরাম, রপরাম, মাঁণিকরাম ইত্যাদি 


£ 


পাইয়া তাহাদিগকে কল্পিত মনে কবা যেমন, বামাইকে 
রাঙ্গাই মনে করাও তেমন! রামাই তাম দিয়! “পণ্ডিত” 
করিতেন, সে বিধি এখনও চলিয়া আসিতেছে । কে 
জানে নীলাই লৌহ দিয়া, শ্বেতাই রৌপ্য দিয়া, এবং 
কংসাই কাংস্ত দিয়া দীক্ষা দিতেন না, কিংবা তাহাদের 
প্রকৃত নাম এই ছিল না। কালার ও লোহার তাগা ও 


বালা লোকে পরিত। সে ষাহা হউক, তাহারা এই 
এই নামেই রামাই ও গোসাঞ্জির পুবে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন । 


লাউনেনের সময়ে রামাই ও গোসাঞি ছিলেন কি? 
ঘনরামের মতে ছিলেন। কিন্ত এটা যে ভূল, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারা ষায়। তখন গোসাঞি পণ্তিতও 
ছিলেন না; তাহার পৃজা-পদ্ধতি কিন্তু চলিতেছিল, এব" 
তাহার প্রমাণে সামুলা প্রথমে রঞপ্াবতীকে এবং পরে 
লাউসেনকে ধর্মের ব্রত শিধাইয়াছিলেন। অতএব 
্রীষ্টের নবম শতাব্দীর পূর্বে গোসাঞির এবং গেসাঞ্ডির 
পূর্বে রামাইর আবির্ভাব হইয়াছিল। গেড়েশ্বর 
ধর্মপালের সহিত রামাইর কাল-সন্দ্ধ কল্পনার হেতু 
নাই। 

রামাই ও গোসাঞির নিবাস কোথায় ছিল, কোথায় 
হরিচন্দ্র রাজা ধর্মের দেউল তুলিয়াছিলেন, এবং কোথায় 
রপ্কাবতী পুত্র-লাভের আশায় লৌহ কণ্টকের উপর 
শইয়াছিলেন? রামাই পণ্ডিতের জন্ম ও দীক্ষ সম্বন্ধ 
এক আধখ্যায়িকা আছে, “শুষ্ক পুরাণে*্র ভূমিকায় শ্রীযুত 
বন্থপ্জা মহাশয় উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে দেখি, 
তিনি ত্রাহ্মণ-সস্তান ছিলেন। সে ব্রাহ্মণ শ্রোত্রিয়, কি 
স্মাত? কি শাকম্ীপী ছিলেন, তাহা জানা নাই। কিন্ত 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, নইলে গানের ভণিভায় দ্বিজ রামাই 
বলিতে পারিতেন না। তাহার পৈত্রিক বাস দ্বারিকা- 
পুরীতে । পাঁচ বৎসর বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়; 
তাহাকে ধমঠাকুর পালন করেন, এবং যথা বয়সে তাম- 
দীক্ষা দেন। তখন তিনি ধমের পণ্ডিত হইয়া ধর্মপুজা 
প্রচার করিতে থাকেন। বংশ না থাকিলে কে তাহার 
পর পণ্ডিত হইবেন, এই চিন্তায় তিনি বৃদ্ধ বয়সে এক 
কন্যা বিবাহ করেন। এই কন্তার জাতিকুল লেখা নাই । 


৬৪৪ 


তাহার ধমদাস নামে এক পুত্র জন্মে। হনিই পরে 
গোপাঞ্চি পণ্ডিত নামে খ্যাত হন। বোধ হয়, 
তনি পিতা রামাইর পুর্জা-পদ্ধতির বিস্তার করেনঃ 
এবং পদ্ধতি মূলে রামাইর হইলেও তাহার পুত্রের 
উপাধি গোসাঞি নামে প্রসিদ্ধ হয়। ধমরাসকেও 
বিবাহ করিতে হয়, নইলে পণ্ডিত বংশ লুপ্ত হয়। 
কালিন্দী ন্দীকৃলে সদা নামে এক ডোম বাস করিত, 
ধমর্দাস তাহার কন্তা বিবাহ করেন। ক্রমে রামাইর বংশ 
বিস্তৃত হয়। রামাই ব্রাহ্মণ ছিলেন; তাহার পুত্র ধর্মদাস 
শুদ্রবন্ত জাত। সেকালে প্রত্তিলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
ধম্দাসের পুত্র ডোম কন্যা বিবাহ করেন। কাজেই তাহার 
বংশ ভোম তুল্য হইয়া পড়ে। কিন্তু তাহা ভোম বা 
বেণুকর বংশ বলিতে পার! যায় না। 

বাকুড়া-বিষ্ণুপুর হইতে ১২ মাইল পূর্বদক্ষিণে ময়নাপুর 
গ্রামে রামাই পণ্ডিতের বংশ আছে। বীকুড়ায় ধম- 
পণ্ডিতকে পঁড়িত বলে, পণ্ডিত বলিলে কেহ বুঝিতে পারে 
না। এই অপত্রংশ পুরাকালের সাক্ষী । ময়নাপুর বৃহৎ 
গ্রাম, এখানে ২২ পাড়া এবং তিনচারি হাজার লোকের 
বাস আছে। গ্রামের মাঝে অভি পুরাতন এক বৃহৎ 
পুষ্করিণী আছে। নাম হাকন্দ পোখর। বারুণীর সময় 
ইহার পাড়ে মেল! বসে, যাত্রীর! ইহাতে স্বানের জল 
পায় না, পুর বুজিয়া গিয়াছে, কাদা জলই মাথায় দেয়। 
ময়নাপুরের তিন পাশে এখনও বন। উত্তবে ও পূর্বে 
মাইল শ্বানেক দূরে এক জোড় (ক্ষুদ্র খাল) বহিয়া গিয়াছে, 
নাম আমুল নদী, নীচে নাম আমোদর, মান্দারণ দিয়া 
গিয়াছে । ময়নাপুরের ৭৮ মাইল উত্তরে এবং আর 
একটু দূরে পূর্বে দ্বারিকেশ্বর নদী বাকিয়া বহিয়া! গিগ্লাছে। 
আমি ময়নাপুব দেখি নাই, কিন্তু ময়নাপুর-বাসীর মুখে 
শুনিয়া মনে হইয়াছে, গ্রাম পুরাতন, আপনি বড় হয় 
নাই, পূর্বকালে কেহ বসাইয়্াছিল। বোধ হয়, 
রামাইর পৈত্রিক বান ময়নাপূরের পূর্বদিকে দ্বারিকেশ্বর 
নদী কূলে ছিল। এই নদীর প্রাচীন নাম দারকেশী | 
বন্ধুকা কোথায় ছিল জানা নাই। হয়ত সেটা 
এখন আমুল বা আমোদর নাম পাইয়াছে। ময়নাগড় 
হইতে রগ্রাবতীকে সে স্থানে আসিতে হইয়াছিল। তমলুক 
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হইতে ৮ মাইল পশ্চিম দক্ষিণে ময়নাগড় । এই গড়ে 
যাইতে হইলে কালিম্দীনদী পার হইতে হইত। সেট! 
মেদিনীপুরের কংসাই নদীর একটা শাখা ছিল, এখন 
মঙ্গনাগড়ের কাছে কালিন্দী বুজিয়া গিয়াছে। ময়নাগড় 
হইতে রপ্জাবতী তমলুক দিয়া প্রথমে রপনারায়ণ এবং 
উপরে দ্বারিকেশ্বর দিয়া রামাইর বাসস্থানে আসিয়াছিলেন। 
তখন সেটা তীর্থ হুইয়া পড়িয়াছে। হরিচন্ত্র রাজা বল্লুকার 
বনভূমিতে আসয়! পড়িয়াছিলেন ; দৈবক্ৰমে মুনে হয় না, 
রামাইর ধর্মঠাকুরের প্রসিদ্ধি শুনিয়া আসিয়াছিলেন। 
দ্বারিক! পুবী, বোধ হয়, বর্তমান দ্বারকা নামের গ্রাম। 
কিন্তু এই নাম প্রাচীন নহে। বিষুঃপুরের মন্পরাজা বৈষ্ণব 
হইবার পর শ্রীকৃষ্ণের লীলা-স্থলের নামে দ্বারকা, মখুবা, 
বৃন্দাবন নামে নিকটে নিকটে গ্রামের নাম রাখিয়াছিলেন। 
রামাইর' নিবাস পাইলাম, কাল কত্ত? রামাইর 
জন্ম বৃত্তান্তে ছে, 
বৈশাধীয় শুরুপক্ষে জনম তাহার । 
পঞ্চমীর তিথি চিল নক্ষত্র ভরণী । 
রবিবার শুভদিনে প্রদব হইল! ব্রাহ্মপী ॥ 
এই পদের ভাষ আধুনিক বটে, কিন্তু দিনজ্ঞাপনের 
রীতি প্রাচীন। বৈশাখীয় শক পঞ্চমী-_এই যে চান্দ্রমাস 
ও দ্বিন গণনা, এইটি প্রাচীন । সৌর মাস ও দিন গণনা 
যেমন আষাঢ় মাসের ৯ দিন কোন্‌ শকে প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহা জানা নাই । এক দিনে হয় নাই, অল্পে 
অল্পে হইয়াছে; বোধ হয় ১৫*০ শকের অধিক পূর্বের হয় নাই। 
আরও দেখা যাইতেছে, উক্ত জন্মদিনের বর্ণন। গ্রহাচার্য্ের 
লিখিত | কৃত্রিম কিনা, কে জানে । একটু খাটিলে ধর! 
পড়িতে পারে, এবং ৮**--৯*০ শকের মধ্যে উক্ত তিথি 
নক্ষত্র বার পাইলে শকও ঠিক হইয়া যাইতে পারে} এ 
বিষয়ে যাহাদের চর্চা আছে, তাহারা দেখিতে পারেন । 
ঘনরামের মতে ধর্মের অন্ুগৃহীত ও বিখ্যাত ভুক্ত 
বার জন ছিলেন । (১) ভোজ মহারাজা, (২) ধূপ দত, (৩) 
মধুর ঘোষ, (৪) মহীমুর্ ব্রাহ্মণ, (৫) কালুঘোষ, (৬) হবিচন্ 
রাজা, (৭) সদা ভোমেব পুত্র, (৮) আসাই চণ্ডাল, (2) ঘিঙ্জ 
মহীপাল, (১০) শিবদত্ত বারই, (১১) হরিহর বাইতি, (১২) 
লাউসেন। ইহাদের প্রত্যেকের জীবনে ধর্মের মহিমা 
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প্রকাশিত হইয়াছিল, পূর্বকালের লোকেরা জানিত। 
্ঘনবামের সময়ে, কিংবা তাহার গর, ময় রভটের সময়ে সে- 
সব কাহিনী ক্ষীণ পড়িয়াছিল,কেহ গানে বাঁধিয়া রাখে নাই, 
কিংবা রাখিয়াছিল আমবা পাই নাই। ধর্ম ঠাকুর ব্রাহ্মণের 
পৃজ্য হইলে সে-সব কাহিনী সংস্কৃত পুবাণে প্রবিষ্ট হইত, 
কিংবা উপপুরাঁণের সংখ্যা বৃদ্ধি করিত। তথাপি পরম্পরায় 
ভোজ মহারাজা, ধের আদ্য পূজা, মহারাজার যোগ্য 
শ্বটায় দিগ্রাছিলেন । ধূপদত্ত মাণিক দ্বীপের মাঝে ধর্মের 
দেউল দিয়াছিলেন ; হরিচন্দ্র রাজা জ্যেষ্ঠ পুত্র বলি 
দিয়াছিলেন ; সদা ভোমের ঘরে ত্রাহ্মণঅতিথি-রপে ধর্ম 
দেখা দিয়াছিলেন, আনাই চগ্ডালের সিঙ্জান ধানের অঙ্কুর 
জন্মিয়াছিঙগ ; ইত্যাদি । অকিঞ্চনের ভক্তি ও তাহাব গতি 
ভগবানেৰ কৃপা যতই হউক, বাজা মহারাজার ভক্তি, 
বিশেষতঃ তাহার বাহ্‌ বহ মূন্য নিদর্শন লোকের চোখেও কানে 
শীঘ্র পহঁছে ; এই হেতু হরিচন্দ্র ও লাউসেন স্মরণীয় হইয়া 
বুহিয়াছেন। ভোজরাজা এত পুরাতন যে লোকে তাহাব 
কীতি ভুলিয়া গিয়াছিল। হয়ত বা “শুন্য পুরাণের” “আদ্য 
সভূপৃতির”ধমের দেহারা নির্মাণে তিনি লক্ষ্য হইয়াছিলেন। 
তিনি নিশ্চয় বাঢ় অঞ্চলের বাজ! ছিলেন । মাণিক দ্বীপই 
বা কোথায় ? দ্বীপ অর্থে জল-পরিবেষ্টিত ভূ-খণ্ড নয়। 
নিম্ন ভূমির মধ্যে উচ্চ ভূ-খণ্ডের নামও দ্বীপ ছিল। এখন 
ভভাহা ডিং! ৷ হরিচন্দ্র রাজার সময়ে রামাই ছিলেন বলিয়া 
বোধ হয়। তিনি কখন্‌ কোন্‌ ভূখণ্ডের রাঙ্জা ছিলেন? 


ভবঘুর্যের চিঠি 


৬৪৫ 


ময়না শব্দ যাহাতেই যুক্ত থাকুক, “মদন? ভিন্ন আর কিছু 
নয়। ময়নাপুর কি মদনা রাণীর স্থাপিত ? “ ময়নাগড় কি 
হরিচন্দ্র রাজার নিজ গড়? আশ্চর্য, ময়নামত গানের 
ময়নামতী, মদনাবতী ; আবার, শুষ্ক পুবাণে যদনাধুবতী । 
সে-গানের গড়িয়া সংস্করণে হরিচন্দ্র রাজা আছেন; আর 
ধাড়িচন্দ্র যে হরিচন্দ্র নহেনঃ তাহাও নির্ভয়ে বলিৰব জো! 
নাই। শুল্ক পুরাণেও দেখিতেছি, ধমপুজ্জার যজ্ঞে মীননাথ, 
(হাড়ী) সিদ্ধা, চৌরজিনাথ ভোজন করিয়াছিজেদ। আরও 
আশ্চর্য, ইতিহাসে লেখে, ধমপালের রাণীর নাম রগ্রা 
দেবী। তিনি সাধুভাষায় রপ্রা হইয়া পড়েন। এই রপ, 
কার স্বন্ধে কার মুণ্ড যোজিত হইয়াছে, কে জানে । তবে 
বুঝি, ভাগ্যে, সেকালের লোকে গায়নের গান শুনিত, 
ঠাকুর-দেবতায় ভক্তি করিত, তাই আমর! একালে প্রাচীন 
মন্দিরের ইতস্ততঃ বিশ্বি পু ছুই এক টুকৃরা ভাঙ্গা ইট দেখিতে 
পাইতেছি। নিরগরন-করতারেব ভক্ত রামাই ধন্, যিনি 
ছত্রিশ জাতিকে ভাত দিয়া, ব্রাহ্মণের অবজ্ঞাত অস্পৃশ্য 
পরিত্যক্ত জাতিকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া লইয়াছিলেন। 
আমর! তাহার মহত্ব এখনও বুঝিতে পারি নাই ; তিনি 
ব্ৰাহ্মণ কি বাইতি ছিলেন, সে বিচারে বসিয়া গিয়াছি। 
তিনিও হঠাৎ আবির্ভত হন নাই। তাহার পুর্বে অস্ত: 
তিনজন পণ্ডিত জন্মিয়া পতিতের কানে নিরঞ্জনের নাম 
শোনাইয়াছিলেন। তাহাদের সম্বন্ধে কিছুই জানি না, 
কেবল এইটুকু বুঝিতেছি, ধের গান বহু, বহ, কালের। 


ভবঘুর্যের চিঠি 


আার্কিনে ভারভবাসীদ্দের পৌর অধিকার রক্ষার জক 
যতদুর করা সম্ভব, তাহা করিয়া আমার স্ত্রীও আমি 
হ২শে ফেব্রুয়ারী (১৯২৭) তারিখে নিউইয়র্ক হইতে 
নর্থ জান্দান্‌ লক্ষেভ. কোম্পানীর “বালিনি* নামক জাহাজে 
ইউরোপ যাত্রা করিলাম। ইতিপূর্বে আমরা বালিন 


আহাজে একবার ফ্রান্সের সেরধূর্গ বন্দর হইতে নিউ ইয়র্কে 
৮২-৩ 


গিয়াছিলাম ; জাহাজের কাধেন, প্রধান ইয়ার্ড ও ডাক্তার 
আমাদের বিশেষভাবে জ্বানিতেন। কাজেই আমাদের 
বিশেষ খাতির করিয়া যাহাতে কোন প্রকারের কই না হয় 
তাহার জন্ত যত্ব করিয়াছিলেন,। নিউইয়র্ক হইতে ইউরোপ 
যাত্রা করিবার সময় আমার স্ত্রীর ব্ঙ্কাইটিস্‌ অসুধ ছিল, 
সমুদ্রের হাওয়ায় ২:৩ দিনের মধ্যে অনেক উপকাব হইল। 





[কাশিত হইয়াছিল, পূর্বকালের লোকেরা জানিত। 

__ প্ৰনরামের সময়ে, কিংবা তাহার গর, ময় রভট্টের সময়ে সে- 
_ সব কাহিনী ক্ষীণ পড়িয়াছিল,কেহ গানে বাধিয়া রাখে নাই, 
কি ংব! রাখিয়াছিল আমর! পাই নাই। ধর্মঠাকুর ব্রাহ্মণের 
জ্য হইগে সে-সব কাহিনী সংস্কৃত পুরাণে প্রবিষ্ট হইত, 
হব! উপপুরাণের সংখ্যা বৃদ্ধি করিত। তথাপি পরম্পরায় 
ভাজ মহারাজা, ধর্মের আদ্য পূজা, মহারাজার যোগ্য 
টায় দিগাছিলেন । ধৃপদত্ত মাণিক দ্বীপের মাঝে ধমের 
উল দিয়াছিলেন ; হরিচন্দ্র রাজা জ্যেষ্ঠ পুত্র বলি 
_ িঘ্বাছিলেন ; সদা ডোমের ঘরে ব্রাঙ্ষণঅতিথি-র পে ধর্ম 
দেখ দিয়াছিলেন, আলাই চণ্ডালের সিজ্ান ধানের অঙ্কুর 
_ জজক্িযাছিল ; ইত্যাদি । অকিঞ্চনের ভক্তি ও তাহার প্রতি 
ভগবানের কৃপা যতই হউক, রাজা মহারাজার ভক্তি, 
বিশেষতঃ তাহার বাহ্‌ বহ মূল্য নিদর্শন লোকের চোখেওকানে 
শীঘ্ৰ পইছে ; এই হেতু হরিচন্্র ও লাউসেন স্মরণীয় হইয়া 
_ কহিয়াছেন। ভোজরাজা এত পুরাতন যে লোকে তাহার 

কাতি ভুলিয়া গিয়াছিল । হয়ত বা *শৃন্য পুরাণের” “আদ্য 
কু পতির”’ধমের দেহারা নির্মাণে তিনি লক্ষ্য হইয়াছিলেন। 
নি নিশ্চয় রা অঞ্চলের রাজা ছিলেন। মাণিক দ্বীপই 
বৰ! কোথায় ? দীপ অর্থে জল-পরিবেষ্টিত তৃ-খণ্ড নয়। 
নয় ভূমির মধ্যে উচ্চ ভূ-খণ্ডের নামও দ্বীপ ছিল। এখন 
তাহ! ডিং! । হরিচন্দ্র রাজার সময়ে রামাই ছিলেন বলিয়া 
_ এবোধ হয়। তিনি কখন্‌ কোন্‌ ভূখণ্ডের রাজা ছিলেন? 


























আর্কিনে ভারতবাসীদের পৌর অধিকার রক্ষার জঙ্গ 
যতদূর করা সম্ভব, তাহা করিয়া আমার স্ত্রী ও আমি 
২২শে ফেব্রুয়ারী (১৯২৭) তারিখে নিউইয়র্ক হইতে 
নর্থ জাৰ্মান লয়েডে কোম্পানীর “বালিন” নামক জাহাজে 
উিরোগ যাত্রা করিলাম। ইতিপূর্বে আমরা বালিন 


ভবঘুরোর চিঠি 


জ একবার ফ্রান্সের সেরবুর্গ বন্দর হইতে নিউ ইক | 























ময়না শব্দ যাহাতেই যুক্ত থাকুক, ‘মদন!’ ভিন্ন 
নয়। ময়নাপুর কি মদনা রাণীর স্থাপিত} 
হরিচন্দ্র রাজার নিজ গড়? আশ্চর্য, অয়নামতী গা 
ময়নামতী, মদনাবতী ; আবার, শৃল্ত পু 
সে-গানের ওড়িয়া সংস্করণে হরিচন্দ্র রাজা আং 
ধাড়িচন্্র যে হরিচন্্র নহেন, তাহাও নির্ভয়ে ব 
নাই। শূন্য পুরাণেও দেখিতেছি, ধম পূজার ষ 
(হাড়ী) সিদ্ধা, চৌরঙ্গিনাথ ভোজন করিয়া ছিলে 
আশ্চর্য, ইতিহাসে লেখে, ধমপালের রাণীর 
দেবী। তিনি সাধুভাষায় রঞ্জা হইয়া পড়েন । 
কার স্কন্ধে কার মুণ্ড যোজিত হইয়াছে, কে জা 
বুঝি, ভাগ্যে, সেকালের লোকে গায়নের গ 

ঠাকুর-দেবতায় ভক্তি করিত, তাই আমরা এক 
মন্দিরের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছুই এক টুকরা ভা 
পাইতেছি। নিরঞ্রন-করতারের ভক্ত রামাই 
ছত্রিশ জাতিকে তা দিয়া, ব্রাহ্মণের অবজ্ঞ 
পরিত্যক্ত জাতিকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া ল 
আমর! তাহার মহত্ব এখনও বুঝিতে পারি: 
ব্রাহ্মণ কি বাইতি ছিলেন, সে বিচারে বসি 
তিনিও হঠাৎ আবির্ভত হন নাই।. তাহা, 
তিনজন পণ্ডিত জন্মিয়া পতিতের কানে নি 
শোনাইয়াছিলেন। তাহাদের সম্বন্ধে কিছুই 
কেবল এইটুকু বুঝিতেছি, ধমে'র গান বহু, ' 


গিয়াছিলাম ; জাহাজের কাপ্চেন, প্রধান য়া ও ডা. 
আমাদের বিশেষভাবে জানিতেন। কাজেই আ 
বিশেষ খাতির করিয়া যাহাতে কোন প্রকারের কষ্ট ন্‌ 
তাহার জন্য যত্ব করিয়াছিলেন। নিউইয়র্ক হট: 
যাত্রা করিবার সময় আমার স্ত্রীর ্ঙ্কাইটি 
সমুদ্রের হাওয়ায় ২:৩ রি মধ্যে অনেক 


কল 










৷ আমানের জাহাজে আমি একমাত্র ভারতবাপী এবং আমার 
| সৃহযাত্রাদের মধো ইংরেজ, জার্মান ও আমেরিকান্‌। 
বের কাণ্ধেন আমার স্ত্রীও আমাকে কয়েকবার 
তাহার ক্যাবিনে লইয়া গিয়। নান! প্রকারের আলাপ 
করেন এবং একদিন আমাদের তিনজনের এক সঙ্গে ফোটে! 
লইলেন। যঙ্ধিন জাহাজে ছিলাম প্রত্যেক দিন 
আমার মনে এই কথ| শতবার উঠিত__“ভারতবাপীর 
সংখা ৩২ কোটী ; কিন্তু ভারতবাপীর মধে একজনও 
₹ জাহাঞের কাপ্তেন নাই, ভারতবাদীদের বাণিজ্য- 
পোত, রণপোত নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। 


৯ 
০২০, | 
ক নাত 

৬ 
০3৮ 
মর্গে 

চর. 


রা 


ও 


E ১৯ ডাক্তার ও মিনেস্‌ তারকন'থ দাস ও 
বালি ন জাহাজের কাণ্তেন “মিঃ রেম" 










বাস যখন ব্যবসার জন্য, বিদ্যোপাঞ্জনের জন্য 
ঞ বিদেশে যান তখন তাহাদিগকে পরনির্ভরশীল হইয়া 
শত প্রকারের লাঞ্চন। ভোগ করিতে হয়। আমি কখনও 
ইংরেজের জাহাজে চড়ি নাই; তবে শুনিয়াছি, যে, 
 ইংরেজের জাহাদ্রে ভারতবাসীকে নান! প্রকারের কষ্ট 
ভোগ করিতে হয়। যতদিন ভারতবাসীর। নিজেদের 
জাহাজে বিদেশ যাত্রা করিতে সুযোগ পাইবেন না ততদিন 
তাহার! জাপানি জাহাজ, জার্মান জাহাঙ্গ বা! স্থইডিস্‌ 
জাহাজে ভ্রমণ করিলে অপেক্ষাকৃত ভাল ব্যবহার পাইবেন, 
ইহা আমার বিশ্বাস ।” 

... আমাদর জাহাঞ্জ প্লিমথ, (ইংলণ্ড) এবং সেরবুর্গ 
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০০৪০০১০০০১১ ৮৮০৮৪৮৫২০৮০ 
টি ডি} ৮১ পু ৮ Yeo! ৮৫ নর... 
b চৈ ঞ নর রখ 
প্রবানী__ভাত্র, ১৬৩৪ 


ৰ” Ny) ) 
টা 


(ফ্রান্স) হইয়া! ১ল! মাচ্চে ব্রেঘন (জাণ্মানি) পৌছিল। 
জাহাজ হইতে নামিখার পূর্ব আমেরিকা হইতে এক 
তার প।ইলাম, যে, আমানের বন্ধু অন্ধে্ধ রিচার্ড হিল্গার» 
যিনি আমার অনুরোধ অন্ুপারে গত বৎসর ঝি রবীন্দ্র * 
নাথকে ডুসেল্‌ডুফের স্থৰ্বৎ মেলায় বক্তৃতা করিবার জক্ত 
বন্দোবস্ত করেন, হঠাৎ মারা গিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া 
আমর! বড় দুঃখিত হইলাম, কারণ মিষ্টার ও মিসেদ্‌ 
হিল্গার অতি অমায়িক এবং প্রকৃত সাব্বি$ * প্রকৃতির 
লোক এবং আমর! তাহাদের বাড়িতে নিঞ্জেদের ঘরের মত 
ছিলাম । আমর! পর দিন পলোজাহ্ুঞ্জি ডুসেল্‌ডুফে যাত্রা 
করিলাম এবং তথায় মিসেন্‌ হিল্গার ও তাহার পুত্র- 
কন্তার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এবং আমাদের ম্বৃত বন্ধুর 
কবরের উপর আমাদের শ্রন্ধা-বাঞ্ক ফুল ইত্যাদি দিয়া 
পর দিন “বাদেন-বাদেন”,সহরে যাত্রা করিলাম । পঞ্চে' 
আমারা ফ্রাহ্কফুট সহরে রাত্রি যাপন করিলাম । জার্শ্মানিতেং 
আসার পর থেকে একটু শাস্তির ভাব প্রাণে আসিল = 
জার্শ্মানিতে কৃষ্ণঙ্গ-বিদ্বেষ নাই বগিলেই হয়। তারপঞ্চ 
শিক্ষিত জাম্মান মাত্রেই ভারতের অতীত গৌরব ও» 
ভারতের দর্শন সম্বদ্ধে কিছু-না-কিছু জানে এবং তাহারা. 
প্রাণের সহিত ইচ্ছা করে যে,ভারতবাসীর! একদিন স্বাধীন 
হউক । বৰ্তমানে জামদানি এক পক্ষে শক্তিহীন; জার্ম্মণন” 
দের দেশে বৈদেশিক সৈন্য (ইংরেজ ও ফরাসী) রাইন, 
নদীর প্রদেশে আড্ড! গাড়িয়। বসিয়া আছে । জার্মানির 
রাজকর হইতে বাৎসরিক প্রায় ক্রোর টাকা জার্মানির 
পুরাতন শত্রুদের দিতে হয় । জার্মানি ইচ্ছামত জল স্থল 
ও বায়ুযুদ্ধের সরঞ্জাম বৃদ্ধ করিতে পারে না। জাম্মানির 
কতকগুলি দুর্গ ভাঙ্গিন্না ফেলিতে হইয়াছে এবং জার্মান 
জনসাধারণ করভারপীড়িত । কিন্তু জান্মান জাতির মধ্যে 
একট|। অসীম শক্তির চিহ্ন দেখ যাদু. এবং এই পতিত ও ৯ 
যুদ্ধে পরাজিত জাতির উদ্যম, অধ্যবসায় এবং আত্মোদ্ধারের 
অদম্য প্রয়াস দেখিয়! প্রাণে আশার সঞ্চার হয়. কোন, 
জান্মান তাহাদের যুদ্ধে পরাঞ্জয়ের জন্য তাহাদের পুরাতন 
শত্রুদের দোষ দের না। সাধারণতঃ তাহারা বলে» 
"আমাদের দেশের আজনীতিবিশারদ্‌ মস্ত্রিগণ যদি 
অন্তর্জতিক রাজনৈতিক ব্যাপারে আমাদের যোদ্ধাদের, 









যত ক্ষত! দেখাইতে পারিতেন, তাহ! হইলে আমাদের 
এই পরাজয় হইত না।” জাশম্মানিতে লোকে অতীতের 
কথা চর্চ্জা করিতে চায় না। কি করিয়া! পুনরায় জগতের 
£ মধ্যে মহাশক্তিশালী জাতি হইতে পারিবে সেইজন্ 
ব্জাপ্মান্‌ শিক্ষক, ব্যবসায়ী, ইঞ্জিনিঘার, সংবাদপত্র- 
সম্পাদক, অধ্যাপক ও জনপাধারণ খাটিতে প্রস্তত। 
আমার বিশ্বাস এই যে, আগামী দশ বৎসরের মধ্যে 
জাৰ্শ্মানি অর্থনীতি-ক্ষেত্রে, ব্যবসায়ে, শিক্ষা-বিষয়ে এবং 
' রাজনীতি ক্ষেত্রে নিজের শক্তিতে সর্বপ্রধান রাজশক্তির 
আধো পুনরায় গণা হইবে। জার্শ্ম'ন্‌ জাতি জাতীয় 
অভ্যুত্থানের জন্য সাধনা! করিতেছে । সাধনার ফলে 
উন্নত হইবে, সে-সম্বদ্ধে কোন সন্দেহ নাই। 
জার্মানির জাতীয় সাধনার সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণনা 
" কর! এই চিঠির মধ্যে সম্ভবনয়। শিল্প-বাণিজ্য ক্ষেত্রে 
(কিভাবে উন্নত-প্রয়াস চলিতেছে, তাহা যাহারা ভাল 
করিয়। বুঝিতে চান, তাহার! ইংলণ্ডের পালণাঘেন্টের 
সভ্য সার ফিলিপ ডদনের লিখিত নৃতন পুস্তক জামান 
শিল্পের পুনরভূাদয় (06770817575 Industrial Revival) 
ন। তবে এই প্রসঙ্গে কয়েকট। কথা বলিতে 
ভাই। যদি কোন জাতি কখন বড় হইতে চায়, সে- 
জাতিকে অপর দেশের সঙ্গে নানা প্রকারের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক স্থাপন করিতে হইবে। শিশল্প-বিজ্ঞানের উন্নণ্তর 
লক্ষে সঙ্গে দে-জাতিকে ব্যবসাক্ষেত্রে নামিতে হইবে 
“এবং জাতীয় বাণিজ্য-পোত গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
_ প্পুরাকালে ভারত, চীন, গ্রীস অন্তর্জাতিক- বাণিজ্যে 
বিশেষ উন্নতি করিয়াছিল; পরে ইতালি, স্পেন, তুর্কি, 
হুলগ্ের বাণিজ্য-পোত এবং রণতরী জাতীয় উন্নতির ও 
প্প্রতাপের প্রধান সহায় হইয়াছিল; বর্তমানে ইংলগ, 
4 আমেরিকা ও জাপানের রণতরীর ও বাণিজা-পোতের 
প্রভাব সকলের জান! আছে। যদি গত যুদ্ধ জাম্মানির 
রণতরী ও বাণিজ্যতরী শক্রহস্তগত না হইত, তাহা 
হইলে জাশ্মানি আজ মহাব্লশালী রাজশক্তির মধ্যে 
শগণা হইত। ভার্ুদাই সন্ধির ফলে জার্শ্মানি বড় বড় 
রণতরী নির্শ্মাণ করিবার অধিকার হারাইয়াছে এবং 
_ জন্ানির অধিকাংশ বাণিজ্যতরী জয়ী জাতিরা বিশেষতঃ 
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ইংলণ্ড লইগয়াছিল; কিন্তু অদম্য প্রয়াসের ফলে আজ 
জাৰ্শ্মান্‌ জাতি বাণিজ্যে উন্নতির পথে চলিয়াছে। 

উদাহরণ স্বরূপ নর্থ জার্শ্মান লয়েড, কোস্ 
অতীতের এবং বর্তমানের কথা বিচার কর! ঘাউক ৮ 
৭* বৎসর পূর্বে এই কোম্পানি স্থাপিত হয় এবং ১৯১৪ 
সালে যুদ্ধের পূর্বের সমস্ত জগতের মধ্যে চতুর্থ বৃহৎ জাহাজ 
লাইনের স্থান অধিকার করে এবং সেই সময় এই 
কোম্পানির ৪৯৪ খানা জাহাজ ছিল; তাহার মোট 
“গ্রোস্‌ টনেজ” ৯২৫,০০০ টন্‌ ছিল। যুদ্ধের শেষে এই : 
কোম্পানীর মাত্র ৫৭,*** টনের ছোট জাহাক্ষ ছিল। 


জার্ম্মানিতে ব্যায়াম-শিক্ষার নমুনা 






গত ৭.৮ বৎসরের য'ত্ব আজ এই কোম্পানির জহাজ রী, 
বাণিজ্য পুনরায় খুব বাড়িয়া উঠিছাছে। ১৯২৫ সালের 
শেষে এই কোম্পানির মোট “গ্রোস্‌ টনেজ” ৬১৩, ৫৬ 
টন্‌ এবং ৪১৮ খানি জাহাঙ্গ ছিল। এই জাহাজগুলির 
মধ্যে ১১৭ খানি সমুদ্রগামী বাণিজাতরী এবং তাহাদের : | 
মোট “গ্রোস্‌ টনেজ্” ৩৫৮,*৯৩ টন্‌। ১৯২৫ সালের 
শেষ সময়ে এই কোম্পানী ১২,৭৩৪ জন লোককে চাকরী 
দিয়াছে। ১৯২২ সালে এই কোম্পানী ২৩,৭৪৮ জন 
যাত্রী, ১৯২৩ সালে ৫৩৮২*, ১৯২৪ সালে ৬০,৮০২, এবং রর 
১৯২৫ সালে ৯৯,৯৯৬ জন যাত্রী বহন করিয়াছে। এই 
কোম্পানির সমৃদ্ধির চিহ্ন এই যে, ১৯২৪" সালে ইহার . 
শেয়ার ৬০ বা ৭* মার্কে বিক্রয় হইতেছিল এবং র্তঘানে [ 
উঠা ১৪* মার্কে বিক্রয় হইতেছে। যুদ্ধের পর এই 
কোম্পানি ৩২,**০ টনের “কলম্বস্‌” নামক যাহা | 

গড়িয়াছে এবং ১৯২৮ সালের মধ্যে “ইউরো 
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*ত্রেসেন্” নামক বানি ৪৬,০০০ নু জগতের মধ্যে 
ধীপেক্ষা দ্রুতগামী জাহাজ তৈয়ারী সপ্পূর্ণ হইবে। 
‘আমরা যদি হ্যামবুর্গ আমেরিক! লাইন্‌, হান্স। 

ও অন্যান্ত জান্মান জাহাজ লাইনের বর্তমান 
অবস্থা আলোচনা করি, তাহ! হইলে দেখিতে পাইব, 
যে, তাঁহাদের ক্রমোন্ধতি হইতেছে। পরাজিত এবং 
বিপন্ন সার্শ্মানির রাজসরকার জাহাজ কোম্পানিগুলির 
উন্নতির জন্য সর্বতোভাবে সাহায্য করিয়া আসিয়াছে । 
সম্প্রতি জার্মান গভর্ণমেপ্ট এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
যে, ১লা এপ্রিল ১৯২৭ সাল,হইতে পাঁচ বৎসরের জন্য, 
যে-সমস্ত কোম্পানি নৃতন জাহাজ নিম্মাণ করিবে, 
তাহাদের মধো বার্ষিক প্রায় ১৩০,০০,০০০ এক ক্রোর 
নথ টাকা সরকারের তহবিল হইতে সাহায্য স্বরূপ 
দেওয়। হইবে। ইহার ফলে জাম্মানির জাহাজ- 
শিল্পের উন্নতি হইয়াছে। বর্তমানে জাম্মানিতে 
ছয় লক্ষ বাঁ ততোধিক টনের জাহাজ-নির্শ্মাণ- 
তেছে। 
নির অন্তান্ত শিল্পের যে অবস্থা ভাল, তাহ! 
পানির অংশের মূল্যবৃদ্ধির দ্বারা বেশ বোঝা যায়। 
শুধু তাই নয়, ফ্রান্স, বেলজিয়াম্‌, লুক্বম্বর্গ জার্মানির 
হত লৌহ ও ইস্পাতের ব্যবসায়ে যোগ দিয়াছে ; পটাশ 
সায়ে ফ্রান্স ও জার্মানি যৌথ কারবার আরম্ভ 
রিয়াছে। ইংলগ্ডের বড় বড ব্যবদায়ীরা জ্ঞাম্মানির 
জে মিনিয়া বাবসার প্রস্তাব করিতেছে । আমেরিকা 
[শ্ানিকে টাক! ধার দিতেছে, কারণ আমেরিকার 
াঙ্কার ও ব্যবসায়িগণের দৃঢ়বিশ্বাস যে, জার্শ্মানীর উন্নতি 
বশ্যস্তাবী। | 
জাম্মানির. লোকসংখ্যা ছয় কোটা বুদ্ধি পাইতেছে এবং 
নসাধারণের স্বাস্থা ও শিক্ষা সমন্ধে সরকার সর্ববাপেক্ষা 
অধিক মনোযোগ দিতেছেন। পূর্বের জান্মানির প্রত্যেক 
বককে সামরিক শিক্ষা করিতে হইত; বর্তমানে তাহ! 
উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু প্রতেযক বিদ্যালয়ে, 
প্রত্যেক গ্রামে, প্রত্যেক সহরে, নানা প্রকারের ব্যায়াম 
ছেলে, মেয়ে যুবক, (যুবতীদের জনা--শিক্ষার বন্দোবস্ত 













































চলিতেছে J নানী জনসাধারণকে স্বস্থ “রক্ষার প্রণালী 





শিধাইবার জন্ত প্রত্যেক বড় বড় সহরে স্থাব্থ্যরক্ষ : 
প্রণালীর প্রদশ নী স্থাপিত হইয়াছে এবং “সিনেমাতে* 
নানা প্রকারের ব্যায়ামের ছবি এবং রোগ-নিবারণের 
প্রণালীর ছবি দেখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। জগতের ৯ 
মধ্যে জার্মানিতে চিকিৎসা-শাস্ত্রের সর্বাপেক্ষা উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে এবং হাসপাতাল, স্যানিটোরিয়াম্‌, বিভিন্ন 
স্থানে বিভন্ন প্রকারের রোগের বিশেষ চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
আছে। এই উৎকৃষ্ট চিকিৎসা-প্রণালী ধনী ও দরিদ্রের 
আয়তাধীন। অর্থাৎ গরীবলোক গরীব ভাবে থাকিয়॥ 
সর্বোত্কুষ্ট জল বায়ু পরিবর্তক স্থানে (watering place). 
সর্ববো্কৃষ্ট চিকিৎসা পাইতে পারে। 

আমার স্ত্রীর ব্রংকাইটিস্‌ চিকিৎসার জন্ত আমর 
বাদেন্-বাদেন্‌ সহরে প্রায় একমাস অবস্থান করিলাম এবং 
১লা এপ্রেল আমরা কালস্রু সহর ও ই্টগাট হইয়া 
মিউনিক আসিলাম। আমরা মিউনিকে ছুইমাস কাল 
অবস্থান করি এবং ১লা জুন “বাদ রাইসেন হল্‌*-এ. 
আসিয়াছি। আমরা যখন মিউনিকে ছিলাম তখন. 
প্রত্যেক সপ্তাহে কোন পাহাড়ে বা সুন্দর স্থানে যাইতাম + 
এই ছোট ছোট ভ্রমণ-সময়ের কয়েকটি ঘটনার কথ? ক 
বলিব। 

একদিন প্রাতে আমরা মিউনিক হইতে “পার্টেন, 
কিবুখেন্‌? গ্রামের নিকটস্থ “ব্যান্ডেরিয়ান্‌ আল্লসের চূড়া” 
যাহাকে “ঝুগস্‌ ম্পিট সে” বলে, দেখিতে যাইতেছি, ট্রেনে 
একজন ভদ্রলোক জ্াশ্মান ভাষায় আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কি ব্রাজিলিয়ান?” | ভদ্রলোকটি একজন ত্রাজে- .. 
লিগ্লান ব্যবসায়ী । তিনি তাহার স্ত্রী ও চারটি, পুত্র লইয়া. 
জাশ্মানিতে কয়েক মাসের জন্য আসিয়াছেন। নানা? কথা- 
বার্তার পর তিনি বলিলেন, “শিক্ষিত ভাঁরতবাসী যদি 
ব্রাজিলে যান্‌ তাহাদের কোন প্রকার লাঞ্ছনা ভোগ করিভে 
হইবে না। ব্রাজিলে রুষ্থাঙ্গ-বিদ্বেষ দাই ; অনেক নিগ্রো 
বড় বড় রাজনৈতিক পদ অধিকার করে। ব্রাজিলে 
শতকরা ৭০ জন লোক ইউরোপীগ্লান্‌ ও নিগ্রো, বা 
ইউরোপীয়ান ও ব্রাজিলের আনিমবাপী, অথবা নিখে। ও 
আদ্দিমবাপীর মি বিবাহের ফল। ব্রাজিলের : সরকার 
লোক চায় 1 কাজেই গতবৎসর প্রায় ছয় হাজার দানি 
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দের জমি দিহা বসবাস করিবার জন্য সুযোগ! দিয়াছে। 
ব্রাজিলের প্রত্যেক ধনী ও মধ্যবিত্ত সংসারের ছেলে- 
মেয়েঃ! কৃষ্ণাঙ্গ ধাইর দুণ পুষ্ট হস্থ এবং এই চাকরানীদের 
“ব্রাক মাদার” “কৃষ্ণাঙ্গ মাতা” বলিয়া থাকে এবং সম্প্রতি 
এই কৃষ্ণাঙ্গ চাকরাণীদের বা কৃষ্ণাঙ্গ মাতাদের স্মৃতিরক্ষার্থ 
প্রায় এক ক্রোর টাকার স্বতি-মন্দির গঠনের জন্য 
জনসাধারণ টাকা উঠাইতেছে। ইংরজের রাজ্যে 
ভারতবাসীর সম্মানের স্থান নাই বগিলে 
অত্যুক্তি হয় না; বিশ্বত্রক্গাগুকে কর্মক্ষেত্র করিয়। 
বাঙ্গালী যুবক জগতে বাহির হইয়া পড় 
আমাদের বিশ্বজয় করিতে হইবে; কবল ঘরে 
বসিয়া কাদিলে চলিবে না। 
আর একদিন আমরা ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের মধ্যস্থিত 
*মিটেন্‌ ওয়াল্ড” (মধ্যবন) সহরে যাই। আমরা যখন 
ট্টেসনে আসিয়া প্লাটফর্ুমে বেড়াইতেছি হঠাৎ দুইটি 
১৬:১৭ বৎসরের বালিকা আমাদের কাছে আসিল। 
ইহাদের মধ্যে একজন আমার স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“আপনি কি একজন ইংরেজ মহিলা 1” আমার স্ত্রী হাসিয়া 
বলিলেন, “না, বালিকা, আমি একজন মার্কিন মহিলা; 
আমার স্বামী একজন ভারতবাসী ।” বালিকা তখন বলিগ, 
“আমি একটি ইংরেজ বালিকা, প্রায় তিনমাস পূর্বে আমি 
এখানে আসিয়াছি । আমি এখানে একটি জাশম্মান 
বালিকাদের বোর্ডিং স্কুলে থাকি ; আমি জানম্মান শিখিতেছি 
এবং আমার নিকট হইতে মেয়েরা ইংরেজী শিক্ষা করে। 
আমার সঙ্গী আমার স্কুলের ছাত্রী। আজ তিন মাসের 
"পর আপনাদের সঙ্গে মাতৃভাষায় কথ! কহিয়া কত আনন্দ 
হইল।” আমি তখন বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“একল! বিদেশে আসিতে তোমার ভয় হয় নাই? জাম্মানিতে 
ই তোমার কোন কষ্ট হয় কি?” মেয়েটির মুখখানা লাল 
হইল এবং সে বলিল--“ইংলগ্ ছাড়িবার সময় মনে মনে 
একটু সন্দেহ হইয়াছিল, যে, জাম্দান মেয়েরা আমায় হয়ত 
ইংরেজ বলিয়া দ্বণা করিবে । গত যুদ্ধের ফলে আমাদের 
দেশে জাশ্মানীর লোককে বর্বর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে; 
কিন্ত আমার জীবনে এত দয়া, মমতা এবং সখ্যভাব অন্ত 
কাহারও কাছে পাই নাই। আমার সহপাঠী জাম্মান 





বাদ্‌ রাইফেন হলের নিকটস্থ ব্যাভেরিয়ান আল্পসের 
একটি চূড়া 


বালিকার] আমার নিজেদের বোনের মত ভালবাস এবং 
এই জাম্মান বালিকা আমার বন্ধু” আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তুমি কিজন্ত জাম্মানিতে আসিয়াছ ?” তদুত্তরে 
ইংরেজ বালিকা বলিল, “আমি জার্শ্বান শিখিতে চাই, 
এবং আমাদের ইচ্ছা, যে, ইংরেজ ও জাম্মীনের মেয়েদের 
মধ্যে সধ্যভাব বৃদ্ধি হয়; কাজেই জাশ্মানিতে আসিয়া 
জাম্মান শিক্ষা! ও জাশ্মন জাতিকে ভাল করিয়া! জানা আমার 
উদ্দেশ্য ।” এই সময়ে আমাদের ট্রেন আসিয়া পড়িল,আমরা! 
বিদায় অভিবাদন করিয়া গাড়িতে উঠিলাম এবং ট্রেনে 
ভাবিতে লাগিলাম ইংরেজ ভারতে অত্যাচারা সম্ম ; কিন্তু 
ইংরেজের শক্তি, সাধনার ফল। ১৭ বৎসরের ইংরেজ মেয়ে 
একলা বিদেশে শিক্ষারজন্য সাধন! করিতে ভীত বা উতৎকন্টিত, 
নয় আর ভারতে হিন্দু সমাজ সতাত্বের ধুয়া ধরিয়াও 
স্ত্রীজ্জাতির মর্যাদার ভান করিয়া, মেয়েদের শিক্ষা দিবার 
স্থযোগ দেয় না এবং ৫।৭৮।১* বৎসরের বর্চুলকাদের 








ভারতে সমাজের গলিত অবস্থা পরিবর্তনের জন্য সমাজ- 
প্লবের প্রয়োজন। এবং যুবক ও যুবতীদের উদ্ভমের উপর 
পতিত ভারত-সমাজের মুক্ত নির্ভর করে। 

আর একদিন আমরা “ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের” এক 
1ট গ্রামে যাই এবং সেখানে এক সুন্দর বাড়ীতে 
থলিক নার্সিং সিস্টাবুদের” আবাসস্থান দেখিলাম। 
ক্যাথলিক সন্যানিনীর! সেবা-ধর্শ্মে দীক্ষিত এবং 
[গীর সেবা করিয়া জীবন যাপন করেন । এই পাহাড়ের 
ত স্থানে যিশু খৃষ্টের কাষ্ঠের মূর্তি দেখিলাম এবং 























: ৩১ 

ৰে অগ্রহায়ণ মাসের প্রথমেই আমার কনিষ্ঠা 
নীর বিবাহের সন্ধ স্থির হয়। এইজন্য এ বৎসর 
র পরে শ্রীহটে আসিয়া অল্পদিনের মধ্যেই আবার 
আমাদিগকে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে হয় । কিন্তু এই সম্বন্ধ 
| দেখার দিনেই ভান্দিয়া যায়। তখনও আমাদের 
কর পণের উৎপীড়ন আর্ত হয় নাই । তবে যে- 
বের পক্ষ কন্তাপক্ষ অপেক্ষা কুল মর্যাদায় শ্রেষ্ঠ, 
নে ন কুলমধ্যাগ স্বরূপ স্বল্পক্স্তির অর্থোপহার দিতে 
ত। কত দিতে হইবে, চম্বম্ধের সঙে-সাঙ্গই তাহা 
ভয় পক্ষের মধ্যে স্থির হইত । আমার ভগিনীর সম্বন্ধ 
য় ত্িপুব! জেলায় সরাইল-পরগণার একটা বিশিষ্ট গ্রামে। 
পূর্বেই ৰোধ হয় কহিযাছি যে, শ্রীঃট্র অঞ্চলে বৈদ্য ও 
কায়স্থে বিবাহ, হইয়া থাকে, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 





অপেক্ষা বেশী কৌলীন্টের দাবী করিয়া থাকেন। যাহার 








বাহ দেয় এবং সতী রক্ষার ধুয়া দিয়া নী বালিকা. : 
জাক্তব- বৃত্তি চরিতার্থের বস্তুতে পরিণত করে! 


ত্রিপুরা এবং পুর্ব ঢাকার বৈদ্যেরা শ্রীহস্টের কায়স্থদিগের 








ছোট ছোট মন্দিরে যিশুর ও তাহার মাং 


জন্য বাতি জলিতেছে, দেখিলাম । এসমন্ত দেখিয়। 


বুঝিলাম যে, খ্রীষ্টানদের মধ্যে “সেবা-ধর্শ্মের” অভাব নাই 


এবং গ্রীষ্টানদের মধ্যে বিশেষতঃ ক্যাথলিকদের মধ্যে ভক্তি - 
মার্গের লোক যথেষ্ট আছে। হিন্দুদের মধ্যে আজ ধর্শ্মের 
“খোসা” লহয়া লড়াই হয়, হিন্দুরা সেবা-ধর্দদ প্রায় 
তুলিয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না; তাই না আজ 


আমাদের ধৰ্ম্ম ও সামাজিক জীবনে এত দৌর্বল্য 
৪1 জুন, ১৯২৭ ভারতপস্থী 


শ্রী তারকনাথ দাস 





সত্তর বৎসর 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


বৈদ্য এবং এইজন্য কুল-মর্য্যাদায় আমাদিগের অপেক্ষা "= 
শ্রেষ্ঠ । এই হিসাবে একট! বর-পণ দিবার কথা হইয়াছিল। 


কত টাক। ঠিক মনে নাই, বোধ হয় ২০* টাকা হইবে। 
ইহাতেই বর-পক্ষীয়েরা রাজী হন, এরং উভয় পক্ষের 
সম্মতিক্রমে বিবাহের দিন ধার্ধ্য হয়। আমাদের অঞ্চলে 
বিবাহের প্রথম মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানকে “পানে ধিলি’ কহে। 





এই দ্রিন বরের বাড়ী হইতে কন্ঠার বাড়ীতে ভেট 


আসে। 
বরের বাড়ীতে যথাযোগ্য উপটৌকনাদি যায়। 
কনিকাতায় যাহাকে পাকা-দেখা বলে তাহাতে বর- 
পক্ষীয়েরা কন্তাকে এবং কন্তা-পক্ষায়ের বরকে যাইয়া 
“আশীৰ্ব্বাদ” করিয়া আসেন । আমার মনে হয়, আমাদের 
এই “পানে-খিলিও” কতকটা ইহারই মতন। তবে 
“পানে-খিলি” অনষ্ঠানের আড়ম্বর অনেক বেশী। এই 
দিনে রর কন্যা উভয়ের বাড়ীতেই নহৃবৎ বসে এবং সঙ্গে 





দৰ উৎসবের অন্যান্য অন্ুষ্ঠানও হয়। আমার যতদূর 
ছে আমার ভাবার বিবাহের কথা দি হয়, তাহারা মনে কে বোধ ₹ হ্য় টানছে ট্রাকের পলীর 


এবং বোধ হয় ইহার পরে কন্যার বাড়ী হতেও 
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টমে সংখ্যা] সত্তর বৎসর ৬1১ 
স্ালোকণিগকে --ভদ্বাভদ্র নির্বিশেষে-্পান স্থপারী বৎসর পধ্যন্ত কেহই প্রা বিবাহ করিতেন নাঁ। ২৪।২৫ 
এবং ভশাড়ে করিছা তৈল উপহার দিয়! থাকেন। ব্ধ্পরের বর ও ৮।১* বত্পরের কন্যা বড়ই বেমানান, 


পুরুষেরাও নিমস্ত্রিত হইয়া তাহুপাদির দ্বারা অভ্যর্থিত 
হন-_-ত্রহ্ষণ এবং জ্ঞাতি ভোজনও হইয়া থাকে । বাবা এই 
অনুষ্ঠানের সকল আয়োপ্রন করিয়াছিলেন। বোধ হয় 
গ্রামের সামান্িকের! যথারীতি আমস্ত্রিতও হইয়াছিলেন। 
প্রাতঃকালে নহবং বলিঘাছিস। অস্তঃপুরে পুরস্ত্ীরা 
আপিয়া*জড় হইয়াছিলেন। *বর-পক্ষের লোকের অপেক্ষায় 
আমর! পথ চাহিয়াছিলাম। এমন সময় বরের পিতার 
নিকট হইতে একটি লোক একখানি পত্র লইয়া আসিল। 
তিনি পূর্বকার অঙ্গীকৃত টাকা অপেক্ষা আরও ছুই শত 
টাকা বেশী-বর-পণের হিসাবেই হউক বা কুলমর্ধযাদার 
হিনাবেই হউক--চাহিয়া বলিলেন 1 দুর্ভাগ্ক্রমে তিনি 
আমার বাবাকে ভাল করিয়া চিনেন নাই । চাপ ধিয়া 
টাকা লইবার আশা করিয়াছিলেন। কিন্তু বাবার প্ররকতি 
এরূপ ছিল যে, তিনি কখনও এরূপ ছল-চাতুরী বা কল- 
কৌশল সহ করিতে পারিতেন না । বাবা ক্ষণমাত্র দ্বিধা 
ন! করিয়া তথনই এই সম্বন্ধ ভাঙ্গিঘবা দিলেন। বরের 
পিতাকে লিখিলেন ষে, পূর্বে যদি তিনি চাহিতেন, তাহা 
হইলে আরও দু’শ কেন হয়ত তার চাইতে বেশী টাকাও 
দিতে রাজী হইতে পারিতেন ; কিন্তু বিবাহের দিন ধার্য্য 
করিয়া, সমন্ধ স্থির হইয়াছে--দেশময় এ কথা রাষ্ট্র 
করাইয়া এক্লপ চাপ দেওয়াতে তিনি এক পয়সাও দিতে 
রাজী' নন। উৎসবের আয়োজন সকলই বন্ধ হইয়া 
গেল। আমাদের বাড়ীতে যেন একট! বিষাদের ছায়া 
আসিয়া ঘেরিল। 

পর দিবস বাবা সঙ্কল্প করিয়া বসিলেন যে, এই 
অগ্রহায়ণ মাসেই যেরূপ করিয়া হউক কন্যার বিবাহ 
দিবেন। সে-সময়ে আট দশ বৎসবের মধ্যেই সচরাচর 
ভদ্র পরিবারের বালিকার্দিগেব বিবাহ হইত। কিন্ত 
আমাব বাবা আমার ভগিনীকে যেমন ভত্কালোচিত 
বাংল! লেখা-পড়। শিখাইয়াছিলেন, সেইরূপ একটু বেশী 
বয়স পর্যাস্ত তাহাকে অনৃঢ়াও রাখিয়াছিলেন। আমাদের 
অঞ্চলে সে-কালে বালিকাদের বিবাহ অল্প বয়সে হইলেও 
রুষের! বেশীদিন পর্য্যন্ত অবিবাহিত থাকিতেন। ২৪।২৫পু 


হইত। বোধ হয় এইজন্তই বাবা আমার ভগ্নীকে ১২ 
বং্পর পর্যস্ত--বোধ হয় তার চাইতেও আরেকটু বেশী 
অনূঢ়। রাখিয়াছিলেন। আর বেশী দিন তাহাক ঘরে 


রাখা যায় ন৷। বিশেষতঃ আদালত হইতে কম্ঘার 
বিবাহের জন্ত ছুটি লইয়া আনিয়াছিলেন। বিবাহ না 
দিয়া সহরে ফিরিয়া যাইতে চাহিলেন না। এই সব্্ধের 


পূর্বেও আরও অনেক সন্বদ্ধের কথা আসিঘ়াছিল। সে 
কালের লোকেরা প্রজ্জাপতির নির্বদ্ধেই মাস্থষের বিবাহ 
হয় বিশ্বাস কপিতেন। কার ভাগ্যে বিধাতা লেন বর 
লিখিয়াছেন বলা যায় না। এইজন্ত ভাল বন্দ ঘে- 
সম্বন্ধই আন্তকনা কেন তাহারা কোনটাই শোলাখুলি 
প্রত্যাখ্যান করিতেন না। এই সম্বন্ধ ভাঙ্গি গেলে 
পূর্বে ষে-সকল প্রস্তাব আসিয়াছিল তাহাই মধ্য 
হইতে একটি বাছিয়া সেইথানেই কন্তার বিবাহ দিবার 
বক্কর করিলেন। বরের বয়স ২৫।২৬ হইবে। নিকটবর্তী 
কাছাড় জেলায় পুলিশে কম্ম করিতেন-ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন। বংশ-মর্ধ্যাদায় আমাদেরই সমকক্ষ বরের 
খুল্লতাত বাঁচিয়াছিপেন। তিনিই বিবাহের প্রস্তাব 
করেন। বাবা এইখানেই কন্তার বিবাহ দিবেন মনে মনে 
স্থির করিলেন। কিস্তু আমি তখন বড় হইয়াছি। পুত্র 
যে-বয়সে মিত্রের মর্ধ্যাদ! লাভ করে সেই বয়সে আসিয়া 
পৌহছিয়াছি। আমার বড় মামা তথন আমাদের 
বাড়ীতে । আমার এক জ্ঞাতি জ্যেঠতুত ভাই বাবার 
কাজ্জ-কর্ম্ম করিতেন। আর বাবার পারবারভূক্ত দাসী- 
পুত্র দা্ড সিং ইহারা সকলেই তাহার অমাত্যের মত 
ছিলেন। পারিবারিক কোন ব্যাপারে বাব! হ'হাদের 
অনুমতি না লইয়া কেবল নিজের রায়ের উপত্রে কথনও 
কোন কাজ করিতেন না। নিছ্বের মনে নৃতন সম্বন্ধ 
কর! স্থির কবিয়া সকলের আগে মাকে যাইয়া কহিলেন, 
এবং মার সম্মতি আছে কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন। মা 
সম্মতি দ্রিলেন। তারপর আমার বড় মামাকে যাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনিও অনিচ্ছ। প্রকাশ কহিলেন না। 
আমার জ্যেঠতুত ভাই, “দাদা” (দ্বাগু দিং) এবং আমি 
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প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





--আমরা সকলেই তাহার বায়ে বায় দিলাম । আমাদের 
সম্মতি পাইয়া বাবা বরের খুল্লতাতকে লিখিলেন যে, ২২শে 
অগ্রহায়ণের মধ্যে যদি তাহারা বিবাহের দিন স্থির করেন 
এবং ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে তিনি তাহার ভ্রাতু- 
শপুত্তকে স্থাপনার কন্তা সম্প্রাদন কবিতে রাজী আছেন। 
পাইকেব হাতে অমনি এই চিঠি গেল। সেদিন বোধ 
হয় ৯ইই কি ১০ই অগ্রহায়ণ। এই চিঠি যাওয়ার পরেই 
আমাছের সকলের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পডিল। 
আমাদের কাবই ইচ্ছা নয় যে, এখানে বিবাহ হয়। কারণ 
বরটি শ্রীহট এবং কাছাড় দুই জেলাতেই বদ্ধ মাতাল 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। বাবার মুখের উপরে 
তাহার ইচ্ছার প্রতিরোধ কবিতে আমাদের সাহস হয় 
নাই । এখন সকলে মাথায় হাত দিয়া বসিলাম । বরকে 
কাছাড় হইতে আসিতে হইবে, কর্ম হইতে ছুটি 
“লইয়া । যি কোন হেতৃতে ২২শে তারিখেব মধ্যে না 
আসিয়া পৌছিতে পাবেন, তবেই সকল দিক রক্ষা পায়। 
বরের খুন্লুতাত মহাশয় বাবার চিঠির জবাবে ২২শে 
অগ্রহারণই বিবাহের দিন ঠিক করিলেন, এবং 
বরকে তখই ছুটী লইয়া বাড়ী আসিবার অন্ত 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন এ কথা জানাইলেন। তখন আমরা 
অনন্তোপায় হইয়া আরেকট। টেলিগ্রাম জাল করিয়া বরকে 
তখনই চুটী লইয়া আসিতে বারণ করিব স্থির করিলাম। 
সেজান তার লেখা হইয়াছিল মনে পড়ে, কিন্তু পাঠান 
হইয়াছিল কিন! মনে পড়ে ন1। *পানেখিলির” দিন ধার্ধ্য 
হইল? নির্ধারিত দিনে বিবাহের এই পূর্ববৃত্ত অঙুষ্ঠান সব 
হইল । বাড়ীতে আবার নহবৎ বসিল। গ্রামে আত্মীয় 
স্বজনে ও নিমন্্রিত ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকে আমাদের বাহিরবাড়ী 
ভরিয়! গেল । পুরজীরা অস্তঃপুরে আসিয়! জড় হইতে 
লাগিলেন। ইতিপুর্কেই ভবিষ্যৎ জামাতার অনেক কীন্তি- 
কথা নানা লোকের মুখে মায়ের কানে পৌছিয়াছিল। 
আমাদের গ্রামের অনেক ভদ্র এবং ভূত্যশ্রেণীর লোকেরা 
কাছাড়ে চাকুরী করিতেন, তার! বরের স্বভাব-চরিত্রের কথা 
জানিন্তেন। তাহাদের কেহ কেহ এই সময়ে গ্রামের 
বাড়ীতে ছিলেন। ইহাদের কারও কারও মুখে সে সকল 
কথা আমাদের অন্তঃপুরে মায়ের কানে পৌছিল। যে-দিন 


হইতে মা এই প্রস্তাবে সম্মতি দেন সেই দিন হইতেই 
তাহার আহার-নিদ্রা একরূপ বন্ধ ছিল। এই “পানে- 
খিপি'র দিন প্রাতে তিনি আর আপনাকে চাপিয়া! রাখিতে 
পারিলেন ন|। বাহিবে যখন নহবৎ বাঞ্জিতেছে, লোক- 


.সমাগমে বহির্বাটা কোলাহলময় হইয়! উঠিয়াছে, অস্তঃপুরে 


পুরস্ত্রীরা আসিয়া জুটিয়াছেন, সেই সময়ে মা চীৎকার 
করিয়া ‘মড়াকানন!” জুড়িয়া দিলেন। একথান! বটি সম্মুখে 
রাখিয়! কহিতে লাগিলেন যে, এই পাত্রে কন্তার বিবাহ 
দিবার পূর্বে কন্তাকে আপনি হত্যা করিয়া নিন্দে আত্ম- 
ঘাতী হইবেন। বাবা মহাসঙ্কটে পড়িলৈন।, একদিকে 
কথা দিয়াছেন। আর সমগ্র দেশের লোকে জানিত 
তাহার কথা কখনও টলে না। অন্থদিকে মার এই 
সাংঘাতিক আপত্তি। মার সম্মতি ব্যতিরেকে এই শুভ- 
কর্থের সুত্রপাত হইতেই পারে না। কোন পারিবারিক 
ব্যাপারে পতি পত্বীকে উপেক্ষা করিয়া চলিতে পারেন না 
--এষে। ধৰ্ম্ম: সনাতন:-বাবার' ইহাই আদর্শ ছিল। 
স্থতরাং তার নিজ্বের কথা থাকুক বা যাক্‌ তার মানই 
থাকুক বা অপমানই হউক-_কন্যার বিবাহ-ব্যাপারে বাব! 


সহধর্টিণীর এই ঘোরতর আপত্তি কিছুতেই অগ্রাহ করিতে. 


পারিলেন না। মর্শ্মস্তদ উৎকঠায় একবার অস্তঃপুরে ও 
একবার বহির্ববাটাতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। 
তাহার এই নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণা দেখিয়া আমর! সকলেই 
অস্থির হইয়া উঠিলাম। অবশেষে আমি মার কাছে 
যাইয়া তাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে, এতটা পাকা কথার 
পরে এই বিবাহও যদি ভাঙ্গিয়া দিতে হয়, বাবা এ আত্ম- 
গ্লানি কিছুতেই সহিতে পারিবেন না। এ আঘাতে 
তাহার জীবন-সংশয় উপস্থিত হইবে। আমার তখন 
সেইরূপ ধারণাই হইয়াছিল। মা আমার কথা শুনিয়া 
কহিলেন,-*আর করিব কি--কপালে যাহ! ছিল তাহাই 
হউক। বল গিন্বা পানেখিলি? দিতে |” আমি বাবাকে 
আসিয়া সে-কথা বলার পর বিবাহের এই প্রাথমিক 
মদলাহ্ুষ্ঠান হইল। এইরূপে বিষাদের ছায়াতলে আমার 
ভগিনীর বিবাহ হইয়া গেল। বরেব কল্প কন্দর্পের মত 
ছিল। তখনকার হিসাবে লেখাপড়াও বেশ জানিতেন। 
স্বভাবচরিত্রও অন্তান্ত হিসাবে এককপ নিষ্কলঙ্ক ছিল। 


রো 


৫ম সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর 


৬৫৩ 





কিন্ত এক অতিশয় পানালক্তিতে সকল গুণ নষ্ট করিয়াছে। 
ইহাই তাহাব অকাল-মৃত্যুবও কারণ হয় । বিবাহেব পাচ 
বৎসর পরে আমার ভগিনী বিধবা হয়। বৈধব্যের চারি 
পাঁচ মাস পরে তাহার একটি কন্যাসন্তান হয়। সকলেই 
তারা এখন ওপারে গিয়া পৌছিয়াছে। 


৩২ 


ইহার বৎ্সরখানেক পূর্বে (১৮৭১ ইংরাজীর নভেম্বর 
মাসের শেষে ) হ্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিলাত 
হইতে সিভিল সার্ভিন্‌ পরাক্ষাম উত্তীর্ণ হইয়া সহকারী 
ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট হইয়। শ্রীহটে যান। বিলাত ও ভারতবর্ষ এখন 
প্রায় “এঘর-ওঘর” হইয়াছে। স্থরেন্্রনাথ প্রথম যখন 
বিন্গাতে যান তখন এইন্ধপ ছিল না । রাজা রামমোহনই 
প্রথম বিলাতঘাত্রী বাঙ্গালী । তাহার পরে তাহার বন্ধু প্রিন্স 
দ্বারকানাথ যুরোসে গিয়াছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরই 
শিক্ষার্থীরূপে বোধ হয় প্রথম বিলাত ধান | সত্যেন্ত্রনাথই 
প্রথম বাঞ্ধালী সিভিলিয়ান্। তবে তাহার কর্মজীবন 
বোস্বাই প্রদেশেই অতিবাহিত হয়, বাংলায় নহে। ইহার 
পরে তিনজন বাঞদালী এক জাহাজে বিলাতে যাইয়া একই- 
সঙ্গে দিভিলিয়ান্‌ হইয়! দেশে ফিরিয়া আসেন_-৬রমেশচন্তর, 
৬বিহারীপাল, গুপ্ত এবং ৬ম্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
সেকালের বিঙ্গাত-ফেরতা বাঙ্গালীরা পোষাক-পরিচ্ছদ্দে, 
আহারে বিহারে, চালচলনে--সকল বিষয়েই ইংরাজের 
অনুকরণ করিয়া চলিতেন। ইহার্দিগকে নির্দেশ করিয়াই 
নবীনচন্দ্র “অবকাশরঘ্িনী,তে লিখিয়াছিলেন £-- 

“সিংহচশ্মে তুমি মেষ অল্প-প্রাণ” 

স্থরেন্্রনাথ 'শ্রীহটে যাইয়া সাহেবীভাবেই চলিতে 
ফিরিতে আরম্ভ করেন | দেশের শিক্ষিত ভদ্রলোকনিগের 
সঙ্গেও বাংলায় কথা কহিতেন কি না সন্দেহ। ইংরাজ 
সিভিলিয়ানের। যে-ভাবে থাকিতেন, স্থরেন্দ্রনাথও সেই- 
ভাবেই চলিতে আরম্ভ করেন । তাহার সহধর্িণীও শ্রীংট্ে 
গিক্াছিলেন। স্থরেন্দ্রনাথ যেক্ধপ সর্ব্বদ। সাহেব সাজিয়া 
থাকিতেন, তাহার ব্রাহ্মণীও সেইরূপ বিবি সাজিয়া 
বেড়াইতেন। স্বরেন্দনাথ ঘোড়ায় চড়িয়া সহরের সর্বত্র 
ঘাতায়াত করিতেন। তাহার গৃহিণীও সে-যুগের ইংরাজ 

৮৩৮১৪ 


মহিলাদের মত মেয়েপিনে (05595995৫41) < চভিয়। 
অশ্বপৃষ্ঠে অপরাহ্থে হাওয়া খাইতে বাহির হহতেন। সে- 
সময়ে ম্যাকৃক্ণর্টিস (০০৭৮5) নামে একদ্বন আম্মেণী 
ডেপুটী ম্যাপ্রষ্রেট শ্রীহটে ছিলেন। ইহর সঙ্গে 
বন্দ্যোপাধ্যায় দম্পতির বিশেষ আত্মায়ত। জন্মে । ইহারা 
তিন জনে যখন ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
তখন আমর! বালকের দল তাহাদিগকে দেখবার জন্ঠ 
প্রায়ই রাস্তার ধারে আসিফ! দাড়াইতাম। লেই সময়ে 
সাদারূল্যাও (Sutherland) নামে একজন ফিবিদী 
সিভিলিয়ান্‌ শ্রহট্রের ম্যাজিষ্্রেট ছিলেন। সানাব্গ্যাণ্ড 
একজন অতিকায় পুরুষ ছিলেন। এরূপ গর শোনা 
গিয়াছে যে, ইনি যখন প্রথমে শ্রীহট্টে বদলী হয়া যান, 
তখন ম্যাজিস্ট্রেটের দপ্তরে বা এজলাসে এমন গৌকী ছিল 
না যা তাহার বিশাল বপু ধারণ করিতে পারে কা তাহার 
ভার সহ কগিতে পারে। আরও গল্প সাছে যে, 
সাদাবুল্যাণ্ড সাহেব প্রতিদিন সাদ্ধ্য-ভোজের সায় একটা 
আস্ত মিষ্টি কুমড়া নিঃশেষ করিতেন। স্বরেন্দ্রনাথ প্রথমে 
শ্রুহট্টে গেলে সাদারুল্যাণ্ড সাহেব তাহার সঙ্গে অতিশয় 
সন্গেহ ব্যবহার আরস্ত করেন। স্থরেন্্রনাথের ইহা বড় 
ভাল লাগে নাই। এই ম্মেহের আবরণের ভিতর দিয়া 
একটা অন্কম্পার ভাব উকি মারিত। স্বত্রেন্্নাথকে 
সাদারুল্যাণ্ড ইংরাজ পিভিলিয়ানদিগের মর্ধযাদা না দিয়। 
এইকরূপে তাহার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিতে থাকেন। 
ইহাতে স্থরেন্্রনাথের আত্ম-সম্মানে ও শ্বাজাত্যাভিষানে 
আঘাত লাগে। এইরূপে ক্ডিদিন ধরিয়' শ্রীহট্রের 
ইংরাজ পিভিলিয়ানদিগের এবং স্থরেন্দ্রনাথের মধ্যে একট! 
অসস্তোষ এবং বিরোধ অলক্ষ্যে ঘনাইয়া উঠিতে থাকে। 
এই সময়ে বন্দ্যোপাধ্যায়-গৃহিণী ঘোড়দৌড়ের মাঠে যাইয়া 
যে-মঞ্চে ইংরাজ বিবিরা বসিয়াছিলেন সেই মলে আপনার 
স্বামার পদোচিত আসন দখল করিয়া বসেন। এই 
হইতেই সবরেন্দ্রনাথের পদচ্যাতির আয়োজন ভারভ্ত হয়। 
স্থরেন্্নাথ এমন কোন গুরুতর অপরাধ হবেন নাই 
যাহার জন্ ন্তায়তঃ ও ধশ্মতঃ তাহার উপরে এমন অঠোর 
দণ্ড বিহিত হইতে পারিত । মূল ব্যাপারট। কিছুই নহে। 
একট! ফৌজদারী মামলার নথীতে যে-সকল কথা লিখ! 


৬৫৪ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিল স্রেন্দনাথ নিজে তাহার প্রত্যেক কথার সত্যাসত্য 
নির্ধারণ না করিয়া সহি করিয়াছিলেন। য্যাস্প্রেট 
(05086) নামে একজন সিভিলিয়ন তখন শ্রীহট্রেব 
জজ ছিলেন। তিনি স্বরেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে যে-সকল 
অভিযোগ আনা হইয়াছিল তাহার সমুদায় নথী-পত্র 
পরীক্ষা করিয়া বলেন, স্বরেন্্রনাথের অপরাধ অনবধানতা 
(carelessness)! আর ইহার সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
কহেন বে, যে-সময়ে তিনি এই ভূল নথী সহি করেন 
তখন তাঁহার উপরে অত্যধিক কাজের চাপ পড়িয়াছিল। 
জঙ্জ সাহেব হাইকোর্টকে লেখেন যে, স্থরেন্ত্রনাথকে কিছু- 
দিনের জন্ত প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটের অধিকাব হইছে 
বঞ্চিত রাখিলেই তাঁহার এই সামান্য অপরাধের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে। হাইকোর্ট এবিষয়ে কি অভিমত 
প্রকাশ করেন জানি না। তবে গবন্মেন্ট এই সামান্ 
অপরাধেত্র বিচার করিবার জন্তু একটা বিশেষ কমিশন 
নিযুক্ত করেন। এই কমিশনের মন্তব্যের ফলে স্থুরেন্দ্র- 
নাথকে অযথা কলঙ্কের ডালি মাথায় দিয়া সিভিল সাভিস্‌ 
হইতে সরাইয়া দেওয়া হয়। আমি তখন শ্রীহট্র জেলা 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়ি। মোটামুটি স্থরেন্দনাথের 
মকদ্দমার সকল কথাই জ্বানিতে পাই। তখনই এই 
ধারণা জন্মে যে, ইংরাজের রাজ্যে, ইংরাজের আইনে ও 
আদালতে ইংরাজ যদি বাঙ্গালীর পিছনে লাগে তবে 
বাঙ্গালীর পক্ষে স্থবিচার লাভ একরূপ অসম্ভব । এই- 
থানেই আমার প্রথম যৌবনের স্বাদেশিকতা এবং 
শ্বাজাত্যাভিমানের উন্মেষ হইতে আর্ত করে। 


৩৩ 


শ্রীহট্রেব স্থলে পড়াশুনায় আমি কোন দিনই আমার 
শিক্ষকদ্বিগের কি আমার সহপাঠীদিগের গণনায় আসিতাম 
না। তবে মোটের উপরে বাংলা এবং ইংরাজীতে নিতাস্ত 
হীন ছিলাম না। যখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি তখন জঙ্গ 
সাহেব,_তীহার নাম আমার মনে নাই--একদিন 
আমাদের স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিয়া ইংরাজী রচনায় 
আমার ক্লাশের ছাত্রদের পরীক্ষা করিয়াছিলেন এবং আমার 
রচনার তারিফ করিয্বাছিলেন। কথাটা মনে আছে এই- 


জন্য যে, আমার সতীর্থেরা জজ সাহেবের এই প্রশংসাবাদ 

আমার লেখার গুণে পাই নাই, কিন্ত পিতৃপবিচয়ে পাইয়া- 
ছিলাম ইহা! বলিয়া জর্জ সাহেবের উপবে পক্ষপাতিত্ব দোষ 
আবোপ করিয়াছিল। আসল কথাটা এই যে, আমি 
বাংলা কি ইংরাজী কোন ব্যাকরণই মন দিয়া পড়ি নাই 
এইজন্য আমার লেখাতে বিস্তর ব্যাকরণ-ভূল থাকিয়া 
যাইত, কিন্তু এ সত্বেও তাহার মধ্যে একটা প্রাঞ্জলতা 
থাকিত। আমি সর্বদাই কান দিয়া ভাষার * বিচার 
করিতাম, ব্যাকরণের জ্ঞান দিয়া নহে । আর ব্যাকরণ 
শুদ্ধই হৌক আর অশুদ্বই হৌক আমার মনোভাব প্রকাশ 
করিতে কখনও শব্দের অভাব অন্থভব করিতাম না। 
প্রথম প্রথম শব্দেরও অপপ্রয়োগ হইত, কিন্তু মোটের 
উপরে লেখা শুনাইত ভাল। ক্লাশের বই অপেক্ষা 
বাহিরের বই বেশী পড়িতাম। আর এবিষয়ে আমার 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় রায় সাহেব ছুর্গাকুঘার বস্থ-_বছর- 
খানেক হইল ইনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন-__র্ববদাই 
আমাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। শ্রীঃট জেলা স্কুলের 
উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রেরা তাহার প্ররোচনায় নির্দিষ্ট পাঠ্য ছাড়া 
বাহিরেব অনেক বই পড়িত। সেগুলি প্রায় সকলই 
ইংরাজী কথা-সাহিতোোর অন্তর্গত ছিল। এ ছাডা--অন্তান্ত 
স্কুলের কথা জানি না--আমাদের হেড মাষ্টার মহাশয় 
ইংরাজী শিখাইবাঁর সময় শব্দের মূল ধাতু সর্বদাই 
শিখাইতেন ৷ 81509 750০৮ এর Study of Words 
আমরা তাহার নিকট মনোযোগ দিয়া পড়িয়াছিলাম। 
প্রচলিত ইংরাজী শব্দের প্রাচীন ইতিহাস পড়িতে 
আমাদের অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিত। একজন অস্চিবড় 
পণ্ডিতের নাম হইতে অত্যন্ত মূর্খতাব্যপ্রক ইংরাজ। 
[0০০৪ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে ইহা পড়িয়া আমার 
অত্যন্ত অদ্ভুত আনন্দ-কৌতুহছল হইয়াছিল। লগুনবাসী 
ছোটলোক ইংরাজেরা “হেণারকে” “এয়ার” বলে আর 
“এয়ারকে* “হেয়ার” বলে এবং কে হেন্‌ উচ্চারণ করে 
এসকল কাহিনী পড়িতে বডই আমোদ হইত । এক 
ব্যক্তি ইতালীয় নগর ভেনিস্‌--০7/০০ লিখিতে যাইয়! 
একটার জায়গায় দুটো 1 দিয়াছিলেন। এই বর্ণাশুদ্ধি 
সংশোধন করিতে যাইয়। একজন লগ্ডন-বাসী ইংবাজ 


৫ম সংখ্যা] 


সত্তর বৎসর 


৬৫৫ 





" বলিয়াছিল, “There is only one ‘hen’ in Venice” 
তাহার উত্তরে আরেকজন জিজ্ঞাসা করিলেন--ভেনিসের 
লোকের! তবে ডিম পায় কোথা হইতে। 
পুস্তকে এরূপ অনেক গল্প আছে। এসকল পড়িতে বড়ই 
আমোদ হইত। শ্রীহট্রের স্কুলে থাকিতেই এইক্পে 
ছুর্গাকুমার বস্থ মহাশয় আমাদিগকে যে ইংরাজী শিখাইয়া- 
ছিলেন সেই ভিত্তির উপরেই পরজীবনে ইংরাজী ভাবার 
উপরে যা কিছু দখল লাভ করিয়াছি তাহা গড়িয়া উঠে। 
স্কুলে থাকিতেই বাহিরের ইংবাঁজী বই কিছু কিছু পড়িযা- 
ছিলাম_-আর ৬বস্থ মহাশয়ের গ্রসাদেই শ্রাহট্ট হইতে 
কলিকাতার প্রেসিভেম্মি কলেজে প্রথম্-বার্ষিক শ্রেণীর 
প্রথম বৎসরের পরীক্ষায় ইংরাজীতে দ্বিতীয় স্থান অধিতার 
করিতে পারিয়াছিলাম। 

আমার ছাত্রাবস্থায় ছেলেদের মধ্যে একটা সংস্কার 
ছিল যে, ইংরাঞ্জীতে যারা একটু ভাল হয়, গণিতে তার! 
কিছুতেই অধিকাংশ সময় ভাল হইতে পারে না। 
আমারও সেই দ্রশাই হইয়াছিল। পাটীগণিত এবং 
বীজগণিত আমি কিছুতেই ভাজ করিয়। পড়িতে পারিতাম 
না। এসকল অঙ্ক কষিতে হইলে মাথায় যেন বন্ত্রাঘাত 
হইত, কিন্ত ইহারই সঙ্গে আবাব জ্যামিতি পড়িতে খুবই 
ভাল লাগিত। কেন এরূপ হইয়াছিল তখন বুঝি নাই। 
এখন বুঝিয়াছি যে, যাহাতে কোন একটা সার্বজনীন 
তত্বের সন্ধান পাইতাম তাহাই আমার চিত্তকে আকর্ষণ 
কবিত। শুষ্ক হিসাঁব-পত্রে কিছুতেই মন বসিত না। 
পাটীগণিত এবং বীজগণিতেরও মূল তত্বের সন্ধান পাইলে, 
বোধ হয়, তাহার প্রতি আমার এত বিতৃষ্ণা জন্মিত না। 
আজিকালি কিরূপে এসকল শেখান হয় জানি না। কিন্ত 
আমার মনে হয় যে, প্রথম হইতেই ষদি কেবল কতকগুলি 
বিশিষ্ট নিয়ম (62019) মুখস্থ না করাইয়া গণিতের মুল 
তত্বগুলি শেখান হয় তবে অনেক বালক, যারা গণিত 
বিদ্যাকে তিক্ত কষায়রূপে বজ্জন করিয়া চলে, তাহার! 
ভাহাতেও রস গাইতে পারে । 

৩৪ 

যেমন ইংরাজী সম্বন্ধে সেইরূপ বাংল! সম্বন্ধেও স্কুলে 

থাকিতেই আমি অনেক বাহিরের বই পড়িম়াছিলাম। 


Trenchaর 


শ্রহট্রের স্থুল ডেপুটি ইন্জ্পেক্টার ৬নবকিশোর সেন 
মহাশয় আমার পিতৃবন্ধু ছিলেন। তিনি আমাদের বাড়ীর 
এক অংশে বাস করিতেন, একথা পূর্বেই কহয়াছি। 
তিনি “স্কুল বুক সোসাইটির” একজ্জন এঞ্জেণ্ট ছিলেন। 
স্কুল বুক সোসাইটি প্রথম বাংল! সাহিত্যের বিস্ষে সেবা 
করিয়াছিলেন। ইহারাই বছ ইংরাজী গ্রন্থের সরস বাংলা 
অন্থবাদ করিয়া দেশময় প্রচার করিয়াছিলেন মাঝে 
মাঝে ইহাদের প্রকাশিত গার্হস্থ্য গ্রস্থাবলী বাজ্ম বোঝাই 
হইয়া বিক্রয় এবং বিতবণের জন্য সেন মহাশয়ো নিকটে 
যাইত । এই সুত্রে অনেক বাহিরের বাংল! বই পড়িতে 
পাইয়াছিলাম। “চীনদেশীম্ বাজকন্তার কথা”, “চীন- 
দেশীয় তন্তবায়ের কথা”, এসকল “স্কুল বুক সোপাইটিশ্র 
গার্হস্থ্য গ্রন্থাবলীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। এ ছাড়া 
তখনকার খাটি বাংলা কথা-সাহিত্যের “গুলে বলোয়ালী” 
এবং “কামিনীকুমার* এই জাতীয় পুস্তকও বাল্যেই 
পড়িয়াছিলাম। ““অন্নদা-ম্ঙ্গল' এবং “বিদ্যা হুন্দর*ও 
আদ্যোপাস্ত পড়িয়াছিলাম। স্থল পাঠ্যে "চারুপাঠ”- 
“পদ্যপাঠ”, কৃষ্ণচন্দ্র মন্জুম্দারের “সন্তাব-শতক”, ওদ্র- 
লালেব “পদ্মিনীর উপাখ্যান” কিছু কিছু পড়িতে 
হইয়াছিল। বাংলা বর্ণমালা অভ্যস্ত হইলেই কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ ও কাশীরাম দাসেব মহাভারত মোটের উপরে 
সবটাই বাড়ীতে পড়ি। ৬নবকিশোব সেন মহাশয় 
নৃতন বাংলা সাহিত্যের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। যখন 
যে-বই প্রকাশিত হইত তখনই তিনি তাহা কি নতেন। 
এই স্তরে, শ্রীংট্রে থাকিতেই মাইকেল ম:স্দনের 
“মেঘনাদ-বধ”, “ব্রজাজনা” এবং “চতুদ্দিশ পদাবলী” 
পড়িতে পাই । বঙ্ষিমচন্জরের বন্গদর্শনের জন্মাব তাহার 
পরিচয় লাভ করি। সকলটাই যে বুঝিতাম এসন নহে। 
কিন্তু বুঝি বা না বুঝি, সেকালের বাংলা সাহিতে-র যখন 
ষাহা হাতে পড়িত তখনই তাহা আগ্রহা তিশষ্য-সহকারে 
পড়িতাম। প্রথম সংখ্যার .ব্জদরশনেব “ব্যাপ্রাচার্্য 
বৃহল্লাুল” সকলের চাইতে ভাল লাগিয়াছিল। 
৩৫ 

১৮৭৩ ইংরাজীতেই আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের শুবেশিকা 

পরীক্ষা দিবার কথা ছিল। সেকালে ১৬ বৎসর পূর্ণ না 


৬৫৬ 


প্রবাশী-_ ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খঞ্জ 





০ 


হইলে এই পরীক্ষা দিবার নিয়ম ছিল না। নভেম্বর মাসের 
প্রথম দিকেই পরীক্ষা হইত। শারদীয় পৃক্গার পূর্বেই 
পরীক্ষার্থীর আবেদন ও ফিস্‌ পাঠাইতে হইত। এ সময় 
আমার বয়স ১৬ পূর্ণ হয় নাই বলিয়া আমাকে সে বৎসর 
হেডযাষ্টার মহাশয় পরীক্ষা দিতে দিলেন না। তবে 
আসল কথাটা ছিল, আমি পরীক্ষা পাশ করিতে পারিব 
বলিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মে নাই। এইজন্য ভাল পড়া- 
শুনা করিয়া ভালক্ধপেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ₹ইতে পারিব 
এই আশায় আর-এক বছর আমাকে স্কুলে রাখিয়া দিলেন। 
তাহার সে-আশ! পূর্ণ হয় নাই। এ বারও স্কুলের 
পড়াতে আনি বেশী মন দেই নাই । 

তবে এই বৎসরে আমি সংবাদপত্রে একটু-আধটু 
লিখিতে আরস্ত করি। তখনও শ্রীহটে ছাপাখানা হয় 
নাই। স্থানীয় কোন সংবাদপত্র ছিল না। ঢাকায় 
ছখানি বাংলা সাপ্তাহিক ছিল,-_ঢ!কাপ্রকাশ”” ও 
“হিন্দুহিতৈষিণী* । তখন পূর্ববঙ্গের আর কোথাও কোন 
সংবাদপছ্ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে কি না সন্দেহ। আমি 
১৮৭৪ ইংরাজীতে ঢাকাগ্রকাশ এবং হিন্দু-হিতৈষিণীতে 
ছুই একটি লেখা পাঠাইয়াছিলাম। একটি কবিতা; 
হাইকোর্টের জজ অনুকৃন্চন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পরলোক গমন উপলক্ষে লিখিত; হিন্দু হিতৈষিণীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ঢাকাপ্রকাশেও দুষ্টএকট। গদ্য 
লেখা প্রকাশিত হয়। এগুলি আদে উল্লেখযোগ্য নয় । 
কবিতাটি পয়ার মাত্র ছিল। বড় হইয়া অবধি আমি 
অনেক সময় কহিয়াছি যে, ১৮ বৎসরের পূর্বে যে কবিতা 
লেখে না সে মানুষ নয়। ১৮ বহরের পরে যে কবিতা 
লেখে সে হয় পাগল না হয় কবি। আমি এ দুয়ের 
একটাও আশা করি নই। স্বতরাং সে-কবিতার কোন 
মূল্য ছিল না। তবে আমার প্রথম যৌবনের এই প্রয়াস 
উল্লেখযোগ্য দুই কারণে, প্রথম, এই সময়েই আমার 
অন্তরে একটু দেশাত্মবোধ জন্মতে আরম্ভ করে। 
তাহারই প্রেরণায় জীবনের প্রথমে এসকল রচনাতে 
প্রবৃত্ত হই। দ্বিতীয় কারণ এই যে, আমার এই অতি 
অকিঞ্ৎকর সাহিত্য-সেবার আকাক্ষার সুত্রেই শ্রীযুক্ত 
হুন্দরীমোহন দাসের সঙ্গে প্রথম যৌবনের সধ্য-সম্ন্ধ 


গড়িয়া উঠে । স্থন্দরীযোহন ১৮৭৩ ইংরাজীতেই প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মাসিক ১৫ বৃত্তি লইয়া! কলিকাতা 
প্ৰেসিডেন্সি কলেছ্ে আসিম। ভর্তি হয়েন। এ বৎসর 
গ্রীষ্মে ছুটিতে শ্রীহট্রে ফিরিয়া গেলে আমার অকিঞ্চিৎকর 
সাহিত্যসেবার কথা শুনিয়া বিশেষভাবে আমাকে তাহার 
সধ্যস্থত্বে আবহছু করেন। এই বৎসরই নভেম্বর মাসে 
আমিও প্রবেশিকা পরীক্ষা দেই এবং কোনরকমে 
তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হই। * 

১৮৭৪ ইংরাজীতেই শ্রীংট্র বাংলার শাসন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া নব প্রতিষ্ঠিত আসাম শাসনের এলাকাতুক্ত 
হয়। শ্রীহট্রের শিক্ষিত সমাজ এই ব্যবস্থার গুরুতর 
প্রতিবাদ করেন। আমার বাবা প্রতিবাদীগণের অগ্রণী- 
দলতৃক্ত ছিলেন। কিন্তু তাহাদের এই প্রতিবাদ অগ্রাহ 
হয়। শ্রী:ট্র আসাম-তুক্ত হওয়াতে আমার পক্ষে বিড়ালের 
ভাগো শিক। চড়ে । তৃতীয় শ্রেণীতে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পাশ করিয়াও এইজন্ক আমি ম্যাসক ১০২ টাকা বৃত্তি 
লইয়া ১৮৭৫ ইংরাজীর প্রথমে কলিকাতায় আসিয়া 
প্রেসিডেন্সি কলেজে তরি হই। 


৩৬ 


১৮৭৪ ইংরাজী ডিসেম্বর মাসে আমার শ্রীহট্রেব 
ছাত্রজীবনের শেষ হয়। এই মাসের শেষ ভাগে আমি 
আত্মীয় পবিবারবর্গ সকলকে ছাড়িয়া একাকী সুদুর 
কলিকাতা প্রবাসে ফাত্র! করি। এখন শ্রীহট্রের পথে রেল 
হইয়াছে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমরা ইহা কল্পনাতেও 
অনিতে পারি নাই। আমার বাবা তীর্থ করিবার জন্তু 
এবং বিষয়বন্্ উপলক্ষে একাধিক বার কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, তখন কুষ্টিয়া পর্য্যন্ত তাহাকে নৌকায় 
আসিতে হইয়াছিল। গোয়ালন্দ পর্য্যন্ত তখন রেল হয় 
নাই। কুষ্িয়াই পূৰ্ববঙ্গ রেলের শেষ সীমানা ছিল। 
তারও পূর্বে বাধা ষখন সর্বপ্রথম কলিকাতায় আসেন 
তখন পূর্ববঙ্গ বেলেরও পত্তন হয় লাই। সর্বপ্রথম তিনি 
নৌকাষোগে কাশীপর্্যস্ত গিয়াছিলেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলও 
তখন খোলে নাই। সেকালে কাব ত কথাই নাই, 
কলিকাতায় যাতায়াত করাও সহজ ছিল না। গঙ্গাস্থান 





দর্পণে 


(জাপানী চিত্ৰ ) 


শ্রীযুক্ত প্রবোধ্চন্ত্র বাঁগচীর সৌজন্যে 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৫ম সংখ্যা ] 





করিতে যাহারা আসিতেন তারাও এবরূপ পরিবার- 
পরিজনেব নিকট হইতে চিরবিদায় লইয়াই আসিতেন । 
কলিকাতা সেকালে বিস্থচিকার একরূপ নিত্যবিলাসভূমিই 
হইয়াছিল। আমি যখন প্রথম কলিকাতা যাত্রা করি 
* তখন কলিকাতা শ্রীহট্রের অনেক কাছে যাইয়াছে। বেল 
হম নাই বটে, কিন্ত মাসে দুবার করিয়া শ্রীহটর হইতে 
নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকায় এবং সপ্তাহে দুবার করিয়া ঢাকা 
হইতে গোস্কালন্দে ষ্টীমার ( Steamer ) চলিতে আর্ত 
করিয়াছে । এই ট্টীমারেই আমি শ্রীংট হইতে গোয়ালন্দ 
পর্ধ্যস্ত আসিয়াছিলাম। 
প্রথম যখন শ্রীহট্রের নদীতে জাহাঙ্গ যায় তখন আমি 
জীঁহট্ট স্থলে পড়ি, সেকথা পূর্বেই কহিয়াছি। কিন্ত 
জাহাজে চড়িয়া বিদেশযাত্রা আমার এই প্রথম। শীত- 
কালে জল শুকাইয়া যায় বলিয়া শীহট পর্য্যন্ত এসকল 
জাহাজ যাতায়াত করিত ন!। শ্রহট্টের প্রায় দশ ক্রোশ 
নীচে ছাতক পর্যন্তই জাহাজ যাইত । এসকল জাহাজে 
যাত্রীর জন্ত তেমন কোন ব্যবস্থা ছিল না। মাল বোঝাই 
হইয়াই আসা-যাওয়া করিত। শ্রীহ্টে ও কাছাড়ে নূতন 
"চায়ের কারবার খুলিয়াছে। এই চায়ের ব্যবসায়ের 
প্রয়োজনেই বিশেষভাবে এসকল জাহান্ড প্রথম আমাদের 
অঞ্চলে : যাতায়াত আরম্ভ করে। ক্রমে অন্তান্য মালও 
জাহাজ বোঝাই করিয়া কলিকাতার দিকে আসে। 
্রঃট্রের নিকটের পাহাড় অঞ্চলে প্রচুর তেজপাতার গাছ 
ছিল; চায়ের সঙ্গে-সঙ্গে এই তেজপাতাও শ্রীঃট্ট হইতে 
বপ্তানী হয়। শ্রীঃট্রে নারিকেল জম্মায় না বলিলেও চলে । 
কিন্ত সর্বত্রই প্রচুব স্থপারী উৎপন্ন হয়। এই স্থপাপীও 
জাহাজে করিয়া রপ্তানী হইতে আরম্ভ করে। আমি 
যথন প্রথম কলিকাতায় আসি সে-সময়ে খাসীয়। পাহাড় 
এহইতে নানা জাতীয় অর্কিড (০:০9) সংগৃহীত হইয়া 
কলিকাতায় চালান হইতে আরস্ত করে। এছাড়া 
শ্রহট্টের সংলগ্ন চেরাপুণ্তী পাহাড়ে পাথরিয়া চুণ প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া ষায়। এই চুণ বেশীরভাগই বড় বড় 
নৌকা বোঝাই হইয়া কলিকাতায় আনিত।-- কিয়ৎ- 
পরিমাণে জাহাজেও আসিত। এই মালজাহাজ চড়িয়াই 
আমি সৰ্বপ্ৰথমে কলিকাতা রওয়ানা হই । 


সপ্তর বৎসর 


৬৫৭ 


শ্রহ্ট সহর হইতে ছাতক প্রায় কুড়ি মাইলের +থ। 
এই কুড়ি মাইল ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়া ছাতকে জালজে 
চাপি। শ্রীযুক্ত সুন্দরীমোহন দাসের বাড়ী শ্রীং্ট হইতে 
ছাতকের পথে পড়ে । শীতের ছুটীতে হন্দরীলোহন 
বাড়ী গিয়াছিলেন। তাহারই একসঙ্গে আমি কলিক তায় 
আসিব, বাবা এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এল্দিন 
পৌধমাসের পূর্ধাহ্নে বেলা দশটার সময যথাহিহিত 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করিয়া আমি সুদুর প্রবাসে শুভযাত্রা 
করি। যাঞ্জার মঙ্্রটা আজিও ভুলি নাই। বাসন্হের 
দরজায় আসন পাতিয়া মঙ্গলঘটের সামনে নবধোভ বস্ত্র 
পরিধান করিয়া বসিতে হইয়াছিল। সম্মুখে একখানা 
থালায় ধান, ছুর্ব্বা, ফুলের মালা, দধি, মধু, একটা টাকা 
রাখা হইয়াছিল। পুরোহিত পাশে বসিয়া মন্ত্র 
পড়াইলেন-- 


“ঘিজ-নৃপ-গণিকা, 

পুষ্পমালা পতাকা 

সদ্যমাংসম্‌ সব তং বা 
দ্রধি-মধু-রজতং কাঞ্চনং শুরুধান্তং 
ৃষ্টা, শ্ৰুত্বা, পঠিত্বা বা 

ফলমিহ লভতে মানবঃ গস্তকামঃ” 


এই মন্ত্র পাঠ করিয়া যে নাক দিয়া নিশ্বাস পড়ে সেই 
পা আগে বাড়াইয়া ছুর্গ। দুর্গ বলিয়া ঘরের বাহির হইলাম, 
মা অন্দর হইতে বাহির বাড়ী যাইবার পথে আসিয়া মঙ্গল- 
চণ্ডীর “থিলি হাতে লইয়া দ্বাড়াইয়াছিলেন। আমার 
উত্তরীয়েব কোণে সেই ধিজি বাধিয়া দিল্নে। তার পর 
মাটাতে একটু থুথু ফেলিয়া বঁ। পায়ের কড়ে আছুল দিয়া 
সেই থুথু ঘসিয়া বা হাতের কড়ে আঙ্গুল দিয়া তাহা তুলিয়া 
লইয়া! আমার কপালে টীপ কাটিয়া দিলেন। তখন আমি 
তার পায়ে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া বাড়ীর বাহির 
হইলাম। মা কেবল আমার ভবিষ্যৎ মঙ্গলকামনায় এক- 
মাত্র পুত্রকে বুবিপদসন্কুল বিদেশে পাঠাইয়াছিলেন । 
তাঁর ভিতরে কি কঠোর সংগ্রাম চলিতেছিল তখন তার 
ইঙ্গিতমান্রও পাই নাই। প্রথম বিদেশযান্রার কুতৃহলে 
আমার মন ভরপুব হইয়াছিল, সুতরাং বাবা মাকে ছাড়িয়া 


৬৫৮ 


প্রবাসী-_ভান্দ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আসিতে একটুও ক্লেশ ত দূরের কথা বিশেষ ভাবনা পর্যাস্ত 
হয় নাই। ৬ মাস পরে প্রথম গ্রীষ্মের ছুটীতে বাড়া যাইয়। 
শুনিলাম আমি ঘোড়ায় চড়িম্বা যেই বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়াছিলাম, মা অমনি গিয়া শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন। 


ভিন দিন পর্যন্ত জল স্পর্শ করেন নাই ॥ অথচ তার 
প্রাণের যে অসহৃ যাতনা হইতেছিল আমাকে কিছুতেই 
তাহা বুঝিতে দেন নাই। অথচ মা আমার লেখাপড়। 
জানিতেন না! 


পে 





রবীন্দ্রনাথের সহিত কথোপকথন 


শী নিবারণচন্দ্র দাশগুণ রায় বাহাছব 


শিলং--প্রথম দিন--২৯ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


হিন্দু-মুসলমান =মন্তা সম্বন্ো কথা উঠিলে কবিবর 
জাঁগিলেন হা 

“দেখুন, এ সমস্যা সহজসাধ্য নয এবং এত জটিল যে, এর সমাধান 
ভাবতেই পাবৃছি না। উভয় সম্প্রদাযই 90808 (গোঁড়া)_হিন্দুরা প্যাসিস্ত 
(নিক্ষীয়) আর মুসলমানের য্যাপ্টিভ (নক্রিষ)। অথচ উভয় সম্প্রদায়ের 
ধর্মই হচ্ছে ধাড়াবার ভূমি! আর যেন কোন দীড়াবাব সাধারণ ভূমি 
নেই। যুরোপে ধর্ম্ম ত রয়েছে ‘বছ’ বার যে ধর্ম ইচ্ছ! গ্রহণ করে, ত্যাগ 
করে, অনুদরণ করে, পালন করে, কিন্তু ইংবেজ-ইংরেজই থাকে, ফরামী 
ফরাসীই থাকে । তার! দীড়ায় 'জাতীয়তার” ; উপবে কাজেই ধন নিয়ে 
এরুপ কোন বিরোধ নেই। আর এদেশে সবই “ধৰ্ম্ম: । রাজনীতিতে 
ধৰ্ম্ম, অর্থনীতিতে ধৰ্ম্ম, শিক্ষায় ধৰ্ম্ম, আচারে ধর্ম্ম। শিক্ষা-বিস্তারের দ্বার! 
এ-সমন্ডার সমাধান হ’লেও হতে পারে, কিন্ত শিক্ষার অভাব এত বেশী ও 
লোক এতই নিবক্ষর যে, কতদূর ভবিষ্যতে যে শিক্ষা দেশ-ব্যাণী হ'বে, 
তা ভাবা কঠিন |, 

আম বলিলাঁম--বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে সমস্তার সমাধান ত 
দুরের কথ!_-আরো! জটিলতর হয়ে উঠছে। অশিক্ষিত কৃষক শ্রেণীর 
লোকদের সঙ্গে ত কিছু পুর্ব্বে আমাদের কোন বিবাদ-বিসম্বাদ ছিল না, 
কিন্তু বর্তমানে তধাকধিত শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যেও তাদেরই 
প্ররোচনায় এই সাম্প্রদায়িক কলহট| বেশ জেগে উঠেছে” 

কব্বির ( একটু নীবব থাকিবার পর )--“সকলের মধ্যেই আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার ভাবটা জাগছে। দেখুন ন| মাত্রাজের সেই ব্রাহ্গণ ও নন্‌- 
ব্রাহ্মণ নুভমেণ্টট (তখন আমি বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুরের নমঃশূদ্রদের 
কথ! উল্লেখ কর্লাম )ও নসংশুদ্রদের উত্থান । ধর্সের বিশ্ব-জনীন ভাবট! 
কি আমাদের নেতাদের মধ্যেই আছে? কংগ্রেস প্রাটফশ্মে কি জন্তত্র 
'সামা? ও ইক)? সম্বন্ধে নেতার! যতই বজ্ততা করুন না কেন, ভেতরে 
ভেতবে নেই 'বশ্বাক্ষত!, রয়ে গেছে, মনে মুখে এক না হ'লেও সেই 
ধর্মান্বতা দুর না হ’লে, কিছুতেই কিছু হ’বে না এবং এ সমস্তারও সমাধান 
সম্ভব হবে না। ভরতপুরের হিন্দী সাহিত্য সভায় আমাকে বলতে 
হয়েছিল যে, ভাষার এক্যের উপরেও “জাতীয়তা? প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে 
না। ভাষা ত হচ্ছে আত্ম-প্রকাশের উপার বৈ আর কিছু নয়? আছি 
হিন্দী শ্িলে হিন্দীতে আপনারা য| বল্বেন সেটা হয়ত বুঝব, কি 
আমি যতটুকু হিম্দীতে বল্তে পার্ব--আপনারা সেটুকুই বুঝবেন, 


বলিতে 


কিন্তু আমার প্রাণের বা মনের খোঁল্স পাবেন কি কবে? আমার আ'স্ধ- 
প্রকাশের বিশিষ্ট ও একমাত্র উপায় যখন “বাংলা”, তখন বাংল! বৈ 
আমাকে আপনার! ঠিক্‌ চিন্তে ও জান্তে পার্বেন ন।। আমি হিন্দীতে 
বক্ততা করতে ন! পারায় যেমন আপনাদের কাছে লজ্জিত ও দোষী, 
আপনারাও তেম্‌নি বাংল! না জান্লে দোষী | আর হিন্দী চর্চার দ্বারাই 
ষে, জাতি-গঠনের পথ সুগম হ’বে, তা মনে করি ন|। যারই কোল 
একট| 'বাণী’, দেশবাসীকে দিতে হবে, তারই এ পূর্ণভাবে (অংশতঃ নয়) 
আত্ম-প্রকাশ কর! চাই, সেট! কখনও এ প্রকার “শেখা” ভাষায হ'তে 
পারে ন! । আমি কি হিন্দীতে আত্ম-প্রকাশ কব্তে পারি? ধার যেট। 
মাতৃভাবা সেটাতেই তার আত্ম-প্রকাশ সম্ভব হয় এবং সেটা অন্ত তাবা- 
ভাষীরাও গ্রহণ করতে পারেন। ইংরেজী ত আমাদেব শিখতেই হবে 
এবং হচ্ছে । ইংরেজীট। হ’চ্ছে রাজ-নীতির ভাবা । আমাদের দেশীয় 
কোন ভাষার রালনীতি-চ্চা চলে না। ইংরেজী ত পড়তেই হ’বে-- 
বাংলা ও সংস্কৃতও পড়তে হবে, তার উপর হিন্দীর বোঝ! চ1পালে-- 
বালকের সে বোঝা কি বহন ক'রে উঠতে পার্বে ?”- এই পরাস্ত 
কথোপকথন হইলে কবিবরের পুত্র শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশর 
আসিয়। কবিবরের অন্তত্র যাওযার কখ! স্মরণ করাইয়া দিজে-_সে-দিপের 
বথা-প্রসঙ্গ, স্থগিত থাকে । 


দ্বিতীয় দিন--৪ঠ। জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


সম্তাষণাদির পরে কবিবরের হাতে আমার উপহৃত একখও স্মৃতি- 
পথে ও পপ্রবাসী” দেখে বিজ্ঞান! কর্লাম--“আপনার জীবন-স্বতি কি 
আবার লেখ! হচ্ছে ?,***কবিবর**”ন1--*ওটা হয় নাঁ। আমরা গল্প 
লিখতে পারি, একট! চবিত্র বানিয়ে তোলা যায়, কিন্তু---আপনাকে 
0160৮ ক'রে আত্ম-চব্ত লেখ! বড়ই শর্ত । কত স্তরে স্তরে যে 
আমার “আমিত্ব ডুবে আছে, তাকে টেনে তোলা অসন্তব। জীবর্প- 
চরিত লেখকই ব| অপরের জীবনের কতটুকু দেখতে পান্‌ যে, তিনি 
যথাযথ ভাবে ‘চরিত’ চা আঁকৃবেন? জীবন-চরিত লেখা (তা ব্ব-রচিতই 
হোক্‌ বা অপরের বচিতই হোক্‌) দুই-ই অসম্ভব |” আমি বলিলাম... 
“আমার "ম্থৃতি-পথে" টা! এইভাবে লিখেছি যে, যাঁর সংস্পর্শে যতটুকু 
এসেছি তার বিষয় মাত্র সেটুকুই লিখেছি ; বেশী কিছু লিখতে চেষ্টা 
করিনি.--Bertrand ট0980]1-এর Behaviouristic Philosophy 
অঙ্ুসরণ কারে, 


€ম সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথের সহিত কথোপকথন 


৬৫৯ 





কবিবর...ণ্ী ঠিক করেছেন..-আপনার "বইটে পড়ে দেধ্ব। 
বিপিনবাবু (বাবু বিপিনচন্্র পাল) তাঁর জীবন-কথ| লিখছেন। 
আপনাকে জানাই ত শক্ত কথ! । বাহা-ব্যবহার দেখে অপর মানুষকে 
কতটা জান! যায়?” 
আমি..."সেই ‘আমি’ কে খুজে খু'জে.-.“এট{ আমি নয, ওটা আমি 

নয'..দেখে এ দেই চিন্ত-পথেই আমাদেব ধষিরা দেই 'ভৃষাস্ম ও সহান্‌ 
সত্যে উপস্থিত হয়েছিলেন ।» 

আমি তখন কথাটা অন্য হিকে ফিরাইয়! দিয়া বজিল[ম--শকিছু দিন হয় 

অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণানের "Philosophy of the Upanishads” 
পড় ছিলুম এবং তার £0৮6০7! য!| আপনি লিখে দিযেছেন সেটাও 
পড়েছি, বইট্ট। বেশ হয়েছে। পাঠাবস্বার পাফ্‌ সাহেবের বই প’ড়ে 
সেটার উপর কি ঘোর বিতৃষ্ণাই জম্মেছিল |” 

কবিবর--"লানেন্‌ কি? শব! আমাদের মধো কোন মৌলিকতা 
দেখতে পান্‌ না এবং স্বীকার করেন না! এমন-কি আমাদের ‘সভ্যতা! 
ও শান্ত প্রাচীনত্টুকু পর্য্যন্ত স্বীকার কর্তে প্রস্তুত নন্‌। ‘এটা! প্রীকৃদের 
থেকে নেওয়া, ওটা! বেবিলোন থেকে ধার-কর।, ইত্যাদি বাক্যে 
আমাদের যা কিছু তার প্রতিই অবজ্ঞাঁ-কারণ আমর! যে Subject- 
peoples British subjects! স্ব! ও অবজ্ঞার মূল সেধানে 1” 

আঙি-_-“প্রাচীন ভারতের য! কিছু জ্ঞান-সম্পদ্ তার খোজ নেয় 
যুরোপের অন্তান্ড সভ্য জাতিরা, যতদুর বর্ণন! থেকে দেখায়_তাতে 
আপনার যুরোণের Continental ০০০9৪ সমূহে - অভ্যর্থনায় 
ও ইংলণ্ডের অ্ার্থনায় কত আকাশ-পাতাল পার্থক্য লক্ষ্য করেছিলাম।” 

কবিবরের ঈধৎ হাস্ত ৷ 

আসি-C০ntineদ।৭ কোন সম্রাট বা রাঙ্গাও কখন সে ভাবে 
অভার্থিত হয়নি । বুক্ত-রাজ্যে ( Uni(৪৫ 53) ও দক্ষিণ আমেরি- 
কারও ত আপনাকে কত সন্মানে অগ্তার্থন। করেছে। মৃত লর্ড নর্থ- 
সক্লিফেব্র 'জগৎ-ভ্রমণ বৃত্তান্ত পড় তে পড়তে বেশ বুঝেছিলাষ যে, ইংরেজ- 
দের কত বড় অহঙ্কার ও ন্ব-প্রাধান্ডের ভাব অন্তত: আমাদের সম্বন্ধে |), 

কবি-_-“লন্ড নর্থক্িফেব আম্মীভিমান ও আল্স্তরিতাৰ কথা আঁর 
তুল্বেন্‌ ন!--নেটা! বড়ই গীড়া-দায়ক 1, 

আঁমি_-€ কথাটা অস্ত দিকে প্রধাবিত করতে বিশ্ব-ভারতীর কথ! 
তুলে ) “আপনার বিশ্ব-ভাঁরতীর স্থারিত্ব, ভবিষাৎ ও ক্রম-বিকাশ সম্বন্ধে 
আপনার কি ধারণা ? যখন বেঙ্গল কাউল্সিলের মেম্বর ছিলাম তখন 
ভবানীপুরে মাঝে মাঝে স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করতুম্‌। 
আমি তাঁর বাড়ীর অতি নিকটে ‘রদারোডের' অপর পারে থাক্তুম্‌ ৷ 
একদিন বোঁলপুর হ'তে 'বিশ্ব-ভাবতীর' কয়েকটি বুবক-_পালি কি 
তিব্বতীয় অখব) চৈনিক ভাবার লিখিত একখানা হত্ত-লিখিত পু'খির 
খোঁজে তাহার গৃহে উপস্থিত হয়েছিলেন । আঁশুবাবু বল্লেন যে, সেইটে 
অতি যড়ে ফোন “লামা? কর্তৃক সংগৃহীত হয়েছে__-সেটাকে অন্তত 
স্থানান্তর করা সম্ভবপর নয়। তার! তাদের গবেষণার জন্য কলিকাতায় 
এ এসে তার ব্যবহার কর্তে পারেন। তাঁর পরেই বল্লেন, দেখুন, 
ববিবাবু আর কতকাল বিশ্ব-ভারতীর জগ দেশে দেশে ঘুরে ভিক্ষা 
কারে বেড়াবেন ? তাতে কি আর বিহ্ব-ভারতীকে স্থাহিত্ব দিতে পার্বেন ? 
সেট। সম্ভব নয ব'লেই আঁমি কলিকাঁত। বিশ্ব-বিভ্ভালর নিয়ে লেগে 
পাড়ে আছি?” 

কবিবর (একটু মুচকি হেসে)_“হগতে ত কিছুই স্থায়ী নয়, বিশ্ব- 
ভারতী ত কোন্‌ চার! ভগবান বুদ্ধদেব তার যে “আদান ও শিক্ষা’ 
ভারতে দিয়েছিলেন এবং যে-শিক্ষা ও উপদেশ অশোকের ম্যায় রাজ- 
চক্রবত্তার উৎসাহে ভারতে ও জগতে প্রচাব হয়েছিল, সেটা কি ‘ভারতেই 
স্থায়ী হয়েছিল ? তাঁর নামটি পর্যা্ত ভারতবাসী ভুলে গিয়েছিল! আর 





‘বিশ্বভারতী’ স্থায়ী হাবে? শিক্ষা? সম্বন্ধে আমার যে-ধারণ। 0টাকে 
একট! ‘আকার’ দেওষ| ও মূর্তি করে তোলাই আমার উদ্দেত্য এবং 
সেইজন্তই চেষ্টা । স্থায়ী হবে কি অস্থায়ী হবে-ফলে কি ভাবে, 
সেটা ত আমার হাতে নয, আমার দেটাই কর্ম ; 'ফলে? আমার 
“অধিকাঁব নেই । আগুবাবু ত গবৰ্ণমেন্টের সুষ্ট--তৎকর্তৃক পুষ্ট ও পৃষ্ঠ- 
পোধিত বিশ্ববিদ্যালয়কে আপনার মতে গ'ড়ে তুলতে প্রয়াসী ইলেন, 
কিন্তু তিনি যেতে না যেতেই তার কত পরিবর্ন! পরিবর্তন মব 
সময়েই হ’চ্চে ও হবে 1১ 

আমি--“সবই ত ‘নামরূপেব’ খেল!” 

কবিবর--"হা--তার মধ্যে যেটুকু ‘চিরস্তুন’ তার অন্বেষণই ভাঁঘাদের 
কাঙ্গ। ধররুন--প্রাম-সংস্কারের কথাটা, সে-সম্বদ্ধে আমার যে-মনেভাঁব__ 
তার কিছুকে ‘আকার’ দেওয়া কি মুক্ত ক'রে তোলাই ত ‘জনি কতনে’ 
চলেছে ।” 

আমি--“শ্রাস-সংক্কার ও গঠনট। ত আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের 
বক্ত ভাই “বিষয়'-_কাঁজে ত কিছু দেখছি লা! । গবর্শমেন্টক গাল্‌ 
দিলেই কি প্রাম-সংস্কার হ’বে ?” 

কবিবর--“বুঝছেন ন।- গালের ভেতরেই গাবর্ণমেন্টের ক্ষমতায় 
আমাদের শ্রদ্ধা! কতটা পরিক্ষুট হ’চ্ছে। ভাবট। এই-_্দামরা ত কিছুই 
করুতে পারি ন! এবং কবৃছিও না গবর্ণমেন্টের ক্ষমতা অপী---সবই 
করতে পারে এবং কর্ছে না-_হুতরাং গবর্ণসেপ্টকে গাল্‌ দিই । শশমর! কি 
গবর্ণমেন্ট-নিরপেক্ষ হ'য়ে একট! গবর্ণমেন্ট দীড় করিষে-_ আমাদের মতে 
্বাস্থ্য-বিধান ম্যালেবিয়া কলেরা প্রভৃতি দুর করার চেষ্টা ক’রে--শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু করে উঠতে পারি ন! ? তবে করুছি কি? মোহটা 
কাটানে! কি সহজ ব্যাপার ?” 

বর্তমান 'রাজনৈতিক+ কথা-প্রসঙ্গে কবিব্র বলেছিলেন_-“আসরা 
অনেকেই মনে করি যে শাসন-প্রণালী সন্বন্ধে 'জন-মতের শাসন’ বা 
1)915001%07ই যেন চূড়াত্ত কথা, সেটা নাও হ'তে পারে ।” 


তৃতীয় দ্বিন--১১ই জ্যৈষ্ঠ 


বাঙ্গলার আঁইনদভার বিগত নির্ব্বাচনের কথ। উঠিগ্_তণন তান 
বলিলেন ।-- 

“দেখুন না এ ব্যাপারে কত টাকাঁরই না অপব্যয় ও শ্রাল হ’চ্ছে। 
ওঁ ছেলেমান্যির' জন্তে { ধারা স্বভাব-কুপণ_-কোঁন একট সৎকার্য্ে 
ছুটে। পয়স! ব্যয় করেন না তারাই এই কান্দে অত্র টালা-হাল্লারে 
ভাঁজীরে, ব্যয় করেছেন! আমি জানি কোন জেলার ফেন 'রাঁজা” 
(জমীদার ) ধার নিকটে কোন সৎকাধ্যে হাত, পেতে ছটে। প্যন! বের 
করা যায়নি, তিনিই শুনেছি ইলেল্সান-ব্যাপারে (দে ছাই আবার 
কাউলিলেরও নয়-ডিষ্ক্টবোর্ডের ইলেক্লানে |) নাকি প্রচুর অর্থবায় 
করেছেন | যেটা দেশের আনল কাঁজ্--যাকে গঠনমূলক কা্ধ্য বলা হ'য়ে 
থাকে_সেল্রস্ত টাকা নেই ! 

রাজনৈতিক কথ! চাপিরা! আনি গীভীরতর বিষরে” কবিকরর “বাণী 
শুনিকার জন্ত জিন্তাপা করিলাম__“দেখুন্‌ যতই বয়স বেডে যাচ্ছে--ততই 
মৃত্যু-চিস্তাট! এত প্রবল! হায়ে উঠছে কেন? যৌবনে ফি জীবনের 
মধ্যাহে_ও চিন্তাটা একটিবারও মনে ওঠেনি” 

কবিবর--"জালেল, ওটা ত একটা সোজা পাটীগণিতের কথা | 
আয়ুস্কাল ত আমাদের পূর্ণ হয়েছে; গড়পড়তা! (8%97859 1:6) যা-তা 
ঢের ছাড়িয়েই { (বল! বাহল্য-কবিবব ও আমি প্রায় সমব-স্₹--তিনি 
বছর দুয়ের ‘বড়’ হ'তে পাবেন) এখন আমঃ| ত eস5100 এর 
উপরে আছি। সুতরাং যে সমস্ত কাজ.আরভ্ত করেছি, মেলাই পূর্ণ 
ও শেষ কর্তে পার্ব কি না সন্দেহ; তাতে আবার, যেকাজ সম্পন্ন 


৬৬০ 


করতে বহুদিন লাগবে--দেগুলো কি মার হাতে নেওয়! যার? তাল- 
গাছ কয়ে তাল খেয়েছি--এখন আর ত সে সন্তান! নেই 1১ 
আনি-পমাপনাৰ স্যার মহাপুকুবের ঢ)5503100-এর প্র.স্াজন 
আছে। জগতে য। দিয়েছেন--তার চেয়ে ঢের বেশী জগৎ চায় 
আপনার স্যার লোকের কাছে /--যতটা আদার কারে রাখা বার, 
আমাদের সম্বন্ধেত সেকথা খাটে না! আর 'মৃতু'ত “"আরভ”ই 
হয়েছে-স্মৃতি-বিভ্রম নাকি “অভ্তিতের সুরু” তাত হয়েছে-ই 1 
কবিবর-“হী, সে কথ! ঠিক--যারা গতর খাটিয়ে হাতের শ্রমে জীবিক! 
অর্জন করে তারা! বৃড়ে। হ’লে শুধু ভাবে কি ক'রে খাবে! ; তার যোগাড় 
থাক্কেই তার! তৃপ্ত । আমর! যাঃ| মাখার কার্জ করি-ঠাদের দে 
ক্ষমতাটা হাস পেলে, আর বেচে থাকার দরকার কি? সেক্ষমত। শেষ 
হওয়ার পূর্বেই মৃত বাঞ্ছনীয় । (এ স্থলে আমি তাঁর পরিবারের আপেক্ষিক 
দ্বীর্ঘ-গ্রীবনেব কথ। তুললে তিনি তা স্বীকার ও আলোচনা ক'রে বল্লেন যে, 
“এক 'বড়দাদ।,--ধিনি বিযয়-কর্ম্মে প্রার কখনও অভিনিবিষ্ট ছিলেন ন! 
তিনিই সবাইর চেয়ে দাীর্ঘ-দীবী ছিলেন })*। দেখুন্‌ পাচ জনে বসে 
একট! ‘কাজলের কথা" হ'লে যিনি অল্পবয্নন্ধ ব তরুণ, _-ভিনি হয়ত বল্বেন 
৫1১* বছর পরে ওর 'সুফ্চল’ ফল্‌তে পারে--বিস্তু আমাদের মনে সেভাবের 
উদয় হবে কেন? তখন আমরা ত নে 'সুঙ্কল’ ভোগ করুতে বা দেখতে 
পাব ন৷--সুতরাং সেকার্জে আমাদের উৎনাহী হওয়! অন্থাভাবিক 1৮ 
অহ মৃত্যুব কথ! আলোচন। করার চেয়ে অন্থ কথ! তোল! ভাল বলিয়া 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম...“ মবতার-বাঁদ মন্বন্যে আপনার কি মত?” 
কব্বির--“এই জগতের সাই ত তার সবষ্ট ছাঃ ; বৃক্ষ লতা, 
কীট পতঙ্গ, জ্রীব-জন্ত, সবই ত তার..*মামুষেও তিনি তবে 
আর ‘অবতারের’ প্রয়োজন কি? সমস্ত পদার্থে ও এই নিধিল বিশ্বে 
তিনিই ত 'ওতপ্রোত? ?..বিকাশ ব! manifestati০৷ বল্লে তাও ত 
সর্ধভূৃতে । ধারা বলেন, যে, কোন ব্যক্তিবিশেষে তার পূর্ণ-প্রকাশ, তারা 
যে কি ভবানক একট! অদস্তব ও অযোৌক্রিক কথ! বলেন তা আমি 
তাবতেই পারি না..-মামার কাছে ওর চেয়ে একটা অর্থশুন্ত কধা আর 
নেই 1৮ 
আমি--“অবতার-বাদটা.ষেল আমাদের (তার্তবানী ও বিশেষ- 
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ভাবে বাঙ্গালীব ) মজ্জাগহ। “প্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু” ত অনেকের মতে 
ভগবান স্বয়ং ৷” 

কবিবর---“মামরা থে কতবড একট! ভাব-প্রবণ জাতি তা আর কি 
বল্ব। ওর দন্ত দাধা বাংলাব মাটি । প্রীচৈতন্তদেব ত “অবতারত্বের+ 
দাবী করেননি? আর কবৃলেও, তিনি ত এই ভূয়ে জাত। দেখুন্‌ না-.- 
ভারতের অন্তাম্ক প্রদেশের “বৈষাধধর্ম) আর গৌড়ীব বৈষাবধর্ম্ে কত “৮ 
তফাৎ | আমাদের শুধুই 9220110791180-.*পরকীয়! প্রেমের 
রসাহ্থাদনে পর্য্যন্ত { যেমন বাঙ্গালীর ধর্ম্মে তেমন কর্ম্মে। সর্ব্বত্রই এ 
ভাব প্রবল (00011080208) | আমরা হয় “ভে "ভ্রেঃ” রবে কাদ্বে 
কি “না? 'মাশন্বে আকাশ ফাটাব-*এইত ? শাক্তের! ‘না! “মাঃ 
কারে কেঁদে মাটি ভেঙ্গাচ্ছেন--আর বৈষণবের। ‘প্রেমে’ গড়াগড়ি যাচ্ছেন_ 
সে গানেই হোক্‌, আর কীর্তনেই হোক্‌। “অমুকে'_ম্বাঠঁকি বজ তাই 
করেছেন-যে, না কেদে আর থাক | পেল না--বক্তাও কাদেন শ্লোভাও 
কাদেন। আমি বলি--এই কাম্নাকাটার প্রয্নোল্মট| কি? কি কা 
হয় ওতে ? এই ভাব-প্রবণতাঁই আমানের দেরেছে---কথায়- কাজে 
লেখাপড়ার, রচনাক্স_গছ্যে-পদ্যে সর্ধ্ব ই সেই ভাব-প্রবশত! |” 

আনি - "আপনি যদি বিলেতে না যেতেন ও পৃথিবীর দর্ধবত্র এতটা 
ঘোরা-ফের! না কর্তেন--তবে এতদিনে হশ্নত একট। মন্ত ‘অবতার’ হ'য়ে 
বম্তে পার্তেন 

ক্বিবর.:."তা নয়, বরং ওখান হ'তে ফিরে, কি ওখানে থেকেই 
আরে। জাদরেল অবতার হওধ| যেতো, যদি 'কোগীন্টোপীন্‌, প'রে 
দেই ভাবে চল! যেত । ওদের সার্টিফিকেটের চের আদর 1” 

আমি.--“বরিশালটা বেশ হুছুপের জারগা-এই ‘অবতার’ বা 
ধগুরুাদের নিয়ে । ঘে কোন 'সাধু' দন্নযাদী? সেখানে পদ-ধুলি দেবেন 
ভার পেছনেই শত শত লোক জড়ে! হবে ও বহু শিষা-দেবক জুটুবে 1 

কবিবর...“তবে ত পেধানে একবার যেতে হবে। আপনি 
“চেল[পিবি কবৃতে বাজী আছেন ত 17" Ed 

আমি-_*খুব রাজী'-*চলুন্‌ না ত| হ’লে আমার কে পায ? “দোতল।- 
তেতলা’ বাড়ীটে...চৌতল। পাঁচতলা! কারে ফেল্ব যখন ইস্থ| তখন 
আর কি “অর্থ, 'অর্থ' ক'রে ঘুরে বেড়াতে হবে ?”"-* 
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(2) 
গ্রীষ্মের ছুটীর পর মহানগরীর স্কুল কলেজগুলি সবে 
খুলিতে আরস্ত করিয়াছে । এখনও সব ছাত্র-ছাত্রী বাড়ী 
হইতে ফেরে নাই। ক্লাশগুলিতে ছাত্রদের উপস্থিতির 
সংখ্যা বেশী নয়। পড়াশুনাও তেমন ভাবে আরম্ভ হয় 
নাই। 
সাড়ে তিনটা বাজিতে-না-বাজিতে কলেজ স্রাটে 


কলেজের ছাত্রের ভীড় জমিয়া! উঠিয়াছে। ক্লাশ বসিবার) 
সময় অত কেহ এক সঙ্গে আনে নাই, ষাব যেমন স্থবিধা 
তেমনই আসিয়াছে, কে যে আসিল, কে যে আসে নাই, 
তাহারও খোজ বড় একটা লওয়া হয় নাই। এখন 
সকলে এক সঙ্গে বাহিরে আসিয়া দীর্ঘ অবকাশের পর 
বন্ধু-বাদ্ধবের মুখ দেখিয়া মহা কোলাহল আরস্ত করিয়া 
দিল। রোদের তেজ তখনও অতি প্রথর, ছেলেদের 


নে সংখ্যা] 


মুখ আর্ত ও পাঁরচ্ছদ ঘণ্মসিক্ত হইয়! উঠিতে লাগিল, 
কিন্ত সে-দিকে কেহ বিশেষ লক্ষ্য রাখি না। তরুণ 
বঙ্গের দল ছাতা বহিয়া বেড়ানকে বড়ই সেকেলে মনে 
করে। কাজেই রোদের উত্তাপ সহ করিয়া যাওয়া ছাড়া 
তাহাদের গতি কি? কেহ কেহ থাতা এবং বই মাথায় 
করিয়! বন্ধুর দলের সহিত চলিতে আরম্ভ করিল, যাহাদের 
বাড়ী কিছু বেশী দূবে, তাহারা ট্রামের অপেক্ষায় ফুটপাথে 
দ্রাড়াইয়া গল্প করিতে লাগিল। যাহাদের তখনি তখনি 
বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা! নাই, তাহারা কলেজ স্কোয়ারের 
ভিতর ঢুকিয়! পড়িল। 

একটি ছেলে দল হইতে একটু পৃথক হইয়া দাড়াইয়া 
ভবানীপুরের ট্রামের অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার 
চেহারার মধ্যে বিশেষত্ব আর কিছুই ছিল না, কেবল 
লম্বায় সে সাধারণ বাঙালীঘরের ছেলের চেয়ে কিছু বড়। 
রঙ তাহার উজ্জল শ্যামবর্ণ, বেশ-ভূষার পারিপাট্য 
খানিকট। আছে। হাতে দামী “রিইওয়াচ+, বুক পকেটের 
ভিতর হইতে একটি সোনা-বাধানো ফাউন্টেন পেন্‌ উকি 
মারিতেছে। 

পিছন হইতে তাহার পিঠে চড় মারিয়া আর-একটি 
যুবক বলিয়া উঠিল, “কি হে, রাজপুত্তব কখন এলে? 
ক্লাশে তোমায় দেখেছি বলে ত মনে হচ্ছে না?” 

ছেলেটি পিছন ফিরিয়া তাকাইয়া বলিল, “কি করে 
দেখবে? আমি ঠিক আড়াইটার সময় 9078: এসে 
পৌছেছি। তারপর চন্দ্র, বাড়ীর খবর কি? নোলক- 
পরা মুখটুখ কিছু হৃদয়ে বহন কবে এনেছ? আমি ত 
সারা ছুটী গোলাপী চিঠির প্রত্যাশায় ছিলাম, কিছুই ত 
এসে পৌছল ন1?” 

চন্দ্রনাথ বলিল, “চিঠিগুলো এখনও ছাপা হয়নি, আর 
নোলকট| যদিও তৈরি হ'য়ে এসেছে তবু সেটা ঝুল্বার 
উপযুক্ত একট! খ্যাদা নাক এখনও পাওয়া যায়নি। তা 
তোমার নিজের খবর কি শুনি? এত যে বক্তৃতা 
ঝাড়লে ষে ক্যাল্ক্যাটা ইউনিভাপিটির এমএ কিছুতেই 
পড়বে না, এখন ত দেখছি বেশ সুড়স্থড় ক”রে দ্বারভাঙা 
বিল্ডিং থেকে বের্চ্ছ ?” 

আর একজন যুবক বলিল, “একি Son proposes 
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but mother disposes হ’ল নাকি, স্থবীর ? তোমার 
নামখানা বিশেষ সার্থক হয়নি, বাপু। বাঙালীর ছেলের 
এক মাত্র বীরত্ব ফলাবাব ক্ষেত্র যা অস্তঃপুর। মেখানেও 
তুমি জয়লাভ কর্তে পার না?” 

স্থবীর বলিল, “অত সস্তায় বীর নাম কিনে ভি হবে? 
সেইজগ্তে সব বীরত্ব সঞ্চন্ন ক'রে রাখছি যখন ভাল 
occasion জুটুবে সবটা এক সঙ্গে ঝেড়ে দেব যাক, 
এতক্ষণে একটা ওদিককার ট্রাম আস্ছে বলে মনে হঃচ্ছে। 
রোদে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ত মাথার চাদি উদ্ে যাবার 
জোগাড় হ’ল। চন্দর চলন! হে আমার সঙ্গে? মেসের 
ঠাকুর আর চাকর ছাড়া তোমার পথ চেয়ে থ'ক্বার ত 
আর কেউ নেই ?” 

চন্দ্র বলিল, “কি তান্দ্রব কাণ্ড! কলিযুগে? ninth 
wonder রাজপুত্র আজ ট্রামে চড়বে নাকি? ট্রাম 
কোম্পানীব বাপ দাদা এমন কি পুণ্যি করেছি? কেন. 
তোমার “শেভরলে+ খানা কি হ'ল ?” 

স্থবীব বলিল, “মা সেখানা আজ দখল ক'রে ক্ালিঘাটে 
পুণ্য অঞ্জন কর্‌তে গিয়েছেন। কাজেই ট্রাম ভোম্পানীকে 
অনুগ্রহ ওরা ছাড়া আমার উপায় নেই । চল, চল, ট্রাম 
এসে পড়ল !” 


ছুই বন্ধু লাফ দিয়া ট্রামে চড়িয়া বসিল চন্দ্রনাথ 
বলিল, “নিয়ে ত চল্লি। গিয়ে নবুব কি 
আমি ?” 


স্থবাঁর বলিল, “কিঞ্চিৎ জলযোগ করুবে, খানিকক্ষণ 
আড্ড| দেবে, এবং মা ষ্দি দয়া ক'রে সময়মত ফেরেন, 
তা হ'লে সাড়ে ছটার সময় পিকৃচার পাঁন্লস্শ বূুডলফ. 
ভ্যালাট্টিনোব প্রেম করা দেখতে আস্বে। এই 532০4 


* ওর মত ভাল টিচার একটিও নেই ।৮ 


চন্দ্র কৃত্রিম দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিস, “আদার 
ব্যাপারীর জাহাজের খবর নিয়েই বা লাভ কি? আমাদের 
অনৃষ্টে অপূর্ব স্ন্দবী ফরাসী নর্তকী, সাহার! মরুভূমিতে 
আরব ডাকাতের সঙ্গে মারামারি, পক্ষার দ্র ঘোড়ায় 
চ’ড়ে সুন্দরীর পশ্চান্ধাবন, এসব কিছুই জুট্নার সম্ভাবনা 
নেই । আমরা দশটা থেকে পাঁচটা মারুচ্যাণ্ট অফিসে 
কলম পিশব, আর বাড়ী এসে শুন্ব, খোকার জর, 


৬৬২ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টেগীর কান কটকট, গিন্নির মাথা-ধরা, বাড়ীওয়ালাব 
দরোয়াল তাগিদ দিতে এসেছিল, ইত্যাদি ।* 

সুবীর বলিস, “আরে, এখনি হাল ছাড়লে কি চলে? 
এখন অন্ততঃ কল্পনা করেও একটু 61150 হও । আমি 
ত সারাক্ষণ যত রকম আজগুবী আর অসম্ভব কল্পনা করা 
যায়, তাই নিয়েই থাকি । তারপর ₹€211তে যা হবার 


তাত হ'বেই। তাই বলে, সেই ভাবনা ভেবে এখন: 


থেকে আধমরা হয়ে থেকে লাভ কি?” 
চন্দ্রনাথ বলিল, “ভোর পক্ষে তবু কিছু সম্ভাবনা 
থাকলেও থাকৃতে পারে | আব কিছু না হোক, টাকার 
ছালার ওপর ত বসে আঁছিম্‌ | এদেশে 7:02721702 না 
জোটে, ত ওদেশে গিয়ে দিব্যি ফুত্তি মেরে আস্তে 
পার্বি, যতদিন খুপি। তোর বিলাত যাওয়ার প্র্যান কি 
একেবারেই ভেস্তে গেল ?” 
সুবীর বলিল, “একরকম তাইই, যে-সব condition 
মা আমাকে ছেড়ে দিতে রাজী, তাতে আমি যেতে রাজী 
নই। আজেই এখনকার মত কথাটা ধামাচাপা! 
. রয়েছে” 
চন্দ্র বলিল, “তুই জোর করে চলে ষানা! এখন ত 
আর নাবাগক নেই । ম| না হয় রাগই করুবেন, কিন্ত 
একমাত্র ছেলের উপর রাগ ক'রেই বা কতদিন থাকৃবেন ?” 
কথ! বলিতে বলিতে ট্রাম এস্প্লানেভে তাহাদের 
নামিবার জায়গায় আসিয়া পড়িল। বই খাতা গুছাইয়া এক 
হাতে ধরিয়া নামিতে নামিতে সৃবীব বলিল, "না হে, 
তা করা চলে না। চল বাড়ী গিয়ে সব শুন্বে। এঃ, 
এখনও বেজায় রোদ রয়েছে । দেখ, আর ট্রামে উঠ বি 
না হেঁটে যাবি বাকিটুকু? বেশী দূর না?” 
ট্রামের রান্ত। হইতে তাহাদের বাড়ী অতি অল্পই 
দুরে। চন্দ্র হাটিতে আপত্তি করিল না। সেইটুকু পথ. 
দ্রুতপদে অতিক্রম করিয়া ছুই বন্ধু একটি লাল ইটের 
গাথনী গেটের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। বাড়ীটি 
খুব বেণী বড় নয়, ভবে দেখিতে স্ুন্দর। চারি 
পাশে খানিকট। জমি । গেট হইতে লাল স্থরকী ঢালা 
পথ বাড়ীর পিঁড়ির পদদতন্দে গিয়া থামিয়াছে। পথটির 
ছুই ধারে ফুলের বাগান ;--ভান পাশে বিলাতী মরশুমী 


ফুল তাহাদের নীল নয়ন খুলিয়া অভ্যাগতের দিকে 
চাহিয়া আছে। শ্বেত গোলাপের ঝাড় বাধুভরে কীপিয়া , 
উঠিতেছে, মার্কেল পাথরের মুত্তি বিচিত্র লীলায় জাড়াইয়া, 
ফোয়ারা হইতে গলানো হীরকেব স্রোতের ন্যায় জল 
সবেগে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে । একটি উড়ে মালী 
এইসকলের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত । কোথাও ঘাস একটু বড় 
হইয়। গিয়াছে, সে ছোট একটি “লন্-মোয়ার, লইয়া সব 
কাটিয়া ছাটিয়া সমতল করিতেছে । 

বাম পার্থেও ফুলের বাগান, কিন্ত সেদিকে আধুনিক 
রুচির প্রভাব বিশেষ লক্ষিত হয না। বেলা, জুই, রঙ্গনী- 
গন্ধা, শ্বেত করবী, কাঞ্চনের সেখানে রাজত্ব! 
মার্কেল পাথরের মূর্তি, ফোয়াবা বা রঙীন মাছ কিছুই 
সেখানে নাই। একটি শাদা কাবুলী যাঞ্জারী আপনার 
স্থুল দেহ লইমা ঘাসেব উপর বসিয়া ঝিমাইতেছে, ক্রীড়া- 
পবায়ণ দুইটি শাবক, তাহার পাশে পশমের বলের মত 
এদিক ওদিক গডাগড়ি দিয়া খেলিতেছে, মাঝে মাঝে 
মায়ের কাছে দুই একট! চড়চাপড়ও লাভ কবিতেছে। 
বাড়ীর পিছনে ফলের বাগান এবং ছোট একটি পুফষরিণী 
আছে বলিয়া শোনা যায়, কিন্ত এসকল বাহির হইতে 
চোখে পড়ে না। . 

সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়াই সম্মুখে পড়ে মস্ত “হুল? । 
ইহা খুব দামী আস্বাব দিয়া! সাজানো, ভবে সবগুলি 
আধুনিক রুচি-সঙ্গত নয়। বড় বড় গিণ্টি কর! ফ্রেমে 
বীধানো ছবির ভাবে ঘরের ছাদ শুদ্ধ বেন নামিয়! 
পড়িয়াছে মনে হয় । চারিদিকের দেয়ালে চারথান। বৃহৎ 
আয়না ; ঘরে ঢুকিবামাত্র চারিপাশেই নিজেকে দেখিয়! 
হঠাৎ অবাক হইয়া যাইতে হয়। পিতলের কাজকবা 
জয়পুরী টেবল্‌, লাল মখমলে মোড়া ভারী ভারী চেয়ার 
এবং সোফা, উপরে সারি সারি বাতিব আধার প্রকাণ্ড 
ঝাড় লন, নীচে বছুমুল্য তুকা কার্পেট, কিছুবই 
অভাব নাই। ঘরখানিতে ঢুকিয়া মনে হয়, হ্যা এবাড়ার 
লোকেরা বড় লোক বটে, তবে এখানে বসিয়া দু'দণ্ড হাত 
পা ছড়াইঘা আরাম করিবার কথা কাহারও মাথাণ্ন আসে 
না। 

চন্দ্রনাথ বলিল, “বাপরে, এ ঘরে কেউ বনে নাকি ?” 


৫ম সংখ্যা] 


পরভৃতিক! 


৬৬৩ 





স্থবীর বলিল,*ন1,এটা আমাদের পরিবারের bad taste 
আর vulgarityর museum কাঠে আর কাচে কতবকম 
ক'রে টাকা নষ্ট করা যায় আমার বাপ ঠাকুরদাদার1 তারই 
competition করেছেন এর মধ্যে। নিতান্ত হোম্া- 
চোম্বা অথচ বুদ্ধিহীন কোন জীব এলে আমি মায়ের 
আজ্ঞায় তাকে নিয়ে এখানে বসাই, তা না হ'লে এটা 
আমাদের 09558৪%ওক্ধপেই ব্যবহার হয়। আমার উপরের 
বস্বার ঘরট। আমি নিক্ষের ইচ্ছামত সাজিয়েছি, অর্থাৎ 
সাজাইনি। কিন্ত সেখানে বস্লে কারে! অন্তরাত্ম! ত্রাহি 
ভ্রাহি ডাক ছাড়ে না” 
কথা বলিতে বলিতে ছুই বন্ধু উপরে উঠিয়া আসিল। 
সিড়ির বাম পার্খের ঘরগুলি সুবাঁরের, ডানদিকের গুলি 
অস্তঃপুর, যদিও সম্প্রতি সেখানে অন্তংপুরিকার একাস্তই 
অভাব । স্থবীরের মা ও তাহার ছুই তিনটি দাসী ভিন্ন 
এখন আর এদিকে কেহই বাস করে না। | 
স্থবীরের বসিবার ঘবে খান চার কাল কাঠের 
পালিশ করা চেয়ার ছাড়া আর বড় বেশী কিছু আস্বব 
». নাই। আর আছে, সারি সারি বইয়েব আল্মারী ৷ 
দেওয়ালের গায়ে গোটা দুই ফোটোগ্রাফ ও গোটা ছুই 
লাল্চে বাশের ফ্রেমে বাধানে। জাপানী ছবি ভিন্ন অন্য 
কোন ছবি নাই। ঘরের দরজা জানালাগুলি পরদাব 
ধার ধারে না। তাহাদেব ভিতর দিয়া ঘরের ভিতর 
হাওয়! যতট। ন! প্রবেশ করিতেছিল, বৌন্দরের উত্তাপ 
প্রবেশ করিতেছিজ তাহার চেয়ে বেশী। ঘরের মাঝ- 
খানে দিলিংএ খ্বাট। একটি বৈদ্যুতিক পাখা। স্থবীর 
ঘরে ঢুকিয়াই সেটি চালাইয়! দিল । 
তাহাদের দেখিয়াই একজন চাকর ছুটিরা আসিয়া! 
, নমস্কার করিয়; ঈাড়াইল | সুবীর বলিল, “যা, আমাদের 
ছুজনের চা এই ঘরে দিয়ে যেতে বল্‌। মা ফিরেছেন 
নাকি?” 
চাকর বলিল, “আজে, তিনি এখনও ফেরেন্নি। 
ফিরুতে সন্ধ্যে হ’বে ব’লে গেছেন” 
স্থবীর চজ্দরনাথকে বসাইয়া, নিজেও বসিয়া বলিল, 
“তা হ’লে সিনেমায় যাওয়াটা কালকের জন্যে তুলে রাখা 
যাক্‌। এই রোহিণী, ভবানীদিদিকে বল্‌গে যা আমাদের 


খাবার ঠিক ক'রে দিতে । আর দেখ, চা করুল্র মৃত 
বুদ্ধি যখন তোর মাথায় নেই, তখন বৃথা চেষ্টা ন করে, 
পেয়ালা, টি পট, গরম জ্বল, চিনি-টিনি সব এইখানে 
দিয়ে যা, আমি করে নেব” চাকর চলিয়া 
গেল। 

চন্দ্র বলিল, “এত বড় বাড়ীতে থাকবার মন্যে শুধু 
তুমি আর তোমার মাঃ এ বড় বেমানান লাছে হে! 
শিগগীর আরো লোক জোটাও |” 

স্ববীর বলিল, “সে চেষ্টা ত আমি ছাড়া আর *কলেই 
কর্ছে। আমারই কেবল ওদিকে উৎসাহের শ্রভাব। 
শুধু বাড়ী ভরাবার খাতিরে লোক জুটিয়ে আন্তে বাড়ী 
শেষে এমনই মারাত্মক রকম ভ”রে উঠবে, যে, আমাকেই 
হয়ত বেরিয়ে যেতে হ’তে পারে 1৮ 

চন্দ্র বলিল, “যাতে সেবকম অঘটন না ঘট, তার 
ব্যবস্থা করেই আন না হয়। ব্রাহ্ম বা খ্রীষ্টান যদ না 
চলে, ত’ কলকাতার হিন্দু মেম সাহেবেরও আজকাল কিছু 
অভাব নেই! বি-এ, এম-এ, ষা চাও, তাই পাবে। 
তোমার মত স্থপাক্র হাতছাড়া কর্বে, এমন নাত্রী বা 
পাত্রীর বাপও বোধ হয় খুঁজে পাওয়া শক্ত হবে বলত 
ঘটকালি করি। আমার সন্ধানে ছু-চারটি মেয়ে আছে। 
বিদুষী তাব হওয়াই চাই, এটা আমি ধরেও নিচ্ছি, 
বূপসীও খুব হওয়া দরকাব বোধ ২য়? টাবাকড়িও 
চাই নাকি?” 

সুবীর বলিল, “হ্যা, একাধারে সরম্বতী,. উহ্ুশী এবং 
কুবেরনন্দিনী। এর কম দাবী করব কেন ' কন্ধ 
কাধ্যতঃ জুট্বে হয়ত একটি খুকী, ধার গরুর হত ড্যাবা 
চোখ এবং খাদ! নাক, নাকের গোড়া অবধি হল দিয়ে 
ঢাকা, এবং বাকিটা ঢাকা ঘোমটা দিয়্ে। তার বিদ্যা 
কথামালা অবধি, এবং স্বামীর চেয়ে পুষী মেনীতে তিনি 
সঙ্গী হিসাবে preference দেবেন। এই ভয়েই ত 


‘ ওধার মাড়াতে ইচ্ছা হয় না ।”» 


চন্দ্র বলিল, “তুমি বিয়ে না করুলে ত আর এ রকম 
একটি জীব নিজের থেকে তোমার ঘাড়ে এসে পড়তে পারে 
না? যেমন চাও, তেমন দেখেই করুবে। তোমার ত 
আর বাপ খুড়ো, ঠাকুরদাদা দশ গণ্ড! বেচে 'নই যে, 


৬৬৪ 


জোর ক'রে গলায় একটি গৌরাদানের ছুগ্ধপোষ্যা শিশু 
ঝুলিয়ে দেবে ?* 

সুবীর বলিল, “দশ গণ্ডাকে পাবা যায়, বিশেষ তারা 
যদি পুরুষ হয়। কিন্তু একটি মায়ের সঙ্গে পারা শক্ত, 
বিশেষ তিনি যর্দি বিধবা হন, আর তাঁর একটি মাত্র 
সন্তান থাকে । আইনত: আমি এখন সাবালক, যা খুসি 
করুবার ক্ষমতা আমার আছে, কিন্তু কার্ধ্যত:ঃ এত বড় 
অক্ষম এবং নিরুপায় জীব আর নেই হে । যা করৃতে যাই, 
তাতেই মনে হয় মা দুঃখ পেলেন বা। অত্যন্ত অল্প 
ব্যসে বিধবা হয়েছিলেন, সংসারের কোনো সাধই তার 
মেটেনি । এখন সব সাধ তাব আমাকে দিষেই মেটাবার 
ইচ্ছা। একটা মানুষের সমস্ত স্বেহ-মমতার অধিকারী 
হওয়া বড় মুস্কেলের জিনিষ । আমি এক এক দিকে 
তার ভগবানকেও ছাড়িয়ে গিয়েছি মনে হয়। তুই 
বল্ছিস্‌ আমি ফোর ক’বে বিলাত যেতে পারি? তা 
পারি হমুত। কিন্ত ফিরে এসে মাকে আর দেখব কিনা 
সন্দেহ। তার কিছুকাল যাবৎ heart troubles জুটেছে, 
এত বড় “শকু” সইবে না। কাজেই চুপচাপ বসে আছি, 
যতদ্দিনে তিনি মত দেন। চাক্রীর জন্যে মি যেতে 
হবে না, এই এক রক্ষা |» 


ইতিমধ্যে জল-খাঁবার আসিয়া পড়িল। ব্বপার, 
পাথরের এবং চীনমাটির বাসনে টেবজট1 সবথানা ত 
ভরিয়া গেলই, তাহাতেও জায়গায় কুলায় না দেখিয়! ভৃত্য 
ছুটিয়া পাশের ঘরে গেল, আর একট! ছোট টেবল 
আনিতে। দুইজন দাসা ততক্ষণ আধ ঘোমট। টানিয়া 
থাবাবেৰ রাশ হাতে করিযা দাড়াইয়। রহিল। টেবল্‌ 
আনা হইলে পর সব খাবারের পাত্র তাহার উপর 
গুছাইয়! রাখিয। দীসীহুয় চলিয়া গেল। চাকরটি, যদি 
তাহাদেব আবও কোনো কিছু প্রয়োজন হয়, তাহারই 
অপেক্ষার দরজার কাছে গিয়া দ্বাড়াইয়। রহিল। 

চন্দ্র বলিল, “আরো জন দশ বারো খাবে ব'লে মনে 
, হচ্ছে হে; তাদের ডেকে পাঠাও, অনর্থক দেরি করে 
লাভ কি? ক্ষিদেও পেয়েছে বেশ তেড়ে ।” 

স্ববীর হাসিয়া বলিল, “তুমি আরম্ভ ক'রে দাও, 
শসাপামী।ক ঝট দিতে নেই । অন্যদের আসবার সম্য 


প্রবাসী--ভাদ্র; ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হ’লেই তারা আস্বে। দেখ, চা চাল্ব নাকি? না, 
এই সরবতেই চল্বে ?* 

চন্দ্র বলিল, “দেখা যাকৃ। এ কিন্ত তোদের অন্থায় 
বাপু! টাকা আছে বলে কি তা নর্দমায় ঢেলে দিতে 
হবে? ছুটো মানুষের জন্তে যা জলযোগের , ব্যবস্থা 
দেখছি, তাতে দশটা মাঁচুষ বেশ পেট ভ'রে খেতে পারে। 
এর কতখানি ফেল! যাবে, আন্দাজ কর্‌ ত১? তুই 
রোজই এইরকম জলযোগ করিস ত? ছুই প্লেট ফল, 
লুচি ভাজা, তরকারী, চাট্‌নী ; সরবৎ ছুই রকম, পায়েস 
ক্ষীর এবং কমলালেবু; সন্দেশ দু-রকম, বসগোল্লা, এবং 
পিঠে) তাব ওপর চা। এই ত দেখছি জলযোগের 
ব্যবস্থা, তোমর। পেট ভঃরে খেতে হলে তা হ'লে কি 
খা ?» 


স্থবীর বলিল, “রোজই কি আর অত খাই? আজ 
তুমি এসেছ শুনে ভবানী দিদির একটু বিশেষ রকম দিল্‌ 
খুলে গেছে দেখছি । নাও, আরস্ত কর, তোমার ক্ষিদে 
না পাক, আমার পেট চো চে। কর্ছে 1” 


ছুই বন্ধু আহার স্থরু করিল ; খাইতে খাইতে 


চন্দ্রনাথ বলিল, “ভবানী দিদিটিকে হে? বাড়ীতে ত 
এক তোমার মা আছেন বলেই জান্তাম 1৮ 

স্থবীর বলিল, “ভবানী দিদির পরিচয় দেওয়া শক্ত 
ব্যাপার। তিনি জন্মেছিলেন রাজপুতানী হ'য়ে, কিন্ত 
জীবনটা কাটিয়ে দিলেন বাঙালীর ঘরে । আমার দাদ! 
মহাশয় যখন রাজপুতানায় কাজ করুতেন, তখন ইনি 
তাদের বাড়ী ঝি হয়ে আসেন । কিন্ত বেশীদিন ঝি ভাবে 
একে কাটাতে হয়নি, বাড়ীব পাচ জনের একজনের 
মতই তিনি ছিলেন ! 
শ্বন্জে বোঝাই যায় যে, ভগবান তাঁকে দাসী বৃত্তি করুবার 
জন্তে সৃষ্টি করেননি । আমার মাষের বিয়ে হবার পর, 
ভবানী দিদি তার সঙ্গে আমাদের বাড়ী আসেন । বাবা 
মারা যাবার পর থেকে ইনিই আমাদের সংসারের 
অভিভাবিকা হয়ে আছেন। একাধারে তিনি 105৩" 
keeper, manager এবং cashier. তিনটে লোক 
রাখলেও এর চেয়ে ভাল ক'রে কাজ চল্ত কিন! সন্দেহ। 
মা ত কোনো দিনই কিছু দেখেননি সংসারের। আমাকে 


চেহারা দেখলে বা কথাবার্তা 


পা 


nad 


টমে সংখ্যা ] 


পরভৃতিকা 


১৬৫ 





মান্ুষকরার কাজটাও তিনি যতটা না! ক'বেছেন, তার 
বেশী করেছেন ভবানী দিদি ।» 

চন্দ্র বলিল, “বেশ remarkable ত হে! 
আমার একবার দেখ তে ইচ্ছে করুছে।” 

সুবীর বলিল, “্বচ্ছন্দেই দেখতে পারিস্‌, তিনি "ত 
আর অব্ূর্ধ্যম্পশ্য! বঙ্গঈললনা নন, তার উপর বয়সও হ'য়েছে 
প্রচুর ।* মা আজ বাডী নেই। এর পব একদিন তোকে 
নিয়ে এসে তার সঙ্গেও আলাপ করিয়ে দেব, ভবানী 
দিদিকেও দেখিয়ে দেব 1» 

এতক্ষণে ইহাদের খাওয়া শেষ হইল। সুবীর চা 
ঢালিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া চন্দ্রনাথ বলিল, 
“থাম, থাম, আর জ্বায়গা নেই। এর পর নাক মুখ 
দিয়ে সব বেরিয়ে আস্বে। ওহে বাপু রোহিণী, না 
অশ্বিনী, কি তোমার নাম? এগুলি সব জরিয়ে 
নিয়ে যাওত ; আর ওগুলোর দিকে তাকাতে পাবুছি না।” 
ভৃত্য তাড়াতাড়ি আপিয়! প্রেট্‌, গেলাস প্রভৃতি উঠাইয়া 
লইয়া গেল। 

টেবলের উপর পা উঠাইয়া দিয়া পানের মশলা 
চিবাইতে চিবাইতে চন্দ্র বলিল, “বাড়ীতে “Smoking 
probibited” নাকি হে?” 

স্থবীর হাসিয়া বলিল “Prohibit আর কে করুবে হে? 
বিশেষ ক'রে আমার পূর্বপুরুষগণ ৪700115 কেন, আর 
যতরকম যা কিছু আছে, সবই যখন অবাধে চালিয়ে 
গেছেন । তবে আমিও ‘পাছে তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করি, এবিষয়ে মায়ের ভয়ানক একটা ভয় আছে দেখি। 
তাই পাছে তিনি কষ্ট পান ভেবে বাড়ীতে আব উক্কামুখী 
হবার ব্যবস্থাটা রাখি না। বাইরে অবশ্য তোমাদের 
পাল্লায় পড়ে যে ক’গণ্ডা সিগারেট ধ্বংস করি তার খবর ত’ 
আর তিনি রাখতে যান না। মায়ের বিশ্বাস, সব দিক 
দিয়েই আমি এখনও 91 28112180 আছি। একদিন 
খিয়েটাবে গিয়েছি শুনে মহা ৪০০৮০৭ হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন 1» 

চন্দ্র বলিল, “তোমাদের পক্ষে ০::৮০-০9০] হ’লেও 
ক্ষতি নেই | Heredity যদি মানতে হয়, তাহলে রক্তের 
মধ্যে যে পাপের বীজ থাকে, তাকে রোগেব বীজের যতই 


তাকে 


ভয় করে চল্তে হয়। আমরা হয়ত যদি একবার 'গলাশে 
চুমুক দিই, তা হ’লে থেমে যেতে কিছুই কষ্ট হব না। 
কিন্ত তোমর! যদি একবার স্বাদ পাও,তাহ,লে চির-ীবনের 
মত দাসধৎ লিখে দেবে। সাবধান থাকাই ভাল '” 
সুবীর বলিল, “যাঃ, যাঃ, সব বাজে । আমি bet 
করতে পারি সব-চেয়ে দামী আর সুস্বাদু মদও ষনি আমি 
থাই, শুধু একবার নয়, পাঁচ ছ,বারও, তাহলেও আমার 
ছাড়তে বিন্দুমাত্রও কষ্ট হবে না। ওবিষয়ে আম-র এক- 
ফোটাও টান নেই। নাচওযালীর ঘাঁঘবার পেছনে 
ছুট্‌বার সখও আমার কোনোদিন হয়নি, হবেও না, এ 
আমি পরীক্ষা করেই দেখেছি। 196৪টাই আমার 
nauseating লাগে | Heredity আমি মানি বুট, তবে 
তাই নিয়ে যে যেখানে যত স্তাকামী আর বোকামী করেছে, 
সব কিছু আমি মান্তে রাজী নই। তাহলে ত বেঁচে 
থাকাই দায় হয়, এবং দিবারাত্র মায়ের আচলের তলায় 
নিজেকে চাপা দিয়ে রাখতে হয়। তার ষটিও ইচ্ছা 
তাইই, নিতান্ত সেটা ষখন সম্ভব নয়, তখন বেরভে দেবার 
আগে গলায় একটি রক্ষাকবচ ঝুলিয়ে দিতে চান 1? 
চন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা কবিল, "রক্ষাকব্চটি সজীব "5 1* 
সুবীর হাসিয়া বলিল, “তা না হ’লে আর এত আপত্তি 
করুব কেন? তামার কি পিতলের কবচ হ’লেত বাড়ীর 
বাইরে গিয়েই খুলে পকেটে পুরুতে পার্তাম। ভিস্ত 
রুক্ত-মাংসের জীব বড় ভয়ানক জিনিষ হে “শেষ 
কালেতে মাথার বতন, লেপ টে রইবেন আঠা মতন,’ 
এমনই, যে, প্রাণ একেবারে আইঢাই করবে । অনেক 
কাল আগে পুরনো বদ্দ-দর্শনের একটা গল্পে পড়েছিলাম 
যে, একজন চাকর নিজের দ্বার বর্ণঘ। কবুছে 
মনিবপুত্রেব কাছে, “কি করুব দাদা ঠাকুব? এমা নয় 
যে ভেড়িয়ে দেব, বাপ নয় যে থেদিষে দেব । এ যে 
ইস্ভিরী, অদ্ধড়দ্ 1, নইলে আর বিলাত যাওয়ার লোভও 
ছেড়ে দিই ?”? 
চন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিল, “মা বুঝি ও cor ition 
যেতে দিতে রাজী আছেন?” 
স্থবীর বলিল, “হ্যা, কিন্ত যে-ধরণের লে আমার 
পছন্দ, সেট! তার ঘোরতর অপছন্দ। কাঙেই, এখন 


৬৬৩ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমার চুপচাপ বসে থাকা ছাড়া উপায় কি? তা না 


নাহ। যেছুহটি মানুষ এতক্ষণ এ ঘরে ঘুমাইতেছিল, 


হ’লে ত দিব্যি বিয়ে ক'রে 10065000010 এই বিলাত তাহারা যে আমাদের পূর্ববপরিচিতা ভবানী এবং 


চ’লে যাওয়া যেত। সে কি ৪৮৭06 হ’ত ব’ল ত? কল্পনা 
করেই জিবে জল আলে !* 

চন্দ বলিল, “আরে, সবুরে মেওয়! ফলে |} এখন থেকে 
অত ঘবড়াস্‌ কেন? চল্‌ একটু বাইরের থেকে ঘুরে 
আসা যাক । এই গবষে কি ঘবে টেকা যায়?» 

দুই বন্ধু বাহির হইয়া পড়িল। 


(১০) 

জমিদার-বাড়ীতে তখনও. সবাই নিদ্ৰিত, ঝি-চাকর- 
গাঁলর শুদ্ধ নিপ্রাতঙ্গ হয় নাই। ভোরের আলো সবে 
থোলা জানালার ফাকে ফাকে বুমস্ত অধিবাসীদের 
চোখের উপর জাগরণের তাগিদ বহন করিয়া আনিতেছে। 
দ্বিভলেন একটি বড় ঘরে দুইটি মানুষ ঘুমাইতেছিল। 
এই  আধ-আলো আধ-অন্ককারেও বুঝা যায় ষে 
দু'জনেই রম্ণী। | 

একজনের ঘুমের পরমাযু প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 
সে দু’ চারবার এসাশ ওপাশ কবিয়া আজস্ত ভাঙিয়া উঠিয়া 
বসিল। চোথ রগড়াইতে রগড়াইতে ডাকিল, “ভাঙ্গু- 
ও তান, ওঠ গো । কাল সারাট। দিন ত দ্বাতে কুটো দিয়ে 
কাটিয়েছ। এখন উঠে চান করে, মুখে কিছু দাও, তা না 
হ’লে আবাব শরীর খারাপ করণে । কাল রাতিরেই আমি 
সব জোগাড় ক’রে রেখেছি ।” 

আব-একটি রমণীও ভাকাডাকিতে খাটের উপর.উঠিয়া 
বলিল। দিনের আলো এখন বেশ পরিষ্কার হইয়। উঠিয়া- 
ছিল, ঘরের (িতরটায় আব আবছায়া ছিল না। ঘরের 
একধানে একটি ছোট অথচ মূল্যবান পালক্ক, তাতে একটি 
মানুষই শুইতে পারে, অন্ত দিকে একটি তক্তপোষ। 
এবটা৷ আল্না দেয়ালের গায়ে খাড়া হইয়া আছে, তাহাতে 
তিন চারথানি থান ধুতি, একটি গরদেব চাদর এবং 
একটি সেমিজ রক্ষিত। ছোট একটি আল্মারী 
এক কোণে, তাহাতে সারি সারি বাংলা ও সংস্কৃত 
পুপ্ডক । ঘরের অন্ত এক কোণে, একটি লোহার সিন্ধুক, 
তাহার ভিতরে যে কি আছে, তাহা বুঝিবার উপায় 


ভাস্মতী, তাহা বোধহয় আর বলিয়া দিতে হইবে ন1। 

ভবানী এখন বৃদ্ধা হইয়। পড়িয়াছে। মাথার চুল 
পাকা, মুখ গভার বলিরেখায় অঙ্কিত। "গায়ের রং 
হল্দে তুলট কাগজের মত হইয়া উঠিয়াছে। দাড়াইলে 
বোঝা যায়, ভাহার দীর্ঘ দেহ অনেকখানিই হুইয়া 
পড়িয়াছে। দেখিলেই তাহাকে এখন আর পুরুষবেশী 
নারী মনে হয় না। শরীরে সে-শক্তি আর নাই। ভিতর 
হুইতে কিসে যেন তাহার শরীর-মনের বল শুধিয়া 
থাইতেছে। ,তাহাকে এখন সাধারণ বাঙালী ঘরের 
একটি বৃদ্ধা বলিয়া বেশ স্বচ্ছন্দে চালাইয়া দেওয়। যায়, 
যদিও চোখের দৃষ্টিতে আগেকার দিনের রুদ্র তেজের 
ঝলক এখনও মাঝে মাঝে জ্বলিয়া ওঠে । আগের চেয়ে 
সে কথাবার্তীও ঢের কম বলে। 

ভানুমতী এখন প্রৌঢ়ত্বের সীমানায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে। অকাল-বৈধব্য ও সংসারের নানা দুঃখ- 
ছাশস্তার আঘাত তাহাকে বয়সের চেয়েও দ্রুতগতিতে 
বার্ধক্যের দিকে ঠোলয়া লইয়। চলিয়াছে। তবুও এখনও 
হাজার লোকের "মাঝে দাড় করাইলে সকলে একবার 
সস্যম দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া দেখে। সেষে 
রাণী হইতেই জন্ম লইয়াছিল, তাহার প্রমাণ তাহার 
শুভ্র রক্তহান মুখে, দৃপ্ত চলার ভঙ্গীতে, আয়ত চোখের 
দৃষ্টিতে এখনও { বর্তমান । বরিয়া-পড়ার মুখে শ্বেত 
শতদলের যে শোভা, তাহা এখনও ভাঙার দেহকে ত্যাগ 


করে নাই। মাথার চুলে এখনও পাক ধরে নাই, অন্ততঃ 


উপর হইতে দেখিয়া কিছুই বোঝা যায় না। 

ভবানীর ডাকে সে বিছানার উপর উঠিগ্না বসিয়া 
বলিল, “ওমা, এরি মধ্যে দিব্যি রোদ উঠে গেছে 
দেখছি। কাল অত ঘোরাঘুরি করে এমন দশা 
হ’য়েছিল যে একেবারে মড়ার মত ঘুমেয়েছি। অত ষে 
স্বপ্ন দেখি রোজ রাতে, কাল তাও দোবান। যাহ আানটা 
ক'রে আসি ৷” 

ভবানী ইতিমধ্যে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িয়াছিল। 
বিছানা উঠাইয়া রাখিতে রাখিতে বলিল, "রোস, তেল 


“কথায় তুমি কান দিও না। 


নমে সংখ্য! ] 


পরভৃতিকা ৬৬৭ 





এনে দিই। বারণ কর্লুম যে, এক্কাদশীর দিনটা অমন 
টো টো ক'রে বেড়িও না বাপু, শেষে নিজেই তুগবে, 
তা কারে! কথা শুন্বার মেয়ে ত তুমি নও! এখন কিছু 
ভাল মন্দ না হ’লেই হয়। ওরে ও মাধী, তেল দিয়ে 
যানা। নবাবেব বেটিদের এখনও ঘুমই ভাঙেনি 
নাকি ?* 

নবাবের বেটাদের ঘুম ভাঙিয়াই ছিল। একজন ঝি 
তেলে বাটি হাতে তৎক্ষণাৎ ঘবের ভিতর আসিয়। 
হাঞ্জির হইল । ভাঙ্গমতী খাট হইতে নামিয। একখানি 
পাটির উপর বসিল। গলা হইতে একগাছি সরু বিছ।- 
হার খুলিয়া পাশে রাখিয়। বলিল, “নে, তেনট! দিয়ে 
দে। জানিস্‌ ভবানী, এইটুকু যে পরি, তাও লোকের 
পোড়া চোখ এড়ায় না। ভাবে, বুড়ো মাগী, বিধবা 
হয়েছে, তবু গয়না পরার সখ যায় না। এক এক সম্য 
ভাবি খুলে রাখি, কিন্তু মন ওঠে না রে।” 

যে ঝিটি তাহাব সুদীর্ঘ চুল খুলিয়া তেল দিয়া 
দিতেছিল সে বলিল, "লোকের মুখে আগুন মা, তাদের 
তোমার ছেলে রয়েছে 
অমন রাজপুত্তবের মত, গলা খালি করলে তার 
অকল্যাণ হবে ।” 


পুত্রের নাম হইতেই ভাঙ্টমতীর মুখের উপর একটি 
গভীর স্রেহের ছায়। ঘনাইয। আসিল। সে হাসিয়া 
বলিল, “মনে আছে রে ভবানী, যেদিন প্রথম থান কাপড় 
পরুলুম, সেদিন খোক! কি রাগারাগিটাই ন! করুলে। 
বলে তোমার হাতে আর আমি খাব না, তুমি 
বিচ্ছিরি। তখন ত তবু ছোটটি ছিল, বড় হয়েই 
কি জ্ঞান-বুদ্ধি কিছু বেশী হয়েছে? ও বছর বল্লুম, 
« প্রয়াগে গিয়ে এবার চুল কণ্টা ফেলে আস্ব, বয়েস 
ত হচ্ছে, এখন ভিখি-ধম্ম কিছু কবি,” তাতে বলে 
কি, “অমন বেলের মত মাথা কবে যদি তুমি এসো, তা 
হ'লে আমি বাড়ীর থেকে বেরিয়ে যাব, তোমাৰ মুখ 
দেখবো না। বাবা যে কেন তোমাকে টাকাকড়ি খরচ 
ক'রে লেখা-পড়া শিখিয়েছিলেন তা জানি না, সবই 
তোমার পাঁড়াগেঁয়ে বুড়ীদের মৃত!’ * 

ভাম্গমতী সব কথাই প্রায় ভবানীকে লক্ষ্য করিয়া 


বলিতেছিল, কিন্তু সে কোনে| কথাব উত্তরে কিছু না 
বলিয়া নীরবে আপনার কাজ কবিতেছিল। পাবহ্পক্ষে 
কথা না বলাই তাহার স্বভাব হইয়া দাড়াইয়াচিল। 
উত্তব দিবার ভার লইয়াছিল মাধবী ঝি। সে বলিল, 
প্দানাবাবুর বা কথা, মা! সেটের কোলে বডটি 
হয়েছেন, এখন বিয়ে-খাওয়া দিয়ে দিলে বেশ হয়। তখন 
আর মাকে কেমন দেখাচ্ছে, সে-কথা বেশী ভাব্বেন না। 
যে বয়সের যা যা) একটি বৌরাণী এলে আমাদেবও বাড়ী 
সাজস্ত হয। এত বড় বাড়ী মেন খ খা করুছে, (লাক 
নেই, জন নেই ।” 

ভাস্কুমতী বলিল, *আমাবই কি অসাধ বাছা? বয়সও 
হয়েছে, রোগেও ধবেছে, এখন খোকার বিয়ে দিযে (যতে 
পাবুলে আমি নিশ্চিন্তে চোখ বুজতে পারি । কিন্তু নাত- 
নাতনী দেখে মরার সুথ কি আর এ পোডা কালে 
আছে? য! সন্যাসী ছেলে, ওব ক্দমিদার-বাড়ীর ছেলের 
মত কোনে! হাল-চাল নেই! বিয়ে করুতেও রাজা হয় 
না, তা ন। হ'লে মিত্তিরবা কি কম সাধাসাধি করছে মেয়ে 
নিয়ে? ঘবও ভাল, মেয়েও ভাল। তবে একটু ছোট, 
এই যা। তা বাঙালীর ঘরে কিছু অসান্জস্ত হত না, 
কিন্তু ছেলের পছন্দই অন্য বকম ৮ 

ভবানী এতক্ষণে কথা বলিল, “যে-সমরের হেমন, 
তেমন ত হবে বাছা? আব্রকালকাব কোনো ছেলেই 
কচি বৌ পছন্দ করে না, তা তোমাৰ ছেলেই বা কতে 
যাবে কেন ? তাঁরা চায় বৌ তাদের সঙ্গে সব বিয়ে 
সমানে চলুক! আমি ত ভালই বলি সেটা, ঘনে কৌ 
ঘোম্ট! টেনে শাশুভী-ননদেব মধ্যে বসে থাক্‌বে, সার 
ছেলে ওদিকে কোথায় বাইজি, কোথায় নাচওয়ালী এই 
সব নিয়ে ঘুরুবে, সেই কি ভাল ? বউ যদি সব দিক সয়ে 
মন জোগাতে পারে, তাহলে কি আর ছেলেদের "স্ব 
বদ্খেয়াল হয়? তুমি বাপু, ছেলের অমতে বৌ জোট তে 
যেও না, ভাতে ভাল হবে না, এই তোমাকে কলে দিলম । 
দেখতে না জ্ঞানদা কেমন করুত তোমাকে ইংট্জি 
শেখাবার জন্যে, গান-বাজনা শেধাবার জন্তে ? ভোচার 
শ্বশুর চালাক মাহুষ ছিলেন, কোনোদিন আঁপত্তি কহেন- 
নি।৮ 


৬৬৬৮ 


শশা 


ভান্গুমতী বিষ মুখে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “সত্যি 
কত চেষ্টাই যে করেছিলেন! আমি ছাইকপালী তবু 
পিশআশুড়ীর ভয়ে তীর কথা শুন্তে চাইতুম না। কিন্ত 
হিন্দুর ঘরে অমন মেরে পাওয়া যাবে কোথায়? মিভির- 
দের মেয়েটি নাকি দেখতে খাসা, ফোর্থ ক্লাস অবধি 
পড়েছে, গান-বাজনাও কিছু কিছু জানে । তবে বয়স 
কম, মাত্র তেরো বছব। ভা ওর! মেকদ্বাদর কাছে 
বলেছে আমরা যদি কথা দিই, তরে ওরা মেয়ে আরে! 
বছর ছুই রাখতে পারে, তার বেশী আর পার্বে না। 
বনেদী ঘব, তাদের আবাব আঁত্মীয়-স্বজনে ছি ছি কবৃবে। 
খোকাকে আজ আর-একবার বলে দেখতে হবে । মেজ- 
দিদি আজকালের মধ্যে একবার আস্বে ঝলেছিল, তাকে 
নাকি ওরা অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে।” 

ভবানী বলিল, “যাও বাছা, চান ক’রগে। পরের 
ভাবনা, পরে ভেবো । তবে এইটুকু ব'লে রাখি, হিন্দু- 
য্নানীর ঘটা করুতে গিয়ে ছেলের মন ভেঙে দিও না। না 
হয় ব্রাহ্ম কি খ্রীষ্টান মেয়েই বিয়ে, কর্বে, তারাও ত 
মানুষ 1? 

ভাঙ্গমতী হাসিয়া উঠিয়া পড়িল, “বুড়ো হ’য়ে তোর 
ভীম্রথী ধরেছে দেখছি। খ্রীষ্টান বিয়ে করুবে কি 
বকম? তাহ'লে আর আমায় এ বাড়ীতে টি'কৃতে হ’বে 
ন!। সাতটা নয় পাঁচট। নয়, আমার এ এক ছেলে, তার 
বৌ নিয়ে আমি ঘর কর্তে পারুব না? খোকা আমার 
বেঁচে থাক, মে মাকে অমন দুঃখ কখনও দেবেনা? 

মাধবী বিস্ময়ের আতিশয্য দেবাইবার জন্য গালে 
হাত দিয়া বলিল, “দিদি, কি যে বলে তার ঠিক নেই! 
এ কি'হেজি-পেঁজির ঘর থে যা খুসি করলেই হ'ল! এই 
বংশে শেষে খীষ্টান বউ আস্বে! ওমা!” 

ভবানী তাহাকে তাড়। দিয়! বলিল, “নে নে, স্তাঁকা 


সাদতে হবে না। তুমি যাও বাবু, চান ক'রে এসো) 
আন্‌ ফলটলগুলো গুছিয়ে আনি।» বলিয়া সে শয়ন- 
কক্ষ ছাড়িয়া বাহির হইয়া গেল। ভাঙ্ুমতী চলিল 


সানের ঘরে, পিছনে তেয়োলে, ধুতি প্রভৃতি লইয়া চলিল 
মাধবী । 
ন্নানান্তে খাইতে বসিয়া ভাহ্যূতী বলিল, “মাধী, 
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রোহিণীকে ডেকে ভ্িগগেস করৃত রে, খোকা উঠেছে 
নাকি, তার চ-টা খাওয়া হয়েছে নাকি? নিজের পোড়া 
পেট নিয়েই ব্যস্ত আছি, ছেলেটার এখন 'অবধি খোজই 
নিলুম না)” 

ভবানী বলিল, “সে এখনও ওঠেনি গো ওঠেনি, তুমি 
থাওত।” মাধবী তবু গৃহিণীর আজ্ঞাপাননার্থ রোহিণীর 
সন্ধানে চলিয়! গেল। 

খাইতে খাইতে ভাঙুমতী জিজ্ঞাসা করিল, “আম 
আনাস্-নি যে বড় এবার?” 

ভবানী বলিল, “এনেছিলুম । সবে উঠেছে, দাম 
বেশী বলে গোট! ছুই মোটে এনেছিল। ভাবলুম একট! 
খোকাকে দেব, একট। তোমার জন্তে রাখব । ভা থোকা 
কাল বিকেলে আর-একটি ছেলেকে নিয়ে এল, একসঙ্গে 
জল খেল, তা দুটোই তাদের দিলুম |» 

ভাস্কমতী বলিল, *“ওমা, তাই নাকি? কে 
ছেলেটি?” ভবানী বলিল, “নাম ত জান না।* রোহিণী 
বলিল, ‘দাদাবাবুর সঙ্গে আর-এক বাবু এসেছে । উকি 
দিয়ে দেখলুম, ওরই বয়সী একটি ছেলে, একসঙ্গে পড়ে 


বোধ হয়। তুমি থাকলে বোধ হয় এদিকে নিয়ে আস্ত ;; 


খোজ করুছিল, মা আছেন নাকি।* 

ভানুমতাব খাওয়া শীভ্ই শেষ হইয়া গেল। মাধবা 
থালা বাটি উঠাইয়া বাহিরে চলিয়া যাইতেই ভবানী 
বলিল, “এখন আর ঘোরাঘুরি করো না। একটু জিরোও, 
তানা হ’লে আবার বুক টিপটিপ সুরু হবে। থোকা 
চা খাওয়া হ’লেই আস্বে এখন এদিকে। না হয় আমি 
তাকে ঝলে আস্ছি। হার-ছড়া গলায় দাও, ফেলে 
রেখেছ পাশে, আবার কোথা দিয়ে কে নিয়ে যাবে” 

হারটি সরু, তাহাতে মন্ত ভারী এক পদক ঝুলিতেছে। 


স্প্রিং টিপিলেই তাহার উপরের ভালাটি খোলা যায়,৮ 


ভিতরে জ্ঞানদীরঞ্জনের একটি ক্ষুদ্র ছবি। ভাহ্ম্ভী 
একবার ডালা খুলিয়া ছবিটি দেখিয়া লইল, তাহার পর 
হার উঠাইয়া গলায় পরিল। ভবানী বাহির হইয়া গেল, 
স্থবীরের সন্ধানে । 

মিনিট দশ পনেরো! পরেই স্থবীর আসিয়া ঘরে 
ঢুকিল। সবে ঘুম ভাঙিয়াছে তাহার চিহ্ন এখনও তাহার 


পা 


মে সংখ্যা] 


পরভৃতিকা 


৬৬৯ 





চোখ মুখ আর পোষাকে বর্তমান | ঘরে ঢুকিঘাই মায়ের 
পিঠে মৃতু একটা ঝাকানি দিয়া বলিল, “কি মা, কালত 
খুব মন্ত এক বস্তা পুণ্য সঞ্চয় করে এসেছ শুন্লাম। 
এখন ডাঃ ভৌমিককে ডাকৃতে হবে নাকি তাই ঝল। 
তোমার পুণ্যে সবচেষে লাভবান হ’ন তিনিই, বেশ 
all এর উপর.০2]] জুটুতে থাকে ।৮ 


ভাহুমতী হাসিয়া বলিল, “বোস্‌ বোস” এখনি 


ডাকাবু ডাকৃতে হ’বে না, শবীর ত কিছু খারাপ করুছে 
না। চাটা খেয়েছিস ?” 

স্থবীর বলিল, “হ্যা, লাল সববৎ খেয়েছি । তোমা 
চাকরটি যা চমৎকার চা করে তার সঙ্গে কুল্ফী মালাইয়ের 
তফাৎ বোবা! শক্ত । রোজ্র বলি আমাকে চা,চিনি দুধ আর 
গরম জল দিয়ে যেতে, তা ভক্তির আতিশয্যে কোনে! 
দিনই পেসেটা ক'রে উঠতে পারে না। ওর জ্বালায় 
আমার এত দিনেব বন্ধুকে না ত্যাগ করতে হয়” 


ভাম্ুমতী বলিল, “তা, চা না খেলেই বা ক্ষতি কি? 
ওতে স্বাস্থ্য নষ্ট হয় ভাক্তারে বলে । আমবা যে চা থাই 
না, তাতে আমাদেব ত কোনে! অসুবিধা হয় না ?” 


স্থবীর বলিল, “স্থবিধ! যে কি হয়, তাও ত দেখি 
না। ডাঃ ভৌমিক তোমার কল্যাণে মাসে এক শ’ টাকা 
অন্ততঃ পান, আমাব এই যে তেইশ বছর বয়স হ’তে 
চল্ল, আমার জন্যে তেইশ টাকাও ডাক্তারকে দিতে 
হয়েছে কিনা সন্দেহ ।” 


ভাঙ্ছমতী স্নেহের হাসি হাসিয়া বলিল, “যা যা, আর 
‘বড়াই কর্তে হবে না। ভারি না ভাল স্বাস্থ্য, 'তাল- 
পাতার সেপাই কোথাকার] কাল কে এসেছিল রে 
তোর সঙ্গে?” 


স্থুবীর বলিল, “ও, আমার সঙ্গে পড়ে, চন্দ্রনাথ বলে 
একটি ছেলে । নিয়ে এসেছিলাম, তোঁমাব সঙ্গে আলাপ 
কবিয়ে দেব ঝলে, তা তুমি ত রাত দশটায় ফিরুলে। 
আজ আর কোথাও বেরচ্ছ না ত? গাড়ীখানা আমার 
চাই ।» 


ভামুমতী বছিল, “আমি কোথাও যাব না। তবে 
“মেজদিদিকে সত্যের সময় একবার আন্তে পাঠাবার 
পেত 


কথা আছে। তা সমে আর কতক্ষণ লাগবে? আধ 
ঘণ্টা বড় জোর। তাবপর তুই গাড়ী নিস্‌ এখন» 

স্থবীর বলিল, “কাজ নেই বাপু, তুমি গ'ড়া রাখ, 
আমি ট্যাক্সি করে যাব এখন। মেজর মাসীম আস্বার 
আগেই আমি চম্পট দেব। তার সঙ্গে দেং। করতে 
আমি বিন্দমান্রও ব্যস্ত নেই ৷” 

ভাঙ্থমতী বলিল, “পাগলের কথা শোন! কন রে? 
মেজ মাসী তোকে কামড়ায় নাকি? সে আস্‌ বব আগে 
পালাবি কেন ?* 

“তিনি ত এসেই কোন ছুপ্ধপোষ্যা খুকীত্ব বূপ-গুণ 
বর্ণনা করুতে বস্বেন, সে শুন্তে আমি .আর বজী নই। 
তুই কান প’চে গেছে!” 

ভান্ুমতী বলিল, “ভবে তুই কি বিয়ে কন্বিই ন! 
একেবারে ঠিক করেছিস? একমাত্র ছেলে তুই এ 
বংশেব,তুই এ রকম ক'রে জেদ ধরুলে চলে ? আমাকে 
নাতির মুখ দেখে মর্তে দিবি না?” 

স্থবীর বলিল, “বুড়া হওনি, তবু বুড়ী-গিরি না 
ফলালে তোমার চলে না। এখনি না মালে তুমি 
কিছুতেই চঙ্বে না?” 

ভান্ুমৃতী বলিল, “আর বুড়ী হতে বাকিই বা কি? 
বাঙ্গালীর মেয়ে কুড়ি পার হ’লেই বুড়ী আর আমার ত 
দুকুড়ি কোন্‌ কালে পার হয়ে গিয়েছে । জা-নস্‌, কাল 
কালীঘাটে মিভিরেব জ্যেঠীর সঙ্গে দেখা হ’ল |; 

স্থবীর বলিল, “তবে ত আমি কৃতার্থ হলাম। কি 
ভার বক্তব্য ?” 

ভাঙ্কুমৃতী হাদিয়! বলিল, “কবে আমদের দিক 
থেকে মেয়ে দেখতে যাবে তাই খোজ নিচ্ছিল। মেয়ে 
নাকি খুব সুন্দর রে।” 

সবার বলিল, “সুন্দর হ'লেই তাকে গিয়ে দেখতে 
হবে? আচ্ছা শুধু দেখলে ষদি তুমি খুসি হওত গিয়ে 
দেখে আস্ব্‌।” 

ভান্ুমতী বলিল, “আচ্ছা, দেখেও যদি (তাব পছন্দ 
না হয়, তবে আমি আর কথা কইব না! তা হলে 
এবটা দিন ঠিক করে মেজদিদিকে তাজ কলে 
দেব” | 


৬৭০ 


স্থবীব বলিল, “যা খুনী ক'রগে, আমি এখন 
চল্বাম। আঙ্জ যেন বেশী ঘোরাঘুরি কোপে! না। 
এমনি বামুনঠাকৃক্ণের রান্নার তদারক কর্বার 
লোভও ত্যাগ কোরো! । প্রতি একাদশীর পর অস্থধ করা 
ত তোমার এক রুটীন্‌ দাড়িয়ে গেছে । অন্ততঃ বৈচিত্র্যের 
খাতিরেও দু একবার সেটা বাদ দাও।”»” এই বলিয়া সে 
চলিয়া গেল। 

ভান্ধমতী ভবানীকে*্ভাকিয়া বলিল, “'রান্না-বাম্ন- 
গুলো দেখিস একটু আদ। আমার অভিভাবক 
বাবাটি আমার আজ নীচে নামা বারণ ক'রে দিয়ে 
গেলেন নতুন বামৃনী মাগীর ষ| রায্নার ছিরি, ত! 
ভূতে থেতে পারে না। মেয়ে মান্যের হাতে যে আবার 
এমন অথাদ্য স্থষ্টি হয় তাও জান্তুম না। আর পাশের 
বাড়ীর বুড়োঠাকৃরুণকে একটু ডেকে দিয়ে যা, গল্প-স্বল্প 
করি, এক্কল। হা ক'রে বসে থেকে আর কি করুব?” 

ভবানা ঘাড় নাড়িয়া নাচে নামিদ্ধা গেল। এ 
বাড়ীর রান্নাঘর, ভাড়ারঘর, খাইবার ঘর প্রভৃতি সবই 
নীচে। তবে বাড়ীতে লোকের সংখ্যা এত কম যে, 
আজকাল আর ঘট। করিয়া খাইবার ঘরে কেহই খাইতে 
যায় ন। দাহেবা ধরণে সজ্জিত খাইবার ঘরটি তাল! 
বন্ধই থাকে, কারণ সাহেব-স্ববাকে খানা দিনা তাহাদের 
অনুগ্রহ অজ্জনের দিকে বর্তমান জমিদারটির একটুও 
উৎদাহ নাই ; নিজেও সে ভপরেই থান, বপিবার 
ঘরে পড়ার টেব্লের ভপব। বাহারের ডাইনিং রুমটি 
মাঝে মাঝে খোল! হয়। দামী রূপাব বাসন, চীন। 
মাটির বাসন প্রস্ৃতি ভবানীব.তদধারকে এক বাব ধুইয়া, 
মুছিয়া, ঝাড়ি ভৃত্যেরা আবার আলমারা সাজাইয়। 
রাখে, তারপর দরজার আবার তাল! চাবা বন্ধ হয়। 
ভাঙুমতী ত নিজেব শুইবার ঘরেই খাওয়া-দাওয়! 
চুকাইয়া লয়, ডাক্তারের হুকুমে তাহার দিনে ছুইবারের 
বেশী পাড় ওঠা-নাম। করা বার্ণ । 

বেলা ক্রমেই বাড়য়া চলিল । সুবীর খাইয়া-দাইয়া, 
গাড়ী চভিয়া কলেজে চলিয়া গেল। ভাঙমতীর ও খাওয়!- 
দাওয়া ঈদ্রই চুকিয়া গেল। বাকি রহিল কেবল 
বাড়ীর ঝি-চাকরের দল। তাহার] ইচ্ছামত যখন খুসি 


প্রবাসী-_ভাত্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খাইয়া, মাছুব, কম্বল, চট» খবরের কাগজ যে যা পাইল, 
তাহাই পাতিয়া সুখে নিদ্রা দিল | উপরের তলায় ঘরে 
ঘরে গরম হাওয়ার ভয়ে দরজা, জান্লা বন্ধ হইয়া গেল । 
বৈছাতিক পাখার ভানাব ঝপটাদ্গ বিশেষ কিছু যে আরাম 
পাওয়া গেল তাহা নহে, তবু মন্দের ভাল বলিয়া ভাঙুমতী 
পাখার তলায় শীতলপাটী বিছাইয়া, একখানা যোগবাশিষ্ট 
বামায়ণের বাংলা অনুবাদ হাতে করিয়া দীর্ঘ ছুপুরবেলাটা? 
কোনে! গতিকে কাটাইয়া দ্রিল। 

ক্রমে রৌত্রের ঝান্দ কমিদ্বা আসিল ৷ জান্লা-দরজ] 
একে একে খুলিতে লাগিন। বই মুড়িয়া রাখিয়া ভানুমতী 
উঠিয়া বসিয়া, তাকাইয়া দেখিল দেয়ালের গায়ে ঝোলানো? 
বড় ঘডিটার দিকে । তাহাব পর দাসীকে ডাকিয়া বলিল, 
“ওরে মাধী, ফলটলগুলো, আর মিষ্টি সব দিয়ে যা 
অমনি ছোট বঁটটাও আনিম্‌। খোকা কলেজ থেকে 
ফিরেছে কি ন! একটু খবর নে ত !?? 


মাধবী আসিল, রঙীন বেতের ডালার নানারকম ফল' 


ও একটি বট লইয়া, পিছনে মিষ্টি লইয়া আসিঙ্গ ভবানী । 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ছেলের আজ্ঞা মেনে আঙ্গ ভালই 


আছ দেখছি। নী হয়, আমিই আজ ফসটলগুগো 


ছাড়িয়ে দিই ?” 

ভানুমতী বলিল, "না, না, আমি বেশ পার্ব, তুই দে। 
সারাদিন কি হাত পা গুটিয়ে ব’সে থাকা যায়? থোকা! 
ফিরেছে, মাধী ৪১, 

নাচে মোটরকার থামিবার ও দ্রজা-খোলার শব্দ" 
শোনা গেল। “এই এলেন”,“এই এলেন,” বলিচা মাধবী 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়৷ গেন। ভান্মতী ঝট লইয়া 
ফল কাটিতে বিন ৷ কয়েক মিনিটেব মধ্যেই সব ঠিকঠাক 
করিয়া ঝি হাতে দিয়া ভানুমতী ছেলের ঘরেব দিকে 
চলিস। 


৯ পা 


Edd 
স্থবীব মুখ ধুংতেছল। মায়ের পদ্শব্দে তোয়ালে" 


দিয়া মাথা-মুখ ঘষিতে ঘষিতে বপিবার ঘরে আসিয়। বলিল, 
“এই যে আজ দিব্যি লক্ষ্মী যেনে হয়েছ, অস্থুখ-বিস্ৃ 
কিছু করেনি ত? মানীমার জন্তে গাড়ী পাঠাতে পার 
এখন, আমার আর দরকার নেই 1১) 

ভাঙহ্ুমতী বসিয়া বলিল, “এই যে পাঠাব আর-একটু 


৫ম সংখ্যা] 


যবদ্বাপের পথে 


০৬ 





পবে। যাঁ ভয়ানক বোদ এখন। তুই খেতে বোস্‌। 
মেজনিদিকে কিন্তু আজ মেয়ে দেখার কথা আমি বল্ব, 
তারপব ষেন আমাকে বিপদে ফেলো না” 

স্থবীর বলিল, “না, না, তোমার ভাবনা নেই, 
দেখব যখন বলেছি তখন দেখবই, যা থাকে কপালে । 
আমাকে কি একলাই যেতে হবে নাকি? কবে এবং 
কোন্‌ সময়ে ? শনি কি রবিবারে দিন ঠিক কোবো, তা 
না হ'লে আমি কিন্ত পারব না।” 

ভানুমতী বলিল, “আচ্ছা, আস্চে শনিবারের কথাই 
বলে দেব একলা যাবি কেন, বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে নিস্‌। 
দেওয়ানজ্জীকেও বলে পাঠাব, তিনিও আস্বেন । এক- 
আধঙ্জন বুড়ো মানব সঙ্গে থাকা ভাল ।৮ 


স্থবীর বলিল, "একজন কেন দশজন বুড়ে। তুমি সঙ্গে 
দিও। আর খুকীটিকে কি কি জিগগেল করুতে হ'তে, 
তাও শিখিয়ে দি৪। তা না হ’লে আমি হয়ত কি যাতা 
প্রশ্ন করুব, সে ভয়ে কেঁদেই ফেল্বে 1» 

ভান্ুমভী বলিল, “যা, যা, সব তাতে ফাক্জল”মি ! 
আমারও ত অল্প বয়সে বিয়ে হ₹’য়েছিল, কৈ কত (কঁদে- 
ছিলাম? বাঙালীর মেয়ে তেরে! বছবেই বেশ দাকা- 
পোক্ত হ₹’দ্ে যায়। দেখিস্‌ এখন, কিছু খুকী নয়? 

স্থবীর নীরবে খাইতে লাগিল। “যাই, মেভ-দ্দির 
জন্যে গাড়ীটা পাঠিয়ে দিইগে,” বলিয়া ভাঙ্গুম্ী ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

(ক্ৰমশঃ ) 


যবদীপের পথে 


১। রেলে মাদ্রাজ 
শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১২--১৪ই জুলাই । ডিত্তির মতন হয়ে ঝয়েছে-অলোচ্ছাসের শব্দ, মাঝে 
আবোনাজ (২৮০৪) জাহাজ মাঝে যেন একটা! সঙ্জোর ফৌপ-ফৌসানি--সমস্ত 
শনিবার ১৬ই জুলাই । 


উপবে পরিষ্কান আকাশ--ফিকে নীল, ধারে ধারে 
-পিকৃচক্র বালের উপরেই সাদ! সাদা মেঘ) সকালেব বাল" 
স্র্ষ্যের মিটি রোদ্দব সমস্ত উদ্ভাসিত ক'রে দিয়েছে-- 
নীচে সমুদ্রে কালাপানি আব এখন ঘন নীল নয়; 
একালের সূর্ধোব কোমল স্পর্শে তার গাঢ় বঙটাও একটু 
হাল্কা হয়ে চমৎকার দেখাচ্ছে--এ যেন একেবারে 
কূমধ্যসাগরের সমুদ্র । কাছে কাছে, দুরে সব জায়গায় 
টগবগে ফেনায় ছোট ছোট ঢেউ ভেঙে পড়ছে_-এরি 
মধ্যে জল কেটে কেটে আমাদের জাহাজ চলেছে! এই 
জল কেটে যাওয়ায় একটা একটানা আওয়াজ বরাবব 
আমাদের জাহাব্দের জীবনের back8r০Und বা চিন্র- 


আওয়াজট1 মিশে মনে যে-ভাব আনে সেটা হচ্ছে ছবির 
কথায় “অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া ছুলিছে যেন ।” 
আকাশ প্রসন্ন দৃষ্টিতে সাগরের দিকে স্িপ্ধভাবে চেয়ে 
আছে। আমাদেব বাঙালী কবি রবিদত্তের একটি ছোট 
ইংরেজী কবিতার একটি লাইন এখন মনে আসছে, _- 
Jove on Neptune smiles গ্যোঃপিতা বরুণ-ছেবের 
উপর স্মিতহাস্যে নেত্রপাত করছেন । কালকের দ'নট! 
বিকাল থেকে মেঘাচ্ছন্ন ছিল । দাবা বিকাল আব দদ্ধ্যা 
আমরা উপরের ডেকে রেলিংয়ের ধারে বসে বনে হঠিব 
কুহেলী দেখে আর জলের উপর বুষ্টি-বিন্দুপাতের শব্দ 
শুনে কাটিয়েছি। সন্ধ্যার সময়ও মেঘ কাটেনি, ও 
সূর্য্য অস্ত যাবার কালে এক চমৎকার ফিরোজ। :ডেব 
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খেলা আকাশে আর সমুণ্্রর উপর দেখেছিলুম__সন্ধ্যার 
crepusale বা আলো-আধারিতে কে যেন হালকা নীলের 
তুলি দিয় আকাশ আর সাগরের উপর এক পৌছ রঙ 
বুলিয়ে ভিজিয়ে দিয়েছে। আজকের দিনটাও এ রকম 
জলে-ঝপটায় কাট.বে ব’লে মনে হ+য়েছিল, কিন্তু ভোরে 
উঠে প্রসন্ন আকাশ দেখে মনটা! খুসী হ'য়ে গেল । 

জাহাজে আমর! চড়েছি পরশু, বেম্পতিবার ; ১১ই 
তারিখে । বেলা সাড়ে পাচটায় আমাদের জাহাজ ছেড়ে- 
ছিল--বারবেলা কাটিয়ে, আশা করি। মাদ্রাজ সহবে 
সকাল আট টায় আমাদের প্রবেশ, সেখান থেকে পাচটাম্ 
আমাদের প্রয়াণ। কল’কাতা থেকে তার দুদিন আগে, 
মঙ্গলবার ১২ই তারিখে আমরা যাত্রা করি । এই মঙ্জল, 
বুধ, বৃহস্পতি, তিন দিন ধরে একটানা রেলযাত্রা ক'রে 
আর নাব্রাজে ঘোরাঘুরি ক'রে, জাহাজে ষধন চড়লুম 
তখন শ্রগীর মন দুই অবসন্ন । জাহাজ ছাড়তে সকলে 
একটু আরামের নিশ্বাস ফেললুম--অন্তভঃ চার পাঁচদিন 
শুয়ে ব’সে হাত-পা ছড়িয়ে যেতে পারা যাবে, এই মনে 
করে । বিদেশে যাচ্ছি, তিন মাস ধরে আমাদের ভারত- 
ভূমি বা বঙ্গভূমির মনঃকোকনদ যে আমাদের ক'জন-হীন 
হ'য়ে থাকৃতে পারে সে-কথা আদৌ, মনে হয়নি । ১৯১৯ 
সালে যখন ছাত্র হয়ে দীর্ঘ মেয়াদ নিয়ে ইউরোপ যাত্রা 
করি, তখন বোষত্বাইয়ের আগোলো-বন্দরের ঘাট ছাড়বার 
সময় মনটা একটু ভার-ভার হয়েছিল, চোখের কোলও 
বোধ হয় একটু ভারি হয়েছিল। এবার কিন্তু সে-রকম 
কিছু হ'তে পারেনি । কারণ যে বিদেশে আমরা এখন 
চলেছি তার বৈদেশিকত্ব আমাদের কাছে ততটা নেই 
--এ বিদেশ আমাদেরই দেশের একটুকু অংশ এই রকম 
একট" ধারণ! ( যেটা historical sense বা এতিহাসিক 
অনুভূতির ফল) আমরা নিয়ে চলেছি । কাজে কাজেই 
দুর বিদেশ-প্রবাদের একটা চাপা আতঙ্ক মনের 
মধ্যে নেই। 

শুল্কাত! থেকে মান্রাজ--চল্লিশ ঘণ্টার এই রেল- 
যাত্রা আমর! তিনজনে মোটের উপর বেশ আনন্দেই 
করেছি । ববি আমাদের পাশের গাড়ীতে, একখানি 
কামহায় তিনি একা ছিলেন। খড়গপুরে আমাদের কাম- 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৪ 
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রায় ঢুক্‌ল হুঙ্জন ফি:রঞ্জি রেলের লোক--মালপত্ত্র নিয়ে। 
এর! ষাবে মাব্রাজ অবধি । এদের ঢুকৃতে- দিতে হ'ল। 
ওদিকে কবির গাড়ীতে একদল কলেছের আর ইস্কুলের 
ছেলে ঢুকে পড়ল । এরা মেদিনীপুর থেকে আস্ছে। কবি' 
আম্্‌ ছন মনে ক'রে কালকেও এসেছিল, আঙ্গ এর দেখা 
পেয়েছে । Autograph hunting বা বড় লোকের তস্তাক্ষর' 
সংগ্রহের বাতিক দেখলুম ভীষণ সংক্রামক হয়ে পড়েছে । 
ছেলেরা চায় কবির হস্তাক্ষির,-ভ্রার সামনে ছোট বড়, 
বাধান খাতা, চার-পয়সানে একুদারসাই প্র-বুক,ঘরে সেলাই 
খাতা চার পাচ খানা খুলে ধরা হ'য়ে রয়েছে দেখলুম। 
একটী সাহিত্য-রসিক ছেলে চায়, তখনি কবি ছু'ছত্র রচনা 
ক'রে ভার খাতায় লিখে দেন। ছেলেদের বিমুখ করতে 
তিনি চান না, অথচ দেশ কাল আর শরীর মন ঠিক" 
কবিতা রচনার উপযুক্ত নম । তিনি একটু কাতর দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে তাকালেন। মনে পড়ল; কে একদ্রন 
নবীন নাট/কারষশঃপ্রার্থা তার নাটকের গানগুলিভে 
স্থর দেবার জন্ভ কবির কাছে এসেছিল। বেশী নর» 
গোট! বাইশেক গান। প্রত্যেকটিতে স্বর দিতে, এমন" 


আর কি, বড় জোর আধ-ঘণ্ট। ক'রে সমগ্র লাগবে--এটা = 


কি তার স্সেহাম্পদ অনুগামীকে বাধিত কর্বার জন্ত' 
তিনি করতে পারেন ন! ? সুখের বিষয় ছেলে কয়টা উত্ত- 
উদীয়মান নাট্যকারের মতন নাছোড়বান্দ। ছিল না। 
তার্দের বাইরে ডেকে নিয়ে এসে মিষ্টি কথায় বল্তে, তারা! 
সন্ত মনে কবিকে প্রণাম ক'রে চ'লে গেল। খড়গণুর, 
থেকে গাড়ী ছেড়ে দিলে; সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে, রাতিটাঃ 
কবি নির্বকিজে কাটালেন । 

আমাদের গাড়ীতে যে দুটি ফিরিপি উঠল তারা ছুয়ে 
মিলে ছু-জন মাহুষ বটে, কিন্ত একজন হচ্ছে দেড়, আর 
একজন আধ। রেলের ড্রাইভার কিংবা গার্ড হ’বে। গরীব, » 
ভালো মানুষ । বাঙ্গালোরের দিকে বাড়ী । মোট। লোকটা 
খুব লম্ঘ! চওড়া, দোহার! গড়ন, তার খোচা খোচা গোঁফ ; 
আর তার সহযাত্রী বোগ! লোকটা আকারে খর্বকায়, 
বিরল-গেৌঁফদাড়ী। তার। একসঙ্গে যাচ্ছে, হয় আত্মীয় নয় 
সহকক্্ী। এই যুডীটা, দেখে মনে হ'ল The long and 
short 0111 বড়টি চেহারার ভারিক্কে বলে বোধ হয়) 


৫ম সংখ্যা] iy 


যবদ্বীপের পথে 
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ছোটটীর 8099 বা কর্তা হ’য়ে, ওইটির ছার! ্রিজের বিছানা 
পাতানো প্রভৃতি কাজ করিয়ে নিতে লাগল। আমাদের 
খাবার থেকে কিছু কিছু ভাগ দিতে ধন্তবাদের সঙ্গে নিয়ে 
তার সধ্যবহার ক'রলে। পথে বিণেষ করে অন্ধদেশ 


থেকে আরম্ভ ক'রে প্রায় প্রতি বড় ষ্টেশনে কবিকে দেখ তে- 


আসা লোকের ভীড় দেখে, তার সম্বন্ধে এদের সন্ত্পূর্ণ 
কৌতূহল হ'ল ।--তীার নাম্টার সঙ্গে এদের আবছা-আবছা 
পরিচয্ব ছিল। বড়টী ব'ল্পে, “আমার এক uncle (খুড়ো 
কি মামা যাহোক একটা কিছু) ছিলেন, তিনি বেশ 
পণ্ডিত লোক ছিলেন, ইংরেজী সাহিত্যে । তিনি থাকলে 
কবির কদর বুঝতেন, তার নাম ছিল মিষ্টার শেপাড = 
আপনারা কি তাকে চেনেন ?--আমরা মুক্খু স্থকৃথু মানুষ, 
আমরা যে কিছুই জানি না।” মাপ্রাঙ্জের কাছে একটা 
ষ্টেশনে বৃহল্প'তবার ভোরে ষখন গাড়ী থাম্‌গ, দেখি প্রট- 
ফর্ে হিন্দু রিফ্রেশ মেপ্ট রুষের সামনে এক টেবিলের উপর 
গরম গরম ডালের বড়া, চালের গুড়োর পিঠে আর একটা 
তরকারীর পার খুলে, মস্ত এক হাড়ীতে চিনি দেওয়া 
গরম কফি আর তার পাশে বড় এক আলুমিনিয়ষের থোলা 
পাত্রে দুধ রেখে ঝুঁটা-বাধা তামিল ব্রাহ্মণ হোটেলওয়াল! 
ষ্টপ খাড়া ক'রে ব’সেছে। যত তামিল ত্তেলুপ্ যাত্রী 
আলুমনিয়াম আর পিতলের বাটা ঘটা নিয়ে কফি আর 
বড়া আর পিঠে কিন্তে ভীড় ক'রেছে। আমাদের 
ফিরিদ্দি ছুটি ব'ল্লে--“এরা চমৎকার কফি করে, আর 
ডালের বড়াও এদের চমৎকার। কিন্তু আমর] খ্রীষ্টান 
ঝলে কাছে গেলে আমাদের পাত্রে কফি দেবে না, হয় তো 
খাবারও বেচবে না-আপনার] দয়া করে আমাদের কিছু 
খাবার আর কফি এনে দেবেন ?” 

বুধবার দিন ১৩ই তারিখে সকালটা! বেশ ঠাণ্ডা 
ছিল। কিন্তু ছুপুবে এখন অদহ গরম হ’ল। অন্ধ, 
দেশে কবির অনুরাগী আর ভক্তের সংখ্যা দেধলুম 
অনেক। দেখে মন যে খুপী হ'ল না এ কথা বল্তে 
পারি না, যদিও এইসব কবি-দর্শনকামী লোকেদের 
ভীড় অনেক সময়ে তার পক্ষে খুব আরামদায়ক 
হচ্ছিল না। The penalties of greatness _-এটা 
তাকে মেনে নিতেই হয়, উপায় নেই । প্রায় প্রত্যেক 


ষ্টেশনে লোকে তাকে দেব.তে পেয়ে উদ্দেশে প্রণান করুছে। 
আর যেখানে যেধানে গাড়ী বেশীক্ষণ থেমেছে সেখানে 
তার কামবার দরজা খুলে দিতে হয়েছে-_লে-কে ঢুকে 
প্রণাম করেছে, প্রশংসাবাণী তাকে শুনিয়েছে, ভার লেখ! 
পড়ে তাদের আনন্দ আর মনে উৎসাহ লাভের দন্ত তাকে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে । শ্রদ্ধা আর ভক্তির শ্াাতিশয্যে 
তার গাড়ীর সাম্নে বহুশ্ছলে আগত োকেদের 
মধ্যে ঠেলাঠেলি হয়েছে; জায়গায় জায়গা আশঙ্কা 
হচ্ছিল যে, লোকে হুড়মুড় করে তার গাড়ীতে 
ঢুকে না পড়ে। তাই স্থরেন-বাবু আর আমি 
পালা ক'রে করে তার গাড়ীতে গিন দঃলা 
আটকে দাড়াতে লাগলুম। তেলুগুদের মধ্যে হুগার জন 
পরিচিত লোকও এলেন। এক ষ্টেশনে কোতনর 
কলেজের ইংরেজির প্রফেদার একটি ভদ্রলৌব এলেন; 
কলকাতায় ইনি কিছুক্কাপ হিলেন,__ক’পকাতা: থাকৃবার 
কালে বাউলা শিখেছেন) একটি তেলুগু-মহিলা এসে 
বাঙনায় কবির সঙ্গে কথা কইলেন--এইরকম নব লোক 
এনেন। অন্ত অপরিচিত লোকেদের মধ্যে সকলেই 
বেশ সন্ত্রঘপূর্ণ। একটী ষ্টেশনে এক ভন্রলে-ক গাড়ীর 
ভিতরে ল-পরওয়া ভাবে ঢুকুলেন--আর একলন পিছু 
পিছু এসে তার পরিচয় দিলেন যে, ইনি স্থানীয় « ক ডেপুটী 
ম্যাজিষ্ট্রেট । কবির খবর যে ঠিক রাখেন ত: মনে হ'ল 
না; কিন্তু উঠেই পরিচিতের মতন জিজ্ঞাসা করলেন, 
“মাপনি না কোকনদের কংগ্রেসে এসেছেলেন ?” 
প্রাটফম্ম্ের ইতরজনের প্রতি সগর্ক দৃষ্টিনিদেপ ক'রে 
ম্যাজিষ্রেটগাক্ক গাড়ী থেকে নেমে গেলেন । আর-একটি 
ষ্টেশনে একজন বৃদ্ধ তেলুগু ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠে হাত 
জোড় ক'রে কবির সাম্নে দাড়িয়ে তেলুগু ভাষায় কি 
বল্‌্তে লাগ.লেন। শুন্লুঘ ইনি স্থানীয় উকিল একজন” 
নামটি বায়াম্নাপস্তলু না কি, তেলুগু ভাষার একজন কা্বি।, 
ইনি ভারতের কবিগুরুকে নিজেব ভাষায় শ্রশা জ্ঞাপন 
করতে এসেছেন। আধ ঘণ্টা, এক ঘন্ট। (7ভ ঘন্ট? 
অন্তর সব জায়গায় এইরকম লোকেদের সঙ্গে শিষ্টাচার 
ক'রতে ক’রতে যাওয়া আর তার উপৰ একেবারে ভাদ্দরে 
গুঁঘট-_এট। যে কি অশ্বস্তিকর তা আমরাও হাড় হড়ে, 
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টের পেলুষ। রাজ্মহেন্দ্রীতে ছুশো আন্দাজ কলেজেব 
ছাত্র এসে হাজির । এরা সকলেই কাগজে কবির যাত্রার 
তারিখ সম্বন্ধ ভূল খবর প’ড়ে আগের দিনেও ষ্টেশনে 
এসেছিল । অনেক লোকের ভীড়ে মধ্যে একটি 
সাদাসিধে ধরণের জোক জানালা দিয়ে কবিকে একটি 
লেবু, একট কাঠের উপব রউকব1 একাধারে ফুগদানী 
আর ধৃপদানী,--তাতে কিছু ফুল আব কিছু দক্ষিণী ধূপ 
জ্বালিয়ে দেওয়া আছে--আর একটি রডীন কাঠেব নলে 
কবে ধূশ দিয়ে নীরব ভাষায় কবির প্রতি গ্রীতি জানিয়ে 
নমস্কাব কবে ভীড়ের মধ্যে মিশে চলে গেল। কবির 
এই অজ্ঞাত ভক্তেব এইরকম নির্বাধ অনাড়ম্বব বাহ্- 
উচ্ছাপবিহীন শ্রদ্ধা-নিবেদনটি আমাদের বড় ভালো লাগ.ল। 
রাজমহেক্দ্রী গোদাবরীর উপর | গোদাবরী হ'চ্ছে দক্ষিণের 
গঙ্গ। | মাহাত্মে গঙ্গার চেয়েও বেশী তো কম নস্গ। 
এখানে স্নান করলে বিশেষ পুণ্য সঞ্চয় হয়। রাজ- 
মহেন্দ্রীতে নেমে একদিন থেকে নান কর্বার অন্ত বিশুদ্ধ- 
সংস্কৃত-বনহুন তেলুগু ভাষায় (যার আশয় বুঝতে আমাদের 
বিশেষ কই হ’ল না) অন্থবোধ এল এক পাণ্ডার কাছ 
থেকে । লোকটি সরেও না, আর তার সঙ্গের কলেজের 
ছাত্রেরাও ভার কথায় সায় দিয়ে মান্রাজী কায়দায় মাথা 
নাড়ে, আর ইংরেজিতে বলে--“আপনি দয়া করে নামুন, 
এখানে থাকুন একদিন। আমাদের কিছু বলুন-_এ স্থানটি 
কাশীব চেয়েও বড় পুণাক্ষেত্র--এখানে তো আপনি কখনও 
আদেননি 1* রাজমহেক্রীতে নামা অনস্ভব তা বুঝিয়ে 
বলা গেল। তখন তাবা বলে, “তাহলে কবি আমাদের 
কিছু উপদেশ দিন-_-কোন ও 65588 বা বাণী বলুন_-+ 
তার বক্তন্য ষা বল্বার তিনি অন্থত্র বলে আসছেন? 
হঠাৎ, ষ্টেশনে দাড়িয়ে পলিটিক্যাল সর্দাবের মতন ছু- 
মিনিটের দাড়া বক্তৃতা দেওয়া তার ধাতে সয় না, একথা 
বলা গেল। পাণগ্ডাটি কিন্ত নাছোভবান্না-__জানাল1 ধ'রে 
দাড়িয়ে ভার তেলুগু গোদাবরী-মাহাত্মা শোনাতে লাগল। 
আমি এগিয়ে গিয়ে আমার “বৈয়ীঁ” (অর্থাৎ বি-এ ক্লাস 
পর্যাস্ত পড়া) সংস্কৃত নিয়ে তীর উপর চড়াও হ'লুম-_প্য] 
বলতে চচ্ছ বাপুহে, সংস্কতে বল, আমরা তোমাব ভাষা 
বুঝি না--সংস্কৃত জানে না দেখ ছি,তীৰ্থগুরু হতে এসেছো, 


সংস্কৃত জানোনা 1” পাণ্ডা সংস্কৃত দ্বানে না, খালি তেলুগু 
জানে, এই কথা জ্বানিয়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত বড় 
যজ্মান পাঁক্ড়াবার আশা নেই দেখে, আর পিছনের 
ছেলেদের ধাক্কাধুক্ষিতে সবে গেল। ছেলেরা এসেছিল 
নিজেরাই, এদের বড়োবা তেমন কিছু সংবর্ধনার ব্যবস্থা 
কারে উঠতে পাবেননি। গাড়ী ছাড়বার সময়ে 
“রবীন্দ্রনাথ কী জয়” আর “বন্দে মাতরম্ত ধ্বনি 
উঠল ।, 

রাজমহেন্দ্রীর পরেই গোদাবরী নদীর প্রশত্ত হৃদয় 
আব লম্বা রেলেব সাকো। তখন সন্ধ্যা হল প্রায়। 
মেঘের আড়ালে স্বর্য্য অস্তে ষাচ্ছেন। ঘোলা জল, হ’ল্দে 
বালিব রঙ গোদাবরী, দূরে পাহাড়, দৃশ্বটি চমত্কার 
লাগল। গাড়ীর থোল! জান্লা আব দরজা দিয়ে বেশ 
মিষ্টি ঠাণ্ডা হাওয়া আস্তে লাগল । কবির ক্লান্ত শরীরের 
পক্ষে এই হাওয়া বিশেষ শ্রাস্তিহর হ'ল। আমি তখন 
তাবই গাড়ীতে ছিলুম--কবি একটা আবামের নিঃশ্বাস 
ফেলে ঝ'ল্লেন-__“আঃ, এই হাওয়াটুকুন এসে বাচালে। 
এমনি অবসন্ন ক'রে ফেলেছিল এই গরম আর এই গাড়ীর 
ঝাকানি আর লোকেব ভীড়--এখন আর কোনও কষ্ট 
নেই--আমার সব শ্রাস্তি যেন এখন দূর হয়ে গেল।” 
দূরে অন্তগামী স্বর্ধ্যকরোত্তাসিত পাহাডের আর গাছ- 
পালাব দৃশ্যেব দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে বল্লেন 
“দেখো| হে, যাই বল, এই দেশের প্রতি স্বাভাবিক নাড়ীর 
টান ছাড়া এর সৌন্দর্য্যেব জন্য আরও একট! টান আছে 
এ দেশ ছেড়ে আর কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় নাঁ-মনে 
হয় আবার ঘুরে এসে যেন এই দেশেই জন্ম নিই ।* 

কৰিব কাছে আমাদের দেশেব সম্বন্ধে তাব এই গভীব 
শ্রদ্ধা আর ভালোবাসার পরিচয় বহুবার পেয়েছি--কিন্ত 
দেশ ছেড়ে বাইরে যাবাব পথে তার মুখে এই কথাগুলি 
আন্তসিক দৃঢ়-আস্থাপূর্ণভাবে শুনে আমার মন খুবই 
অভিভূভ হ’ল। আমিও তাকে বললুম--“আমাদেব 
দেশ এখন ভিতরে আর বাহিরে এই বকম হীন আর 
উপেক্ষিত হয়ে আছে। ভিত্ববে আমাদের এত দৈন্য, এত 
আত্মবিশ্বাসের অভাব, এত নীচতা, সঙ্কীর্ণচিত্তবতা, আত্ম- 
কলহ আব পরাভব। কিন্তু তবুও মাঝে মাঝে আমার 
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জাতের পূৰ্ব কথা স্মরণ ক'রে, আর আমাব জা’ত বেঁচে- 
ঝ’র্ণ্ধে থাকলে পিতৃপুরুষদের প্ুণ্যস্থতি অন্থসবণ ক'রে 
আরও কত বড় কার ক'রে জগতের কাছে নিজের 
অস্তিত্বকে সার্থক ক'রতে পারৃত, একথা মনে ক'রে যখন 
এ বিষয়ে চিত্ত৷ করি তখন শ্ব তঃই মনে হয়, যে যদি পুনর্জন্ম 
সত্য হয় তা হ’লে যত হীন অবস্থায়ই দেশ পড়ুক না 
কেন, এই ভারতবর্ষেই ফিরে এসে যেন এই দেশকে সেবা 
করবার সহজ অধিকার পাই |” কবির সান্লিধ্য-লাভের 
যে সুযে'গ আমার ঘটেছে, তার মধ্যে মাঝে মাঝে অনেক 
সময়ে তার সঞ্জে এইরকম বহু বিষয়ে আমার ভাব-সাম্য 
এই স্থযৌগকে আরও কাম্য, আরও মহনীয় করে 
ভোলে । 

রাত্রি নটার দিকে আমরা বেজ্রৎরাডায় এলুঘ। 
সেখানে৪ লোকদমাগম। তার কামরা অন্ধকার ক'রে 
দেওয়া ছিল, তা সত্বেও লোকে বুজে বার করলে 
তাকে । আলো জালিয়ে তাকে দর্শন দেওয়াতে হ’ল। 
প্রৌঢ় বয়সের একটি তেলুগু ভদ্রলোক ইংরেজিতে বক্তৃতা 
স্থরু ক'রে দিলেন--"আমরা শেকৃস্শিয়ার পড়েছি, কিন্তু 
আপনাকে পেয়ে আর আমাদেব ক্ষোভ নেই, আমরা 
ঢের বড়ে! ক'ব পেয়েছি 1৮ এদের সকলের প্রশস্তির 
আন্তরিকত। বুঝতে দেরী লাগে না। বেজওয়াভাব পরে 
কবিকে আর ভাগবার আবশ্যকতা থেকে মুক্ত করবার জন্ত 
তার কামরার দরঞ্জা বদ্ধ ক'রে ছিট কিনি লাগিয়ে দেওয়! 
হ'ল, আমরাও আমাদের গাড়ীতে এসে শোবার ব্যবস্থা 
কবুলুম। সমস্ত পথে জিজ্ঞান্থ লোকদের সব্দে কিছু কিছু 
ব"কৃতে হ,য়েছিল-_ষবদ্বীপ প্রভৃতি দেশে যাচ্ছেন কেন, 
“বৃহত্তর ভারত”-এর সর্দে আমাদের দেশের যোগ, বিশ্ব" 
ভারতীর উদ্দেশ্য কি, কেমন চ'ল্ছে বিশ্ব ভারতীর কাজ 
- ইত্যাদি ইত্যাদি । 

১৪ই তারিখের ভোরে খবর নিলুম-_ছুরাতের গাড়ীর 
ভীষণ ঝাকানিতে, গরমে, পরিশ্রমে, অনিদ্রায় কবির 
শরীর বড়ই খারাপ--অত্যস্ত অস্থস্থ আর ছুর্বধস অনুভব 
ক'রছেন। তার এই সাতষট্রি বছর বয়সেও তিনি যথেষ্ট 
পরিশ্রমেব শক্তি রাখেন, সহঙজ্জে কাতর হন ন; কিন্তু 
আমাদের একটু আশঙ্ক। হ'ল। মাত্রার সেপ্টাল ষ্টেশনে 


এনে পৌছুলুম। প্রাটফর্ধে বিস্তর লোকের ₹ ড়- ছাত্র 
আর খবরের কাগজের লোক আর অন্ত বিশিং ভদ্রলোক 
কতজন। মান্রাজ শহরে সাধারণতঃ কবি ধার আতিথ্য 
স্বীকাব করে থাকেন সেই শ্রীযুক্ত টা, ভা, রামস্বামী 
মহাশয় তার যোটর নিয়ে এসেছিলেন । কবিকে ট্রেণ থেকে 
কোনও মতে ভীড়ের মধ্যে দিয়ে ভাতে চড়ানো 'শল )। এরি 
মধ্যে তাকে মাল্য-বিভূষিত ক'রলে আর সিনেমায় ছবি 
তুল্‌লে। আমরা মালপত্রের ব্যবস্থা করবার জন্য ষ্টেশনে 
রয়ে গেলুম। আমাদের সাহায্য ক'রতে লাগল্নে ভাক্কার 
শ্রীযুক্ত কুন্হনবাঞ্জা; হইনি শ্ান্তিনকেতনে কিছুকাল 
গব্ষেক-ছাত্র আর শিক্ষক হিপাবে বাস ক'রেছিতেন ; এখন 
আভডিমার থিওসফিকাল মোসাইটীর পুস্তকালধে। অধ্যক্ষ, 
-_-আর শ্রীবুক্ত অর্যস্বামী, হনি শান্তিনিকেতন অরস্থালয়ের 
পুথিশালার কাষে] ছিলেন। প্রেসের রিপোটা :দেন সঙ্গে 
কথা কহতে হ'ল। আর যেফনানা কোম্পানী: জাহাজে 
আমরা যাব সেই মেপাঝার মারিতীম ( Me=ageries 
[87005 ) কোম্পানির তরফ থেকে তাদের নাদ্রাজের 
আফসের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত এ রাঞ্জরতুমূ পিলৈ ঝলে 
একটি তামিল ভদ্রলোক এলেন। কবিকে তাব আাপিসেব 
ভরুফ থেকে অভ্যর্থনা করুবার জন্য এসেছেন, কম্ত তার 
সঙ্গে কবির প্রতি ব্যক্তগত ভক্তি মিশ্রিত হওয়ায় আপিসের 
কাজ যে স্বেচ্ছ-প্রণোধিত সেবার আনন্দে নূর্ণ হ'য়ে 
উঠেছিল, তার কতকগুলি অন্তরঙ্গ পরিচস্থ পরে পেলুম ॥ 
এর হাতে বড়ো বড়ো বাক্স পেটরাগুলি তুলে দিয়ে, 
আম্রা ভিন জনে--হুবেন-বাবু, ধীরেন-বাধু আর আম» 
শরঘুক্ত কুন্হনরাঞ্জা আর অস্বন্থা মীর সঙ্গে শ্রীযুক্ত ঢামন্বামীর 
আর-একধানি মোটরে ক'রে তার বাড়াব দাক রওনঃ 
হলুম। ঃ 

মাজাজে আমার এহ প্রথম আগমন) মেলাপুরে 
শ্রীযুক্ত রামস্বামীব বাড়ী,--এট। যেন মান্রাদ্দের বালীগঞ্জ ১ 
ঘনসঙ্গিবিষ্ট পাছপালায় ঘেরা বাগান আর হাতার মধ্যে 
সব অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ী। মাদ্রাজ্রকে বেশ একটি 
পরিষ্কার শহর ব'লে মনে হ'ল। মাত্র ঘণ্ট। কেকের 
অবস্থান। বেশী কিছু অবশ্য দেখা হতুনি। পাহারা- 
ওয়ালার! সব থাকী পোষাক পরা! তামিন পাহ ২াওয়ালা» 


৬৭৬ 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মাথা মোলার বড়ো টুপী, কারুর কানে মাত্রাজী কানফুল, 
“কেউ হা তিলক-ধারণ ক'রেছে-_সালা-হাটের নীচে 
এগুলি অদ্ভূত দেখালেও মোটের উপর এদের বেশ চটপটে 
হুশিয়ার বলে বোধ হ'ল । 

জীঘুক্ত রামস্বামী মাল্রাঞ্জ হাইকোর্টের একজন প্রথিত- 
নামা উক্কিল। ভদ্রলোকের স্বল্প পরিচয় পেয়ে বড়ো প্রীত 
হ'লুষ অমূবা। অতি মৃত্ভাষী লোক, মোটেই নিজেকে 
কবির সামনে জাহির করতে চান না, অথচ সর্বদাই তার 
অতিথিদের সেবার জন্ত হাজিব! কবির সঙ্গে নানান 
রকমেব লোক সদা সর্বদা দেখা করতে আস্ছে--ইনি 
বিশেষ স্্কুচিত--এদিকে কবিকে বিরক্ত যাতে না করা 
হয় আবার ওকে দর্শনার্থী লোকেরা যাতে যনে না কবে 
ঘে কবি তাব অতিথি বলে তিনি কবির সঙ্গে একত্র 
অবস্থিতির সুযোগ পেয়ে তাকে একান্ত অধিকাব ক'রে 
আছেন | আমরা ভালে! দিনেই শ্রীযুক্ত রামস্বামীর 
অতিথি হ'য়েছিলুম। তীর বাড়ীতে এক বিবাহ-উৎসব 
ছিল, তব এক পিস্তুতো ভাইয়ের মেয়ের বিয়ে | বিয়ে 
হয়ে গিয়েছে তিন দিন পূর্বে; বৃহস্পতিবার ধেদিন 
সকালে আমরা পৌছুলুম সেটা হ'চ্ছে বিবাহ-উৎ্সবের 
চতুর্থ এবং শেষ দিন-_চার দিন ধরে আমোদ অঙ্ুষ্টান, 
কুটু্ধ ভোজন ইত্যাদি চলে । 

একটু বিশ্রাম ক'রে, আমাদের কার্য ঠিক করে 
নিলুষ । কবিকে স্থস্থভাবে বিশ্রাম করতে দেখে আমরা 
ঠিক কংলুম যে, কাছেই কপালেশ্বর মহাদেবের মন্দির 
আছে, প্রায় ৩৪ শ’ বছরের পুবাতন মন্দির, সেইটীই দেখে 
আস! ষবে। নীচে নেমে, তামিল ব্রাহ্মণদের বিয়ের একী 
অনুষ্ঠান দেখার অপ্রত্যাশিত সুযোগ ঘটল । বিয়ে-বাড়ী, 
সদরের ফটকে নহবৎ্খানা তৈরী হয়েছে? ফটকের ছু- 
পাশে বলার কাদিওয়ালা ছুটি কলাগাছ, আমপাতা দিয়ে 
তোরণ রচনা হ'য়েছে। প্রশস্ত হাতাব মধ্যে সামিয়ান! 
টাঙিয়ে কালো বাক কাঠের চেরার দিযে অতিথিদের 
বদ্বার জন্য সভামণ্ডপ তৈরী রয়েছে । এই সভামগ্পেব 
মধ্যে বাড়ীর বারান্দার সামনে সালকাঠের ছুই থামের 
উপর আড়কাঠ থেকে মোট! লোহার শিকলে করে এক 
রঙান পন্ম-আকা কাঠের পিড়ির দোলন! ট:ডানো হঃচ্ছে। 


শুন্লুম যে বর-কনেকে এই দোলনায় বসিয়ে দোলানো 
হবে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটী অতি সুন্দর স্রী-আচার হবে 
_কণনের সখী-সম্পকায়ারা গান গাইবে । তেলুগ্ত কানারী 
তামিল মালয়ালীদেব মধ্যে মেয়েদের অবরোধ-প্রথা নেই। 
দক্ষিণ ভারতে এটী সব-চেয়ে বেশী করে আমাদের, চোখে 
লাগে মেয়ের! দিব্যি উন্নত মস্তকে স্বাভাবিক ভাবে চলা- 
ফেরা ক'রে বেড়াচ্ছে । তাদেব দেখে মনে হয় ষে, তারা 
জানে যে, তাদের উপযুক্ত সম্মান শ্বজাতীয় এবং বিজাতীয় 
পুরুষদের কাছ থেকে তাবা পাবেই। এটা দেবে--ঘে- 
দেশ বহুস্থলে বর্ধব ধর্শ্মান্ধতাব দ্বাং| অঙ্থমোদিত নাবী- 
নিগ্রহের আধিক্যহেতু সভ্য নামেব অধিকার থেকে বঞ্চিত 
হবার অবস্থায় এসেছে, বিশেষ ক'রে সেই বাংলা দেশ 
থেকে এনে মনে বিশেষ বিশ্বন্-পু্কের সঞ্চাব কবে। 
বাইবে বর ক’নেব দোলবার পোলার আশেপাশে চেয়ারে 
কবি-দর্শনেচ্ছু অনেক অনিমন্ত্রিত ভদ্রলোক বসে আছেন। 
ষখন দেখলুষ যে তাদের থাকা সত্বেও এই দোলাব 
অনুষ্টান্টা হবে, তখন আমরা বাড়ীর একটা ছেলেকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা ক’রলুম যে, আমরাও অনুষ্ঠানটি দেখতে পারি 
কিনা। ছেলেটাব চমৎকার বুদ্ধিশ্রীঘপ্তিত মুখ--তামিল 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে এরকম উজ্জ্স-স্থন্দর মূর্তি খুবই দেখতে 
পাওয়া যায়। সে বল্লে--“নিশ্চয়ই--এদেশে গোনা 
(অর্থাৎ পব্দা) নেই।” ইতিমধ্যে বরটাকে দেখলুম । 
আঠারো উনিশ বছবের ছেলে, সুন্দর মুখশী, ধনীব ঘরের 


‘ছেলে, বি-এ পড়ছে । লুঙ্গীর যতন ক'রে একখান! জ্ররীপাড় 


সাদা মাত্রা ধুতি পরা, গায়ে একটা টুইল শার্ট, দুহাতে 
নিবেট সোনার মোট! পাত কেটে তৈরী বালা, গলায় 
সোনার হাব, মাথাটি উড়ে-কামাঁনো; ঝুঁটি $বে খোপার 
আকারে চুল বাঁধা, তাতে একছড়া বেলফুলেব মাল! 
জাড়ানো আছে। একপাল ছোটো-ছোটে। মেয়ে আর 
ছেলে এরা ভার শালী আর শালা হবে, তাকে নিয়ে 
টানাটানি করৃছে, আব সজজ্জ হাস্তের সঙ্গে বর তাদের 
চিরন্তন অধিকাঁব এই উৎপাত উপত্রব সহ ক’রছে। 
ঠিক বাঙলা দেশেবই মতন। আমরা চেয়ারে ঝ+সলুষ, 
এমন সময়ে কটি ছেলে নিমৃন্ত্রিত অনিমন্ত্রিত সমস্ত লৌকেব 
সামনে একট! থালায় ক'রে কয়েক গোছা আন্ত পান, 











কাটা স্থপুরী, জাফরান-দেওয়া চিকি স্থপুরীর কুচি, আর 
ডুন নিয়ে এল-_অভ্যাগতদের আপ্যায়নের জন্য । সকলে 
(5: আক এক গোছ। পান তুলে নিলেন, চুণ দিয়ে স্ুপুরা দিয়ে 
& পানের বিড়া তৈরী ক'রে খেতে লাগলেন। এইই হচ্ছে » 


ব্বীতি। আর একজন একটা থালায় ক'রে কতকগুলি 
বছোবিড়! বাদ আস্ত বুনো না*রকল নিয়ে এল, সকলে এক 
একটি ক'রে নিলে। আর একজন একটা বড়ো রূপোর 
বাটিতে*্ক?রে খানিকট। জাফরান মিশানো! গোল! চন্দন 
‘নিয়ে এল--অভ্যাগতেরা হাতে ক'রে একটু একটু তুলে 
নিয্বে কপালে আর খালি গা যাদের তার! গায়েও মাথলে। 
ইতিমধ্যে মেয়েরা বারান্দায় বসে গান আরম্ভ করুলেন, 
জার বরের শালীরা কনেকে এনে বরের পাশে দোলার 
“পিড়িতে বিয়ে দিলে। তাঁদের নির্দেশ মত বর একটি 
আলা নিজে প'বুলে, একটি মালা কনের গলায় পরিয়ে” 
দিলে । দক্ষিণের মেয়েরা কেউ মাথায় ঘোমট! দেয় না 
পতাই কনেটিকে ভালো কারে দেখতে পেলুষ। দশ 
গারো বছরের পাতল! গড়নের মেঘে, বেশ সুন্দরী, 
পরশে লাল আর হ'ল্দে রেশমের চওড়া-জরা-আাচলা 
ক সাড়ী, গায়ে প্রচুর গয়না, পিঠে বেণী ছুল্ছে, মাথায় 
"প্রাচীন ঢঙের অতি সুন্দর একটি গয়ন1--ঘাড় হেট কঃরে 
বসে ঝদে হাস্তে লাগল। বাড়ীর মেয়েরা যত 
আত্মীয় আর নিমন্ত্রিতা, আমাদের সামনে অসঙ্কোচে 
গান ক’রুতে লাগলেন,স্পযেন আত্মীয়দের সামনেই । 
বমেয়েদের চলা-ফেরার প্রতি ভঙ্গিতে মনে হ’ল যে, এরা 
কলের কাছ থেকেই সসম্বঘ ব্যবহার পেতে অভ্যস্ত। 
 শ্প্রনলুম গান হচ্ছিল রামলীলা আর কুষ্ণলীলা বিষয়ক । 
 ক্রেন-বাবুর ক্যামেরা, ছিল সঙ্গে, বর-কনের ছবি তুল্‌তে 
চাওয়ায় তখনি বাড়ীর লোকেরা রাজী হলেন; আর 
“একটি মেয়েকে বলতেই সে ছুটে গিয়ে কনের গয়না 
আরও খানকতকস্পবিশেষ করে সাবেক ধরণের নাকের 
গন! একখানি--নিয়ে এসে পরিয়ে দিলে । স্থরেন-বাৰু 
হ্র'তিনখানা ছবি তুললেন। 

"এদিকে মেয়ের! ছু'চার জনে মিলে প্রচলিত বিয়ের 
গান ক’রছেন--এই গান ঠিক গান নয়, যেন হুর ক'রে 
ক'রে ছড়া বা কবিতা পড়ার মতন ব'লে বোধ হ’ল 
৮৬৮৭ 

























এমন সময়ে একটি নব-যুবক-_বাড়ীর এক জ 
পারে--আমাদের জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারা জন্য 
শুনবেন? কর্ণাটী বা দক্ষিণী ধরণের গান শুন্বে 


না হিন্দুস্থানী বা উত্তর ভারতীয় পদ্ধতির? কর্ণ 
শুন্লে খুপী হবো, ব’ল্তে এই ছোকরা মেয়েদের মত 


গিয়ে কলকাতার অতিথিদের জন্তে গান ক'কুতে কা; 












*আহলাদী 
শ্রী হরেন্্রনাথ কর অঙ্কিত 


অনুরোধ কাবুলে । তখন তরুণীদের মনে একজন 
হারমোনিফম নিয়ে বেশ শিক্ষিত আর মিষ্টি গলায় অ 
ক'রে গান কারুলেন। কে গাইলেন তা একটা থামে 
আড়াল থেকে আমরা ঠিক দেখ তে পেলুম না, আর 
বাহুল্য আমর! দেখবার জন্য চেষ্টা করাটা উচি' 
কবুলুম না। তারপর ছুটি পাচ ছয় বছর বয়; 
ছোটো যেয়ে, পরণে তাদের উত্তর ভার 


মতন ঘাগ রা, তার উপরে পাঞ্জাবী মে 











না আর কোমরে ভারা সোনার পাতায় তৈরী 
চামরবন্ধ, তার মাঝে দুই পাশে ছুই হাতীতে কুম্ভে 
রে মাথায় জল ঢাল্ছে এই রকম লক্ষ্মীমূর্ত্ি 









|ীনালে। এইবূপে কবির সঙ্গীদের বিশেষভাবে সৌজন্ত 
খানো হ'ল। সমস্ত জিনিষটি এমনি সহজভাবে 
যে কি আর ব’ল্বো। ভারী হৃদ্য আর মনোজ্ঞ 
লাগল এদের এই আতিথ্য । 

কামিল রহ্থুনচৌকীর দলে একটি ছোক্‌র! সানাই 
চ্ছিল, খালি গায়ে সোনার হার আর বালা পরা । 
| রঙের উপরে এই সোনার রেখায় তার স্ত্রী মুখ 
নি | ছোকরাকে ভারী নয়নাভিরাম দেখাচ্ছিল ;--এই 
বাজনার দলের ছবিও নেওয়া হ’ল। এইরূপে মান্রজে 
ছে প্রথম দিনেই এই চমৎকার কবিত্বপূর্ণ উৎসব- 
্টানটি দেখে পরম পরিতোষ লাভ করা গেল। 
সব জিনিস আমরা এখন প্রাচীন ভারতের কল্পলোকে 
ব্যরসাম্বাদের কোঠায় রেখে দিয়েছি, আমাদের 
হিন্দুর ব্যবহারিক জীবনে যে-সমস্ত সুন্দর শোভন 
লোপ পেয়েছে, রক্ষণশীল তামিলদের মধ্যে সেগুলি 
সহজ, কত অবলীলভাবে এখনও বিদ্যমান। 
+adition বা চিরাচরিত রীতি ধ'রে চ*লে আস্ছে 
| মনোহর কবিত্ব-মাথা অনুষ্ঠান তাই উৎসবের 
জ ও স্বাভাবিক অঙ্গ হিসাবে এর মধ্যেকার সরলতাটুকু 
ঃ রয়ে গিয়েছে। প্রাচীনের সঙ্গে এই সুত্র ছিড়ে 
র পরে যদি আমরা এখন এই জিনিসটির পুনরানয়ন 
র চেষ্টা করি,যে বর-ক’নেকে দোলায় বসিয়ে 
খাওয়ানো হবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর 
দর দিয়ে বিবাহের,মাঙ্গলিক গীতি গাওয়। চ”ল্বে__ 
লে বহু স্থলে এটা কত-না “আধুনিক” আর বিসদৃশ 
বে-এর, সারল্যের বদলে একট! সচেতন কত্রিমতা 
এসে জিনিসটিকে একেবারে অন্তরকম ক'রে তুল্বে। 
বাঙ্গালী হিন্দুর ঘরে প্রাচীন পদ্ধতির মধ্যে মাঙ্গলিক 
গীতি গিয়েছে, নাচ গিয়েছে--মেয়েদের মধ্যে সখী- 
বিবৃত হ'য়ে দোলায় চড়ার পাটও নেই। শুন্লুম মাত্রাজে 











মেয়েরা দেখা-সাক্ষাৎ কর্তে এলে 
























[দাই করা, তার! একট! ছোটে| গান আমাদের, 


মস্ত ভত্ৰথরে এই দোলন-পিড়ির ব্যবস্থা আছে 

















দোলা টাঙানো! হয়, ধীরে ধীরে ছুল্তে দুল্তে তারা 
কথাবার্তা রহস্ত।লাপ কাজকন্ম ক'রে থাকেন। এইরূপ 


দোলার ব্যবহার উত্তরভারতে কোথাও কোথাও এখনও _ 


আহে, গু ্রাটে আছে, মহারাষ্ট্রে আছে। বাঙলা দেশের 
মেয়েরা এই আনন্দ-রস থেকে এখন একেবারে বঞ্চিত 
আমাদের ভাগ্যে তামিল জীবনের সঙ্গে প্রথম শুভ-পরিচয়, 
এইবূপে ঘ’ট ল, বর-কনের দোলায় চড়! দেখে । , 


তারপর আমরা কপালেশ্বরের মন্দির দেখে এলুম ৮ 


প্রকাণ্ড এক “টেগ্নকুলম্” বা মন্দিরের সাম্নেকার, 


সাবস্ক মতন এই 


পুদ্ধরিণী--চারদিকে লম্বা অনেকগুলি ক'রে ধাপ, এত 


লম্বা সোজা-সোজা রেখার সমাবেশ চোখকে যেন 


পীড়া দেয়। সাধারণ যেমন গোপুরমৃ-যুক্ত দ্রবিড়রীতির। 


মন্দির হয়, মন্দিরটি তেমনি। পাথরের  কাজগুলি 
মন্দ নয়-চলনসই রকমের প্রাচীনকালের পাথরের 
যুত্তির উপর হালে বালি-চুণকাম করে আর রং দিয়ে 
সেগুলিকে সুন্দর থেকে কিন্ত, এমন কি-বর্ধবর ক'রে 
ফেলা হায়েছে। শিবের মন্দির ; ভিতরে লিঙ্গমূর্তে, 


তার সাম্নে বৃষ নন্দীর মুর্তি। নন্দীর পিছনে দু'হাত 
আন্দাজ উঁচু দুই হাতে মন্ত প্রদীপ ধ'রে রয়েছে এক. 


চমৎকার পুকষমূর্তি, পিতলের । মন্দির প্রদক্ষিণ কর্বার 
সময়ে দেখলুম ছোটোখাটো পার্থের মন্দিরের মধ্যে 
বড়ে। বড়ো সব পিতলের মূর্তি,_ময়ুরে-চড়া কার্ডিকেয় 
দক্ষিণ মূর্তি শিব, পার্বতী, আর ১*৮ শৈব ভক্তদের 


অন্দর সুন্দর মূর্তি,--দু'সেট--একটি পিতলের, আরু 


একটি পাথরের । দক্ষিণে দেবতার ভক্তি এখনও 
পুরোপুরি বিদ্মান--মন্দিরে আগত পুজার্থীদের মুখ 
দেখলেই সে কথা বোঝ। যায়। বড় মন্দিরের আডিনার 


মধ্যেই আলাদা মন্দিরে দেবীর মূর্তি; দূর থেকে দেখা 
গেল, চমৎকার কালে! পাথরে কাট! মানুষের আকারের 
ছাড়! 


একটি প্রমাণ মুর্তি। মুখখানি আর হাঁতগুলি 
কাপড় পরানো ব'লে সর্বাঙ্গ ঢাক1। দেবীর বাহন 
সিংহ সামনে আছে, আর সিংহের পিছনে শিবের 
মন্দিরের দীপধারী পুরুষের অনুরূপ দীপধারিণী নারীর 
অপূৰ্ব্ব এক পিতল-মূর্তি। ্রাবিড়দেশে এইরকম. 

















৫ম সংখ্যা } 





দীপধারিণীর মূর্তি খুবই সাধারণ--কিন্ত এই বড়ো 
ুর্ত্িটী দেখে চোখ যেন জুড়িয়ে গেল। 
__ মৈলাপুরের নাম এসেছে একটি ময়ূরের থেকে--তামিলে 
 অনুরকে “ময়িল” বলে। বহু পূৰ্ব্বে নাকি এখানে একটা 
- গাছের তলায় এক ময়ূর একটা শিবলিঙ্গের সেবা করত, 
_ তাই থেকে এই জায়গার এই নাম। বিশ্বাস করাবার 
জন্য মন্দিরের ভিতরে আঙিনায় এখনও পক্ষীরফল” 
জাতীয় একটী গাছ আছে,_-এই গাছের তলায় শিবলিঙ্গটী 
ছিল। এখন শিবজিঙ্গটাকে আর পাথরের একটা 
অযুর-যূর্তিকে পাশে একটী ছোট মন্দির তুলে তার 
ভিতরে রাখা হ’য়েছে। শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়ীর যে 
ছুটি ছেলে মন্দির দেখাবার জন্য আমাদের সঙ্গে 
এসেছিল এই মধূর-পুরাঁণ তারা বুঝিয়ে দিলে । 


মন্দির দেখে শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়ীতে ফিরলুম। 
স্নান সেরে আহারে বস গেল। আমাদের গৃহস্বামী 
নিষ্ঠাবান তামিল ত্রাক্ষণঘরের কর্তা; তাহ'লেও 
তিনিও তীর অতিথিদের সঙ্গে বসে গেলেন। ভোজন- 
টাতে ইঙ্গ-ভারতীম্ন আর দ্রাবিড়ী রান্ার অপূর্ব মিশ্রন 
ছিল। শ্রীযুক্ত রামস্বামীর খানসামা মাছের আর মাংসের 
₹ খু’ তিনটি জিনিস তৈরী করেছিল। বলা বাহুল্য, 
 শৃহস্বামী এ জিনিসগুলি ম্পর্শও করেননি । তারপর 
তার আত্মীয় একটি ছোক্রা আমাদের ভাত আর 
মাদ্রাজী তরকারী পরিব্যেণ ক'রলে-_দালে টক-ঝাঁল 
দেওয়া যুষ, যাকে “রসম্” বলে-আর টক আর 
নানারকম মশলা দেওয়। একট! বেশ মুখরোচক দাল। 
তিন চার রকমের ভাজী, পপর, কলাইয়ের দালের 
বড়া, দই, ঘোল, একরকম মিষ্টি দালপুরী যেটা নাকি 
বিয়ের ভোজের এক অবশ্য কর্তব্য অঙ্গ, আর মেঠাই-- 
এই সব দিলে । কবির শরীর অস্থস্থ ছিল, তিনি খালি 
একটু দই দিয়ে ছুটী ভাত খেলেন । 
"নীচে কবির সঙ্গে দেখা করতে বিস্তর লোক এসেছে । 
সবার ছুদিন অনিদ্রার পর একটু বিশ্রাম দরকার। 
বালপুরের ভূতপূর্ব্ব একটি ছাত্রের ভাই এসে দেখা 
করলে । মালয়ালী জাতীয়, বাঙলাদেশে কখনও “না 
| আসিয়া বেশ ভাল বাঙ্গালা বলিতে শিবিয়াছে;” খুব 
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ক্বুবেন । আমাদের প্রথম শেণীর টিকিট, কিন্তু 












বুদ্ধিমান ছেলে, এই ফোল সতের বছর বসেই « 


জাহাজে ফরাসী যাত্রী 

শী হুরেজ্রনাথ কর অঙ্কিত 
পিটৈ মহাশয় এলেন। তিনি বল্লেন হে, তাদের 
কোম্পানীর বড় কর্তা মসিও কোদিয়্যান্ধ (মা 
Cudiere ) কলম্বোর হেড-আপিস থেকে এসেছেন। 
তিনি, আর মাত্রাজের আপিসের কর্তা মসিও ঝোব 
( M. Jobard )। আর জাহাজের কাপ্তেন, স 
চারটের সময়ে কবিকে জাহাজে সংবর্ধনা কারে গ্রহ 








্ কোম্পানী বিশেষ ৰ ক'রে প্রথম শ্রেণীর উপরে Cabine 1 



























চারেছেন। তারা সকলেই কবির আগমনে আনন্দি ত-- 
ব্যক্তিগতভাবে আর কোম্পানীর তরফ থেকে তারা 
কবিকে অভ্যর্থনা করতে চান। 
_এণীর পাঠাগারে কৰি ভার প্রতাদ্গঘনের জন্তে আগত 
হরের সন্ান্ত লোকদের সঙ্গে যাতে ব'সে আলাপ 
পারেন, তার ব্যবস্থাও হঃয়েছে। জাহাঙ্গ 
থকে কোম্পানী এই অভ্যাগতদের স্বাগতের জন্য সরবৎ 
বরফের ব্যবস্থা করেছেন। 

রটের সময় কবির রওনা হবার কথা স্থির ক'রে 
আমর! বেরিয়ে পড়লুম। মোটরচালক আস্তে, দেরী 
রেছে দেখে আমাদের গৃহস্বামী শ্বয়ং তাঁর মোটরে 
[দের নিয়ে বেরুলেন-অশেষ তার সৌজন্য । 
কন্ধ পথে তার এক আত্মীয়ের গাড়ী পাওয়ায় তিনি 
[মাঘের তাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে কবির কাছে 
যেতে পার্লেন। বাড়ীতে ফিরে গিয়ে তিনি 
কে কবির কাছে নিয়ে গিয়ে তার চরণে প্রণাম 
কবি এদের আশীর্বাদ ক'রলেন। বাড়ীর 
র। মেয়ে পুরুষে সকলে তাকে প্রণাম ক'রলে। 
তাদের সঙ্গে আলাপ ক’রলেন। 











মান্রাজের দক্ষিণ ভারতের শিল্প ও কারুকার্য্যের 
দর্শনের সরকারী সংগ্রহভাগ্ারটি দেখলুম। সেখানে 
ক্ৰীর জন্য রাখ! দুচারটি পিতলের নোতুন আর 
[নে জিনিষ কেনা গেল । স্থরেন-বাবু শান্তিনিকেতন 
বনের জন্কও কিছু নিলেন। তারপর মিউজিয়াম 
ন আল! গেল । মিউজিয়মে বিশেষ দ্ৰষ্টব্য জিনিস 
অনরাবতীর স্তপের ধ্বংসাবশেষ গুটিকতক 
রে কাটা খোদাই চিত্র, আর প্রাচীন পল্লবুগ 
থকে আরম্ভ ক'রে এখনকার কাল পর্যন্ত কতকগুলি 
প্রস্তর-যৃতি। এর মধ্যে দূর থেকে তোরণের ফ্রেমে 
যেন বাধা একটা মানুষের আকারের চেয়ে কিছু বড় 
পুরাতন বিষ্ণুমুর্তি ; এটি পল্পব আমলের হবে 
অপুর্ব বিরাট-দর্শন ! বিষ্ণুর এই মহনীয় পরিকল্পনা 
দেখে প্রসন্ন ভাবে মন যেন ভ'রে গেল। আর দেখবার 











₹ জিনিদ হচ্ছে এখানকার ব্রঞ্থ আ 
luxe ( কাবিন-দ্যো-লুকৃদ্‌) এ কবির থাক্বার রি 


জাহাজে উঠে, প্রথম' 








পিতলের মূর্তির 
সংগ্রহ। কতকগুলি অতি হ্ন্দর নইবাঙজমূর্তি, যেগুলির 
সঙ্গে ছবির মারফৎ আমাদের পূর্ব্ব পরিচয় ছিল --সেগুলি 


দেখলুম; : আর সেইরকম অন্য অন্ত ছোট বড়" 
অনেক মূর্তি, আর ত! ছাড়া বিস্তর অন্তান্ত পিতলের 
জিনিস। 

ছবির সংগ্রহ সামান্ত কিছু এই মিউগ্জিয়মে আছে; 
রবিবন্মার ভাই রাজবন্দার আকা দু-একটি মালয়ালী, ঘরোয়। 
ব্যাপারে ছবি--সাধারণ ইউরোপীয় ঢঙে আক! genre" 
বা ঘরগৃহস্থালীর ছবি হিসাবে মন্দ নয়। কিন্তু সবচেয়ে. 
চমৎকার লাগ একখানি পুরাতন দ্রাবিড়ী পট। ঠিক 
যেন একখানি রাজপুত যুগের আদি কালের (primitive) - 


ছবি! একই পটে কতকগুলি বৃন্দাবন-লীলা আকা. 


শ্রীকষ্ণের বস্ত্রহরণ-লীলা প্রভৃতি । লাল জমীর উপরু 
কী স্থির হাতে পাক! ওস্তাদের শক্তির সঙ্গে মানুষের গাছ- 
পালার আদ্রার সলীল সতেজ রেখাপাত--কী চমৎকার 
গাছপাল! আর ফুলপাত। আঁকার ভঙ্গী! সবশুদ্ধ জড়িয়ে. 
ছবিটির মধ্যে কি একটা যে ভাবশ্তন্ধ আন্তরিকতায় পূর্ণ 
সরল সচল মাধুধ্য ছিল তা আর কি বল্বো। এই 
ছবির একখানা 
হত! 
মিউজিয়ম থেকে সরকারী শিল্প ও কারু বিদ্যালয়ে 
গেলুম, সেখানেও কতকগুলি সুন্দর জিনিসের সমাবেশ 


দেখ! গেল) দক্ষিণী হাতের কাজ নিয়ে বেশ খাসা আর 
একটী ছোট মিউজিয়ম তৈরী হ'য়েছে। কতকগুলি 


ছোটে। ছোটো দীপধারিণী নারীমূর্তি বড়ে সুন্দর বলে 
বোধ হ’ল ৃ 

এই ইস্থুলের সংগ্রহশালা দেখে, এর সহকারী প্রধান 
কর্মচারী রাও সাহেব শ্রীযুক্ত বালকষ্ণ মুদালিম্নার মহাশয়ের 
সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ ক'রে, আমরা জাহাজমুখে। 
জাহাজে যখন পৌছুলুম, তখন চারটে । এই ন্ট! কয়েকের 
মধ্যে মাদ্রাজে মিউজিয়ম প্রভৃতি, যা নিয়ে আমাদের, 
কোতুহল ত! মোটামুটি দেখে নেওয়া গেল। এট? 
অবশ্য শ্রীযুক্ত রামনস্বামী মহাশয়ের অন্ুগ্রহেই সম্ভক 
হ’য়েছিল। 


আলোকচিত্র পেলে কত আনন্দই 





হ’লুম }- এটী 


€ম সংখ্যা ] 
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৬৮৯ 





জাহাজে গিয়ে দেখি আমাদের মালপত্র সব এসে 
গিয়েছে । কবির অনুগত ভৃত্য বনমালী তার আগমনের 
প্রতীক্ষায় নীচে দাড়িয়ে আছে। শ্রীযুক্ত রাজরত্বম্‌ পিলৈ 
মহাশয় আমাদের অপেক্ষায় আছেন । তিনি কবির অন্ত 
নির্দিষ্ট ক্যাবিনে আমাদের নিয়ে গেলেন। দেখলুম 
তীর বস্বার ঘরে একরাশ পদ্মফুল দেওয়া হয়েছে । এটি 
শ্রীযুক্ত রাজরত্বম পিলৈ মহাশয়ের ব্যবস্থা অনুসারে । কবির 
প্রতি তার শ্রন্ধাজ্ঞাপনের এই সুন্দর উপায়টি দেখে ঠাকে 
সাধুবাদ দিলুম | 

শ্রীযুক্ত রাজরত্বম, মসিও ঝোবারের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিলেন, আর জাহাজের কমার্দা বা কান্তেন 
M. 39011197859 (মসিও গাঝ্িয়াৰ্গ,)এর সঙ্গে । 
ঝোবারের সঙ্গে আর কাণ্ডেনের সঙ্গে ফরাসীতে আলাপ 
ক'রলুম | এরা যথেষ্ট বিনয় প্রকাশ ক’রলেন। এদিকে 
নীচে ভকের উপর কবির' বিদায় দেখতে অনেকগুলি 
লোক এসে জড়ো হয়েছে । ঠিক সাড়ে চারটেয় কবিকে 
নিয়ে শ্রীযুক্ত রামন্বামী মোটরে ক'রে এলেন। তার 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটু পরে মান্রাঞ্ হাইকোর্টের একজন 


“জজ সম্ত্রীক, আর মাপ্রাজের বোধ হয্ন আভভোকেট 


জেনেরাল, আরও কতকগুলি বিশিষ্ট লোক এলেন, আর 
কতকগুলি তামিল মহিলা । জাহাজের সিড়ি দিয়ে 
উপরে উঠতেই মসিও ঝোবার আর মসিও কোদিয়্যার 
কবিকে হ্বাগত করলেন, কাণ্চেনের সঙ্গে পরিচয় করে 
দিলেন আর কবিকে আর তার সঙ্গের অভ্যাগতদের 
জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বলবার ঘরে এনে বসিয়ে দিয়ে 
বাইরে গেলেন, যাতে কবি এদের সঙ্গে অসক্কোচে আলাপ 
করতে পারেন। .এ জাহাজের সবচেয়ে বড়ো আর 
সবচেয়ে ভালো ঘরটি কবির খাস ব্যবহারের জন্ত দেওয়া 
হ’ল, আর জাহাজ থেকে বরফ সরবৎ বিতরণ হ’ল 
অভ্যাগতদের মধ্যে। ফরাসী জাহাজওয়ালা কোম্পানী 
এইভাবে জগছ্বরেণ্য বিশ্বকবির সমাদর ক'রলেন। 


ইটালীয়ান, জাপানী আর অন্ত জাতের জ্বাহাডে সর্বত্রই 
কবিকে এই রকম ক'রে সম্মান দেখিয়ে কবির হয়ে তার 
বন্ধুদের আতিথ্য-সৎকারের ভার নিয়ে তারা -নজেদের 
কৃতাৰ্থ মনে করেছে। এইরূপ শ্রদ্ধা একটা বড়ো 
জাতেরই লক্ষণ বলে মনে হয়। 


জাহাজ ছাড়তে পাঁচ মিনিট বাকী, বাইত্রে ডেকে 
এসে একটা গুপ ফোটো তোলা হ'ল--কবিকে মাঝখানে 
রেখে’ জাহাজ-কোম্পানীর সাহেবের, আর কবির 
প্রত্যুদ্গমনকারীরা দাড়ালেন । তারপরে অন্যাগতের! 
একে একে নেমে গেলেন, আমাদের বনমালী নীচে থেকে- 
কবিকে প্রণাম কবে চলে গেল। সিড়ি তোজে তোলে, 


- এমন সময়ে আর একজন ভদ্রলোক মাথায় নীল রেশমের, 


বাধা পাগড়ি, সৌম্যমূর্তি, সাদাসিধে পোষাক, উপরে ডেকে 
এসে কবির দুহাত ধরে আলাপ করলেন। ইংরেজীতে ' 
“আপনি ভারতের আত্মার প্রতীক, আমাদের গর্বস্থল,. 
দেশের শ্রেষ্ঠ চিন্তা আপনি বাহিরের জগৎকে দান 
ক’রছেন--ইত্যাদি”” প্রশত্তি বলতে লাগলেন। ইনি 
যাত্রাঙ্জের ছোট একটী দেশী রাজ্য পানাগলএব রাজা । 
ইনিও নেমে গেলেন, আব জাহাজের সিড়ি তুল্তে আর্ত, 
করলে । 


নগর তুলতে, আর জাহাজঘাটা থেকে জাহাজ- 
ছাড়তে আরও আধঘণ্টা লাগল । বন্ধুরা সকলই প্রান 
শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত দাড়িয়ে রইলেন। শেফে জাহাজ. 
চ'ল্ল। মান্রাজের হাইকোর্ট আর অন্ত, অন্য বাড়ীর 
চড়ো ক্রমে দূর থেকে ভালো ক’রে দেখ! যেতে লাগ জ। 
আমরা মান্রাজ বন্দবের পাথরে গাথা পোস্তার বইরে এসে 
পড়লুম। সিঙ্গাপুর-মুখো হয়ে জাহাজ চলতে আরম্ভ 
ক’রলে। আমর! সত্যিসত্যিই দ্বীপময় ভারত ([9182ণ- 
India) আর ভারতচীনের (]770-02879) দিকে অগ্রসর 
হ'তে লাগলুম । 


রাজরোষ 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
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অপরাহ্থকালে প্রয়াগ-সঙ্গমে বালুকাতটে বসিয়া 
প্রশান্ত-ললাট নিগ্রনস্থ নাথপুভ্র* শিষ্যদিগকে শিক্ষা 
দিতেছিলেন। তাহার সম্মুখে ও দুই পার্খে পঞ্চাশ জন 
শিষ্য বসিয়া নীরবে, অবহিত চিত্তে তাহার উপদেশ শ্রবণ 
করিতেছিলেন। কয়েক জন গৃহস্থও উপস্থিত ছিলেন। 

গুরু কহিতেছিলেন, গ্রন্থি ইহ-সংসারে বন্ধন। 
অনেক প্রহার জটিল গ্রস্থিতে মানুষের স্বভাব আবদ্ধ, চিত্ত 
ত্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারে না। এইসকল গ্রন্থি 
মোচন করিতে হইলে আয়াস ও সাধনার প্রয়োজন, কিন্ত 
তাহা ব্যতিরেকে মুক্তির উপায় নাই। যাহার চরণে 
শৃঙ্ঘল বন্ধ সে অনায়াসে পথ পৰ্য্যটন করিতে পারে না। 
এই ভার বহন করিয়া জীবনের দীর্ঘ পথ কেমন করিয়া 
অতিবাহিত করিবে? সংঘম অভ্যাস কব-বাক্যে 
সংযম, চিত্তে সংযম, আহার-বিহারে সংযম! বাক্য 
শাণিত অন্ত্রের ন্যায়, সংযম না করিলে অপবের মর্ে 
আঘাত করে। চিত্ত চঞ্চল অশ্বের ন্যায়, বস্সা সংযত না 
করিলে অপথে-কুপথে ধাবিত হইবে । আহারের জন্য 
ধরণী নান! সামগ্রী দান করে, অপর ভক্ষ্যের কি প্রয়োজন ? 
মানুষ কি ব্যান্র যে মাংস ভোজন করিবে? আর 
বিহার? সাধু-সঙ্গই বিহার 

একজন গৃহস্থ প্রশ্ন করিল, 'প্রতু, যাহারা সংসারে 
লি, গৃহস্থ-আশ্রমে রহিয়াছে .তাহাদের প্রতি কি 
আদেশ ?' 

গৃহাশ্রমে ত সকলেই রহিয়াছে, কয়জন গৃহ পরিত্যাগ 
করিতে পারে? গৃহস্থের পক্ষেও যথাসাধ্য সংযম ব্যবস্থা । 
সংযম ত্যাগ করিলেই সমূহ বিপদ । এই ঘে সংসার, ইহ! 
পর্বতের পার্খের দ্কায়, অত্যন্ত পিচ্ছিল, গমনাগমনের পক্ষে 
বড় কঠিন । অসাবধান হইলেই পতন ও বিনাশ । কোন 





+ নিপ্রস্থ নাথপুল্র প্রসিদ্ধ জৈন তীর্ঘন্কর মহাবীর । 


জীবেব হিংসা করিবে না, পিপীলিকাকেও পদদলিত 
করিবে না! 


যমুনাব কালো জলে অন্তমান নুধ্যের রশ্মি জ্বলিতে- 
ছিল, সিতাসিত সঙ্গমে গঙ্গার শুভ্র, তীত্র স্রোত ও ঘমুনার 
অলস, মন্থর, কৃষ্ণ প্রবাহ লক্ষিত হইতেছিল। পূর্বদিকের 
বাতাস, তাহাতে জল ঠেকিয়া ছোট ছোট তবঙ্গ রচনা, 
যমুনার পারে হরিদ্‌-বর্ণ ক্ষেত্র । কিছু দূরে ঘাটে কয়েকটি 
নৌকা বাধা, নাবিকেরা নৌকায় কিংবা তীরে বসিয়া 
গল্প করিতেছে, গ্রামের বালকবালিকা বালুকায় খেল! 
করিতেছে । ‘ 

ছুই তিনখানি সজ্জিত রথ বেগে চালিত হইয়া যমুনা- 
তীরে উপনীত হইল। ছয় জন উত্তম-বেশ-পরিহিত 
যুবক রথ হইতে অবতরণ করিয়া শিষ্যপরিবৃত গুরুর 
অভিমুখে হাস্ত-কৌতুক করিতে করিতে আগমন - 
করিলেন। সকলের অগ্রে ঘে-যুবক আসিতেছিলেন 
তাহার বেশ-ভূষার পারিপাট্য কিছু অধিক। উপবিষ্ট 
শ্রোতার মধ্যে একজন তাহাকে চিনিতে পারিয়া কহিল, 
‘রাজা বিরূপাক্ষ 1, সে নাম শুনিয়া সকলেই কিছু শঙ্কিত 
হইল। একা নাথপুত্র বিচলিত হইলেন না, নবাগত 
যুবকদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া ঘেমন মধুর 
গমভীরশ্বরে উপদেশ দিতেছিলেন সেইরূপ দিতে 
লাগিলেন। 

রাজ। বিরূপাক্ষের বয়স চব্বিশ বৎ্সর। দেখিতে 
সুপুরুষ, কিন্ত বিলাসিতার আতিশ্ষ্যে চক্ষু কোটরগত, 
রক্তবর্ণ, মুখমণ্ডল শ্রবিহীন। সাঙ্গোপাঙ্গ৪ তদ্বপ। 
বিরূপাক্ষ হুশ্চরিত্, নিষ্ঠাশৃন্ত, নিষ্ঠুর, প্রজাপীড়ক, 
অত্যাচারী । নিকটে আসিয়া সঙ্গের এক ব্যক্তিকে 
ব্যঙ্নচ্ছলে জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘ইহারা কে? এখানে কি 
করিতেছে?’ ; 

হয়ত সেই ব্যক্তি বিদূষক। মুখ গম্ভীর করিয়া কহিল, 


৫ম সংখ্যা । 


রাঞ্জরোষ 


৬৮৩ 





পিতৃশ্রান্ধ করিতেছে। পুরোহিত বসিয়া 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছে ৷? 
আর একজন কহিল, ‘না হে, ইহারা নটের দল। 
আছ্ধ রাত্রে প্রেতপঞ্চাশিকা নাটক অভিনয় হইবে তাহাই 
আবৃত্তি করিতেছে। এই শ্মশীনভূগি তাহার উপযুক্ত 
স্থান ৷’ 
নাথপুত্র মৌনাবলম্বন করিয়া অবনত মস্তকে বসিয়া- 
ছিলেন।* রাজা তাহাকে লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কে তুমি? ব্ৰাহ্মণ ?’ 
গুরু মাথ! তুলিয়! ধীর স্বরে কহিলেন, ‘আমি তোমার 
দাস 
রাজ| পারিষ্দদিগকে কহিলেন, ‘এই দেখ, এক রকম । 
কতকগুগা অনার্ধয, এখানে বসিছ। কি পরামর্শ করিতেছে। 
আর এক দল হইয়াছে, দেখিম়্াছ? মুগ্ডিত শিব, মুণ্ডিত 
তুগু, পীতবন্ত্র ধারণ কবিয়া ভিক্ষাপাত্র হন্তে ঘুরিয়া 
বেড়ায় 
রাজার সঙ্গিগণ হাসিতে লাগিল, একজন কহিল, 
‘জানি বই কি! তাহাদের গুক্ত শাক্যবংশীদ রাজপুত্র, 
“উন্মাদ, বীভৎন আচার, চণ্ড'লেব গৃহ হইতে অন্ন ভিঙ্ষ। 
করে ।” / 
যুবকেরা অট্টহাস্ত করিয়। উঠিল। একজন হাসিতে 
হাসিতে কহিল, 'রাঁজন্ুখের অপেক্ষা! ভিক্ষাভোগ উত্তম, 
ইহাতে আর সন্দেহ কি] কিন্ত এই যে লোকগুলা, 
ইহারা কে? রাজজ্রোহী নয় ত? 
আবার হাস্তেব তবঙ্গ উঠিল । বিদ্রপ-বাক্য শুনিয়া 
নাথপুক্র আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। শ্রোতাদের মধ্যে 
এক যুবক ধৈর্যাচ্যুত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,সাধু-ন্্যা সীকে 
বিদ্ণ অপমান কর] রাজার উচিত কর্ম্ম বটে !? 
€ যুৱা তেজন্বী, বলবান, অথচ লৌম্মুত্তি। সে শ্বয়ং 
ক্ষত্রিয়, দূর সম্বন্ধে বাজার জ্ঞাতি, তাহাকে দেখিয়! রাজা 
চিনিলেন। ক্রোধে চক্ষু রুক্তবর্ণ করিয়| কহিলেন, 
‘উদয়ন, তুমি এখানে? যেমন দলে মিশিয়াছ সেইরূপ 
তোমার প্রকৃতি হইয়াছে। কাহার সহিত কথা 
কহিতেহ, তোমার স্মরণ নাই? তোমার মুখে এরূপ 
কথা?” 


মধ্যস্থলে 


উদয়ন কহিলেন, “সকলের মুখে এইরূপ কথ । গুপ্ত 
চরের! সে-সংবাদ দেয় না ?” 

রাজ্জার সঙ্গিগণ তর্জন-গঞ্জন করিয়া! উদ্‌য়নের 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। নাধপুত্রের শিষ্/গণ তৎক্ষণাৎ, 
উদয়নকে বেষ্টন করিয়া দঈীড়াইল। এরূপ স্থলে নলপ্রকাশ 
যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচনা করিয়া রাজার মোসাহেনর! জ্ঞান্ত 
হইল । 

নাথপুত্র হস্ত উত্তোলন করিয়া কহিলেন, “মঙ্গল 
হউক 1, 

এই বলিয়া তিনি সে-স্থান পরিত্যাগ লরিলেন। 
শিষ্য ও শ্রোতাগণ তাহার সঙ্গে গেল। রাজ! চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, উদয়ন, আনিকার অপমান আমার 
স্মবণ থাকিবে 

উদয়ন কোন উত্তব দিলেন না। 
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রাঙ্জবাটী পরিত্যাগ কবিয়া রাজ! বিরূপাক্ষ কিছু দৃয়ে 
বিস্তৃত উদ্যানের মধ্যে প্রমোদ-ভবনে বাস করিতেন । 
রাদমাতা বর্তমান, রাজবংশের কয়েকজন বৃদ্ধও জীব্তি, 
রাজ-বাটাতে বিব্ুপাক্ষ যথেচ্ছাচার করিতে পারিতেন না) 
উদ্যানে তাহাকে নিষেধ করিবার বা বুঝাইবার কেহ ছিল 
না। প্রমোদ-ভবনে কি হইত রাজ্জর-বাটীতে সংবাদ আসিত, 
কিন্তু রাজা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন, রাঙ্জ্যভার তাহার হস্তে, 
কে তাহাকে নিষেধ করিবে? রাজা কখন কখন রাক্স- 
বাটীতে গিয়া মাতাকে প্রণাম করিয়া আসিতেন, অধিক 
কথাবার্তা হইত না। রাজমাতা মনে করিতেন বিবাহ 
হইলে এরূপ উচ্ছ জ্বল থাকিবে না, এই ভাবির) তিনি 
পুত্রের বিবাহ দিবার চেষ্ট! করিতেছিলেন। পুত অসং- 
সঙ্গে প্রমোদে মত্ত, বিবাহের অন্ত কোনরূপ আগ্রহ 
ছিল না। I 

উদয়নের কথায় রাজা ক্রোধে জ্ঞানশৃন্ত হইয়া হলেন । 
বাগানে ফিরিবার পথে আর কোন কথা হইল না। 
“দেখিয়াছ, কতকগুল| ভিধারীর সম্মুখে আমাকে অপমান. 
করিল! উহার! দেশে দেশে ঘুরিয়। বেড়ায়, সকাত্র এই. 
কথ রাষ্ট্র করিবে ? 


৬৮৪ 


প্রবাসী- ভান, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রজ্জলিত অগ্নিতে ইন্ধন যোগাইবার লোক অনেক 
আছে, রাজার বয়স্তদিগের ত কথাই নাই । কেহ বলিল, 
উদয়নকে বন্দী করা হউক, কেহ বলিল তাহাকে শূলে 
দেওয়া হউক। সঙ্গীদিগের মধ্যে একজনের একটু 
বিবেচনা ছিল। সে বলিল, যদি উদয়নকে এখন শাস্তি 
দেওয়। হয় তাহা হইলে গ্রজারা জানিতে পারিবে যে, সে 
একছ্রন প্রধান সন্নাপীকে বিদ্রপ করা হইতেছে দেখিয়া 
আপত্তি করিম্াছিল। প্রঞ্জাদের মনেব ভাব জানত, 
সাধু-সন্ন্যাসীকে অপমান করিলে তাহারা ক্রোধে উন্মভ 
হইয়া উঠে। কিছু একটা কৌশল করিয়া উদয়নকে শিক্ষা 
দিতে হইবে ৷? 

একজন ব্যঙ্গ করিয়া কহিল, ‘মন্ত্রী মহাশয় ত উপস্থিত 
রহিয়াছেন, তবে আর ভাবনা কি! মহাশয়, পরামর্শ 
দিন 

রাজা রাগিয়া কহিলেন, পরামর্শে কি প্রয়োজন? 
আমার আজ্ঞা যথেষ্ট । কোন প্রজা! আপত্তি করিলে 
ভাহাকেও চণ্ডালের হস্তে সমর্পণ করিব ।ঃ 

এমন সময় প্রতিহারী আসিয়া অভিবাদন করিল, 
“জয় মহারাজ 1” 

রান্জ! জভঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?” 

“মহাবাজ, রাজমাতা মহাবাণী আপনাকে স্মবণ 
করিয়াছেন ।? 

‘এমন সময়? এখন আমি যাইতে পারিব না 

“মৃহারাঙ্ক, বিশেষ কোন প্রয়োঞ্জন হইবে | পুবোহিত 
অপেক্ষা করিতেছেন 

‘পুরোহিত? আর কোন লোক ছিল নাঃ উত্তম, 
ডাক তাহাকে 1” 

পুরোহিত আদিলেন, উন্নত, শীর্ণ দেহ, উজ্জল, আয়ত 
চক্ষু, বার্ধক্যের স্থবিরতা এখনও দেখা দেয় নাই। রাজা 
ও তাহার সঙ্গিগণ উঠিয়া দাড়াইলেন। রাজা প্রণাম 
করিলেন'। 

পুরোহিত আশীৰ্ব্বাদ করিলেন, বসিলেন না। 
কহিলেন, “মগধরান্দের প্রধান দূত সশস্ত্র অঙ্ুচর-বর্গ 
লইয়া রাজপ্রাসাদে উপনীত হইয়াছেন। অবিলম্বে 
মহারাজের দর্শনকামনা করেন? 


আকাশে বাজপক্ষীর ক শুনিলে ও তাহার প্রসারিত 
পক্ষ দেখিলে পারাবতকুল যেমন চঞ্চল, ত্রস্ত ও শঙ্কিত হয় 
রাঙ্গা ও তাহার সখাগণ সেইরূপ বিচলিত হইলেন। 
মহাপ্রতাপান্বিত মগধরাজের এখানে কি প্রয়োজন? 

শুফ মুখে বিরূপাক্ষ কহিলেন, ‘মগধরাজ্র কেন দূত 
পাঠাইয়াছেন ? 

খযাইলেই জানিতে পাবিবেন। কোন অমঙ্গলেব 
আশঙ্ক। নাই, তবে কাঁলবিলম্ব কবিবেন না! বাজ বাঁটীতে 
আপনাকে দেখিতে না পাইয়া দূত কিছু বিস্মিত 
হইয়াছেন ।, 

রাজ! বিলম্ব করিলেন না, বেশ পরিবর্তন করিয়া 
তখনই পুরোহিতের সঙ্গে গমন করিলেন । 

তাহার বয়স্যগণ কোন কথ! না কহিয়া আপন আপন 
গৃহে গমন করিলেন। 

রাজবাটীতে সুমজ্দিত প্রকোষ্ঠে বসিয়া মগধ-রাজদূত 
বাজা বিরূপাক্ষেক অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাজাকে 
দেখিয়া দীাড়াইয়া উঠিয়া তাহাকে অভিবাদন কবিলেন। 
পুরোহিত এক পার্থ দাডাইয়া রহিলেন। সম্ভাষণাদির 
পর রাজা বিরুপাঁক্ষ কহিলেন, ‘আমার পরম সৌভাগ্য” 
যে, মগধরাঞজ্জ আমাকে স্মরণ করিম্বাছেন। তাহার 
আদেশ শুনিতে পাই ?? 

দূত মধ্যবয়স্ক, তীক্ষদৃষ্টি পুরুষ। কহিলেন, “রাজাধি- 
বাজ আপনার সহিত পারিবারিক সম্বন্ধ কামনা করেন। 
তাহার কন্তা নাই, কিন্তু তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রী পরমা সুন্দরী । 
মহারাজের ইচ্ছ। আপনি সেই কন্তার পাণিগ্রহণ 
করেন? 

বির্পাক্ষ পুরোহিতের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তিনি 
চক্ষু নত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, মুখ তুলিলেন না। 
চিন্তা করিয়া বিরূপাক্ষ কহিলেন, “মাতা-ঠাকুবাণী রহিয়- 
ছেন, এ প্রস্তাব তাহাকে জানাইব। তাঁহাকে লঙ্ঘন 
করিয়া আমি কিন্ধপে উত্তর দ্রিব?, 

দূত কহিলেন, ‘সাধু, আপনি মাতৃবৎসল পুত্রের 
উপযুক্ত উত্তর দিয়াছেন। রাজ্মাতাব আপত্তির কোন 
কারণ দেখি না । পুরোহিত মহাশয় কি বলেন? 

রাজ! এবং দূত উভয়ে পুরোহিতের অভিমুখে দৃষ্টিপাত 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজরোধষ 
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করিলেন। ম্মিমুখে পুরোহিত কহিলেন, ‘এমন কুটুস্বিতা 
কাহার বাঞ্ছনীয় না হইবে? মগধরাজের প্রস্তাবে রাজ- 
মাতা পরম সম্মানিত ও অনুগৃহীত হইয়াছেন |, 

বিক্বপাক্ষ বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তিনি 
অবগত আছেন ?? 

দূত কহিলেন, ‘তাহার অবগতির অন্ত প্রথমেই 
নিবেদন করা হইয়াছে ।, 

“তিনি যেরূপ আদেশ করিবেন তাহাই হইবে ।১ 

দূত এবং তাহার অনুচরদিগের রাত্রিবাসের ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়া রাজ। বির্পাক্ষ পুরোহিতকে একান্তে 
কহিলেন, “ইহা আপনারই কাজ। মাতার সহিত পরামর্শ 
করিয়া আপনি এই সম্বন্ধ ঘটাইদ্াছেন।, 

ইহা তকোন গঠিত কৰ্ম্ম নয়। বাল্যকাল হইতে 
তোমাকে দেখিয়াছি, তোমাকে স্থখী দেখিলে আমাদের 
আনন্দ । চক্রবর্তী মহারাজাব জামাতা হইবে ইহা 
অপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় কি হইতে পারে ?? 

‘আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়াই আমাকে জড়াইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। বিবাহে আমার সম্মতি নাই 

“সঙ্গদোষে | বিবাহ হইলে সুবুদ্ধি হইবে 1 

রাজা রাগিয়া কহিলেন, "আপনার বড় স্পর্ধা! যাহা 
মুখে আসিতেছে তাহাই বলিতেছেন!” 


ত্রহ্মপণের মুখ কাহারও ভয়ে বন্ধ হয় না। সত্য 
কাহাকে ভয় করিবে? 
রাজা উদ্যানে চলিয়া গেলেন । রাজমাতার সঙ্গে 


সাক্ষাৎ করিলেন না। 
৩ 


সঙ্গযাসী্দের সহিত কিছু দূর গমন করিয়। উদয়ন নগরে 
প্রবেশ করিলেন। নিদ্ধের গৃহে না গিয়া রাজবাটার 
নিকটে আর-একটি প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। 
ইহাতেও রাজ্রবংশীয়েরা বাস করেন। এ বাটীতে উদ্নয়নের 
সর্বর| যাতায়াত ছিল। বাহির বাটীতে কাহাকেও না 
দেখিতে পাইয়া উদয়ন অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

গৃহক মহাশ্বেতা প্রকোষ্ঠস্বারে বসিয়াছিলেন। 
উদয়নকে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া বসিতে বলিলেন। 

৮৭৮৮৮ 


কহিলেন, ‘তুমি যে কর্ম শিখিতেছিলে ভাহার কি 
হইল ?ঃ 

‘শিক্ষা প্রায় শেষ হইয়াছে, এইবার কর্ম্ম আরম্ভ 
করিব ।১ 

পূর্বে সকলে রাজকশ্মের চেষ্টা করিত। 
রাজার নিকটে কর্ম প্রার্থনা করিতে কে যাইতে ?, 

“কেমন রাঙ্গা জানেন ত ?? 

‘সে কথায় কাজ নাই! হতভাগ্য রাজ্য, হতভাগ্য 
প্রজা] 

তাহাদের কথোপকথন হইতেছে এমন সময় একজন 
যুবতী রমণী আসিয়া মহাঙ্থেতার পাশে দাড়াইলেন। 
রমণী সুন্দরী, মহাশ্থে তার ভগিনীর কন্যা, পিতৃমাতৃবিযবোগ 
হওয়াতে মাসীর কাছে থাকেন। মহাশ্বেতা কহিলেন, 
‘তোমরা কথ! কও,আমি গৃহদেবতার কর্ম সারিয়! আসি ।, 
এই বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন । 

উদয়ন কহিলেন, “মথজাতা 1, 

স্থজাতা কহিলেন, “কি ? 

ছুই জনে পরস্পবের প্রতি চাভিয়া দেছিতেছিলেন । 
উভয়েরই কিছু সঙ্কোচ, কিছু বাধার ভাব । ঢুই জনে চক্ষু 
নত করিলেন । 

উদয়ন কহিলেন, ‘একট! কথা তোমাতে বলিতেছি, 
তোমার মাপী কিংবা অপর কেহ যেন জানিতে না 
পারেন। তাহাকে আমি কিছু বলি নাই । 

সুজাতার কপোল ঈষৎ রক্তবর্ণ হইল, আবার সে-আভ। 
মিলাইয়া গেল। কিছু উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞানা করিলেন, 
“কি কথা? 

‘রাজা আমার উপর অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন ।, 

সুজাতার মুখ মলিন হইয়া গেল, চক্ষে ভীতি-সঞ্চার 
হইল, হন্তের অঙ্গুলি কাপিল। কহিলেন, 'রাজ্তরোষ ? 
কি অপরাধ ? 

‘সব কথা তোমাকে বলিব বলিয়াই আসিয়াছি। 
আর কাহাকেও বলি নাই, বলিবও না? 

উদয়নের সাগ্রহ দৃষ্টিতে স্জাতার চক্ষু আবার নত 
হইল, মুখ আবার আরক্তিম হইল । 

উদয়ন কহিলেন, ‘আজ বৈকালে প্রয়াগ-সঙ্গমে নিগ্রস্থ 


এখন 


৬৮৬ 





নাথপুত্র উপদেশ দিতেছিলেন, শ্রোতাদের মধ্যে আমিও 
ছিলাম ৷” 

‘তিনি ত মহাপুক্তষ, সকলেই জ্ঞানে!” 

‘সকলে ভৰিপূর্্ধক তাঁহার কথা শুনিতেছিল, এমন 
সময় রাজ! তাহার কয়েক জন অসদাচারী বন্ধু লইয়া 
উপস্থিত 1, 

‘রাজার আচরণে ত প্রজারা সকলেই ভয় পাইয়াছে ৷? 

তাহারা আসিয়াই সাধুকে বিদ্রপ ও অপমান করিতে 
লাগিলেন। গৌতম বুদ্ধদেবেরও নিন্দা আরম্ভ হইল । 
আমার আদম বোধ হওয়াতে একটা কথা বলিলাম !” 

‘কি বলিলে ?’ 

‘আমি বলিলাম, সাধু-সন্্যাদীকে বিদ্রপ করা রাজার 
পক্ষে অনুচিত | প্রজারা তাহার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট, সে- 
কথাও বলিয়াছিলাম |, 

সুজাতা সভয়ে কহিলেন, “রাজার প্রকৃতি ত জান? 
তিনি ত কখন ক্ষমা করিবেন না । তাহার অসাধ্য কোন 
কর্ম নাই। তোমাকে কিরূপ লাঞ্ছন! করিবেন কে বলিতে 
পারে? 

“ভাই ত ভাবিতেছি। এখন উপায় ?" 

“কিছু দিন আর কোথাও গিয়া বাস করিলে হয় না? 
রাঁঙ্জার বিবাহের কথা হইতেছে, বিবাহ হইলে শাস্ত- 
প্রকৃতি হইতে পারেন? 

‘কোথায় বিবাহের কথা হইতেছে? 

‘সন্ধ্যা হইবার পূর্বে মগধরাজের দূত রাজপথ দিয়া 
রাজবাটীতে পিয়াছেন। মাসী বলিতেছিলেন, মগধরাজ 
তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রীর সহিত রাজার বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছেন) 

'রাজ্মাতার মুখে শুনিয়া থাকিবেন ?' 

“সেইরূপ অনুমান হয ।” 

‘তুমি হে স্থানাস্তরে যাইতে বলিতেছ, কোথায় যাইব? 
যে-কর্ম্ম শিখিয়াছি দুই চারি দিনে আরস্ত করিবার কথা। 
এখন যদি কোথাও চলিয়া যাই যাহার সহিত কর্শ করা 
স্থির হইয়াছে তিনি কি বলিবেন ? 

রাজা এখন ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, কখন কি করিয়া বসেন 


তাহার ত স্থিরতা নাই ! তুমি কর্ম আরম্ভ করিলে এমন ' 


প্রবাসী-_ভাদ্দর, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সময় সহসা যদি তোমায় কারাবন্দী কবেন কিংবা আর 
বোন শান্তি দেন তাহা হইলে তুমি কি কবিবে? তখন 
ত কর্ম বন্ধ হইয়াই যাইবে, তুমিও বিপদে পড়িবে 1» 

‘তুমি যেমন বলিতেছ সেইরূপ করিব। আমার, 
বন্ধুকে বলিয়া কাল বারাণপী চলিয়া যাইব 1, 

“আজ রাত্রে কোন আশঙ্কা নাই ত?’ 


'্াত্রে গৃহে থাকিব না, আর কোথাও গিয়া শয়ন 
করিব ।” 


“সেই কথা ভাল ।, 

কিছুক্ষণ কথা স্থগিত হইল । আবাব উদয়ন কহিলেন, 
স্থজাতা !, 

“উদয়ন |? 

‘আমাদের নিজের একটা কথা আছে ।, 


স্থজাতা নধে নখ খুঁটিতে লাগিলেন, কোন কথা 
কহিলেন না। 


‘তুমি ত আমার মনের কথা জান ।, 

সুজাতা পূর্ববূপ ৷ উদয়ন তাহার হস্ত ধারণ করিলেন, 
কহিলেন, “আমাদের বিবাহে ত কোন বাধা নাই। তুমি 
স্বীকৃত হইলেই হয়।” 

মু্টমধ্যে ধুত স্কত্্ পক্ষিণীর স্তায় উদয়নের হত্তের মধ্যে 
স্থজাতার হস্ত কম্পিত হইতেছিল। মৃছুত্বরে কহিলেন, 
‘এ-কথা আমাকে কেন বলিতেছ? এখন ত শ্বয়ম্বরের 
প্রথা নাই যে, প্রকাশ্য-সভায় তোমাব গলায় আমি বর- 
মাল্য পরাইয়া দিব?” 

উদয়ন স্থজাতার হস্ত মুক্ত কর্িলেন। মহাশ্বেত 
ফিরিয়া আসিলেন। উদয়ন তাহাকে কহিলেন, “বৈকালে 
বাহির হইয়াছি, এখনও গৃহে ফিরি নাই। অনুমতি হচ 
ত এখন গৃহে যাই ৷? 

মৃহাশ্বেত৷ সম্বিত মুখে কহিলেন, ‘এ কি তোমার 
গৃহ নয়?” 

“আপনাদের স্বেহেই ত আমি প্রতিপালিত | 

উদয়ন বিদায় গ্রহণ করিলেন 


৪ 


পর দিবস প্রাতে দূত মগধে ফিরিয়া যাইবেন সংবাদ 
পাইয়া রাজা বিরূপাক্ষ রাজ-প্রাসাদে আসিলেন। তাহাকে 


ক 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজরোষ 


৬৮৭ 








দেখিয়া দূত কহিলেন, ‘বিবাহে আপনার সম্মতি জানিয়া 
মগধরাজ আনন্দিত হইবেন। শুভ দিন স্থির হইলে 
যথোচিত সমাদরের সহিত আপনাকে রাক্্ধানীতে লইয়া 
যাইবেন 

'_ ক্রোধে বিরপাক্ষের সর্বার্শ জলিয়া যাইতেছিল। 
কিন্তু ওঝার সম্মুখে সর্প ফণা তুলিয়া কি করিবে? প্রকাশ্যে 
রাজা কহিলেন, ‘কিছু দিন পরে হইলে ক্ষতি কি? ব্যস্ত 
হইবার কি প্রয়োজন ?” 

‘সে কি কথা মহারাজ! শুভ কর্শে কি বিলম্ব করিতে 
আছে? আপনি লজ্জার অনুরোধে এমন কথ! 
বলিতেছেন 1, 

স্থির অথচ সতর্ক পুরোহিত পাশে দীড়াইয়াছিলেন। 
কহিলেন, “মগধবাজ যেরূপ আদেশ করিবেন তাহাই 
হইবে ৷? 

রাজা একবার পুরোহিতের দিকে আর একবার দূতের 
দিকে চাহিরা বাক্শৃন্ত হইয়া রহিলেন। দূত অমুচর- 
দিগের সঙ্গে চলিয়া গেলেন। তখন রাজা মনোভাব 
গোপন করিবার চেষ্টা না করিয়া সক্রোধে পুরোহিতকে 
কহিলেন, “এ সমস্ত আপনাদের ষড়যন্ত্র ! 

পুরোহিত কহিলেন, “ষড়যন্ত্র ত অসৎ কর্মের জন্য 
করে। সত্বংশে বিবাহের ব্যবস্থা করা কি অসৎ কর্ম্ম ?? 

“বিবাহ করা না কবা, যে কোন সময় করা আমার 
ইচ্ছ|। এ বিবাহ আমি করিব না।» 

“মহারাজের ইচ্ছা; প্রতিশ্রুত হইয়! প্রত্যাখ্যান করিলে 
মগধরাঞজজ কারণ জানিতে চাহিবেন 

“আমাকে আপনি শাসাইতেছেন ?, 

‘আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমার সাধ্য কি, মহারাজ | 
কিন্তু মগধরাঞ্জ রাজাম্নে প্রতিপালিত্ত পুবোহিত নহেন, 
এ কথা আপনি কেমন করিয়! বিস্বাত হইবেন? 

রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া প্রাসাদ হইতে নিষ্ষাস্ত হইয়া 
পদব্ৰজে নগরে চলিলেন। তিনি একা যাইতেছেন 
দেখিয়া দুইজন ভল্পধারী রাজসৈনিক তাহার অনবরত 
হইল। 

উদয়ন প্রভাত-কালে উঠিয়া নিজের গৃহে আসিয়াছেন, 
রাত্রে কোন বন্ধুর গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন। এখন ঘষে 


ব্যক্তিব সহিত কৰ্ম্ম করিবার কথা তাহার গৃহে গমন 
করিতেছিলেন। পথে রাজার সহিত দেখা! উদন্নন পথ 
ছাড়িয়া দিয়া বিনীতভাবে অভিবাদন করিলেন। 

যে ক্রোধানল রাজার হৃদয়ে এতক্ষণ ভস্মাচ্ছাদিত 
ছিল উদয়নকে দেখিবা মাত্রই তাহা হবিষুক্ত হুতাশনের 
্তায় প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। গৰ্জ্জন করিয়া ;সনিকঘয়কে 
কহিজেন, “এই ব্যক্তিকে বন্দী কর |" 

সৈনিক ছুইজন এমন চমকিয়া উঠিল নে, তাহাদের 
ভল্ল হস্ত হইতে পড়িতে পড়িতে রহিল। সংযত হইয়া 
একজন কহিল, 'কাহাকে, মহারাজ 1’ 

প্রশ্নের কারণ ছিল। পথ সঙ্কীর্ণ, লোকের গমনা- 
গমন ত ছিলই, আবার রাজার সিংহনাদ শ্রনিয়া পথিক 
চমকিত হইয়া দাড়াইল । ছুই চারি জন উদননের পাশেই 
ধাড়াইল। 

রাজ! অঙ্গুলি দিয়া উদ্‌য়নকে নির্দেশ করি” দ্রিলেন। 

সৈনিকেরা তখনও বুঝিতে পারে না। পথ চলিতে 
যাহাকে-তাহাকে বন্দী কর! কি রকম বিচ ব! উদয়ন 
চোর-দস্থ্য নহেন, সন্ত্াম্ত বংশের সন্তান, 3"জার জ্ঞাতি, 
কোথাও কিছু নাই, পথেব মধ্যে তাহাকে বন্দী! রাজার 
মস্তিষ্কের বিকার হয় নাই ত! হয়ত রাত্রে প্রমোদের 
অধিক বাড়াবাড়ি হইয়া থাকিবে! 

নাগরিকগণও বিস্মিত হইয়া দেখিতে লাপ্রিপ। রাজার 
চরিত্র সকলেই জানিত, প্রঙ্গার শ্রদ্ধা দিন দিন ত্রান হইয়া 
আমিতেছিল। 

একজন সৈনিক সাহস করিয়া জিজ্ঞান করিল, “কি 
অপরাধে, মহারাঞ্জ ?? 

রাজ্জা চীৎকার করিয়৷। উঠিলেন, “তোনরা আদেশ 
পালন করিবে, প্রশ্ন করিবাব কে ?? 

সৈনিক স্ত্ধ হইল। একজন পথিক কহিল, “আমরা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি, কি অপরাধে এই ব্যক্তিকে বন্দী 
করিতেছেন ?” 

‘তাহা হইলে তুমিও বন্দী হইবে ।, 

পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তি কহিল, ‘এন রাজা না 
হইলে এমন বিচার করে কে? নগরস্থদ্ধ লোককে বন্দী 
করিলেই ত হয়!» 


৬৮৮ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রাজা কহিলেন, 'এ ব্যক্তি রাজন্রোহী 1» 

সৈনিকেরা উদয়নকে ধরিতে উদ্যত হইল। মাঝে 
আর কয়েকজন লোক আসিয়া পড়িল। একজন উদয়নের 
কাণে কাণে বলিতেছিল, “পশ্চাতে মহামায়ার মন্দির- 
দেখিতে পাইভেছ না? মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ কর, 
সেখানে বন্দী করিবার আদেশ নাই 1» সে ব্যক্তি উদয়নকে 
পশ্চাৎদিকে ঠেজিতে লাগিল। মন্দিরের বৃহৎ, দ্বার, 
তাহার পর প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । উদঘ্নন বেগে প্রাঙ্গণ পার 
হইয়া, মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবীমূর্ভিব সম্মুখে সাষ্টাজে 
পতিত হইলেন। কহিলেন, ‘আমি ভীত, আমি দেবীর 
শরণার্থী 1” 

মন্দিরের প্রধান পুবোহিত পঞ্চপ্রদীপ হস্তে দ্রাড়াইয়া- 
ছিলেন। দীর্ঘ, সৌম্যমূর্ভি, দীর্ঘকেশ, শবশ্রমত্ডিত মৃখশ্রী 
কোমল গম্ভীর স্বরে কহিলেন, ‘বৎস, আশ্বস্ত হও, অশরণকে 
শরণ দিবার জন্তই মা আছেন! 

উদ্বয়ন কহিলেন, "রাজা মিত্রদলের সহিত সন্ন্যাসীকে 
অবমাননা করাতে আমি আপত্তি করিয়াছিলাম। এই 
অপরাধে তিনি আমাকে রাজপ্রোহী বলিয়া বন্দী করিতে 
আসিতেছেন। 

‘এখানে? 

স্নিকদিগকে লইয়া রাজা মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিয়া থাকিবেন।+ 

‘এখানে রাজরাজেশ্বরীর রাজ্য, এখানে রাজা-প্রজ 
সকলেই সমান |, পুরোহিতের চক্ষু জলিয়া উঠিল। ‘মন্দির - 
প্রাঙ্গণে সৈনিক ! রাজদ্রোহী ? রাঙ্জা খ্রয়ং যখন নিজের 
শত্রু, অপর শক্ত হইতে কতক্ষণ?” অপর পুরোহিতকে 
কহিলেন, ‘আমি বাহিরে যাইভেছি, দ্বার রুদ্ধ কর। আমি 
ন! আসিলে দেবীর দর্শন হইবে না? 

পুরোহিত বাহিরে আসিলেন। ভিতর হুইতে দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া গেল। রুদ্ধ ঘারের সম্মুখে দীড়াইয়া পুরোহিত দেখিলেন, 
প্রাঙ্গণে লোক ঠেলিয়! প্রবেশ করিতেছে, সর্বাগ্রে রাজা, 
হস্তে মুক্ত অপি, তাঁহার পশ্চাতে সৈনিক, সঙ্গে সঙ্গে 
জনতাশোত। মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া সকলে থমৃকিয়া 
কড়াইল, কেবল রাজা ক্রুতপদে মন্দিরের অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন, সৈনিকেরাঁও অগত্যা তাঁহার অম্গমন করিল। 


রাজা কিছু বিবার পূর্বেই পুরোহিত মুক্ত কে, সকলকে 
শুনাইয়া, কহিলেন, “মহারাজ, অনি হস্তে সশগ্র সৈনিক 
সঙ্গে আপনি এখানে প্রবেশ করিয়াছেন, ইহা কি দেবীর 
স্থান না শক্রর রণস্থল ? 
বিরূপাক্ষ উন্মত্ত বলিলেই হয়। অদংযত যৌবন, 
সকল প্রকার অত্যাচার, তাহার উপর মগধরাজের দূতের 
ভয়ে সমস্ত রাত্রি আত্মনির্ধাতন। রুদ্ধ চিত্ত মুক্ত হইয়া 
রাজা ক্ষিপ্রের ম্যায় হইয়া উঠিলেন, কর্তব্যাকর্তবা*জ্ঞান 
তিরোহিতহইল । কহিলেন, “আমি দেবীর মন্দিরে আসি 
নাই, পলাতক অপরাধীকে বন্দী করিতে আসিম়্াছি।” 
পুরোহিত পূর্বের ন্যায় উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন, “এখানে 
কেহ কাহাকেও বন্দী করিতে পারে না। এস্থান অভয়াব, 
ভীত ব্যক্তিকে তিনি অভয় দেন, শরণাগতকে শরণ 
দেন! 
রাজ! একেবারে মন্দিরেব সোপানের উপর উঠিয়া, 
হস্তের অসি ন! নামাইয়া, তীব্র, রুক্ষ স্বরে কহিলেন, 
‘ব্রাহ্মণ, পথ ছাড় ! ভিতরে প্রবেশ করিব, দ্বার রুদ্ধ থাকে 
ভাঙ্গিয়া ফেলিব !, 
জনতা শিহরিয়া উঠিল। পুরোহিত ছুই বাহু 
উত্তোলন করিয়া, দুই হস্তে বক্ষের কাঁষায়-বন্ত্র ছিড়িয়া 
ফেলিয়া, বাজার তরবারির সম্মুখে প্রশস্ত বক্ষ পাতিয়া 
দিলেন। তূর্ধ্যধ্বনির স্তায় কঠনিনাদে কহিলেন, ‘প্রথমে 
ব্র্মহত্যা কর, তাহা হইলে দেবীর দ্বার সহজে ভাঙ্গিতে 
পারিবে ।, 
সমবেত জনসংঘ হাহাকার করিয়া উঠিল। ‘সর্বনাশ 
“হুইল! সর্বনাশ হইল!» বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
অনেকে ছুই হস্ত দিয়া শ্রবণ রোধ করিল, অনেকে মন্দিরেব 
অভিমুখে ধাবিত হইল। 
সৈনিক ছুই জন ভল্লে ভল্ল যোজন! করিয়া, পুরোহিতের 
সম্মুখে রাজার পথ রোধ করিয়া ঈড়াইল। বাদ! দত্তে 
দন্তে নিষ্পেষিত করিয়া কহিলেন, “তোমরাও রাজদ্রোহী, 
শূলে ষাইবে ৮ 
'রাজদগড মস্তকে পাতিয়া লইব, দেবীর অভিশাপের 
ভাগী হইতে পারিব না। দেবীর অপমান হইলে নগর 
ধ্বংস হইবে > 
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আনারকলি 
শিল্পা শী প্রমোদকুমার চট্রোপাধ্যায় 


কলাভবন, বরোদা 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজা বিরপাক্ষের ওঠে ফেন এবং ওষ্ঠ-প্রান্তে শোণিত- 
বিন্দু দেখা দিল। 

গ্রজাদিগকে পুরোহিত কহিলেন, “তোমাদের কোন 

“চিন্তা নাই, তোমর! গৃহে ফিরিয়া যাঁও! দেবীর মর্ধ্যাদা 

তিনি স্বয়ং অক্ষত রাঁখিবেন 1, 

গ্রজারা চলিয়া গেল। তখন পুরোহিত রাজাকে 
কহিলেন, “হারান্ত, আপনিও গৃহে ফিরিয়া যান। অ্তপ্ত 
হৃদয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে মহামায়া প্রসন্ন হইবেন 1, 

রাজা কোন কথা না কহিয়া উদ্যানে ফিরিয়া গেলেন। 


রাজ! বিরূপাক্ষের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। 
মন্দিরে বলপূর্ধবক প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
বলিয়া দেবীর অভিসম্পাতের ভয্ন, তাহার অপেক্ষাও ভয় 
প্রজাদের অসস্তোষ ও বিরক্তি লক্ষ্য করিয়া । উদয়নকে 
তিনি বিনা কারণে রাজদ্রেহী বলিয়াছিলেন, এখন যদি 
সত্য সত্যই প্রজ্জারা বিদ্রোহী হয়? দেবীকে তুষ্ট করিবার 
জম তিনি উদ্যান হইতে নগ্ন পদে, কাষায়-বস্ত্র পরিধান 
করিয়া, মন্দিরে গিয়া মহা সমারোহে দেবীর অর্চনা 
করিলেন, দেবীকে ও পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া মন্দিরে 
বহু অর্থ প্রদান করিলেন! প্রজাদিগের মনোরঞ্জন করিবার 
আশায় নানাবিধ উৎসবের আয়োজন করিলেন, উৎসবে 
আহারের ও বন্্রা্দি দানের মুক্ত হস্তে ব্যবস্থা করিলেন। 
অপর দিকে বিলাসেব মাত্রা বাড়িল, রাজকর্শ্মে কিছু মাত্র 
মনোষোগ নাই । 
উদ্দয়নকে নগর ত্যাগ করিতে হইল নাঁ। সকল কথা 
শুনিয়া মহামায়ার মন্দিরের পুরোহিত তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন যে, তিনি নির্ভয়ে থাকুন, আশঙ্কার কোন কারণ 
বাই । রাজা মন্দিরে আগমন করিলে তাহাকে নিভৃতে 
কহিলেন, “উদয়নকে শাস্তি দিবার বাসনা পরিত্যাগ 
করুন। দোষ আপনার, নিরপরাধী সন্ধ্যাসীদদিগকে অকারণে 
অবমাননা করিয়াছিলেন। ইহাতে আপত্তি করায় 
উদয়নের কি অপরাধ? সেখানে অপর লোক উপস্থিত 
ছিল, উদয়নের প্রতি অবিচার করিলে তাহারা 
সকল কথা প্রকাশ করিবে, প্রঞ্জাগণ আরও রুষ্ট হইবে ৷? 


রাজরোষ 
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রাজা উন্দারভাবে কহিলেন, ‘আমি উদদ্গনকে 


ক্ষমা করিয়াছি 1 

পুরোহিত স্মিভমুখে কহিলেন, “সেই কথাই উত্তম ৷! 

উদয়ন নিজের কর্শে নিযুক্ত হইলেন। গৃহে বাতা 
ছিলেন, আর কেহ না মধ্যবিত্ত সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ, হিশেষ 
কোন অভাব ছিল না, উদয়নের অলস স্বভাব নহে বলয়া 
তিনি কশ্দ করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন হাতা 
কহিলেন, “উদয়ন, এইবার বিবাহ কর, নিজের সংসার 
কর, আমিও পুত্রবধূর মুখ দেখি 

উদয়ন হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন, ‘বিৰাহ কে-থায় 
স্থির করিলে? 

পাত্রীর জন্ত অধিক দূরে অন্বেষণ করিতে হইবে না। 
মহাশ্বেতার বোন-ঝি স্থজাতা মেয়েটি দেখিতে মন্দ নয়, 
কি বল?” 

মাতার হাস্তপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া উদয়ন মস্তক অবনত 


করিলেন, কহিলেন, ‘তুমি যেখানে স্থির করিবে সেখানেই 
বিবাহ করিব ৷? 


‘তোমার নিজের কোন মতামত নাই ? 

অপ্রতিভ হইয়| উদয়ন কহিলেন,*আমারও যত আহে |, 

মাতা আনন্দে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তোমাৰ 
মৃত জানিয়াই সম্বন্ধ করিয়াছি।” 

“আমার মত কেমন করিয়া জানিলে ? 

“আমার চক্ষু আছে, মহাশ্বেতারও চক্ষু আছে, জানিতি 
কতক্ষণ ?? 

আনন্দে উদ্বেলিত হৃদয়ে উদয়ন জননীকে প্রণাম 


করিলেন। 
সেই রাত্রে উদয়ন স্বপ্ন দেখিলেন। দেখিলেন, 


চারিদিকে নিবিড় অরণ্য, কণ্টকময় মহাতরুতে পাঁরপূর্ণ, 
অরণ্যে অসংখ্য সর্প ও শ্বাপদকুল বিচরণ করিতেছে। 
লোলজিহব, নরমাংস-লোলুপ, বিপুলদেহ রাক্ষলগণ বিশ ল 
বাহু প্রপারিত করিয়া ইতভ্ততঃ ধাবিত হইতেছে । 
কোথাও আর্ত প্রাণীর চীৎকার, কোথাও কম্পিতকন্ 
জীবের পলায়ন । শোণিতের ন্যায় লোহিত রাগে আকাশ 
আচ্ছন্ন, বাযুতে রোদনের স্বর প্রবাহিত হইতেছে। 

সহসা সেই ভয়াবহ স্থানে অভয্ন বাণী শ্রুত হইল। 
আকাশ নিশ্মল হইয়া উজ্জল ত্বর্ণবর্ণ ধারণ করিল, জ্বা- 


৬৯০ 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সঙ্কুল অরণ্য অদৃপ্য হইল । দেবী মহামায়া উদয়নের 
সম্মথে আবিভূতা হইলেন। মন্দিরে উদয়ন যে-মুর্তি 
দেখিয়াছিলেন সে-মূর্তি নহে, কিন্ত দেবী সেই, 
সংশয়ের লেশমাত্র রহিল না। পাষাণময়ী মূর্তির 
পরিবর্তে জ্যোতির্শ্জী, মঙ্গলময়ী, করুণাময়ী মূর্তি! 
উদয়নের প্রতি কোমল, 'সেহপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 
‘ভীত হইয়া তুমি আমার নিকটে শরণ প্রর্থনা করিয়াছিলে। 
দেখিতেছ না, এ স্থানে নিত্য ভয়! আমাব সঙ্গে আইন, 
আমি তোমাকে চিরাভয় প্রদান করিব? 

দেবী অস্ত হিত৷ হইলেন । গলদ্ৱৰ্শ হইযা উদয়নেব 
নিজ্রাভঙ্গ হইল । অবশিষ্ট রাত্রি তাহার আর নিদ্রা হইল 
না| স্বপ্নে যাহা দেখিয়াছিলেন জাগ্রত হইয়াও বার বার 
তাহাই দেখিতে লাগিলেন । স্বপ্নদৃষ্ট প্রত্যেক দৃপ্ত মানস- 
চক্ষে স্পষ্ট প্রতিবিদ্বিত হইল। 


৬ 


প্রভাতে উঠিয়| উদয়ন স্বপ্নবৃত্তাস্ত কাহাকেও বলিলেন 
না। নিত্যকৰ্ম্ম যেমন করিতেন সেইরূপ করিলেন। 
একবার মনে করিলেন মন্দিরে গিয়া পুরোহিতকে প্বপ্নকথা 
বলিবেন, কিন্ত সে কল্পনা ত্যাগ করিলেন। কত সময় 
কত স্বপ্ন দেখ! যায়, সকল স্বপ্নেরই কি অর্থ আছে? 

বৈকালে কর্ম্মস্থান হইতে ফিরিবার সমপ্ধ উদয়ন 
নগরের বাহিরে অল্পক্ষণ ভ্রমণ করিতেছিলেন। অকস্মাৎ 
মেঘ উঠিয়া আকাশ অন্ধকার করিয়া আসিল । তাহার 
পরেই প্রবল ঝঞ্কা, ধুলিতে চারিদিক ভরিয়া গেল। ঝড়ের 
বেগ প্রশমিত হইবার অপেক্ষায় উদয়ন পথের পাশে বৃক্ষের 
তলায় দীড়াইলেন। 

ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকিল, তাহার পর মেঘগঞ্জন। উদয়ন 
দেখিলেন, দূর হইতে একটা অশ্ব ভয়ে উচ্ছত্খল হইয়া 
ছুটিয়া আসিতেছে, অশ্বারোহী কোন মতে অশ্বকে সংযত 
কবিতে পারিতেছে না । উদয়ন চিনিলেন, রাজা বির্লপাক্ষ, 
ভয়ে চক্ষু বিস্ফারিত, অশ্বপৃষ্ঠে স্থির হইতে পারিতেছেন না। 
উদ্বয়ন মুহ্র্ত-কাঁল বিলম্ব না করিয়া, লক্ষ দিয়া অশ্বের 
বন্া ধারণ করিজেন। অশ্ব লাফাইয়! উঠিয়া, কিছু দূর 
গিথা স্থির হইল। রাজা! বিরূপাক্ষ তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে 


অবতরণ করিলেন। দেখিজেন, উদয়ন অশ্বের পদত 
পতিত হইয়াছেন। 
দেখিতে দেখিতে অপর অস্থারোহিগণ আসিয়া উপস্থি' 


হইল । উদয়নের উঠিবার ক্ষমতা নাই । রাজার আদেতে 
সত্ব শিবিকা আনীত হইল। রাজা কহিলেন, 'রাত্ব 


প্রাসাদে লইয়া চল ।? 
উদয়ন ক্ষীণ শ্বরে কহিলেন,না, আমার নিজের গৃহে 


বাহকেরা উদয়নকে তাহার গৃহে লইয়া গেল। রাজ 
ও তাহার সঙ্গিগণ নীরবে শিবিকার সঙ্গে গমন করিলেন 
গৃহে উপনীত হইয়া রাজা ও তাহার বন্ধুগণ উদয়নবে 
সাবধানে তুলিয়া গৃহের ভিতরে শয্যায় শয়ন করাইলেন 
উদয়নের মাতা অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘বি 


হইয়াছে ? , 
রাজা সংক্ষেপে ঘটনা বিবৃত করিয়া কহিলেন, 'আমাবে 


রক্ষা করিতে গিয়া উদয়ন আহত হইয়াছেন? 

উদয়নের মাতা কহিলেন, “নিজের প্রাণ দিয়া 
রাজাকে রক্ষা কর! প্রজার কর্তব্য 1, 

উদয়নের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন ল্মরৎ 
করিয়া রাঙ্গা অধোবদন হইলেন। 

রাজবৈছ্য দেখিতে আসিলেন। উদয়নকে দেখিয়া 
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া, বাহিবে আসিলেন। রাজাকে 
কহিলেন, “শরীরের ভিতর কোথাও গুরুতর আঘাত 


লাগিয়া থাকিবে। শ্বাসের পক্ষণ দেখিতেছি। রক্ষা 
পাইবার কোনও আশ! নাই ।» 
বৈদ্য চলিয়া গেলেন। পব দিবস প্রাতঃকালে আবার 


আসিবেন বলিয়া বাজাও বিদায় লইলেন । 

ঝটিকার পর আকাশ নির্শ্মন হইয়াছে। সূর্য্য অস্ত- 
প্রায়। মৃদুমন্দ, শীতল বায়ু বহিতেছে, তরুশাখায় পক্ষিগণ 
সন্ধ্যার বন্দনা করিতেছে। বাহিরে দিবাবসানে প্রকৃতির 
প্রশাস্ত মূর্তি, ভিতরে নিঃশব্দে মৃত্যুর আগমন! 

সংবাদ পাইয়া! মৃহাশ্বেত! ও সুজ্জাতাও আসিয়াছিলেন। 
মহাশ্বেতা উদয়নের মাতার সহিত উদয়নের শধ্যাপার্খে 
দাড়াইলেন, সুজাতা গৃহের মধ্যে প্রবেশ কবিলেন না। 

উদয়নের মাতা শোক সম্বরণ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, নীরবে অশ্রু মোচন করিতেছিলেন। মহাশ্বেতা 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছিলেন। 


রানু, 1) পা /দেন পৰ রক কৰন্ত +, 


৫ম সংখ্যা ] 


নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে উদয়নের ক্লেশ হইতেছিল। মৃুষ্বরে 
কহিলেন, “মা, মহামায়া আমাকে ডাকিয়াছেন।” 

মহাশ্বেতা কহিলেন. ‘অমন কথা বলিতে নাই। 
মহামায়ার আশীর্ববাদে তুমি আবার সারিয়। উঠিবে ৷” 


" উদয়নের মুখে অতি ক্ষীণ, অতি মধুর, অতি নিশ্মল 
হাসি দেধা দিল। কহিলেন, “কাল রাত্রে দেবী স্বপ্নে 
আমাকে দেখা দিয়াছিলেন। একবার রাজার ক্রোধ 
হইতে রক্ষা* পাইবার জন্য দেবীর মন্দিরে শরণ লইয়া 
ছিলাম। স্বপ্রে দেবী চিরাভয় দিবার নিমিত্ত আমাকে 
দেবলোকে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। আর অধিক 
বিলম্ব নাই, তোমরা ছুই জননী আমাকে আশীর্বাদ কর 
যেন মহামায়ার চরণে আমি মুক্তি লাভ করি।” 

উদয়নের মাতা ও মহাশ্বেতা কি বলিবেন? নীরবে 
অশ্রু বিসৰ্জ্জন করিতে লাগিলেন। 

কয়েক মুহূর্তের পর উদয়ন কহিলেন, “একবার 
স্থজাতা--? 

উদয়নের মাতা ও মহাশ্বেতা গৃহের বাহিরে গমন 


ক্করিলেন। সজাত! গৃহে প্রবেশ করিয়া শঙ্যাপার্থে 
দাড়াইলেন। উদয়ন কহিলেন, 'ব’স 


বিগত কুস্তমেলায় জনতার পেষণে মৃত ব্যক্তি (৩*শে চৈত্র, ১৩৩৩) ত 


"জাম. সপ. 
রাজরোষ 
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স্থজাতা উদয়নের পাশে 'বমিলেন। চক্ষের ৪, 
দেখিতে পাইতেছিলেন না। উদয়ন তাঁহার হস্তের উপর 
হস্ত রক্ষা করিলেন। সুজাত! দুই হস্তে তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। 

উদয়নের কঠম্বর আরও ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল। 
কহিলেন, “স্থজাতা, মহামায়ার আদেশ, তাহার কাছে 
আমাকে যাইতে হইবে৷ 

স্থজাতা মস্তক নত করিলেন, কথা কহিতে পারিলেন 
না। তাহার অশ্রু উদয়নের বক্ষে পতিত হইল। 

উদয়ন কহিলেন, “আর আমাদের দেখা হইবে না 
ইহলোকে |” 


অশ্রুঞ্জড়িত স্বরে সথজাত1 কহিলেন, “লোকাস্তরে !? 
উদয়নের চক্ষে আলোক নির্বাপিত হইয়া আসিতে. 
ছিল। কহিলেন “বিদায়!” এটি 
সুজাতার মুখ আরও নমিত হইয়া ওষাধর উদয়নের 
ললাটে স্পৃষ্ট হইল। রি এ 
মরণোন্মুখ, মর্শ্মরিত বায়ুর ন্যায় উদয়নের শেষ 
নিঃশ্বাসের সহিত কথা আনিল, "ছায়ায়! ছায়ায়!” ঢা | 
দেবীর করুণ! ও মানবীর প্রেম-মমতার ছায়ায় ছায়ায় 
উদয়ন আনন্দলোকে গমন করিলেন। এটা. 


[ এ হেমচন্ত্র চক্রবর্তীর সৌজন্তে 





পরীক্ষা শেষ করিয়া কনিকাতায় বসিয়া থাকা যে কি 
বিরক্তিকর ব্যাপার, তাহা গিরীশ আগে ভাবিয়া দেখে 
নাই। ভাবিলে বোধ হয় সহর ছাড়িয়া যাইবার পুরাপুরি 
ব্যবস্থা আগে হইতেই করিয়া রাখিত। তাহার বন্ধু- 
বান্ধব, সহপাঠী সকলেই যে যার পথ দেখিয়াছে, তাহাকে 
প্রদান করিবার জন্য কেহই এখানে বনিয়। নাই । পাশের 
বাড়ীর বঙ্থরা গরম পড়িতে-না-পড়িতেই পোটলা-প,টলি 
বিগ দার্জ্জিলিং চলিয়া গিয়াছে । গিরীশের সঙ্গে সে- 
বাড়ীর কোন মানুষেরই সাক্ষাৎ ভাবে পরিচয় নাই, কিন্ত 
মনে সে তাহাদের সকলকেই বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ 
ত 1 এত নিকটের বন্ধু বুঝি তার পরিচিতদের মধ্যেও 
ছিল না। এতখানি মানবগ্রীতির অবশ্য একটা 
- কোথাও-না-কোথাও ছিল। কারণটির নাম 


কিন্ত রাজধানীতে জ্যৈষ্ঠ মাসের আরম্তটা কাব্যচচ্চার 
চ একেবারেই উপযোগী নয়। এত গরমে কাব্য-লক্ষ্মীও 
যত যুচ্ছ1 যাইবার জোগাড় করিতেছিলেন। ঘরের 
উতর গিরীশ ছট্ফট্‌ করিয়া বেড়াইতেছিল। বিছানাট। 
যেন আগুন হইয়া আছে, শুইতে গেলে পিঠে ফোস্কা 





কালে পাঠাইবার কথা, আর এখন পর্য্যন্ত একটা পয়সার 
সন্ধান নাই। আচ্ছা, টাকা আহক, তাহার পর কে বাড়ী 
_স্বায় দেখা যাইবে। তাহার আর যাহারই অভাব থাক, 
বধু বান্ধবের অভাব নাই, এবং বন্ধুপ্ুলির বাড়ীঘরেরও 
অভাব নাই। গিরীশকে অন্ততঃ তাহার গোটা দশ 
বারে! বন্ধু গ্রীষ্মের ছটা কাটাইতে নি, বির পাঠাই- 


ভাগ্যচক্র 
শ্রী সীতা দেবী 


পড়ে। বাবার কি অন্তায়, বাড়ী যাইবার খরচ কোন্- 






























যাছে। কাহারও-না-কাহারও বাড়ী গিয়া সে দু-টা মাস 
অতি ন্বচ্ছন্দেই কাটাইয়! আনিতে পারিবে। 


কিন্তু সম্প্রতি দুপুর-বেলাট। যে কি করিয়া কাটান 
যায়, তাহাই সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। হোষ্টেলের যত 
ঘরে যত উপন্যাস, গল্পের বই, মানিক পত্র, সংবাদপত্র 
ছিল, সব তাহার বার দশ করিয়া পড়া শেষ হইয়া 
গিয়াছে। বাহিরে ত অগ্িবৃষ্টি হইতেছে, সেদিকে পা 
বাড়াইবার জো নাই । বিছানা এত গরম এবং গৃহ- 
স্বামীটির মেজাজ এত উত্তপ্ত যে, ঘুমের কথা ভাবিয়াও : 
লাভ নাই। চাকর হতভাগাকে ডাকিয়া ডাকিয়া গলা ত 
তাহার প্রায় ভাতিঙ্বা গেল, কিন্তু তাহার টিকির সন্ধানও 
মিলিল না। কোথাও বেড়াইতে বাহির হইয়াছে বোধ 
হয়। গিগীণ নিজেই নীচে গিয়া চা করিয়া ফেলিবে, প্রায় 
প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিয়াছে এমন সময় সদর দরজার 
শিকলটা ঝন্বন্‌ করিয়। বাজিয়া উঠিল। লহ 


গিরীশ মিনিটখানিক অপেক্ষা করিল, যদিই চাকরটা 
নীচে থাকে। কিন্তু দরজা খুলিবার কোনো শব্দ ত শোনা 
গেল না, বাহিরের শিকলট। আরও অধৈর্ধ/ভীবে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল। গিরীশকেই নীচে গিম্বা দরজা খুলিতে 
হইবে, তাহা বেশ ভাল করিয়াই বোঝা গেল। ছেঁড়া 
চটি জোড়ার ভিতর পা ঢুকাইয়। বিরক্তমুখে সে দরজা! 
খুলিতে চলিল । 

দরজ! খুলিয়াই দেখিল সামূনে ছাড়াই তাহার পরম. 
বন্ধু অতুল। বিরক্তিটা তাহার তখনই চালোকভীতু 
কুয়াসার মত শুন্তে মিলাইয়া গেল। সে কোথায় 
ভাবিতেছে অতুল গ্রামে বণিয়া মায়ের রান মাছের মুড়া 
ধ্বংস করিতেছে, না হতভাগ। এই গরমে কলিকাতার দত 
বাহির করিয়া হাজির ! বি 

অতুলের রি এক চড় ৰ মারিয়া সে ন চীৎকার করিয়া: 








বব 


৫ম সংখ্যা ] 
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বলিল, “তুই লক্মমীহাড়া এখানে কি ক'রে এলি রে? আমি 
ত ভাবছি যে, মাসখানেক হ'ল তুই দূর হ’য়েছিস্‌।” 

অতুল ভিতরে ঢুকিয়া রুমাল দিয়! মুখ ও ঘাড় মুছিতে 
মুছিতে বলিল, “দূর ত হয়েই ছিলাম, কিন্তু কাল আবার 
সেখান থেকেও দূর হয়ে এসেছি। ঢের নাতৃপিতৃত্সেহ 
উপভোগ কব! গিয়েছে বাবা। হাড় জানিয়ে তুলেছিল । 
না ব'লে কয়ে, সোজা লম্ব। দিয়েছি ।” 

গিরীশ বলিল, “বেশ আছিস্‌ ছোঁড়া । এদিকে যে 
বুড়ো মা বাবা ভেবে মবুবে ?” 

“আরে, একটা "চিঠি লিখে রেখে এসেছি, বিশেষ 
কিছু ভাববার নেই। একটু চটবে এই যা” বলিয়া 
অতুল সিড়ির দিকে অগ্রসর হইল।, 

গিরীশ তাহার সঙ্গে চলিতে চলিতে বলিল, “কিন্ত 
ব্যাপাবথানা কি খুলে বল্‌ ত? বাড়ী যাবার জন্তে ত 
হেদিয়ে মর্ুছিলি। তার পর হঠাৎ এসব কি?” 

অতুল বলিল, “বিয়ে হে বিয়ে। তার! আমার জন্কে 
এক ক'নে ঠিক করেছেন। খুব নাকি যোগ্য পাত্রী, অবশ্য 


০২ 


তাদের যতে। কিন্তটাকার জন্তে আর সব বিপজ্ন 
দিতে আমি অন্ততঃ রাজী নাই। তাও যদ্দি টাকাটা 
আমার হাতে আস্ত ত কথ| ছিল। ষাবেত বুড়ো 
বাপের পকেটে । কিন্তু সে যাক্‌। আসদ কথ! হচ্ছে যে, 
আমার আর একটি মেয়েকে ভারি পছন্দ । কিন্তু কর্তা- 
গিন্সির মোটেই মত নেই। বকৃবকানি শুনে যখন ছুই 
কান ভর্তি হয়ে উঠল, তখন সোজাসুজি স'রে পড়লাম 1৮ 

লড়ি পার হইয়া দুইবন্ধুতে গিরীশের ঘরে আসিয়া 
পৌছল। গিরীশ বলিল, “পাঁচ মিনিট সবুর কর্‌ । চাকর 
হতভাগা কোথায় যে গিয়েছে ঠিকানা! নেই, ষ্টোভট। 


“মামিই ধরিয়ে ফেল্ছি। এক টিন বিস্কিট ছিল সেটা 


গেল কোথায় ?” 

অতুল ধপ, করিয়া গিরীশের বিছানায় বসিয়৷ পড়িয়া, 
ভাঙ্গা তালপাতার পাথায় হাওয়া খাইতে আরম্ভ করিল। 
বলিল, “ধুত্তোর, রাখ, এখন তোর আতিথ্য। গবমে গ’লে 
যাবার জোগাড় হ'লাম, এখন আমার চায়ের দরকার নেই। 
চাকর আস্থুকঃ তারপর ববফ জেম্নেড আনিয়ে খাওয়া 
বাবে। এখন বোস্‌ দেখি, একটু কথা বল্তে দে '* 


গিরীশ তাহার পাশে বসিয়া! বাঁলল, “কি ধল্বি 
বল্‌” 

অতুল বলিল, “দেখ. তুই ত এক মন্ত কবি নাহষ। 
রোমান্সে তোর মাথার থেকে পায়ের কড়ে আঙুল অবধি 
ঠাসা । আমার একটু কাজ ক'রে দেনা? এ বেশ তোর 
লাইনেই হবে 1” 

গিরীণ বলিল, “কি করুতে হবে শুনি? তুমি বাছা 
যদি ভেবে থাক, ষে, খুব ওজন্থিনী ভাষায় বক্তৃতা কঃরে, 
আমি তোমার মা বাবার মত বদলে দেব, আর তারা 
টাকা-কড়ির সব ভাবনা ভূলে তোমায় যত খুসি কবিত্ব 
কর্তে দেবেন, তা হ’লে তোমাব একটু ভুল হয়েছে। 
বক্তৃতা করাট। আমার লাইন মোটেই নয় । বরং বিয়ের 
কবিতা-টবিতা লিখতে হয় ত বল” 


অতুল পাখার বাড়ী তাহার মাথায় এক ঘ৷ দিয়া 
বলিল, “ষে আজ্ঞে, কবিতার অর্ডার দেবাব অগ্যেই আমি 
এতদূর ছুটে এসেছি আর কি? বাজে ইয়ার্কি ন! মেরে, 
এখন কথাটা! শোন্‌। আমাব পিতাঠাকুর ঘে ক’নেটি ঠিক 
করেছেন, সেটি দেখতে নাকি সাক্ষাৎ রক্ষাকালী। কিন্তু 
মেয়ের বাপ আমার বাবাব ছেলেবেলাকার বন্ধু, আব্যিকালে 
এক ক্লাশে প’ড়েওছিলেন বুঝি । তাছাড়া বুড়োর টাব্নকড়ি 
বেশ কিছু আছে ব'লে শোনা ষায়। আমার বাবার আশ। » 
যে, মেয়েই টাকাকড়ি সব পাবে, কিন্তু সে গুড়ে বান হে! 
আমি তলে তলে সব সঠিক খবর পেয়েছি । বিয়ে" সময় 
গহনাগীাটি, টাকাকড়ি কিছু পাবে অবশ্য, কিন্ত এ পস্তই। 
মেয়ের মা মরেছে অনেক কাল, বাপ বুড়ো আবার -বয়ের 
চেষ্টায় আছে, মেয়ের বিয়ে অবধি অপেক্ষা । তবে বল্‌ 
দেখি, শুধু শুধু এক কাল-পেঁচা ঘাড়ে কর্বার আমার কি 
দরকার ?” 

গিরীশ নারীঞ্জাতির মহা ভক্ত। এমন অবজ্ঞার স্থবের 
কথ। শুনিয়া দে অতুলের উপর মহা চটিঘ। গেল। 
বলিল, “তুমি নিজেও ত আর ময়ুরবাহন কাণ্তিকটি নও? 
অন্যের রূপের বেলা বড় যে কড়াকড়ি দেখছি?” 

অতুল বঙ্গিল, “আমি কান্তিক কি হমুমান সে বথা ত 
হচ্ছে না। আমি যেমন আছি, আছি। কাউ ক ত 


৬৯৪ 
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আমি জোর ক'রে আমাকে বিয়ে করুতে বাধ্য করুছি 
না?” 

গিরীশ জিজ্ঞাসা করিল, “মেয়েটিকে নিজে দেখেছ ?” 
তাহার কবিত্-প্রবণ মন এরই মধ্যে একটি অবজ্ঞাভা, 
অনাদৃতা কালে। মেয়েকে ঘিরিয়া উপস্তাস রচনা করিতে 
আরস্ত করিয়। দিয়াছিল। করুণায় তাহার মন 
বেশ খানিকটা ভিজ্িয়া উঠিয়াছিল। 

অতুল বলিল, “আমি দেখিনি হে, তবে আমার এক 


ফ্রেণ্ড, দেখেছে। সেই-ই ত সব খবর আমায় এনে 
দিল ৷” 


গিরীশ বলিল, “তা বেশ। কিন্তু আমায় যে কি 
করুতে হবে, সেইটাই মাঝধান থেকে শোন! হ’ল না।» 


তাহার বন্ধু বলিল, *সেসব এখনও ঠিক করিনি 
ভেবে । মোট কথা, তুই চল্‌ আমার সঙ্গে, তারপর একট! 
প্যান জুটেই ষাবে। তোর মাথায় ত নানারকম বুদ্ধি 
খেলে, একটা কিছু কি আর ভেবে ঠিক করৃতে পার্বি 
না? 


গিরীশ বলিল, “বেশ, আমি যাচ্ছি চল । আমার 
ত গরমে আর বিরক্তিতে হাড় ভাজ! হয়ে এল! কিন্তু 
টণ্যাক আমার খালি, তা লে রাখছি বাবা । রেলওয়ে 
কোম্পানী ত আমার শ্বশ্তর নয় যে মুখ দেখেই যেতে 
দেবে?” 

অতুল বলিল, “নে নে আর রসিকতা করুতে হবে না। 
চারটে টাকার জন্যে সব অচল হ'য়ে যাবে আর কি? 
কাল সন্ধ্যায় ট্রেন, বুঝলি? ঠিক সাড়ে ছটায়। এখান 
থেকে তোকে নিয়ে যাব, না তুই সোজা ষ্টেশনেই 
যাবি?” 

“আমি সোজা ষ্টেশনেই যাব এখন, তোকে আর 
এতদুব আস্তে হবে না», বলিয়া গিরীশ বন্ধুকে বিদায় 
করিয়া দিল। সে যাইবামান্জ নিজের মাথায় একটা 
চড় মারি! বলিয়া উঠিল, “যাঃ ছোড়াকে বরফ লেমন্ডে 
দিতে ভুলেই গেলাম। যাক্‌, বিয়ের চিন্তায় এখন এত 
ভরপুর হয়ে আছে, যে, ও সব গ্রাহের মধ্যেই আন্বে 
না।+ 


পরদিন সন্ধ্যায় গাড়ী ডাকিয়া, পৌটুল! পুট লি সম্তে 
তাহাতে চড়িয়া শিরীশ যেন হাফ ছাড়িয়। বাচিল। 

অতুলের বাড়ী যে গ্রামে, সেটি বিশেষ বড় নয়, কিন্ত 
দেখিতে বেশ ছবিখানির মৃত। ট্রেন হইতে তাহার 
শোভা দেখিয়াই ত গিবীশ মজিয়! গেল। বন্ধুকে বলিল, 
“এমন জায়গায় লোকে সুখী না হ'য়ে বায় না। কি 
চমৎকার দৃশ্য দেখ ত ! চোখ যেন জুড়িয়ে যাকস।”* 

অতুলের তথন কবিত্ব করিবার অবকাশ মোটেই 
ছিল না। সে তখন টাকা আনা পাইয়ের হিসাবে ব্যস্ত। 
গিরীশের কথার উত্তরে সে অতি সংক্ষেপে বলিল, “দৃশ্তাতে 
পেট ভরে না হে!” 

অতুলের বাবা মা গিরীশকে সাদরেই অভ্যর্থনা করিয়! 
লইলেন। কিন্তু তাহার আকস্মিক আবির্তাবে তাহারা 
যে বেশ থানিকট| অবাক হইয়াছেন, তাহা তাহাদের 
ধরণ-ধাবণে বোঝাই গেল। অতুল কিন্তু বাচিয়া গেল। 
পরের ছেলের সামনে ঘরের ছেলেকে গালাগালি করা 
চলেনা, কাজেই তাহার ম! বাব! মনের রাগ মনেই রাখিয়া 
দিলেন। 

খাওয়া দাওয়া সারিয়া ছুই বন্ধুতে গিয়া অতুলের 
ঘরে লম্বা হইয়! শুইয়া পড়িল। অতুলের একটি ছোট 
বোন আসিয়া তাহাদের জন্ত পান রাখিয়া গেল। এখন 
ভাহাদের বুহভেদ্দ করিবার উপাগ্ন ঠিক করার পালা। 
কিন্ত গিরীশ চট. করিয়া কিছুই ভাবিয়া পাইল না। 

অতুল অত্যন্ত আশাম্বিত ভাবে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে দেখিয়া সে বলিল, “কিছু প্ল্যান করুবার 
আগে আমার ত সব কথা ভাল ক'রে জানা দরকার ?” 

অতুল বলিল, “তোমার জান্তে বাকি আছে কি?” 
গিরীশ জিজ্ঞাসা করিল, "আচ্ছা, এটা ত ঠিক যে তুই , 
সে মেয়েকে কিছুতেই বিয়ে করুবি না? এবং আর 
একটি মেয়েকে বিয়ে কর্‌তে তুই একেবারে জীবন পণ 
করে বসেছিস্‌ এটাও ঠিক ত?” 

অতুল একটু ইভভ্তত করিয়া বলিল, “হ্যা, তা এক 
রকম ঠিকই |” 

গিরীশ বলিল, “ত! হ’লে তুই ভোর বাবার কাছে 
সব কথা খুলে বল্‌ না? তিনি যদি জানেন যে, তুই অন্ত 


মে সংখ্যা ] 


একটি মেয়েকে ভালবেনে বিয়ে করুতে চাচ্ছিস্‌, তাহ'লে 
কি আর তিনি তোকে এই মেয়েকে বিয়ে করবার 
জন্যে ছোব করুবেন 2৮ 

অতুল মুখট। অত্যন্ত বাকা করিয়া বলিল, “আহা, 
কিযে প্রানই বেব কবুলে ! আমার বাবাকে তুমি কি 
একট রোমান্সভক্ত নব্য ছোক্রা ঠিক কবেছ? তার 
কাছে গিয়ে এই সব কথা বল্লে, তিনি খড়মের এক 
বাভীতে আমার পিলে না ফাটিয়ে দেন ত ঢের। ভীবা 
হচ্ছেন সব মান্ধাতার আমলেব মান্য, বিয়ে-টিয়ের 
ব্যাপারে স্বাধীনতার পক্ষপাতী মোটেই নন। স্ত্রী শুধু 
স্বামীর পত্নী নয়, নে পরিবারের বউ, স্থতরাং সমস্ত 
পরিবার মিলে তাকে নির্বাচন করুবে, এই হচ্ছে তীদের 
আইডিয়া |” 

গিরীশ বলিল, “তা বেশ ভ। কিন্তু তুইও ত সে 
পরিবারের একজন? তোরই বা কোন কথা থাট্‌বে না 


কেন? যাই বল্‌, তোকেই ত স্ত্রী 'নিরে ঘর করুতে' 


হবে ?” 

অতুল বলিল, “নিজের বিয়ের কথায় কথা বল্তে 
যাওয়া নাকি ভয়ানক বেহায়ামী 1 

গিরীশ বলিল, “তবে কি ঘোড়ার ডিম আমাকে দিয়ে 
কবাতে চাস্‌, তাই বল্‌ না।” 

অতুল বলিল, “বাবা বল্‌ছেন, তিনি ভাব বন্ধুকে কথ! 
দিয়ে রেখেছেন ব'লে সে ভদ্রলোক মেয়ের জন্তে আর অন্ত 
পাত্র খোজেননি। এখন আমি যদি বিয়ে না করি তাহ'লে 
বাবার মাথা অত্যন্ত হেট হয়ে যাঁবে। তবে আমি যদি 
মেয়েটির জন্তে অন্য উপযুক্ত পাজ ঠিক ক'রে দিতে পারি, 
তাহলে তিনি আর আমাকে বিয়ের জন্যে জোর করুবেন 
না, একথাও তিনি বলেছেন। মেছছের বাপের টাকাকড়ির 
খ্যাতি আছে, কাজেই বর পাওয়া বাংলা দেশে বেশী শক্ত 
হওয়! উচিত নয় |” 

গিরীশ খাট ছাড়িয়া লাফাইয়া উঠিল। বলিল, “তুই 
এই মতলবে আমাকে এখানে নিয়ে এলি নাকি ?* 

অতুল বলিল, “তাই যদ্দি হয় তক্ষতি কি? তুইন! 
বলিস্‌ যে, সব ভদ্র বাঙালী ছেলেরই এখন পূর্ব পুরুষের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত-স্বর্ূপ কালো আর গরীব মেয়ে বিয়ে 


ভাগ্যচক্র 


৬৯৫ 





কবা উচিত ? এত তবু শুধু কালো, গরীব নয! তুই 
সব দিক দিয়েই ঠকৃবি না ।” 


গিরীশ ভাবিয়া দেখিল সে এই রকম কথা বলিয় ছে 
বটে। কিন্তু তখনও সে জলিতাকে দেখে নাই। 
এখন তাহার পক্ষে অন্ত মেয়ে বিবাহ করা! অসম্ভব | 
ললিতা হষত হিমালয়ে বসিয়া তপন্থিনী গৌত্বীর 
মত তাহারই ধ্যান করিতেছে । আর সে কি না 
টাকার লোভে অন্য মেয়ে বিবাহ করিতে যাইবে? এখন 
মুহা পাপ সে কথনও করিতে পারিবে না। 

অতুলের কথার উত্তরে সে বলিল, “সে তখন যা 
বলেছি, বলেছি । আমার মত এখন বদূলে গেছে)” 

অতুল অবজ্ঞাভরে বলিল, “জানাই ছিল। বক্তিমে 
কবা এক, আর কাজে কর! এক । কিন্তু তোর সঙ্গে ত 
ঢের ঢের ছেলের আলাপ আছে; তার মধ্যে এমন 
একটাও কি খুঁজে বাব করুতে পারুবি না যে রূপের বদলে 
রূপো নিয়েই খুসি থাকৃবে ?” 

গিরীশ হ্বপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তা পার্ব না 
কেন? কিন্তু সে ত আর এখানে ব'মে হবে না। আমায় 
তাহ'লে কল্কাতায় ফিবুতে হয়। টাকার লোভে বিয়ে 
করুবে, এমন ছেলের অভাব কি? বেশীর ভাগ বাঙালীর 
ছেলেই তা করুতে রাজী হবে ।” 

অতুল বঙ্গিল, “মেয়ে যে দেখতে একাস্ত কুৎদিৎ, ত! 
তাদের নাই বা বল্লি। মাঝারী গোহের বল্লেই 
চল্বে। টাকার কথাটা খুব ফলিয়ে বলিস্‌।” 

গিরীশ বলিল, “আচ্ছা, কাল্‌্কের ট্রেনেই তা হ’লে 
ফেরা যাবে? 

অতুল বলিল,“বাপ রে, তাড়া দেখ । রীতিমত ভডকে 
গিয়েছিস্‌ দেখছি। এখন কলকাতায় গিয়ে কাকে 
পাবি? সব ত ধেষার বাড়ী চ'লে গেছে, কলেজ খুলবার 
আগে কোনো শন্বার টিকিও দেখতে পাবি না। তার 
চেয়ে আর দুটো দিন থেকে ষানা? একলা একলা 
আমার ত পেট ফুলে মর্বার জোগাড় হয়|” 

বন্ধুর নন্বস্থখ উপভোগ করার উৎসাহ গ্রীশের 
অত্যন্তই জুড়াইয় গিয়াছিল। তবু ভদ্রতার খাতিরে সে 


৬৯৬ 


বলিল, “আচ্ছা, দেখা যাকৃ। এখন একটু ঘুমনো যাক, 
কাল ট্রেনে একেবারে ঘুম হয় নি!” 

অতুল নিজের মনেই বক্‌বক্‌ কবিয়! চলিল, "বুড়ো 
বাপটারও আক্কেল দেখন|। তার এই বুড়ো বয়সে 
সাধ হ'ল বিয়ে করুতে। মেয়েকে সব টাকাঁকড়িগুলে! 
দিলে তার একট! ভত্রুলোকের সঙ্গে বিয়ে হ'তে পারত |» 

গিরীশের মেজাজ গরম ছিল, সে বলিল, “ভদ্রলোক 
নয়, চামার বল্‌ । টাকার লোভে যাঁরা বিয়ে করে, তারাই 
তোর মতে ভদ্দুলোৌক না কি?” 

অতুল উত্তর দিল না। গিরীশ খানিক পরে দিব্য 
নাক ডাকাইতে আরম্ভ করিল। | 

সকাল বেলা অতুলের নিমন্ত্রণ ছিল, তাঁহারই এক 

কাঁকাত্র বাড়ীতে । সে গিরীশকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“একলাই ঘরে বসে থাক্বি নাকি রে?” 

গ্রীশ বলিল, “ঘরে বসে থাকব কি দুঃখে? আমি 
খানিকটা ঘুরে আসি। তোদের গ্রামট? বেশ ছবির মত 
দেখতে, একটু ভাল ক'রে ঘুরে আসা যাক্‌ ৷” - 

দুই বন্ধুতে এক সঙ্গেই বাহির হইল। অতুলকে 
তাহার কাকার বাড়ী ঢুকাইয়া দিয়া গিরীশ সোজা চলিতে 
লাগিল। বিকাল বেলাটা আর তত গন্স ছিল না। 
গ্রামের পথে চলিতে চলিতে তাহার মনট! বেশ কবিত্রসে 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল। পল্লী-লক্ষ্মীর সৌন্দর্য্য তাহার 
হৃদয়-লক্্মীকে বড় বেশী মনে পড়াইয়া ছিল। লে তাহার 
চিস্তায়ই তন্ময় হইয়া চলিতে লাগিল। 

হঠ-ৎ নারীকণ্ঠের উচ্চ হাস্তধ্বনি তাহার চিস্তাজাল 
ছিন্ন করিয়া দিল। গিরীশ চারিধারে ভাল করিয়া 
তাঁকাইদা দেখিল যে, সে চলিতে চলিতে গ্রামেব একটি বড় 
পুকুরের পাড়ে আসিয়া! পড়িয়াছে। এইটিই বোধ হয় 
গ্রামের মেয়েদের বৈকালিক সভার স্থান। ভাগ্যে অনেক 
গুলি সোপঝাড় ঘাটটিকে আড়াল করিম! রাখিয়াছিল, 
তাহা ন হইলে গিরীশকে অত্যস্তই অপ্রস্থতে পড়িতে 
হইত । তাহার তখনই চলিয়া যাওয়া উচিত ছিল, কিন্ত 
তাহার পা দুটা বিদ্রোহ করিয়া কিছুতেই নড়িতে চাহিল 
না। 

“দেখ, রমা, শীগগীর চলে আয় বল্ছি, তা না হ'লে 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পিসীমা গাল দিয়ে ভূত ছাড়িয়ে দেবেন সন্ধ্যে যে হয়ে 
এল |” 

উত্তরে শোনা গেল, “বাবারে বাবা! পাঁচ মিনিট 
আর সবুর করুর্তে পার না? আধার হবার আগে বাড়ী প 
ফিরুলেই হ’ল, পিসীমা ভাহ'জে কিছু বল্বেন না 1» 

গলাব স্বরটা বড বেশী পরিচিত ষে! গিরীশের সারা 
শরীবে পুলকের শিহরণ- থেলিয়া গেল। সে এখানে 
আপিল কি করিয়।? কোথায় দেবতাত্সা নগাধিরাজের 
অভ্রভেদী শিখব আর কোথায় বাংলা দেশের ক্ষুত্র পাড়া- 
গ|। কিন্ত গলাব শ্বর যে একেবারে হুবহু এক ! এরকম 
হওয়া কি সম্ভব? নামটি রমা, ললিতা নয়। কিন্ত রমা 


'নামটিও বেশ মিই। 


ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয় উকি মারিয়া দেখিবার 
কৌতুহল তাহাকে প্রবনবেগে সেইদিকে টানিতে লাগিল । 
নিতান্ত ভদ্রলোকের ছেলে, তাই সে কোনো প্রকাবে 
সাম্লাইঘা গেল। কিন্ত সেখান হইতে নড়িলও না। 
কঠম্বরের অধিকারিণীটিকে না দেখিয়া সে যাইবে না, 
সংকল্পই করিয়া লইল। fl 

সৌভাগ্যক্ৰমে তাহাকে বড বেশী দেবি করিতে হইল” 
না। মেয়েব দল গল্প এবং সান শেষ করিয়া, কলসে ছল 
ভরিয়া যে যাব গৃহের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল । গিরীশের 
উচিত ছিল পথ ছাড়িয়া সরিয়! যাওয়া, সে তাহা না করিয়া 
হা করিয়া যেমন দীড়াইয়া ছিল, তেমনই দ্বাড়াইয়া রহিল। 
ফলে মেয়েগুলি পথের উপর আসিয়া তাহাকে দেখিতে 
পাইল এবং তাহাতে বিশেষ খুসিও হইল না। 

“দেখ একবার লোকটার রকম, মেয়েদের পুকুরের 
কাছে কি রকম হাঁ ক'রে দাড়িয়ে আছে |» ' 

রমা নামধাঁরিণীটি অসভ্য মাহৃষটাকে দেখিবাব উদ্দেশ্বে 
ফিবিয়! তাকাইল। গিরীশ দেখিল সে ললিতা । মেয়েটিও ০৯ 
তাহার কলিকাতার প্রতিবেশীটিকে এখানে দেখিয়া 
চম্কাইয়া গেল। | 

তাহার সঙ্গিনী গ্জিজ্ঞাসা করিল, “ছেলেটাকে চিনিস্‌ 
নাকি? দেখে অমন চমূকে £গেলি যে?” 

বমা বলিল, “চিন্ব আবার কোথা থেকে? 
বল্কাতায আমাদের পাশের বাড়ীতে একটা ছেলে থাকে, 


৫ম সংখ্যা] 


ভাগ্যচক্র 


৬৯৭ 





তার মতন অনেকটা দেখতে, তাই একটু অবাক 
লাগ.ছিল। চল্‌ বাড়ী যাই, একেবাবে আঁধার হঃয়ে এল ।* 
মেয়ে ছুটি ভ্রুতগতিতে গিবীশেব দৃষ্টিপথের বাহির হইয়া 
গেল। 

গিরীশের এতক্ষণে ষেন চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল, অন্ত 
কেহ তাহাকে দেখিবার আগে সে তাড়াতাড়ি পলায়ন 
করিল। কোথা দিয়া কোথায় সে যে চলিল, তাহা লক্ষ্যও 
করিল বাঁ। অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি কবিয়া অবশেষে সে 
যখন বাড়ী ফিরিল, দেখিল অতুল তখনও আসে নাই। 

চাকর আসিয়া ঘরে আলো দিয়া গেল। গিরীশ 
ফিরিয়াছে দেখিয়া সে আবার অস্তঃপুরে চলিল, তাহার 
জন্য কিছু জলখাবার আনিতে । গিরীশ মনে মনে 
অতুলকে গাল দিতে দিতে সবে জলযোগ আবস্ত করিয়াছে, 
এমন সময় অতুল ফিরিয়া আসিল। তাহার সঙ্গে আর 
একটি যুবক । 

গিবীশেব সঙ্গে নবাগত যুবকের পবিচয় কবাইযা দিতে 
দিতে অতুল বলিল, “এই আমাব বন্ধু স্থবোঁধ হে, যার 
কথা তোমায় সেদিন বলছিলাম ৮ 


বোধ বসিয়| বলিল, “আশা করি আমার নামে বেশী 


কিছু আপানাব কাছে ও বলেনি ?” 

গিবীশ হাসিয়া বলিল, “বরং আপনার প্রশংসাই 
কর্ছিল। আপনি নাকি ওকে খুবই সাহায্য করেছেন।” 

ছেলেটি হাত নাড়িয়া বলিল, “আরে কিছু না, মশায়, 
কিছু না, কয়েকটা খবর এনে দিরেছিলাম মাত্র ।* 

অতুল হাসিয়া বলিল, “গিরীশের সাম্নে কিছু লুকোবার 
নেই হে, তাকে সব কথাই আমি বলেছি ৷” 

স্থবোধ বলিল “তা আব বল্বিনা? ভয়ে তোর 
দেখছি হাত পা পেটের ভিতর ঢুকে যাবার জোগাড় 
হয়েছে |” 

অতুল চটিয়া বলিল, “আমার মত দশা হ’লে, তুমি 
কেমন ভয় না পেয়ে থাকৃতে, দেখতাম! কথা নেই 
বার্তা নেই, হঠাৎ এক রক্ষাকালী ঘাড়ে চড়বাঁর উপক্রন, 
এতে মানুষের মাথার ঠিক থাকে ?” 

সুবোধ আর এ বিষয়ে কিছু না বলিয়া, তি 
অন্য কথা পাড়িয়| বসিল। তাহার ধরণ ধারণ গিবীশেব 


কাছে একটু অদ্ভুত ঠেকিল, কিন্ত মনের ভাব মনেই 
চাপিয়া রাখিয়া সেও গল্পে মাতিয়া উঠিল । 

সুবোধ খানিক পরে চলিয়া গেল। পল্লীগ্রামের পথ 
শীপ্বই জনবিরল হইয়া আসিল । জানালা দিয়! বাহিরের 
পুন্বীভূত অন্ধকারের দিকে তাকাইয়া গিরীশ ভাবিতে 
লাগিল, জায়গাটি দেখিতে বেশ বটে, কিন্তু থাকিবার 
পক্ষে খুব যে ভাল তাহা বলা যায় না। সন্ধ্যার পর পেট 
ভরিয়া খাওয়া এবং নাক ভাকাইয়া রা ছাভা আর যে 
কি করা যায়, তাহা ত ভাবিয়া পাওয়াই শক্ত, অতুল 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছিস্‌ হা ক'রে ?? 

গিবীশ সে কথার উত্তব না দ্বিয়া বলিল, “আচ্ছা, 
তোর বন্ধুর বিয়ে হয়েছে রে?” 

অতুন্ন বলিল, “ন।, কিন্তু হঠাৎ তাব বিয়ে নিয়ে তোব 
এত মাথ৷ ব্যথা কেন ?” 

গিরীশ বলিল, “বিশেষ কোনো কারণ নেই, এম্নি। 
সে কথা যাক্‌ । তুই একদিন আমার কানে দেখার ব্যবস্থা 
করে দিতে পারিস? আমি কল্কাতায় ফিরে গিয়ে যে 
ছেলেটির শ্রান্ধের জোগাড় করুব, তাকে একটু 29৮ 
hand information দিতে চাই ৷” 

অতুল বলিল, “সে আর শক্ত কি? তায় ত মেয়ে 
দেখাবার জন্তে দেড় পা বাড়িয়ে আছে। আমবা মুরের 
কথা খদালেই হয়।” 

এমন সময় খাবার ডাক আসিল । বাঁম্নাঘরের 
সাম্নের দাওয়ায় দুখানি পুরানো শতবঞ্চির আনন পাতা । 
সামনে একটি হারিকেন লন, ভাঙা চিম্নীর ভিতর দির! 
ক্ষীণ আলো এবং প্রচুর ধূম উদশীরণ করিতেছে এভাবে 
থাওয্ার অভ্যাস গিবীশের অনেক দিনই চলিয়া গয়্াছিজ। 
হোঁষ্টেলের প্রকাণ্ড ঘর, ইলেক্টিক্‌ বাতি, থাবার টেবল্‌ 
গরভৃতি স্মবণ করিয়া সে একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল । 
ভাবিল, মাছেব কাটা বাছিতে পাব্লেই হয় 
এবং অগ্নব্যগ্চনেব সহিত গুটি দশ বাবে পে-কামাকড় 


পেটে না যার ত ঢেব। 


কিন্তু অন্নব্যঞ্রনের সাক্ষাৎ যখন মিলিল, তখন আর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিবার তাহাব অবসর রহিল না। কলিকাতার 
হোষ্টেল আর যেদ্িক দিয়াই, শ্রেষ্ঠ হোক, তাহাদের 


৬৯৯৮ 
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রাধুনট ব্রাহ্মণ-তনয়টি যে অতুলেব মায়ের বাঁ পায়ের ক’ড়ে 
আন্বুলেরও যোগ্য নয়, একথা সে সত্যের খাতিরে 
শ্বীকারই করিল । আব এখানকাব পুকুরের মাছের সঙ্গে 
রাজধানীর বিদেশাগত ববফবিহারী মৎস্থাবুন্দেব যে তুলনা 
হয় না, তাহাও না মানিয়। উপায় নাই। 

পরদিন ভোর হইতে-না-হইতেই অতুল বন্ধুকে কনে 
দেখাইবার জোগাডে লাগিয়া গেল। সোজাসুজি বাপের 


কাছে গয়া ত আর একথা বলা যায় না। কাজেই একটু 


বাকা পথ ধরিতে হইল। সৌভাগ্যক্রমে তাহার দিদি 
তখন বাপের বাড়ী বাস করিভেছিলেন, সে তাহার 
দরবারে হাজির হইল। দিদি কথার ধরে বুঝিজেন, 
ভাইয়ের আবার মতি ফিরিয়াছে, এখন বিবাহট! ঘটিলেও 
ঘটিয়া বাইতে পারে । একটুখানি হাসিয়া তিনি পিতার 
সম্মতিটা আদায় করিয়া দিলেন। 

কনে দেখার দিন ইত্যাদি চট্‌ করিয়াই ঠিক 
হইয়া গেল। গিরীশ ত আর একলা যাইতে পারে না, 
কাজেই অতুলের এক বৃদ্ধ খুড়া তাহার সঙ্গী হইলেন। 
বাড়ী হইতে বাহির হইবার আগে গিরীশ অতুলকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “দেখ, মেয়ে হয়ত খুব কুৎসিত নাও হ'তে 
পারে । যদি চলনসই গোছের হয়, তুই বিয়ে কবুবি ?” 

অতুল বলিল “তাহ'লে না হ্য়_” কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
সুর বদ্লাইস্সা বলিল, “না, না, অসম্ভব! আব এক 
জায়গান নিজের কাছে আর্মম সত্যবন্ধ, আমি আর 
কাউকে বিয়ে করুতে পারুব ন11» 

গিরীশ অতুজের বুদ্ধ খুড়ার সহিত বাহির হইয়া 
পড়িল। কনের বাড়ীব কাছাকাছি আসিয়া তাহার বুক 
ধড়াশ, ধড়াশ. করিতে লাগিল। হয়ত বা কনের বাড়ীর 
মেয়ে-মহলে সেও আছে। 

যথাস্থানে পৌছিবাযাত্র সে যে সাদর অভ্যর্থনা পাইল, 
তাহাতে তাহার মনের ভিতরটা খুসি না হইয়া পারিল না। 
বাঙালীর ছেলের ভাগ্যে রাজসমাদর এই একবার মাত্রই 
আসে, কাজেই সেটা পুরোপুরি উপভোগ করিবার জন্য 
গিরীশ মনটাকে অন্যদিক হইতে ফিরাইম্া আনিল। 
মেয়ের পক্ষের কয়েকটি যুবক তাহার সহিত আলাপ 
কবিতে অগ্রসর হইল, সেও শীভ্রই নান। গল্পে ডুবিয়া গেল । 


কিন্ত চোখ দুইটা তাহার দরন্জা জানাব ফাকে ফাকে 
কেবলি কাহার যেন সন্ধান করিয়া ফিব্িতে লাগিল। 
কিন্ত সেকি ধরা দিল? অনেক হরিণনয়ন নলিননয়ন 
যে অন্ধিসন্ধি দিয়া তাহাব উপর দৃষ্টিপাত করিতেছে, তাহা” 
সে বুঝিতেই পারিল, কিন্তু তাহাব দৃষ্টিও কি আছে ইহার 
মধ্যে? 


হঠাৎ গহনার রিনিঝিনি তাহার কানে আসিয়া 
পৌছিল, ঘরখানি যেন শত সহজ ফুলের সৌরভে ভরিয়া 
উঠিল। গিরীশ চকিত হইয়! চাহিয়া দেখিল, ক’নে ঘরের 
ভিতর আসিয়| পড়িয়াছে। 


বাহিরের আকাশে তখন গোধূলি ছিল কি না জানা 
নাই, কিন্তু আমাদের যুবকটির বুকের ভিতর যে গোধূলির 
বর্ণচ্ছট। ঝল্মূল্‌ করিতেছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সে 
চিরজীবন এইক্ষণটিকে তাহার জীবনের শ্রেষ্ট 'শুভক্ষণ 
বলিয়া স্বরণ করিত। তাহাব সাম্‌নে দ্রাড়াইয়া কে এ? 
একি রমা? না ললিতা? পরণে তার পদ্মবাগ মণির 
রডেব শাড়ী, গলায় ফুলেব মালা, কপালে চন্দনের অলকা- 
তিলকা। ছুজনের দৃষ্টি বিনিময় হইবাখাত্র তাহাব মুখধানি = 
ফুল গোলাপের লালিমায় ছাইয়! গেল ! - 


গিরীশ একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িল । সৌভাগ্য- 
ক্রমে তাহার বৃদ্ধ সঙ্গীটিই ক’নেকে পরীক্ষা করার ভার 
নেওয়াতে সে বাচিয়া গ্রেল। তাহা না হইলে সে কিসের 
উত্তবেষেকি বলিত তাহার ঠিকানাই নাই। মেয়ের 
নাম, সেকি পড়ে, ঘরের কাজ জানে কি না, শেলাই 
করিতে পারে কিনা, ইত্যাদি প্রশ্নের সত্তর দিয়! মেয়ে 
যখন ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল তখন গিরীশ যেন * 
আশমাঁন হইতে মাটিতে নামিস্বা আসিল। 

ক’নেব বাপ বলিলেন, “মেয়েব আমার, আপনাদের 
আশীর্বাদে পাত্রের অভাব নেই, অনেকগুলো সম্বন্কই 
এসেছে । একটি ছেলে তার মধ্যে বেশ উপযুক্ত । কিন্ত 
কথা দিয়ে কথা ভাঙবার মান্য আমি নই। মহেশবাবু 
যদি কথা রাখেন, আমিও রাখব । অন্ততঃ তার কাছে 
সোজা জবাব পাবাব আগে'আর কোথাও মেষের সম্বন্ধ 


করুছি না।” 


৫ম সংখ্যা] 


ভাগ্যচক্র . 


৬৯৯ 





“কাদের ছেলে মশার?” অতুলের খুড়া এই প্রশ্নটি 
করিবার লোভ ছাড়িতে পারিলেন না। 

কনের বাবা বলিলেন, “আরে এই যে আমাদের ও 
পাড়ার সুবোধ, বুড়ো অধর মিত্তিরের ছেলে । ছেলে 
পড়াশুনায় বেশ ভাল শুনেছি ।” 


গিরীশ মনে মনে নিজের বুদ্ধির তারিফ না করিয়া 
পাঁবিধ না। সে স্থবোধের মতলব ঠিকই ধরিয়াছিল। 

বাড়ী ফিরিবামান্ম অতুল ছুটিয়া আসিয়া গিরীশকে 
হিড়হিড় করিম! নিজেদের ঘরে টানিয়া লইয়া গেল। 
জিজ্ঞান| করিল, “কি রে, অত মুখ হাড়ি ক'রে রয়েছিস্‌ 
কেন? মেয়ে ভয়ানক কুৎসিৎ নাকি? তা তোকে ত 
আর জোর ক'রে বিয়ে দিয়ে দিচ্ছে না কেউ। স্থবোধকে 
আমি রাজী ক'রে দিতে পারি, সে টাকা পেলে আর কিছু 
চায় না।” 

গিরীশ মহাব্যস্ত হইয়| বলিল, “না, না, তোমায় কিছু 
করুতে হবে না। মেয়েকে বিয়ে করতে আমি যথেষ্টই 


_বাজী আছি।” 


/ 


অতুল বন্দিগ্তভাবে বলিল, “এঃ মহা ব্যস্ত যে দেখি। 
আচ্ছা, সত্যি কথা বল্ত ? মেয়ে কেমন দেখতে ?% 

গিরীশ একটু বিপদে পড়িল। যদি বলে সুন্দর, তাহা! 
হইলে ত অতুলের মত বদ্লাইয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
প্রাণ ধরিয়া ল:লতাকে কুৎ্সিৎই বা সে বলে কি করিয়া £ 
ভাবিয়া চিন্তিমা বলিল, “কুৎসিং যাকে বলে তা নয়।” 


অতুল লাফাইয়! উঠিয়া বলিল, “তবে স্থবোধ লক্ষ্মী- 
ছাড়া আমার কাছে মিথ্যে কথা বল্ল কেন?” 

গিরীশ বলিল, “তিনি স্বয়ং মেয়েটির পাণিপ্রার্থী 
কিনা তাই ৷” 

অতুল রাগে লাল হইয়া বলিল, “তা হ’লে, তার বাপ 
আবার বিয়ে করুবে, মেয়ে টাকা পাবে না, এসবও তার 
বানান কথা ?” 

গিরীশ ভয় পাইয়া গেল। অতুল যদি মেয়ে দেখিতে 
চায়, তাহা হইলেই হইয়াছে । সে বলিল, “না, না, 
ওগুলো বানান নয়, আজ থা শুন্লাম তাতে আমারও এ 
রকমই মনে হ'ল” 


অতুল প্রাণ খুলিয়া স্থবোধকে গাল দিতে আরম্ভ 
করিল। গিরীশ বলিল, “তুমি বাপু, যধন অন্ত জায়গায় 
ভ্দয়দান ক'রে বনে আছ, তখন এত চট্‌বার কি আছে? 
তোমার কি ইচ্ছে যে!জগতের নব যেয়ের তুমি একমাত্র 
পাত্র হয়ে থাক?” 

অতুল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “মোটেই তা নয়, তবে 
পাজীটা আমার কাছে মিথ্য। কথ! বল্ল কেন? সে বিয়ে 
করুতে চায় একথা খোলাখুলি বল্লেই পার্ত? মামি ত 
বলেইছিলাম যে আমি ও মেরেকে বিয়ে করুৰ না। 
দাড়াও, বাছার গুড়ে আমি বালি দিচ্ছি। বাবাকে 
জানালেই হবে যে, তুমি বিয়ে করুতে রাজী, আর বিয়েটা 
শীগ গিরই যাতে হয়, তাই চাও। পাঁচদিনের ভিতব বউ 
নিয়ে দেশে ফিরতে পারুব হে।” 

গিরীশ বলিল, “আমার বিন্ূমাত্রও আপত্তি নেই,» 
অতুল জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু তোমার বাবা মাকে খবর 
দেবে না ?৮ 


গিবীশ বলিল, “ত! দিলে হয়। টাকাকড়িব গন্ধ 
যখন আছে, তখন বাংল! দেশের কোন্‌ বুড়া-বুডী আপত্তি 
কর্বে ? ছেলে চায় রূপ, ছেলের বাপ চায় রূপে! ৷? 

বিয়ের দিন দেখিতে দেখিতে আসিপ্া পড়িল। 
গিরীশের বাবা এই বিবাহে আপত্তিজনক বিশেষ কিছু 
দেখেন নাই কাজেই তিনিও আপিয়াছেন। শুক্ুপক্ষেই 
দিন পড়িয্নাছিল, কাজেই রাত্রিটি জ্যোতনাপ্লাবিত । বর 
তখনও যাত্রা করে নাই, বাড়ীতে উদ্দবেরঃকোল হল পূর্ণ- 
মাত্রায় চলিয়াছে। অতুলের মা বাব! ছেলের বন্ধুর বিবাহ 
দিয়াই যেন ছেলের বিবাহের সাধ মিটাইতে ববিম্বাছেন। 
রস্থনচৌকী শুদ্ধ বাদ যায় নাই। 

গিরীশ ঘরে বসিয়া কল্পনাকে একেবারে লাগাম 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। তাহার বন্ধুব দল তখনও আলিয়। 
জোটে নাই। 

হঠাৎ অতুল ছুটয়! ঘরে ঢুকিল। হাপাইতে হাপাইতে 
বলিল, “কি হয়েছে জানিস্‌ ?” 

গিরীশ ব্যস্ত হইয়! বলিল, “কি রে?” অতুল বলিল, 
«সে এখানে এসেছে । একটু আগে যখন তোর শ্বশুর- 


৭০০ 
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বাড়ীর পশ দিয়ে আস্ছিলাম দেখলাম এক পাল মেয়ের 
মধ্যে সেও ঘুবুছে । ওদের কোনে। আত্মীয় হবে বোধ 
হয় 1১৮ | 

গিরীশ তাঁহার হাত ধবিকা ঝাকাইক্স] বলিল, “বেশ 
বেশ, আমার জন্তে যে রস্থনচৌকীর আমদানী হয়েছে, 
সেটাকে আর বিদায় করুতে হবে না, একেবারে তোর 
বিয়ের বাজনা বাজিয়ে বিদায় হবে 1১ 

বরযাত্রী বাহির হইবার সময় হইঘা আসিল। মহা- 
কোলাহলে পলীপথ সচকিত করিয়া গিরীশ চলিল বিবাহ 
করিতে। পরের কয়েকট। ঘণ্ট। কোথা দিরা যে কাটিয়া 
গেল তাহা সে বুঝিতেই পারিলনা। তাহার মন জুড়িয়! 
কেবল .এই কথাই জাগিতে লাগিল, ললিতা তাহার 
হইয়াছে, জগতে আব কেহ, কিছু তাহাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাইতে প'রিবে না। 

বাপরঘরে বসিয়া কনের বাড়ীব মেয়ের দল আর 
প্রতিবেশিনীবুন্বের ঠাট্ট।-তামাসার চোটে বব বেচাবা 
ঘামিয়া উঠিল। কল্পনার, নেশা তাহার ছুটিয়া গেল। 
বাসবঘরে বর ছাড়া অন্য পুরুষের প্রবেশ নিষেধ, কাজেই 
গিবীশের বন্ধুর দল দরজার কাছে ভীড় করিয়া দাড়াইয়া 
রসিকতার স্টেট! করিতে লাগিল। 

হঠাৎ মেয়ে-পুরুষ সকলের ভীড় ঠেলিয়া অতুল ঘবের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। সোজা ববের কাছে গিয়া, তাহার 
হাত যরিয়ন। একটান্‌ দিয়া পে উত্তেজিতভাবে বলিল, 
‘বাইরে আয় একটু ।” 

গিণীশ অবাক হইয়া গেল। কিন্তু অতুজের অবস্থা 
দেখিয়া সে আর কোনো প্রশ্ন না করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আসিয়া দাড়।ইল,মেয়ের দলের প্রবল আপত্তিতেও 
কান দল না। 


বাহিরে আসিবামাত্র অতুল বলিল, “তুই শেষে আমার 
এই সর্বনাশ করলি? স্থবোধকে বৃথাই সেদিন গাল 
দিলাম, তোরা সবাই সমান ।” 

গিরীশ অবাক হইয়া বলিল, “আমি তোর সর্বনাশ 
করলাম? কি বল্ছিস্‌ তুই?” | 

অতুল বলিল, “আর ন্কাকা সাজতে হবে না । তুই 
মেয়ে দেখে গেলি যখন, কেন বল্লি না যে, সে" তোর 
হোষ্টেলের পাশের ডাক্তারের ভাগ্রী ললিতা ?” 

গিরীশ বলিল, “হঠাৎ সে খবরে তোমার দরকার 
হবে তা আমি কি ক'রে জান্ব ?” 

অতুল মুখ লাল করিয়া বলিল, “না, তা আর জ্বান্বে 
কি ক'রে? মিথ্যে কথার তুমিও স্থবোধের চেয়ে কম 
যাও না। মেষের নাম রমা বল্লে কেন আমার 
কাছে? পাছে আসল নাম বল্লে আমার মুখের গ্রাম 
কাড়বার স্থবিধা না হয়?” 

গিরীশ চটিয়। বলিল, “শুধু শুধু 301০ এর মত 
গালাগালি করিস্নে। ওর নাম যদি কলকাতায় এক, 
আর এখানে আর এক হয়, সেটা কি আমার দোষ? 
তাছাড়া, তুই আমাকে বলেছিলি নাকি থে ললিতাকে বিয়ে 
করুতে চাস?” 

অতুল বলিল, “হ্যা, এখন ঢের বাজে ওজর বেরবে। 
আমি যেমন তোমার মত বন্ধুকে ডেকেছিলাম সাহাষ্য 
করুতে, তেমন তার ফল পেলাম ।” . . 

গিরীণ হাসিয়। বলিল, “আরে চটিস্‌ কেন? তুই-ই 
না মেয়েটিকে আমার ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টায় ছিলি? ঘাড় 
পেতে নিলাম বলে এখন গাল দিচ্ছিস কেন 2১, 

অতুল ক্রুদ্ধ জলন্ত দৃষ্টিতে গিরীশের দিকে চাহিয়া 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। বর বাসরঘরে ফিরিল। 








সাহিত্য-ধৰ্ম্ম 


কোলের পুত্র, সওদাগরের পুত্র, রাজ্রপুত্র এই তিন জনে বাহির 


হন রাজ্জকন্ডার সন্ধানে । বস্তুতঃ রাজকপ্ত। বলে যে একটি সত্য আছে 
তিন রকগের বুদ্ধি তাকে তিন পথে সন্ধান করে। 

কোটালের পুত্রের ভিটেক্টিত.-বুদ্ধি, সে কেবল দ্রেবা! কবে। কর্তে 
কর্‌তে কন্তার নাড়ীনক্ষত্র ধর! পড়ে ; তার রূপের আড়াল থেকে বেরিয়ে 
আসে শরীরতত্ব, গুণের আববণের ভিতর থেকে মনস্তত্ব । কিন্তু এই 
তৃত্বের এলেকায় তিনি পৃথিবীর সকল কম্তারই সমান দরের মান্ুষ-_ 
খু'ঢেকুড়োনীর সঙ্গে তার গ্রতের নেই । এখানে বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক 
তাকে যেচক্ষে দেখেন সে-চক্ষে রদবোধ নেই, আছে কেবল প্রশ্ব- 
লিজ্ঞ।দা। 

আর একদিকে রাদ্রকন্যা কাঙ্গের সানুষ | তিনি রাধেন বাড়েন, 
সুতে| কাটেন, ফুলকাট! কাপড় বোনেন। এখানে সওদাগবেৰ পুত্র 
তাকে যে-চক্ষে” দেখেন সে-চক্ষে ন| আছে রদ, না আছে প্রশ্ন; আছে 
অর্থের হিসাব। 

রাজপুত্র বৈজ্ঞানিক নন--অর্থশান্তরের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হননি 


তিনি উত্তীর্ণ হয়েচেন, বোধ করি, চব্বিশ বছর বয়ন এবং তেপাস্তরের , 


মাঠ। দুর্গম পথ পাব হয়েচেন শ্রানের জন্মে না, ধনের অন্তে না, 
রাজ্রকন্যারই অস্যে । এই রাজকন্যার স্থান ল্যাবরেটরিতে নয়, হাট- 
বাঙ্গারে নয়, হৃদয়ের সেই নিত্য বদস্তলোকে, যেখানে কাব্যের কল্পলতায় 
ফুল ধরে। যাকে জান! যার না, যার সংজ্ঞানির্ণয় কর! যায় না, বাস্তব 
ব্যবহাঁবে যার মুল্য নেই, যাকে কেবল একাত্তবভাবে বোধ কঃ! যার, 
তারি প্রকাশ সাহিত্যকলায়, রসকলার। এই কলাজগতে যার প্রকাশ, 
কোনে! সমজজার তাকে ঠেল| দিয়ে জিজ্ঞাস! করে না, "তুমি কেন?” 
সে বলে, “তুমি যে তুমিই, এই আমার বথেষ্ট 1? রাল্লপুত্রও রাজকন্তার 
কানে-কানে এই কথাই বলেছিলেন । এই কথাটা! বল্বাঁর জন্ে 
সাঞজাহানকে তাঙ্জমহল বানাতে হয়েছিল। 
যাকে সীমায় বাধতে পারি তার সংজ্ঞানির্ণর চলে; কিন্তু যা সীমার 
বাইবে, যাকে ধারে ছুয়ে পাওয়া যায় ন, তাকে বুদ্ধি দিয়ে পাইনে, 
বোধের মধ্যে পাই । উপনিষদ ব্রহ্মদশ্বন্ধে বলেচেন, ঠাকে ন! পাই মনে, 
না পাই বচনে, জাকে বখন পাই আনন্দবোধে, তখন আব ভাবনা! থাকে 
না। আমাদের এই বোধের ক্ষুব! আত্মার ক্ষুধা । সে এই বোধের 
দ্বারা আপনাকে জানে । যে-প্রেমে, যে-য্যানে, যে-দর্শনে কেবলমাত্র 
এই বোধের ক্ষুধ! মেটে তাই স্থান পার সাহিত্যে রূপকলায়। 
দেয়ালে-বীধ। থণ্ড আকাশ আমার আপিস-ঘরটার মধ্যে সম্পূর্ণ ধর! 
পাড়ে গেছে । কাঠ|-বিঘের দরে তার বেচা-কেল| চলে, তার ভাড়াও 
জোটে । তার বাইরে শ্রহতারাৰ মেলা যে-জখণ্ড আকাশে_তার 
অসীমতার আনন্দ কেবলমাত্র আমার বোধে। জীব-নীলার পক্ষে এ 


আ.কাশট। যে নিতাস্তই বাহুল্য মাটির নীচেকার কীট তাঁরই প্রঘাণ দেষ। 


সংসারে মানব-কীটও আহে--আঁকাশের কৃপণতায় তার গারে বাজে না। 
যে-সন্টা গরজের সংসারের গরাদদেব বাইরে পাঁখা না মেলে বাঁচে ন! 
দে-দনট। ওর মরেচে। এই মর/-মনের মানুবটারই ভূতের কীর্তন দেখে 
ভয় পেয়ে কবি চতুরাননের দোহাই পেড়ে বলেছিলেন: 


৮a—>১e 


১ 
৬2১১১, 






অরসিকেষু বদস্ত নিবেদনম্‌ 
শিরসি মা লিখ, মা লিধ, মা লিধ । 


কিন্তু ক্লপকথাগ্ন রাজকল্তার মন তার] ৷ তাই নক্ষত্রের নিত্যদীপ- 
বিভাদিত মহাকীশের মধ্যে বে-অরির্ব্বগনীধত! তাই সে দেশ্বেছিল এ 
রাজকম্যায়। রাজকন্তার সঙ্গে তার ব্যবহারট। এই বোধেরই অহুদারে । 
অন্যদের ব্যবহার অন্তরকম। ভালোবাসায় রাজকন্তার হাৎস্পদদন কোন্‌ 
ছন্দের মাত্রায্ন চলে তার পরিমাপ কর্বার জন্তে বৈজ্ঞানিক অভাবপক্ষে 
একট! টিনের চোঙ ব্যবহার করতে একটুও গীড়া বোধ হবেন না। 
রাজকন্যা নিজের হাতে দুধের থেকে ঘে নবনী মন্থন করে তোলেন 
সওনাগরের পুত্র তাকে চৌকে! টিনের মধো বদ্ধ ক'রে বড়োবাজ্লারে 
চালান দিয়ে দিব্য মনের তৃপ্তি পান। কিন্তু রাজপুত্র এ লা্কগ্যার 
জন্তে টিনের বাজ্ুবদ্ধ গড়াবাব আভাস স্বপ্নে দেখলেও নিশ্চয় দম 
আটকে ঘেষে উঠবেন। ঘুম থেকে উঠেই সোন! যদি নাও জোটে, 
অন্ততঃ ঠাপাকু'ড়ির সন্ধানে ডাকে বেরোতেই হবে। 


এর থেকেই বোঝ। যাবে সাহিত্যতত্বকে অলঙ্ক।রশান্্ কেন বলা হয। 
সেই ভাব, সেই ভাবনা. নেই আবির্ভাব, যাকে প্রকাশ করুতে গেলেই 
অলঙ্কার আপনি আলে, তর্কে যার প্রকাশ নেই, সেই হ’ল সাহিত্যেব। 


অলঙ্কার জিনিষটাই চরমের প্রতিরপ। মা শিশুর দধ্যে পান 
রলবোধের চরমতা,-_হার সেই একাস্ত বৌধটিকে সাজে নজ্জাতেই 
শিশু-দেহে নুপ্রকাশিত ক'রে দেন। ভৃত্যকে দেখি শ্ররোভনের বাধ! 
সীমানায়, কাধ! বেতনেই তার মূল্য শোধ হয়। বন্ধুকে দেখি অসীমে, 
তাই আপনি জেঞ্গে ওঠে ভাষায় অলঙ্কার, কণ্ঠের সুরে "লক্ষন, হাপিতে 
অলঙ্কার, ব্যবহারে অলঙ্কার । সাহিত্যে এই বন্ধুর কথা অলঙ্কৃত 
বাণীতে । সেই বাণীর সঙ্কেতবন্ধারে বাজতে থাকে, "অলম্‌”_অর্থাৎ 
“বাস, আর কাজ নেই।” এই অলঙ্কৃত বাকাই হ'চ্চে রসাত্বক বাক্য । 

ইংরেজিতে যাকে 769] বলে, বাংলায় তাকে বলি যথার্ণ, অথব! 
সার্থক | সাধারণ সত্য হ'ল এক, আর সার্থক সত্য হ'ল আর । সাধারণ 
সত্যে একেবারে বাছ-বিচার নেই, সার্থক সত্য আমাদের বাছাই-করা। 
মামুষমাত্রেই সাধারণ সত্যের কোঠায়, কিন্তু যথার্থ মানুষ “লাখে না 
নিলল এক ।'’ করুণার আবেগে বাল্মীকির মুখে ষখন ছন্দ উচ্ছখসিত 
হ'য়ে উঠজ তখন সেই ছন্দকে ধন্ত কব্বাব জন্যে নারদধযির কাহ থেকে 
তিনি একজন যথার্থ মানুষের সন্ধান করেছিলেন। কেনন! ছন্দ অলঙ্কার । 
যথার্থ সত্য-যে বন্ততই বিরল ৩1 নয়, কিন্তু মামার সন যার মধ্যে অর্থ 
পায় না আমার পক্ষে তা অযধার্থ । কবির চিত্তে, রপকারের চিত্তে এই 
যথার্থবোধের সীমানা বৃহৎ বলে সত্যের সার্থকরাপ তিনি অনেক ব্যাপক 
ক'রে দ্রেখাতে পারেন। যে-জিনিযের মধ্যে আমরা! সম্পূর্ণতে দেখি 
সেই জিনিষই সার্থক । এক টুকৃবো কাঁকর আমার কাজে তিনিই নর, 
একটি পদ্ম আমার কাছে সুনিশ্চিত । অথ কাকব পদে "নদ ঠেলে 
ঠেলে নিঞ্জেকে ম্মবপ করিয়ে দেয়, চোখে পড়লে তাঁকে ভোল্যাব জন্মে 
বৈদ্য ডাক্তে হয়, ভাতে পড়লে দীতগুলো আঁৎকে ওঠে; তবু তার 
সত্যের পূর্ণতা আমার কাছে নেই। পদ্ম কনুই দিয়ে বা কটাক্ষ দিয়ে 
ঠেলাঠেলির উপন্রব একটুও করে না, তবু আঁমার সমস্ত মন তাকে 
আপনি এগিয়ে গিয়ে স্বীকার করে। 


৭০২, 


যে-মন ববণীঘকে ববণ ক’বে নেয় তাঁর শুচিবাযুর পরিচয দিই । 
সঙ্র নেফুলে সৌন্দর্য্যের অভাব নেই। তবু খতুরাজের রাজ্যাভিষেকের 
মন্তরণাঠে কবরা সজনে-ফুপপের নাম করেন ন{। ও ষে আমাদের ধানত, 
এই খর্বভার কবির কাছেও সজনে আপন ফুলের যাধার্থা হারাল। 
বকফুল, বেগুনের ফুল, কুমূড়ো। ফুল এইসব রইল কাব্যের বাঁহিব-দরজায় 
মাথ। হেট ক'রে দাড়িয়ে, রান্নাঘর ওদেব জাত মেরেচে। কবির কথ! 
ছেড়ে দাও, কবির সীমন্তিনীও অলকে সজনে-সপ্ররী পর্তে দ্বিধ! করেন, 
বকফুলের মালায় তার বেদী জড়ালে ক্ষতি হ'ত না, কিন্তু সে-কথাটা! 
মনেও আমল পায় না। কুন্দ আছে, টগর আঁহে, তাদেরও গন্ধ নেই, 
তবু অলঙ্কাণ মহলে তাঁদের দ্বার ধখোলা--কেনন! পেটের ক্ষুধা তাদের 
গ্লাধে হাত দেয়নি । বিশ্ব যদি ঝেলে-ডাল্নায় লাগত তাহ'লে সবন্দরীর 
অধনেব সুদ তাঁর উপনু। অগ্রাহা হ'ত। ভিনিফুল শর্ষেফুলের রূপের 
শ্ব্্য শুচুক১ তবু হাটের রাস্তায় তাদের চরম গতি ব'লেই কবি-কল্পনা 
তাদের নর নমস্করের প্রতিদান দিতে চায় ন! শিরীষকুলের সঙ্গে 
গোলাগজামফুলের বূপে-গুণে ভেদ নেই, তবু কাবে/র পংক্তিতে ওর 
কৌনীন্ত গেল, কেনন| গোলাপজাম নাসট! ভোঞ্জন-লোভের হারা 
জাঞ্চিত। যে-কবিব সাহম আছে সুন্দরের সমাজে তিনি আাভ-বিচাব 
করেন না। তাই কাঁলিদাদের কাব্যে কদন্ববনের এ কশ্রেণীতে নাড়িয়ে 
হ্যামজদুবনাস্তও আঁষ।ঢের অভ্যর্থণাভার দিল। কাব্যে সৌভাগ্যক্রমে 
কোনে শুভক্ষণে রসজ্ঞ দেবতাদের বিচারে সদনের তুণে আমের মুকুল 
স্থান পেয়েছে । বোধ করি অমৃতে অনটন ঘটে ন| বলেই আমের প্রতি 
দেবতাদের আহারে লোভ নেই । স্বচ্ছ জলের তলে রুইমাছের সম্ভরণলীলা 
আকাশে গাথী ওড়ার চেয়ে কম হন্দর নর, কিন্তু কুইনাছেব নাম 
কব্বামাত্র পাঠকের রসবোধ পাছে নিংশেষে রসনার দিকেই উচ্ছ সিত 
হ'য়ে ওঠে এই ভয়ে ছন্দোবন্ধনে বেঁধে ওকে কাব্যের তারে উত্তরণ কর! 
দুঃসাধ্য হ'ল । সকল ব্যবহাঁবের অতীত ঝলেই মকর বেঁচে গেছে 
ওকে বাহনতৃক্ত ক'রে নিতে দেবী জাহ্ননীর গৌরবহানি হ'ল না, নির্বব- 
চনের সময় রুই কাৎলাটার নাম মুখে বেধে গেল । তার পিঠে স্থানাঁভাব 
বাঁ পাপড়িতে জোর কম বাবেই এমনট। ঘটেছে তা’তে| মান্তে 
পাবিনে। কেনন। জঙ্ত্রী সরম্থভী যখন পদ্মকে আসন ব'লে বেছে 
নিলেন তাঁর দৌর্বন্য ব| অপ্রণস্ততার কথ| চিন্তাও করেননি । 

এইখানে চিত্রকলীর স্থধিধ। আছে। কচুগাছ আকৃতে কপকাবের 
তুলিতে সঙ্কোচ নেই। কিন্তু বনশোভাগজ্জায় কাব্যে কচুগাছের 
নাম কর! মুক্ষি। আমি নিজে জাত মান! কবির দলে নই, তবু 
বাশবনের কথ! পাঁড়তে গেলে "বেণুবন” বালে সামলে নিতে হয়। 
শের সঙ্গে নিত্যব্যবহারগত নানা ভাব জড়িয়ে থাকে । তাই কাব্যে 
“কুব্চি? কুলের নাম কর্বার বেল কিছু ইতস্ততঃ করেচি, কিন্ত 
কুবৃটিফুল আক্তে চিত্রকরের তুলির মানহানি হয় না। 

এইখানে এ-কধাট। বল! দরকার, যুরোপী্ কবিদের মনে শব্দ সম্বন্ধে 
শুচিতার সংস্কার এত প্রবল নয়। নামের চেষে বস্তুটা তাদের কাছে 
অনেক বেশি, তাই কাবে। নাম-ব্যবহার সম্বদ্ধে উাদের লেখনাতে 
আমাদের চেয়ে বাধা কম। 

য! হোক্‌ এট! দেখা গেছে যে, যে-জিনিযটাঁকে কাঙ্গে খাটাই তাঁকে 
যথার্থ করে দেখিলে । প্রশ্নোজলের ছাঁয়াতে পে রাহগ্রস্ত হয় । রান্নাঘরে 
ভাড়ারঘরে গৃহস্থের নিত্য প্রস্নোজ্বন, কিন্তু বিশ্বপরনের কাছে গৃহস্থ এ ছুটে! 
ঘন্ন গোপন কারে রাখে । বৈঠকথান। না হ'লেও চলে, তবু দেই ঘরেই 
যত সাজদ্জ। যত মালমস্লাঃ গৃহকর্তা দেই ঘরে ছবি টাঙিয়ে 
কার্পেট পোত তার উপবে নিজেব সাধ্যমত সর্বকালের ছাপ মেবে দিতে 
চার়। নেই ঘরটিকে দে বিশেষগাঁবে বাছাই করেছে, তার দ্বারাই নে 
মনের কাছে পরিচিত হ’তে চার আপন ব্যক্তিগত মহিমা । দে-ধে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খায় ব! থান্ভপঞ্চয় করে এটাতে তাঁর ব্যক্তিত্ববূপেব সার্থকতা নেই। 
তার একটি বিশিষ্টতাব গৌরব আছে এই কথাটি বৈঠকখাল। দিয়েই 
জানাতে পারে। ভাই বৈঠকথানা অঙ্কত । 

জীবধর্দে মানুষের সঙ্গে পশুর প্রভেদ নেই । আদ্নঃক্ষা ও বংশরক্ষাব 
প্রবৃত্তি তাদের উভয়ের প্রকৃভিতেই প্রবল। এই প্রবৃত্তিতে মনুষ্যস্থের 
সার্থকতা! মানুষ উপলব্ধি করে ন।। তাই ভোজনের ইচ্ছা ও সুখ যতই 
প্রবল হোক, ব্যাপক হোক, সাহিত্যে ও অন্য কলার বঙ্গের ভাবে গাঁড়! 
শ্রদ্ধার ভাবে তাকে স্বীকার কব! হয়নি! মানুষের আহারের ইচ্ছ। 
প্রবল সত্য, কিন্তু সার্থক-সভ্য নয়। পেট-ভরানে ব্যাপারটা মানুষ তার 
কলালোকের অমবাবডীতে স্থান দেবনি। 

স্ত্রী পুকষের মিলন আঁহার-ব্যাপারের উপরের কোঠায়, ফেঁনন। ওর 
সঙ্গে মনের মিলনের নিবিড় যোগ । লীবধশ্থের মূল গ্রায়োজনের দিক 
থেকে এটা গৌণ, বিস্তু মানুষের জীবনে তা মুথ্যকে বহুছুরে ছাড়িয়ে 
গেছে। প্রেমের মিলন আমাদের অন্তর বাহিরকে নিবিড় চৈতম্কের 
দবপ্তিতে উদ্তানিত ক'রে ভোলে । বংশবক্ষাব মুখ্য তত্বট্‌কৃতে সেই দীপ্তি 
নেই। তাই শনীর-বিজ্ঞানের কোঠাতেই তার প্রধান স্থান। শ্ত্রী-পুকষের 
মনেব মিলনকে প্রকৃতির আদিম শ্রয়োঞ্জন থেকে ছাড়িয়ে ফেলে, তাকে 
ভার নিজের বিশিষ্টউতাতেই দেখতে পাই। তাই কাব্যে ও সকল 
প্রকার কলাম দে এতট। জায়গ। জুড়ে বনেচে। 

যৌনমিলনের যে চবম সার্থকত। মানুষের কাছে,'ত “প্রজনার্থং” 
নয়, কেনন! সেখানে পে পশু; সার্থকতা তার প্রেমে, এইখানে দে 
মানুষ । ভবু যৌনমিলনের জাবধর্ম্ম ও মান্ষের চিত্তধর্শ্ম উভয়ের 
সীমান1-বিতাগ নিয়ে সহজেই গোলমাল বাধে। সাহিত্যে আপন পুরে। 
থান! আদায়ের দ্বাবী ক'রে পশুব হাত মানুষের হত উভয়ে একদলেই 
অগ্রনর হ'য়ে আনে । আধুনিক সাহিত্যে এই নিয়ে দেওয়ানি ফৌগদারী 
মামলা চল্চেই ৷ 

উপবে যে পশু-শব্দট। ব্যবহার করেচি ওট। নৈতিক ভালমন্দ 
বিচারের দিক থেকে নয়; মানুষের আজ্মবোধের বিশেষ সার্থকতার দিক 
থেকে। বংশরক্ষাঘটিত-পশ্ুধর্্ মানুষের মনন্তত্বে ব্যাপক ও গভীর, 
বৈজ্ঞানিক এমন কথ! বলেন। কিন্তু সে হ'লবিজ্ঞানেব কথ। -মানুষেব 
জ্ঞানে ও ব্যবহাবে এর মূল্য আছে। কিন্তু রসবোধ নিরে যে-সাহিত্য 
ও কলা, সেধানে এব সিন্ধান্ত স্থান পায না। অশোকবনে সীতার 
ছুবাঝোগ্য ম্যালেরিয়া হওয়া! উচিত ছিল, এ-কথাও বিজ্ঞানের, সংমারে 
এ কথার জোর আছে, কিন্ত কাব্যে নেই। মানের অনুশাসন সম্বন্ধেও 
নেই কথ|। সাহিত্যে যৌনমিলন নিয়ে যে-তর্ক উঠেছে সাঙ্ার্গিক 
হিতবুদ্ধির দিক থেকে তাব সমাধান হ'বে না, তার সমাধান কল।বসের 
দিক থেকে । অর্থাৎ যৌনমিলনের মধ্যে যে দুটি মহল আছে মানুষ 
তাব কোন্টিকে অলঙ্কৃত ক'রে নিত্যকালের গৌরব দিতে চায় সেইটিই 
হল বিচাধ্য। 

মাঝে মাঝে এক-একট! যুগে বাহাকারণে বিশেষ কোনে। উত্তেগন! 
প্রধল হ'য়ে ওঠে। সেই উত্তেক্গন! সাহিত্যের ক্ষেত্র অধিকার করে তার 
প্রকৃতিকে অভিভূত করে দেয়। যুরোগীর যুদ্ধের সময় সেই বুদ্ধের 
চঞ্চনত! কাব্যে আন্দোলিত হয্পেছিল। সেই সাময়িক আন্দোলনের 
অনেকটাই সাহিত্যের নিত্যবিবয় হ'তেই পারে ন।-দ্বেখতে দেখতে 
তা বিলীন হ'য়ে যাচ্চে। ইংলণ্ডে পিউবিটান্‌ যুগের পরে যখন চরিত্র- 
শৈখিল্যের সময় এল তখন সেখানকার সাঁহিতা-শুর্য তারি কলম্বলেখাষ 
আচ্ছন্ন হয়েছিল। কিন্ত সাহিত্যের সৌরলহম্ব নিত্যকালের নয়! 
যথেষ্ট পরিমাণে মেই কলঙ্ক থাকলেও গ্রতিমুহূর্তে সুর্য্যের দ্যোতিম্থবপ 
তার প্রতিবাদ করে, হুধ্যের সত্তায় তার অবস্থিতিসত্বেও তার সার্ঘকত! 
নেই। সার্থকতা হচ্চে আলোতে । 


শে 


নখ 


৫ম সংখ্যা ] 


কষ্তিপাথর_-বেদ-কথ। 


৭০৩ 





মধ্যবুগে এক সমন্তে বুরোণে শাত্তরশাননের খুব জোর ছিল। ভখন 
বিজ্ঞানকে দেই শাদন অভিভূত কবেছে। সূর্ধ্যের চারিদিকে পৃথিবী 
ঘোরে একথা বল্ছে গেলে মুখ চেপে ধরেছিল--ভূলেছিল বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের একাধিপত্য--তাঁৰ সিংহাসন ধর্ম্মের রাজত্বনীমার 
বাইরে। আঙ্গকেব দিনে তাঁর বিপরীত হ’ল। বিজ্ঞান প্রবল হযে 
উঠে কৌথাও মাপনাৰ সীম! মানতে চাঁধ না। তার প্রভাব মানব-মনের 
সকল বিভাগেই আপন পেয়াদ। পাঠিয়েছে ৷ নূতন ক্ষমতাব ভক্ষ| পৰে 
কোথাও দে অনধিক্কার-প্রবেশ কবৃতে কুঠিত হয় না) 

বিজ্ঞান পদ!খট! ব্যত্তিস্বনাববর্ল্ভিতঁ_তাঁর ধর্মই হচ্চে সত্য সম্বন্ধে 
অপক্ষপাত কৌতূহল । এই কৌতৃহলেব বেডাঁঞাল এখনকার 
সাহিত্যকে ক্রমে ক্রমে ঘিরে ধবূচে। অথচ সাহিত্যের নিশেষত্বই হচ্চে 
তাঁর পক্ষপাত ধর্মী ;--দাহিতোর বাণী ্বঘম্বব।। বিজ্ঞানের নির্বিচার 
কৌতুহল সাহিত্যের নেই বরণ-ক'রে-নেবার স্বভাঁবকে পরাস্ত কব্তে 
উদ্ভত। আঙ্রকালকাঁব যুরোপীয় সাহিত্যে যৌনমিলনের দৈহিকত! 
নিয়ে খুব-যে একট| উপন্রব চল্চে সেটাব প্রধান প্রেরণা বৈজ্ঞানিক 
কৌতুহল, বেস্টোরেশন্‌ যুগে সেট। ছিল লালন! । বিন্ধ দেই যুগেব 
লালসাব উত্তেক্সনাও যেমন সাহিত্যের রাজটাকা চিরদিনের মতে! পায়নি, 
আগ্রকালকাব দিনের বৈজ্ঞানিক কৌতূহলের শৎস্থক্যও সাহিত্যে 
চিৰকাল টিকতে পারে না। 

একদিন আমাদের দেশে নাগবিকত! খন খুব তপ্ত ছিল তখন 
ভারতচল্ের বিদ্যাহুম্দবের যথেষ্ট আদর দেখেছি। মদনমোহন 
তর্কাল্ঙ্ক কেব মধ্যেও সে ঝাঁজ ছিল। তথনকাব দিনেব নাগরিক- 
সাহিত্যে এ জিনিষটার হডাছড়ি দেখ! গেছে। যাব! এই নেশার বুদ 
হবে ছিল তাব| মনে করুতে পাব্ত ন যে, পেদিনকাব সাহিত্যের 
বনাকাঠের এই ধোরাটাই প্রধান ও স্থায়ী জিনিষ লয়, তার আগুনের 
শিখাটাই আসল। কিন্ত আজ দেখা গেল, সেদিনকার সাহিত্যেব গাযে 
যে কাদার ছাপ পড়েছিল নেট! তাঁর চাঁমডার রং নয়, কালশ্রোতের ধাঁবায় 
আজ তার চিহ্ন নেই। মনে তে! আছে, যেদিন ঈশ্বরগুপ্ত পাঠার উপর 
করিত! লিখেছিলেন দেদিন নূতন ই/রেমসবানের এই হঠাৎ-সহব 
কল্কাতার বাবুমহলে কি রকম তার প্রশংসাধ্বনি উঠেছে । আজকের 
দিনে পাঠক তাকে কাব্যের পংকিতে স্বভাবতই স্থান দেবে না; 
পেট্কতাঁর লীতিবিকন্ধ অনংযম বিচার কবে নয়, ভে জনলালসাঁর চরম 
মূল্য তার কাছে নেই বলেই। - 

সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একট! 
বে-আক্রতা এদেছে সেটাকেও এখানকার কেউকেউ মনে কব্চেন নিত্য 
পদার্থ ; ভুলে যান, যা নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিধাদ করে না। 
মানুষের বসবোধে যে-নাক্র আছে সেইটেই নিত্য, যে-আভিজীত্য আছে 
রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য। এখনকার বিজ্ঞানসদমত্ত ডিমোক্রাদি 
রর ঠুকে বল্‌চে, ই আক্রটাই দৌর্ব্বলয, নির্বিচার জলজ্জতাই আর্টের 
শৌকব। 

এই জ্যাট-পর গুলি-পাঁকানে। ধূলোঁমাখ! আধুনিকতাঁহই একটা 


- স্বদেশী দৃষ্টান্ত দেখেছি হোলিপেলার দিনে চিৎপুব রোডে। সেই খেলার 


আবির নেই, গুলাল নেই.পিচ.কাবি নেই, গান নেই, লম্বা! লম্বা 
ছিরে কাপডের টুক্‌্বে| দিয়ে বাস্তার ধূলোকে পাক ক'রে তুলে তাই 
চীৎকার শব্দে পস্পরের গাঁয়ে হুডিয়ে ছিটিয়ে পাগজামি করাকেই 
জনসাধারণ বসন্ত-উতসব বলে গণ্য কবেচে। পবস্পরকে মলিন করাই 
তাব লক্ষা, রডীন্‌ করা নয। মাঝে মাঝে এই অবারিত মালিস্তের 
উন্মত্ততা সানুষেৰ মনস্তত্বে মেলে ন| এমন কথা বলিনে। অতএব 
সাইকে|-এনালিসিসে এর কাঁ্যয-কাঁরণ বহুযত্রে বিচার্য্য। কিন্তু মানুষের 
রূমবোধই যে-উৎদবের সূল্ প্রেরণ! সেখানে হরি সাধারণ মলিনত।য় সকল 


মানুবকে কল্‌ক্কৃত করাকেই আনন্দপ্রহাশ বলা হয়, তবে দেই বর্বরতার 
মনত্তত্বকে এ স্বেত্রে অসঙ্গত ব’লেই আপত্তি কব্ব, অনত্য বলে নয় ! 

সাহিত্যে রসের হোলিখেলাঁয় কাদা-মাথামাধির পক্ষ-সমর্থন উপ7ক্ষে 
অনেকে এপ্স করেন, সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি? এ প্রশ্নটাই 
অবৈধ । উৎনবের দিনে ভে।জপুবীব দল বন মাৎলামির ভূতে-পণওয়া 
মাদল-করতালেন খচোখচো-খচকার যোগে একধেয়ে পদ্বে পুনংপুনঃ 
আবর্তিত গর্জনে গীডিত হৃবলোককে আক্রমণ কব্তে থাকে তথন আর্ত 
বাজিকে এ গুন ডিজ্ঞানা করাই নরনাবস্তভক বে এট সত্য কিনা, যথার্থ 
প্রশ্ন হচ্চে, এটা সঙ্গীত কিনা? মত্ততার আন্মবিস্থতিভে এক কন 
উল্লাস হয, কণ্ঠের অক্লান্ত উত্তেজ্জনায় খুব-একট। জোন” আ.ছে। 
মাধূর্ধ/হীন সেই ঝঢডাঁকেই যদি শক্রির লক্ষণ বলে মান্তে হয তবে এই 
পালোয়ানির মাতামাতিকে বাহাদুরী দিতে হবে গে-কথা স্বাক্কাব কবি। 
কিন্তু ততঃ কিস্‌ । এ পৌরুষ চিৎপুর রাস্তার, অনবপুরীৰ সাহিতা- 
কলার নয়। 

উপনংহাবে এ-কথাও বল| দরকার বে, সম্প্রতি যে-দেশে বিজ্ঞানে 
অপ্রতিহত প্রভাবে অলজ্জ কৌতুহলবৃত্তি ছুঃশীনন-সুস্তি ধ'বে সাহিত্য- 
হন্দ্রীর বন্ত্রহরণের .অধিকীব দাবী কব্‌গে, বে দেশের সাহিত্য অন্ততঃ 
বিজ্ঞানের দোহাই পেড়ে এই দৌৰাত্মোব কৈফিরৎ দিতে পরে। কিন্তু 
যে-দেশে অত্ববে-বাহিরে, বুদ্ধিতে-ব্যবহারে বিজ্ঞান কোনোখ'নেই 
প্রবেশাধিকার পায়নি, সে-দেশেব সাহিত্যে ধার-কর! নকল “'মজ্জ্তাকে 
কাব দোহাই দিযে চাপ| দেবে? ভারতসাগবের ওপাবে যদি প্রশ্ন কা 
বাধ, “তোমাদের সাহিত্যে এত হট্টগোল কেন?” উত্তর পাই, "হট্টগোল 
সাহিত্যে কল্যাণে নয়, হাটেবই কল্যাণে | হাঁটে দে ঘিরেচে !” 
ভারতদাগরের এপারে যখন প্রশ্ন লিজ্ঞানা কবি তখন জবাব পাই, “হাট 
ত্রিীদানায় নেই বটে, বিশ্ব হষ্টগোল যথেষ্ট আছে' আধুনিক 
সাহিত্যেব এটেই বাহাদুরী |" 


( বিচিত্ৰ, শ্রাবণ--১০৩৪ ) হী বুবীব্রনাথ ঠ'কুর 


বেদ-কথা 


শ্গ্েদ-মংহিতা 


ধক্‌ মন্ত্র বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন খবিগণ কর্তৃক দৃষ্ট ও প্রকাশিত 
হইধাছিল। কালে খক্‌-দংখা। বহুল হইঘা পড়িল। সকল পক নকলের 
জানিবার সম্ভাবন! থাকিল না, অনেক খক্‌ লুপ্ত হইতে চলিল, এমন সময় 
তৎকাল-প্রচলিত খক্‌গুলি নক্জলন করিং1 ও শ্রেণী-বিভাগ 01 সংশ্রহ- 
গ্রন্থ রচন। আাবশ্কক হইরা পড়িল। এই নংশ্রহ-গ্রস্থের লাম থের- 
সংহিতা । 

প্রস্থ বলিলে লিপিত প্রস্থ বুঝিতে হইবে না। গ্রন্থ লিবিয়! রাধিকার 
প্রধ। তৎকালে প্রচলিত ছিল না, আবিষ্কৃত হইয়াছিল কিন! তাহ। সইঘ। 
ভর্ক চলিতে পাঁবে। সম্কলিত হইলে পব এই দংহিত।ও ভথ্যাপকেন্া ও 
অধায়লকর্তীবা মুখেই রাখিতেন। কালছেদে ও স্থানভেদে এই সংগ্রহের 
সধ্যে পাঠাদি ভেদ জরন্মিযা শাখাভেদ উৎপন্ন হয়। এককাজে হয়ত এই- 
কপ একুশধাঁনি শাখ। উৎপন্ন হইয়াছিল এই শাখাদমুহেত যধো প্রডেদ 
িঝপ? বাঙ্গলার রামায়ণের সহিত যেমন বোন্বাই সংস্করণ রামাযণের 
প্রভেত্, কতকটা দেইরপ ৷ 

চরবাহের সমর পাঁচথানি মাত্র শীথা অবশিষ্ট ছিল। এখন কেবল 
একখানি মাত্র আছে, তাহাই শাকল শাপা। অশ্বলাংন শ্রোতসত্র 
সম্তবৃ্তঃ উহাকেই ভিত্তি করিয়। প্রণীত হইয়াছিল, সায়ন'চার্য্য উহাবই 


ত। 


৭০৪ 


প্রবাসী ভাব্র, ১৩৩৪ 





ভাষ্য প্রণগ্নন করিয়াছিলেন, সীয়নভাধ্যসসেত এই শাকল শা মুদ্রিত 
করিয়া অ চার্য্য মোক্ষমুলর যশস্বী হইয়াছেন । নন্তান্ত শাখার নাস মাত্র 
বা স্মৃতি মাত্র, অবশিষ্ট আছে। কিন্তু পেইদকল শাখা যে বর্তমান 
শাকল শাব! হইতে অধিক ভিন্ন ছিল, তাহা মনে করিবার ফোন হেতু 
নাই। হয়ত কতিপয় মন্ত্র অগ্ত শাখাতে ছিল, যাহ! শীকল শাখ'য লাই, 
অথব| তাহাতে ছিল না, শাকল শাখায় আছে । হয়ত অন্ত শাঁখাব মন্ত্র 
গুলি ও হুক্তগুলি যেরূপ পর পব সজ্জিত ছিল, শাকল শাখার ঠিক সেরূপ 
হয় নাই। এতরেষ ব্রাহ্মণেই কতিপধ মন্ত্রের প্রযোগ আছে, শাকল 
শাখায় তাহ! পাওয়া যায় না । বুঝিতে হইবে সেই মন্ত্রগুলি অন্ত কোন 
শাধায বর্তমান ছিল। 

প্রচলিত ধখেন সংহিতার মন্ত্রগুলি কিরুপে সাজান হইয়াছে? 
কতকগুলি মন্ত্র একত্র ক্রিয়া! একটি সুক্ত। কতকগুলি সুক্ত একত্র 
করিয়া একটি মণ্ডল। এইরূপ দশটি ষগ্লে শাকল শাখাব খখন-সংহিত! 
সমাপ্ত হইয়াছে। অত্তরূপ বিভাগ আছে। সমুদয় সংহিতা যেমন দশ 
মণ্ডলে বিভক্ত, সেইরূপ আটটি অষ্টকে বিভক্ত । কোন এক সুক্রের মন্ত্র 
গুলি একপ্রন ঘযিব দৃষ্ট, কোন এক ছন্দে গ্রথিত ও কোন এক দেবতার 
উদ্দিষ্ট। কোন্‌ দেবতার উদ্দিষ্ট, তাঁহা নেই মন্ত্রের তাঁৎপর্য্য ও অর্থ বিচার 
করিলেই প্রায বুঝিতে পাঁর| বার। যথা প্রথম মণ্ডলের অন্তর্গত প্রথম 
হুক্তে নয়টি খক্‌ আছে। এ ধৰব্গুলি সমস্তই গাতত্ৰী ছন্দে গ্রধিত, 
উহাদের ঝ্চয বিশ্বামিত্রের পুত্র সধুচ্ছন্দ, উহাদের উদ্দিষ্ট দেবতা অগ্রি। 
"অগ্নি-মীডে পুরোহিতম্‌”” ইত্যাদি প্রথম মন্ত্রেই বুঝ| যায়, উহ। অগ্নি 
দেবতার উদ্ষ্ট। 

ইহাই সাধারণ নিয়ন, কিন্তু এই নিয়মের বহুস্থলে ব্যতিক্রম আঁছে। 
একই হুক্তের অন্তর্গত মন্ত্রগ্ুলি একাধিক খধির দৃষ্ট, একাধিক দেবতার 
উদ্দিষ্ট, একাধিক হন্দে গ্রধিত এরূপ উদাহরণ বিরল নহে | যথ৷- 
তৃতীয় মণ্ডলের অন্তর্গত ২৮ শুক্কের ছয়টি মস্ত্রেই খযি বিশ্বামিত্র। দেবতা 
অগ্নি; কিত্ব ১, ২, ৬ এই তিন মন্ত্রের ছন্দ গায়ত্রী, ৩ সন্তেব ছন্দ উক্চিক্‌, 
৪ মন্ত্রের ছা ত্িষ্ট,প, « মন্ত্রের ছন্দ জগতী। এ মণ্ডলের ৬২ সুক্তের ১, 
২, ৩ মন্ত্রের দেবতা ইল্দ্রাবরুণ, ৪, ৫, ৬ অস্ত্রের দেবতা বৃহস্পতি, *, ৮, ৯ 
মন্ত্রের দেবতা পুষ|, ১০১ ১১১ ১২ মন্্রেব দেবতা সবিতা, ১৩, ১৪, ১৫ 
মন্ত্রের দেবতা সোম, ১৬, ১৭, ১৮ মন্ত্রের দেবতা মিত্রাবরুণ । 

প্রথম হওলে অনেকগুলি ধধির প্রণীত মন্ত্র ব1 শুক্ত স্থান পাইযাছে। 
ইহার মধ্যে কোন কোন খষি শতাধিক মন্ত্রের স্রষ্টা । তাঁহাদের নাম 
শতব্বাঁ। ২ হইতে ৬ পর্যন্ত মণ্ডলের প্রত্যেক মণ্ডল কোন একজন খবি 
বা তাহার বংশীয় ধষির দৃষ্ট। বণা--তৃতীয় মণ্ডলের অধিকাংশ শক্ত 
বিশ্বামিত্ৰ দৃষ্টি ; অবশিষ্ট তাহার পিত! গাধী বা তাহার পুত্র “বত” 
ইত্যাদি ধরন্রি দৃষ্ট । 

প্রথম নগ্ুলের সুক্তগুলির খবির মধ্যে যাঁহার| শতাধিক মন্ত্রী দেখিয়!- 
" ছিলেন, ভ হাদের নাম শতব্বী। শতব্বাঁ খষি যোলজন :-_মধুজ্ছন্দ।, 
মেধাতিথিঃ শুনঃশেপ, হিরণ্যস্ত প, কণু, প্রশ্থঠ, পবা, নোধাঃ, পরাশর, 
গোতম, বৃত্ত, কশ্যপ, কঙ্ষীবান্‌, পরুচ্ছেপ, দীর্ঘতমা, ও অগন্ত্য। 
তন্তিন্ন জেতাদি ক্যিব ' মন্ত্রও প্রথম মণ্ডলে আছে, তাহারা শতব্বী 
নহেন। 


দ্বিতীয় সণ্ডল হইতে সপ্তস মণ্ডল পর্যাস্ত ছয় মণ্ডলের নাম মধ্যম মণ্ডল, 
এ খধিদবের নাস মধ্যম ঘুষি! 


দ্বিততষ মণ্ডলের অধিকাংশ মস্ত্রের ঘষি শৌনক গৃত্দমদ। 


তৃতীয় মণ্ডলের 3: 39 13 গাধিপুত্র বিশ্বামিত্ৰ \ 
চতুর্থ মণ্ডলের 3s 33 33 গৌতম বামদের | 
পঞ্চম মণ্ডলের , ৮ ৯ ভোৌস অন্রি। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ত্বিতীর মণ্ডলের অধিকাংশ মন্ত্রের ধি শৌনক গৃৎসমদ। 
ষষ্ঠ মণ্ডলের ৮৮:০৮ বৃহস্পতিপুত্র ভরদ্বাঙ্। 
সপ্তম মলের ,  ॥ ৮ মিত্রাবরুণপুত্র বশিষ্ট। 


অষ্টম মওলের 9. 2, %  কণ্বংশীয় ধধিগণ। 


নবম মণ্ডলের ধষি অনেক, কিন্তু সকল সুক্তেরই দেবতা সোম পবমাঁল, 
অর্থ(ৎ এ দেবতার উদ্দিষ্ট ফক্গুলি এই মণ্ডলে সঙ্কলিত হইয়াছে। দশম 
মণ্ডলের বহু ধষি ও বহু দেবতা । 

কালক্রমে বেদের শাখাভেদ ঘটা বিশুদ্ধি রক্ষায় প্রয়োজন লক্ষিত 
হইয়াছিল। এই বিশুদ্ধি রক্ষার জন্য যে চেষ্টা হইয়াছিল, তাহ! মনে 
করিলে বিশ্রিত হইতে হয়। প্রসিদ্ধ অধ্যাপকগণ বেদের অনুক্রমণী রচনা 
করিয়াছিলেন। বৈদিক সাহিত্যে স্থপ্রসিদ্ধ শৌনক খধির প্রণীত 
অনুক্রমণী অনেকগুলি এখনও প্রচলিত আছে। এইনকল অনুক্রমণীতে 
ধপ্রেদ-সংহিতার অস্তভুক্ত প্রত্যেক মন্ত্রের ছন্দ, দেবতা, ধষি প্রভৃতির 
উল্লেখ রহিয়াছে । ছন্দোহমুক্রমণ্জীতে প্রত্যেক মন্ত্রের ছন্দ, আধানু- 
ক্রমণীতে প্রত্যেক মন্ত্রের খষি, অনুবাকানুক্রমণীতে দশটি মণ্ডলের অন্তর্গত 
৮৫ অন্ৃবাকের প্রত্যেকের প্রতীক প্রেথন চরণ বা চরণাংশ ) ও প্রত্যেক 
অনুবাকে হুক্ত-সংখ্য! দেখান হইয়াছে । বৃহন্দেবত! গ্রস্থেবরপ্রত্যেক মন্ত্রের 
দেবত। প্রদর্শিত হইয়াছে; প্রসঙ্গক্রমে নান! উপাখ্যানও বর্ণিত হইয়াছে। 
শৌনক শাকল শাখ! বথেদ-সংহিতার মন্ত্রসংখ্যা, হৃজ-মংখ্যা, পদ-সংখ্যা 
ও অক্ষর-সংখ্য! পধ্যস্ত করিয়! গিয়াছেন। এই গণনা তাহার নিজ 
ভাষায় উদ্ধ তিযোগ্য ৷ 


অধ্যায়ানাং চতুঃযষ্টি মণ্ডলানাং দশৈব তু । 
বর্গানাং তু মহত্রে ত্বে সংখ্যাতে চ যড়,ত্তরে ! 
চাং দশসহত্রানি খচাং পঞ্চশতানি চ। 
খচাসধীতিঃ পাদশ্চ পারণং সহন বীর্ভিতম্‌ ॥ 
শাঁকল্য দৃষ্টে পদলক্ষমেকং 
সার্ঘঞ্চ বেদে ত্রিহদস্রযুক্তম্‌ । 
শতানি চাষ্টে! দশকন্ববঞ্চ 
পদানি যটু চেতি চ চট্চিভানি ॥ 
bd রা * 
চত্বারি বা শতসহ্আানি দ্বাত্রিংশচ্চাক্ষর সহস্রানি। 
7 অর্থাৎ 
শাকত্য দৃষ্টে ধথের-সংহিত! মধ্যে ১* মণ্ডল, ৬৪ অধ্যায়, ২০০৬ বর্গ, 
১*১৭ সুক্ত আাছে। ১০৫৮০ খুকু সন্ত এবং ১৫০০০" ( সাৰ্দ্ধ লক্ষ ) + 
৩০০০৭৮০১4২৭ (দশকদব )+৬-১৫৩৮২৬ পদ এবং চারিশত সহত্র 
বা চারিলক্ষ এবং দ্বাত্রিংশৎ সতশ্র বা বত্রিশ হাজার (৪৩২০*০ ) অক্ষর 
আছে ॥ 
মুদ্রিত শীকল পাখার সহিত মিলাইলে দেখ! যায়, শৌনক যে ঘথ্বেদ 
সংহিতাৰ আলোচনা করিয়াছেন, ঠিক সেই সংহিতা অপরিবর্তিতভাঁবে 
আজ পধ্যস্ত বর্তমান আছে । কাত্যারন-প্রণাত সব্ববানুক্রমণী গ্রন্থে খে 
সংহিতা প্রত্যেক সুক্তের প্রতীক সহিত, উহার খধি, দেবতা ও ছন্দ 
নিদিষ্ট হইয়াছে। 


৪1 বঙ্ুর্েদ-নংহিতা 
ধখেদ-সংহিতার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওষা গেল। ততৎপরে বজুর্ববেদ- 
সংহিতা । সনে হইতে পারে খখেদনংহিত| যেমন খক্মন্ত্রগুলির সংগ্রহ, 
যজুর্বেধ-সংহিত1 সেইকপ যজুম স্তরের সংগ্রহ । কিন্তু ঠিক তাহা লহে। 
ইহা আংশিক ভাবে সত্য। বনূর্ব্বে-সংহিতা অধ্বযু্ ও তাহার 


পা 
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bed 


৫ম সংখ্যা) 


কষ্টিপাখর_আকবরনামায় টাদ রায় কেদার রায় 


৭5৫ 





 সহকাতীদের যন্জানুষ্ঠানে সাহায্য করিবার জন্তা সন্ধলিত হইয়াছিল; 
এইজন্য ইহা আব্বরধ্যব বেদ। অধ্বযু]ুগণ মুখ্যতঃ বন্তুমন্ত্র প্রযোগ 
করিতেন, কিন্তু তাহাদিগকে খক-মন্্র ব্যবহার করিতে হইত। 
কাছেই তাহাদের অদ্য সঙ্কলিত গ্রন্থে খকসন্ত্র ও ষজুমপ্রও উভয়ই 
স্থান পাইয়াছে। যন্জুংসংহিভাব সংগৃহীত কের সংখ্য! অল্প নহে, প্রীষ 
৭**1 তাহাব মধো অনেক খক খন্ছেদ-দংহিতাঁতেও বর্তমান, অবশিষ্ট 
নুতন খকৃ। কাছেই খক্‌ সংহিতা যেমল শক মন্ত্রেইই সংগ্রহ, যজুঃ 
সংহিতা সেইরূপ কেবল বন্তুঃসংগ্রহ মাত্র নহে যজুমান্র ত আছেই, 
অনেক ককৃও আছে । 

যন্জুঃনংহিতা আবার দ্বিবিধ। কৃষ্ণ যজুঃসংহিতা ও শুরু যজুঃ- 
সংহিত1। শ্ষৃ্ণ যজুঃসংহিতাব গব্বযুর্ণ বাবহার্ধা মন্ত্রে (বজুঃ ও ক 
বিবিধ মন্ত্র) সংগৃহীত আছে, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আবার মন্ত্রে নিবোগ 
প্রদর্শক ও ব্যাশ্যাযক ব্রাহ্মণ আছে। কাজেই যজুমন্র ও ঝক্মন্ত্র ও ' 
তাহাদের অনুযায়ী ব্রাহ্মণ একত্র করিয়া কৃষ্ণ যলুঃনংহিতা। এইরূপ 
গণ্ডগোল আছে বলিয়াই বোধ -করি বিশেষণ হইয়াছে কৃষ্ণ। শুরু 
যজুঃদংহিভাতে বিত্ত ব্রাহ্মণ নাই। কেবল মন্ত্রগুলি (যজুঃ ও বক্‌ ) 
সংগ্রহ করিয়া! শুরু যজুঃসংহিতা রচিত হইয়াছে। ব্রহ্মণাংশ সংহিতা 
হইতে সরাইয়া স্বতন্ত্র গ্রস্থে স্থান দেও! হইয়াছে ; ও গ্রস্থও শুরু যজুঃ- 
সংহিতা অনুযাঁধী ব্রাহ্মণ । উহার নাম শতশথ ব্রাহ্মণ । 

খক্্‌ সংহিতা ও যন্তুঃসংহিতার সঙ্কলন-প্রণালীতেও প্রভেদ আছে । 
কৃষ্ণ ষজুঃসংহিতাব কথ! ছাঁডিয দিব| গুকুযজুঃসংহিতার সহিত বস্বেদ 
সংহিতাব তুলনা করা যাইতে পারে। খক্‌সংহিতার সঙ্কলনে মন্ত্রে 
ববি ও দেবতার প্রতি লক্ষ্য কর! হইয়াছে। একট সূত্রের স্স্তর্গত 
জোন মন্ত্র কোন যন্তযে কোন সন্ত ব| ভিন্ন যন্তে প্রযুক্ত হইতে পারে। 
তৃতীয় মণ্ডলের সমুদষ সুক্তই বিশ্বাসিত্র বা তত্বংশীর ধাষির দৃষ্ট । নবম 


*<__মণ্ডলেৰ সমুদয় সুক্ত পরমান সোম দেবতার উদ্দিষ্ট । এখানে সঙ্কলন- 


প্রণালী এইকপ। যচুঃনংহিতায় ধধি বাঁ দেবতাঁব দিকে দৃষ্টি রাখা 
হয় নাই। ষথ| শুরু যজুঃসংহিতার প্রথম অধাারে সংগৃহীত সমুদর 
সন্ত্রই (যে দেবতাঁব উদ্দিষ্ট হউক না) দর্শ পূৰ্ণমাঁন যাগে ব্যবহার্য, কোন 
অধ্যায়ের সমুদয় মন্ত্র অগ্নিষ্টোমে ব্যবহাধ্য ইত্যাদি । 


শুরুষজূংনংহিত। অপেক্ষা! কুষ্ণঘজুঃসংহিতা প্রাচীন, ইহ! পুবাণ- 
সম্মত কুষ্ণঘজুঃদংহিতার ব্রাহ্গণাংশ সরাইযা ফেলিকা শুরূযজুঃ- 
সংহিতা! প্রণীত হইযাছে। এ সম্বন্ধে বিধুপুবাপীর্দিতে একটি উপাখ্যান 
আছে। মহামেরুতে খধি-সমাঞ্জে উপস্থিত হন নাই বলিয়া খধি 
বৈশম্পায়ন গাতিকগ্রস্ত হন। পাঁপক্ষীলনার্থ তিনি খিষাদ্দিগকে ব্রত 
অনুষ্ঠানে আদেশ দেন। শিষ্যদের মধ্যে ব্রহ্মারাতপুত্র যাজ্ঞঘন্ধ্য দর্পেব 
সহিত অন্যকে অবজ্ঞা কবিযাঁ বলিলেন, আনি একাকী ব্রত সাধন 
করিব। বৈশম্পায়ন ক্রোধে বলিলেন, তুমি বিদ্বান্দের নিম্দাকাঁরী, তুমি 
অধীত বিদ্বা ফিরিয়া দাও! যাঁজ্তিবক্ষাও অধীত বিদ্যা! বমন করিয়া 


< ফেলিলেন ও অধ্যাপককে ফিরিয়া দিলেন আবার শিষাগণ তিত্তিরিকপ 


ধরিয়া তাহ! তুলিযা লইল। তদবধি এ বিদ্যার নাম হইল তৈত্তিরীর 
বেদ। এ দিকে বাঁজ্ঞবক্ষা স্তুতি দ্বার সুর্ধাকে প্রসন্ন কবিলেন। সৃর্ধা 
বাঁহী অর্থাৎ অশ্ব সাক্জিয়া দেখ! দিলেন। তাহার বরে তিনি নূতন 
যন্ূরধিদ্য! লাত করিলেন। তাহাব শিষ্যরা সেই নূতন বজুর্বিদ্ঞ। লাভ 
করিলেন। ও অশ্ববপধারী সুর্যের নামাদুসাবে বামী নামে খ্যাত 
হইলেন। বৈশম্প।ধনের শিষ্যেরা যাহারা পুরাতন বিদ্যা পাইলেন 
তাহার! & “আচরণ” হেতু নাম পাইলেন চরকাঁধ্বযুণ । 

এ চরকা্বধুরদের বেদ কৃষ্ণ যনুর্কেদ। আর বালীদিগেব বেদ শুরু- 
বনুর্ব্বেদ | উত্তয় বেদই কালে বহু শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল । কৃষ্ণ- 


যজুঃদংহিতার প্রধান শাখা তৈত্তিরীয় সংহিত। ; উহাই এখন প্রচলিত। 
তোত্ববীর ব্রাহ্মণ বলিব! বে গ্রন্থ প্রপিন্ত উহা প্রকৃতপক্ষে তৈত্বিরীয় 
সংহিতার দ্বিতীয় খণ্ড ; কেনন! তৈত্তিবীয সংহিতা ( কৃষ্ণ বজুঃনংহিত1) 
মধো যেমন কতকগুলি যজ্ঞের সম্তর ও ব্রাহ্মণ আছে তথাকধিত তৈত্তিরীয় 


ব্রাঙ্মণেও সেইকপ অন্ত কতকগুলি যজ্ঞের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ উত্তরই আছে । 


তৈত্বিরীর সংহিতা বিশুদ্ধ সম্তপ্রন্থ এবং তৈত্তিতীব ব্রাহ্মণ বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থ নহে। অন্ত শাখার মধো সৈত্রায়নী সংহিতা ও কাঠক সংহিতা 
এখনও বর্তমান; তাহাব সহিত তেত্তিধীয় সংহিতার অধিক প্রডেদ 
নাই। 

শুরু যজুর্বেদের মন্ত্রত|গ ও ব্রাহ্মণ ভাগ সম্পূর্ণ স্বতন্ত । মন্ত্রভীগ 
শুক্লুষুঃনংহিতা নামান্তর বাঁজাসনেঘি সংহিতা যাজ্জবহ্যের অগর 
নাম বাজসনেজী। বর্ষণ ভাগ প্রসিদ্ধ প্রস্থ, নাহ শতপথ ব্রাহ্মণ ! 
ইহার বহুশাখার মধ্যে দুই শাখা এখন বিদ্যমান আছে--মাধান্দিন ও 
কাণু--উভয়ের মধ্যে পাঠভেদ যৎসামান্য । 


৫) 


সাঙ্বেদ-দংহিতা 

যজ্ব্বেনমংহিতার পর সামবেদ-সংহিত। । যে-সকল গ্বকৃম্ত 
যজ্ঞামুষ্ঠানকালে-মুস্যত:ঃ দোম যাশের অনুষ্ঠানে-শান কর' হইত, 
সেইগুলিই এই সংহিতাতে সংগৃহীত হইবাছে। সেই ঝক-সমূহের 
অধিকাংশ আবার প্রচলিত ধর্থেদ-সংহিতা মধ্যেই পাওয়া যায়। ত বিকাশ 
৮ ও » মণ্ডল মধো পাওয়া যায । কেবল ৭৫টি খন নূতন ফক্‌। 
কান্তেই ইহাকে একখানা নূতন গ্রন্থ বলাই চলে না৷ ইহ' খসে 
সংহিতারই কিয়দংশ বাছাই করিয়। বিশেষ কার্যোর জন্য দঙ্কলিত করা 
হইবাঁছে। 

খক্মন্ত্র কিরূপে অক্ষর যোগাদি দ্বারা সামে পরিণত করিতে হয়, 
তাহার অন্থ স্বতন্ত্র গান গ্রন্থ আছে । একই খক্‌ একাধিক সামে গাল 
চলিতে পারে; কাজেই এই হিনাবে সাদ মন্ত্রের সংখ্যা ইচ্ছামত বাড়ান 
যাইতে পারে । 


৬। অথর্কবেদ-সংহিত। 

তারপর অধর্ববেদ-সংহিতা । এখানি কিরাপ প্রস্থ ? ইহ' মন্ত্রের 
সংগ্রহ । অধিকাংশ মন্ত্র ধক, অল্পধীশ (প্রা যষ্ঠাংশ) যজুঃ । দে নকল 
খক্‌ মন্ত্র শাত্তি, পুষ্টি অভিচারাঁদি কর্ম্মে নিযুক্ত হইত ; শ্রে'তযাগে 
বাবহৃত হইত না! সেই মন্্রই মুখ্যতঃ ইহাতে সঙ্কলিত হইযাছে। ইহার 
অধিকাংশ থকৃই ধ্প্বেদ-সংহিতায নাই । প্রায় ১২** ধক খুখব- 
সংহিতার ১১৮ ও ১* মণ্ডল মধো পাওয়া বাঁহ ; অন্যান্য মণ্ডলেও কিছু 
কিছু পাওযা যায়। অধর্বববেদ-সংহিতার শৌনক শীখাৰ প্রস্থ প্রচলিত 
আছে। পির্নপাদ শাখার একপ্াানি সংশহিতাও আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


শরামেন্দ্রসুন্দর তিবেদী 
(মানী ও মৰ্শ্মবাণী, আষাঢ় ও শ্রাবণ ১৩৩৪) 


আকবরনামায় চাঁদ রায় কেদার রা 


প্রসিদ্ধ ইতিহাস “আকবর-লাদায় চাদ রায় কেদাব বাষের অনেক 
পরিচর পাওয়া যাষ। 

আকবর-নামার উদ্ধত অংশ হইতে জানিতে পাবি যে, ১৫৯২-৯৩ 
খৃষ্টাব্দে চীন রায় ভুষণ! দুর্গে বাস করিতেছিলেন | চাদ রায় কেদার 
রাষের পুত্র ছিলেন। রাজ! দানসিংহ উড়িয্যার আফগান বিদ্রাহীগাকে 


+ 


৪০৬ 





পরাভূত করিবার পর খাল! সুলেমান, খাজা উস্মান্‌, সেরখ। ও হারবৎ 
খ! নামক পৰাব্রিত পাঠান সর্দ।রগণকে খলিকাবাদে (দক্ষিণ যশোর ও 
পশ্চিম বাথবগঞ্জ ) ল্রায়গীর প্রদান কবির! সেই দিকে প্রেরণ কবেন। 
পধিমদ্যে তাহাব। অবগত হইল যে, তাহাদিগকে জাঁয়গীর দেওয়ার 
আঁদেণে প্রত্যাহত হইয়াছে । তাহাবা খড়াপুরে আসিষা বিদ্রোহী হয । 
রাজা লীনসিংহ ভাহাব পুত্র হিম্মৎসিংকে বিদ্রোহীদিগেৰ বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করেন। আকগ্নানেবা লুঠ করিতে করিতে সাতগায়ে আসিবা উপস্থিত 
ইয়। কিন্তু সাতর্গাও অধিকারে অদমর্থ হইয| ভুষণায চাদ রায়ে বাভীর 
অভিমুধে প্রস্থান করে । আকণাণেরা ভূষণ! দুর্গের ৪ ক্রোশেব মধ্যে 
আসিলে চাদ রায় তাহাঙ্ষিগকে অড্যর্থনার ভাণ কবে। আফগানগণের 
মধ্যে দলওযার ও সুলেমান ভূষণাদুর্গে আতিথ্য গ্রহণ করে। দিলওয়ার 
(রাত্রিকালে ) শৌচকার্ধ্যের জশ্য উঠিব! বাহিরে আসিলে তাহাকে ধৃত 
করা ছয়। সুলেমান তাহ! দেপিয| নাহসপূর্ব্বক অদিহস্তে দুর্গ হইতে 
বাহির হইব! আইসে। এবং অশ্বে আরোহণ করতঃ নিন আডডার 
অভিমুখে ফিরিয়া যাইতে থাকে । চাদ বায় তাঁহার পশ্চাদ্ধীবন করে। 
উম্‌মাৰ্‌ সুলেমানের সাহায্যার্থ অগ্রসর হয়। চাদ রাযের সৈক্তগণ 
আফগান জাতীয় ছিল, তাহার! বিশ্বাঘাতকতা করিয়। স্বঙ্গাতির সহিত 
যোগদান করে ; এবং সকলে মিলির! চাদ রায়কে নিহত করে। তৎপর 
আফগানেবা ভূষণ! দুর্গ অভিমুখে গমন করে। দুর্গের দ্বাবে আপিলে 
দুর্গের অভ্যন্তস্থ ব্যক্তিগণ চাদ রায আনিযাছে মনে কৰিয়া দুর্বার 
খুলি! দেয়। দুর্গ তাহাদের হস্তগত হয। পরে ঈশাখার কৌশলে 
আফশানেব তাহার বশীভুত হইবা ভূষণ! দুর্গ ও সম্পত্তি কেদার রায়কে 
(চাদ্রায়ের পিতা) ছাঁডিয়! দেশর । 

১৬** খৃষ্টাব্দে ঈশাখ। পরলোক গমন করেন। অতপর ১৬*২ 
ুষ্টান্দে আমবা পুনরায় কেদার রায়ের সাক্ষাৎ পাই। রাজা মাননিংহ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টাকার ছিলেন । তিনি সংবাদ পাইলেন যে, বিদ্রোহী উসমানখঁ বহুসং'াক 
সৈন্ত সহ ব্ৰহ্মপুত্ৰ উত্তীৰ্ণ হইযাছে এবং এ প্রদেশের থানাদর রাপ্রবাহাদুধ 
লালসাক্‌ (011৪0 ) তাহার থানা পরিত্যাগ কবিয! ভাওয়ালে হটিয| 
আসিযাছে। এই সংবাদের মহোঁরাত্র মধ্যে রাঙ্গা ভীওয়ালে আঁসিলেন 
এবং (ভৈরব) নদীতীবের যুদ্ধে বিস্রোহীদিগকে পবাস্ত কবির! ঢাঁকার 
ফিৰিয়া আসিলেন ; এবং তাবপর ( ঈশাখীর পুত্র দাযুদখঁ ) ও বিক্রমপুর 
ও শ্রীপুরের ভূমিক কেদ্রাব রায়কে আক্রযণ, কবিবাৰ জস্ত একদল সৈস্তের 
প্রতি আদেশ দিলেন। বিস্বোহী আফগানগণ দাুদখ। ও কেদার বারের 
সহিত যোগ দিয়। জলপথ বন্ধ করিযা দিল। সোগলদৈন্য আর অগ্রসর 
হইতে পাঁধিল ন|। অবশেষে দাঁজ। মানসিংহ স্বরং আসিয়া বহু যুদ্ধের 
পর বিদ্রোহীপণকে পরাস্ত করিলেন। দাযুর ও আফগৃানগণ সোনার 
গীষে প্রস্থান করিল । রাজ! মানসিংহ বিক্রমপুর ও এীপুরে আদিলেন। 
এবং অনেক আশা ভরস! দেখাইয| কেদার বায়কে বস্তুত! স্বীকাব 
করিতে বাঁধ্য করিলেন । 

১১১ খৃষ্টাব্দে রাজ! মানসিংহ সংবাদ পাইলেন হে, কেদাঁর রাঁয় ভীহাব 
সুবৃহৎ নৌবাহিনী সহ মগরাজের সহিত ষোগ দিয়াছেন এবং শ্রীনগরে যে 
মোগল থান! ছিল এ খানার বিরুদ্ধে দৈশ্য প্রেরণ করিষাছেন। মানপিংহ 
বছুসংখ্যক কামানসহ একদল সৈগ্য কেদাব রায়ের বিকদ্ধে প্রেবণ 
করিলেন। কেদীর রায় তাহার বৃহৎ সৈম্থদল লইয়! যুদ্ধার্থ মগ্রদব 
হইলেন। বিক্রমপুরের নিকট ঘোরতর যুদ্ধ হইল । কেদাঁর রাঁধ 
অনেকগুলি গোলার আধাতে আহত হইয়া অর্দ্ধমৃত অবস্থাধ যুদ্ধক্ষেত্ৰ 
পরিত্যাগ কবিলেন। কিন্ত ধৃত হইঃ! রাজ| মানদিংহের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। কিছু পবেই তাহার মৃত্যু হইল। 


(কায়স্থ পমাজ, শ্রাবণ ১৩৩৪ )  শ্রীপ্রভানচন্দ্র সেনবর্শ্ 


জীবনদোল। 
শ্রী শান্তা! দেবী 


(৮) 

ঘবের ভিতব এককোণে একট! হাবিকেন আলো খুব 
টিম্টিম্‌ কবিস্না জলিতেছিল; তাহার পাশে একখানা বই 
আড়াল করা । তাহারই বিবাট ছাস্বায় সমস্ত ঘরখানাই 
প্র অদ্ধকার। স্প্রয় দরজাব কাছে আসিয়া দ্াডাইল, 
গৌরী ভিতরে ঢুকিয়া গেল। অন্ধকাবেই চঞ্চলাব গায়ে 
হাত দিয়া ধীবে ধীবে ডাকিল, “চঞ্চলা, চঞ্চলা 1” 

বিছানার উপব উপুড হইয়া চঞ্চলা পড়িয়া আছে। 
বাত প্রায় নষ্টা, তৰু সাহাব চুল বাঁধা, মুখ ধোওয়া হয় 
নাই। গৌরীর ডাকে ধবাধর ভাঙা গলায় সে সাড়া দিল, 
“কি বল্ছ ?” 


গৌরী বলিল, “চঞ্চলা, রাত পর্য্যস্ত ঘরের ভিতব প’ড়ে 
পড়ে কি পাগলামি হচ্ছে ? ওঠ, দেখ, সপ্তয়-বাবু তোমাকে 
দেখতে এসেছেন |” 

চঞ্চল! ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল, “আমাকে 
দেখতে? কেন, কি দবকাব ? আমি কারুর সঙ্গে দেখা. > 
করুতে চাই ন11” 

হপ্রয় বাহির হইতে তাহার প্রত্যেকটি কথা শুনিতে 
পাইল। তাহাব ইচ্ছা করিতেছিল এখনি চলিয়া যায়; 
কিন্ত গৌরীকে কিছু না বলিয়া সে কি কবিবে ভাবিয়া 
পাইল না। শুনিল ভিতবে গৌরী বলিতেছে, “দেখ, 
তোমার শবীর খারাপ বলে আমি সঞ্জয়-বাবুকে ডেকে 


৫ম সংখ্যা] 


জাবনদোল! 


৭০৭ 





আন্ধাম ; এখন বদ্দি তুমি দেখা না কর, তাহলে সঞ্রয়- 
বাবুই বাঁ কি মনে করুবেন আর মাসিমাই বা আমাকে কি 
বল্বেন ? এট! করা অত্যান্ত বিশ্রী হবে। লক্ষ্মীটি, একবার 
উঠে দেখা কর ; ছু মিনিটেই হয়ে যাবে” 

চঞ্চলা আর ‘ন!’ বলিতে সাহস করিল না; আপত্তি 
করা মানেই গৌরীর মনে কিছু একটা সন্দেহ জাগাইয়া 
তোলা। সে উঠিয়া হাত দিয়া এলোচুলগুলি চোখমুখ 
হইতে সরাইয়া আঁচলটা ঝাভিয়া কুড়িয়া ঠিক হইয়া বসিল। 
গৌরী সঞ্জয়কে লক্ষ্য কবিয়| গলার শ্বরটা একটু উচু করিয়া 
বলিল, “ভিতরে আম্থন (৮ 

ঘাভটা অনেকখানি হেট কবিয়া সঞ্জয় আসিয়া ঘরের 


ভিতর ঢুকিল। তখনও ভিতরটা তেমনই অন্ধকার । কেহ. 


কাহারও মুখ দেখিতে পায় না; শুধু ছায়ার মত তিনটি 
মুন্তি। সঞ্জয় অন্ধকারের .মাঝধানেই খাটের দিকে মুখ 
করিয়া বলিল, “কেমন আছেন আপনি? কি হয়েছে ?” 

তাহার গলার স্বরটা যে অস্বাভাবিক রকম ধরা ও 
অস্পষ্ট এবং প্রতি কথার শেষে কাপিয়া যাইতেছে তাহা 


বুঝিতে গৌরীর বিন্দুমাত্রও অন্থবিধা হইল না। এই 


নিট দীর্ঘায়ত শক্তিমান অকান্তকণ্মী যুবকের বাপপরদ্ধ 
কণ্ম্থরে যে বেদনার স্থরটি বাজিয়া উঠিল, তাহা যেন 
গৌরীর বুকের ভিতর গিয়া প্রতিধ্বনিত হইয়া! উঠিল। 
পুরুষের চোখেব জল যে কি জ্রিনিষ তাহা সে বুঝিত। 
কিন্ত আজ্গ এই পুরুষটির নাদেখা অশ্রুর আমেঙ্জই ষে 
তাহাকে এমন করিয়া টলাইবে তাহা মে ভাবে নাই। 
নিঙ্গের দুর্বলতা ত তাহাব জানা ছিল না। গৌরী ঘরের 
আলোট! আড়াল হইতে বাহির করিয়া সঞ্জয়ের মুখের দিকে 
না তাকাইয়াই বাহিরে চলিয়া আসিল।. ঘরে থাকিতে 
তাহার কেমন যেন লাগিতেছিল। যাহার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘনিষ্ঠ নঃ তাহার হৃদযাবেগের পরিচয় পাইতে 
তাহাই সঞ্কোচ হইতেছিল। তাহা উপর আবার 
একথাও মনে হইল যে ঘরের ভিতর সে ঈীড়াইয়! থাকিলে 
ত ধরাবাধা কথা ছাড়া সঞ্জয়ের বিছুই বলা হইবে না। 
অন্ধকারের অস্প ছায়ামৃত্তির উপর অকম্মাৎ এতখানি 
আলো আসিম্া পড়িয়া চঞ্চলার মুখের সমস্ত কলাস্তি, বেদনা, 
অবলাদ ও সংগ্রামের চিহগুলি যেন দশগুণ বাড়িয়া উঠিল । 


চঞ্চপার সে মুখ চোখে পড়িতেই সঞ্চয় বাহিবের ভদ্রতা 
ভুলিয়া গেল। একেবারে কাছে আসিয়া তাহার হাত 
ধরিয়া বলিল, “চঞ্চলা,”একদিনে এ কী হ'য়ে গেছ ?* 

চঞ্চলা মনে করিয়াছিল খুব গ্রলয়-গম্ভীর মুখ “বিয়া 
একেবাবে অপরিচিত চিকিৎসকের মৃত দুই কথায় সগ্ঘকে 
বিদায় করিয়া দিবে। কিন্তু ইহার পর তাহার গাভীধ্য 
টিকিল না। সে চোখের জলে সঞ্চয়ের হাতখানা 
ভাসাইয়া দিল। কাল সারারাত ও আজ সারাদিন 
ধরিয়া পিতামাতার আদুরে দুলাল, নিষ্ঠুব সমাজের হ-তের 
ক্রীড়নক যে সঞ্রন্কে সে মনে মনে আপনার পরম 
শত্ৰন্কপে খাড়া করিয়া আপনাব সমস্ত আক্রোশ তাহার 
উপব ঢালিয়াছিল আজ অকন্মাৎ এক মুহৃত্বেই দেখিল 
এত সে সঞ্জয় নয়। পিতা যাহাকে আপনার কলঙ্ক 
ভাবিয়া স্বচ্ছন্দে ত্যাগ করিয়া সকল দায়িত্বের হাত ৮ইতে 
মুক্ত হইয়াছেন সেই অজ্ঞাত অপরিচিত পিতৃমা'্ৃত্যক্ত 
ভগিনীর বেদনায় যে একদিনে এতখানি বিচলিত হইতে 
পারে, যে এমন করিয়া আনিয়া সকল ভুলিয়া তাহার 
হাত ধরিতে পাবে, পিতৃপাপের আগুন যাহাকে একরাত্রে 
এমন করি! দগ্ধ করিতে পাবে সেই সঞ্জয়কে চঞ্চলার 
জানা ছিল না। কাল যে হাণগ্তবিকসিত মুখের অ'লোয় 
তাহার সুপ্ধ ভ্রাতদ্সেহ জাগিয়া উঠিয়াছিল, চঞ্চলা দেখিল 
আহ্ব সে মুখের দিকে আর চাওয়া যায় না । এই মান্গযকে 
এমন করিয়া আচম্কা অতবড় কঠিন বেদনা ছে ওয়ার 
জন্ত চঞ্চলার মনে একটা অনুশোচনা জাগিয়া উঠিল। 
তাহার বেদনা ত তাহাবই রহিল, মাঝধান হুইভে এই 
নিষ্পাপ মন্টাতে এতবড় ঘা সেনা দিলেও ত পারিত। 

খানিক পরে মুখ তুলিয়া চঞ্চলা বলিল, “কাল 
আপনাকে অমন ক'রে বিদায় ক'রে দিলাম; আপনি 
আমাকে তার জন্তে ক্ষমা কর্বেন। সত্যি, সেটা 
আমার ভারী অন্তায় হ'য়েছিল। আমাব এতদিনে তুঃখের 
ও জজ্জার ইতিহাসটা একদিনে অমন কারে অ পনাব 
উপর এনে ফেলাটা যে কতখানি নিষ্ুরের কাজ তা আজ 
আমি বুঝ তে পেরেছি । কাল আমার মাথার ঠিক ছিল 
না, তাই আমি অমন কাজ করুতে পেরেছিলুম। তার জন্যে 
আমাকে কি আপনি ক্ষমা করুতে পারুবেন ?” 


৭০৮ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সও্য় বলিল, “চঞ্চলা, ক্ষমা করুবার অধিকাব আর 
অহঙ্কার কি আমার সাজে? ক্ষমা তুমি কোরো, আমার 
অপরাধ পিতাকে ক্ষমা কোরো, আর না জেনেও 
তোমার নিকট যে অপরাধী সেই তোমার হতভাগ্য 
ভাইকে 9 ক্ষমা কোরো । যা তোমার ও আমাব দুজনের 
ত যে মামি তোমাকে বঞ্চিত ক'রে এতকাল ভোগ 
করেছি এবং পরেও করুব এ অপরাধ আমায় ক্ষমা 
কোরো. পিতামাতার সম্পত্তির কথা বল্ছি মনে 
কোবো না; সেটা ত্যাগ করা অত্যন্ত সহজ; আমি 
বল্ছি আমাব সন্তানত্বের দাবীর কথা । তোমাকেও আমার 
সঙ্গে সমানে যতদিন আমি তা না দিতে পার্ব ততদিন 
আমার লজ্জা রাখবার ঠাই থাকৃবে না। অথচ নিজে 
তা পরিত্যাগ করুবার উপায় আমার নেই, হয়ত বা 
সে মহাশক্তিও আমার নেই ।” 

চঞ্চল বিস্মিত হইয়া সপ্তয়ের মুখের দিকে ভাকাইল। 
সেই পিতার পুত্র হইয়া সঞ্চয় এতবড়! চঞ্চলা বলিল, 
“আর কেউ কোনো অধিকার না দিক্‌, তাতে আমার দুঃখ 
নেই । যর! সন্তানের চেয়ে ষশকে বড় কবে, তাদের কাছে 
জোর ক'রে পাওয়া অধিকারই কি মস্ত জিনিষ? তার 
চেয়ে তুমি স্বেচ্ছায় এসে আমার হাত ধ'রে আজ আমায় 


যে অধিকারটি দিলে সেইটে আমার কাছে অনেক বেশী I 


মূল্যবান ।” 

সঞ্জয় ক্ষীণ হাসি হাসিয়া বলিল, ‘আপনি’ ছেড়েছ 
বাচলাম, চঞ্চলা । কিন্তু সত্যি কি আমি তোমায় কোনে৷ 
অধিকার দিতে পেরেছি? এ’ত সমস্তই লুকোচুরির 
অধিকার, কেবল আড়ালে-আবডালে চল্চে। সত্য 
অধিকার দিতে হ’লে সবার আগে তোমার হত অধিকারই 
আমাকে উদ্ধার ক'রে আন্তে হবে, কারণ সেইটাই যে 
আমাদের সকল অধিকারের মূল ভিত্তি ! ভাই হবার আমার 
ক্ষমতা কোথায়, যদি না তোমাকে আমাদের ঘরের 
মেয়ে করতে পারি ? তুমি বাইরে থেকে গেলে তোমার শুধু 
নিজেব ইচ্ছায় ত বোন্‌ ব’লে স্বীকার করুতে পাবুব না।” 

চঞ্চলার মুখ সরান হইয়া গেল। সে বলিল, “সত্যি, 
তোমার কাছে একটুখানি করুণা ছাড়া আর ত কিছু 
পাবার অধিকার আমাব নেই। ও কথা আমি ভুলেই 


গিয়েছিলাম ৷ তুমি ষে সেই বড় ঘরের ছেলে। আমি 
তোমার কেউ হব কোন্‌ ম্পর্ধায় ?”, 

সঞ্চয় ব্যথিত হইয়া বলিল, “চঞ্চলা, অমন ক'রে কথ। 
বোলো না। তুমি ত দেখছভাগ্য আমার দুই হাত বেঁধে 
রেখেছে । আমার কোন শক্তি এখানে কিছু কর্তে পারে 
না, দি না আমি বাবার মন ফেরাতে পারি ।” 


চঞ্চলা বলিল, “এতদিনের আক্রোশ “কি একদিনে 
যায়? স্থযোগ পেলেই তাই রাগটা ফোঁস ক'বে ওঠে । 
তুমিও কি বোঝ না যে, সেট! আসলে তোমাকে বল! নয়? 
বল্বার আর কাউকে ত পাব না জানি; তাই যেটা 
তোমাকে বলা সকলের চেয়ে অন্তায় সেটাও তোমাকেই 
বল্ছি। তুমিই যে কেবল এক্স! ধর! দিয়েছ”, 

সঞ্জয় চুপ করিস রহিল। চঞ্চল আবাব বলিল, 
“তা বলে মনে করো না যে, আর কারুর সঙ্গে সম্পর্ক 
পাতাবার জন্যে আমি সাধ ছি।” 

সঞ্চয় বলিল, “তুমি যে সাধতে পার না তা আমি 
জানি। যদি ভাগ্য আমার প্রতি সুপ্রদন্ন হন তাহলে 


আমিই একদিন তোমাকে সাধব আমার সঙ্গে সম্পর্ক _ 


স্বীকার কর্বার জন্তে ৷” 


চঞ্চলা একটু উত্তেজিত হুইয়া উঠিয়া বলিল, “কিন্ত 
ধার সাহায্যে তুমি আমাদের ভাগ্য সুপ্রদন্ন করতে চাইছ 
তার সাহাধ্য নেবার আমার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা নেই। তার 
চেয়ে আমি এতকাল যেমন একলা ছিলাম চিরকালই 
তেমনি থাকৃব।” 

সঞ্জয় একটুখানি ন্মিভহাস্তে চঞ্চলার রাগটা ঠাণ্ডা 
করিয়া দিয়া বলিল, "তোমাব কোনো ভয় নেই 
চঞ্চলা; আমি আমার মা ছাড়া আর কারুর শরণ 
নেব না। তুমি চিরকাল একলা থাকৃতে চাইতে পার; 
তোমার অভিমানের যে অতথানি শক্তি আছে তাও 


স্বীকার করি। কিন্ত আমি যে তোমাকে সমাজে প্রতিষ্ঠা 
দিতে চাই। তোমার জন্যে সোনার ঘর-সংসার পেতে 
দেওয়। যে আমার কার্জ! সে কাজে মানা সহায় হ’লে 
কি চলে ?” 


চঞ্চলা লঙ্জ। পাইয়া খলিল, “যার ত্রিকুলে কেউ নেই 


শী 


ad 


৯ 


ফি 


ব না একবার দেখিতে চাহিয়াছিল। 


৫ম সংখ্যা 


তাকে নিয়ে আর তোমায় ঠা্রা করতে হবে নাঁ। তু 
চুপ কর দেখি ।” : 
সন্তম্ন কি ‘একট! বলিতে যাঁইতেছিল ; কিন্তু বাহির 
হইতে গৌরী ডাকিল, “চঞ্চলা, তোমার জন্যে একটু গরম 
দুধ এনেছি, খেতে হবে কিন্তু ।” 
দুধটা] আর একটু পরে আনিলেও চলিত, কিন্ত 
গৌরীর আর বেশীক্ষণ সঞ্জয়কে একল! রাখিয়া যাইতে 
ভরসা হইতেছিল না! কি জানি যদিই কেহ কিছু দেখে 
কিম্বা শোনে তাহা হইলে আশ্রমে তাহাদের তিনজনেরই 
বিশেষ সুনাম হইবে না । 
গৌরী ঘরে ঢুকিয়াই দেখিল চঞ্চলা আরক্ত মুখখানা 
নীচু করিয়া একটু সলজ্দ হাসি হাসিতেছে, সঞ্জয়ের মুখও 
প্রসন্ন! বড়-ঝঞ্চার দারুণ দুর্য্যোগের মাবধানে কি একটা 
আশার আলো দেখা দিয়াছে । আপনার উদ্দেশ্য খানিকটা! 
সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া গৌরী খুসী হইল। বঞ্চিত জীবনের 
বেদনা যে কি তাহা ত সে বোঝে। তাই সে বেদনার 
হাত হইতে ইহাদের পরিত্রাণ দিবার পথ সে খুঁজিতেছিল। 
বাহিরের ছুর্লজ্ৰ/ বাধাকেও হৃদয় জয করিতে পারে কি 
মনে হইল হয়ত 
পারিতেও পাবে। সফনতার একট! আনন্দে তাহারও 
মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল । কিন্তু স্তরে কি একটা বেদনা 
কাটার মত বিধিয়া-বিধিষা উঠিতে লাগিল । সে নিঃসজ, 
সে চিরবঞ্চিত, সংসারে শুদ্ধ কর্তব্যমাত্রেই তাহার সকল 
আনন্দের খোরাক খুঁজিতে হইবে। হাসিয়া সঞ্চয়কে 
সানন্দ অভিবাদন করিতে গিয়া অলক্ষিতে একটা দীর্ঘশ্বাস 
তাহার বুকের ভিতর হইতে ঠেলিয়া উঠিল। বলিতে 
আসিয়াছিল দুইটা মিষ্ট কথা, কিন্তু কিছুই তাহার বলা 
হইল ন1। 
একদিন গৌরী মনে করিয়াছিল বিলাস ও ভোগের 
: মোহেই সংসারের সকল কিছু আকৃড়াইয়া সে বাল্য ও 
কৈশোবটা। কাটাইয়াছে। সেই ভোগ ও এ্রশ্বধ্য হইতে 
পাছে দে আজীবন বঞ্চিত থাকে, তাই বুঝি তাহার পিতা 
তাহার জীবনের £বধব্যের অভিশাপের কথা তাহার নিকট 
হইতে এত সাবধানে গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন ; 
পাছে সে ব্রহ্ষচারিণী সম্্যাসিনীর বেশে পাধিব সকল 
৯০-৮১১ 


জীবনদোল! 


৭০৪১ 


ভোগহ্ৃখেব মাঝখানেই তাহা হইতে দূরে মরণকাল 
পর্য্যন্ত তৃষিতের মত পড়িয়া থাকে আব পাছে তাহার অঙ্গ 
জুটাইয়া দিবার লোক ন! থাকে, তাই বুঝি তাহার 
পিতা তাহাকে আবার ঘরসংসার পাতিয়া দিবার 
লোভে সেই ফাদে অনেকখানি পা বাড়াইয়াছিজেন। 
একদিন নৃপেন্ত্র তাহাকে ইহারই লোভ দেখাইয়াছিল, 
ক্ষিতিধর তাহাকে এইজন্যই লোভী বলিয়া নিষ্ঠুর 
শ্লেষ করিয়াছিল। সেদিন তাই সে সকলকে 
দেখাইতে চাহিয়াছিল যে, তুচ্ছ ভোগ-এশ্ব্ধ্য ও বিলাসকে 
সে অনায়াসে পায়ের নখে ঠেলিয়! চলিয়। আসিতে পারে, 
আপনার অন্নও সে আপনি অর্জন করিতে পারে; এই 
সকলের উর্দ্ধে উঠিয়া সংসারকে সে দেখাইতে চাহিয়াছিল 
ষে, সংসারের ভোগস্থথ তাহার কাছে কত ছোট জিনিস । 
পিতার উপরও একবার তাহার রাগ হইয়াছিল যে, 
এইসকল সামান্য জিনিষের জন্য পৃথিবীর চোখে তিনি 
তাহাকে এত ছোট করিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলেন । 
কিন্ত আঙ্জ তাহার অস্তব বলিতেছে যে, পিতা ভূল 
করেন নাই। ভোগন্থধ বলিতে যে ধন্রত্ব, বন্ত্র-অলঙ্কার, 
বিলাদ-আয়াসের ছবি সে কল্পনা করিয়াছিল সেই সুখের 
অভাবে তাহার জীবন ব্যর্থ হইবে এমন মূর্থের কথ| তিনি 
চিন্তাও করেন নাই.। শৈশবে, কৈশোরে এই দিয়াই তিনি 
তাহাকে ভুলাইয়াছিলেন বটে; কিন্তু কন্যার কোন্‌ 
জীবনব্যাপী ছুঃখে যে তাহার মন কাদিয়াছিল আজ তাহা 
গৌরী বুঝিয়াছে। পরের উপকার করিতে আসিয়া আজ 
সে বুঝিয়াছে কত গভীরভাবে সেই বেদনা তাহার অস্ত্রে 
ক্ষতক্ষ্টি করিয়া চলিয়াছে। অরশ্বর্য্য ও আরামের স্থখের 
চেয়ে বড় যে মহাহ্ধ যে-আনম্দকে না পাওয়ার বেদনায় 
তাহার অন্তরের ক্ষতটা খোচা দিয়া উঠিতেছে, মূর্খ সে 
একদিন তাহাব অত্তিত্বটাকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনে নাই । 
কেবলমাত্র একটা মানুষের মুখের মধুর হাসি ও চোখের 
সিঞ্চ দৃষ্টির জন্তই যে আজন্ম মানুষের মন কাঁদিতে পারে, 
ইহা সে বিশ্বাস করিতেও পারিত না। জীবনে অন্তত 
কোনো একদিন একজন মাস্ুষ কেবল তাহাকেই লইয়া 
সকল ভুলিয়া থাকিবে, তাহাকে পাওয়ার জন্ত আপনার জন্ম 
পর্যন্ত সার্থক মনে করিবে,পৃথিবীর সকল ছুঃখদ্বন্দেব ভিতর 


৭১০ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহার সহিত মিলনের ক্ষণিক মূহুর্তগুলিকে পারিজাতের 
মালার মত অন্তরের আভরণ করিতে চাহিবে, মনে 
করিবে তাহার জীবনের শ্রেষ্ট সম্পদ, অনন্ত আনন্দ-ধনি 
সে, একক্সনা পূর্বে কোনোদিন গৌরী কবে নাই। 
মামুষের মনে এই হ্বর্গস্থথের কামনা যে সুপ্চ থাকে তাহা 
সে জানিত না। 

মাহুষ বন্ধুপঙ্গ চায় বটে, তাহার চেয়েও নিজের 
কাহাকেও খোজে বটে ; একথা সে মানিত, কিন্ত এশ্বর্য্ 
আয়াস ত্যাগ করার চেয়ে এই ত্যাগে জীবন যে এমন 
করিয়া শৃন্ত নিরর্থক অজ্হীন হইয়া যায়, ইহা ক'দিন 
আগেও তাহাকে বলিলে সে হাসিয়া উড়াইয়া দিত। 

চগুলার মুখের সলঙ্জ হাসি দেখিয়া গৌরীর আজ 
সবার আগে মনে পড়িল, আজ হইতে এই মাছুষটা হয়ত 
জগতে আর একা নয়। ইহার স্থধদুঃখ, হাসিকায়া, 
মানঅভিমান আর কেবল মাত্র ইহার জীবনের বোঝা 
বাঁড়াইতেছে না আর একজনের আবির্ভাবে এই সমস্তই 
ইহার জীবনটা রসে ও আনন্দে বিচিত্র সুন্দর করিয়া 
তুলিকে। আর এই ম্পর্শমণির অভাবেই তাহার জীবনের 
প্রতিদিনের সঞ্চয় কেবল নিরর্থক ভার হইয়া উঠিবে 
মাত্র। 

গৌরীকে চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
সঞ্জয় হানিয়া বলিল, “এই দেখুন, একবারে; চাক্ষুম 
চিকিৎসাতেই আপনার রুগীকে অনেকখানি সারিয়ে 
তুলেছি।” গৌরী তাহাদের সকল কথা না জাঙ্ক, 
তবু সে ষে এই দ্েখাশ্তনার বিশেষ প্রয়োজন আছে 
বলিয়াই, বন্ধুভাবেই তাহাদের পরম্পরেব কাছে 
আনিরা দিয়াছিল, ইহা অঙ্ুভব করিয়াই সঞ্জয় 
বন্ধুর যত হাসিয়া স্বচ্ছন্দে এমন কথা বলিল। চঞ্চলার 
রোগটা যে শারীরিক নয় তাহা লুকাইবার সে কোনো! 
চেষ্টাই করিল না। 

চঞ্চলা কিন্তু ইহাতে একটু অন্বস্তি অন্থভব করিতে- 
ছিল। গৌরীর কাছে এমন করিয়া ধরা পড়িয়া যাইতে 
তাহার ভয় ছিল। সে বলিল, “সত্যি, এতক্ষণে মাথাটা 
একটু ছাড়ল তবু। ক'মে আস্বে আগেই বুঝতেপার্ছি- 
লাম!” 


চঞ্চলার দিকে একবার হাসিয়া তাকাইয়া, “আচ্ছা, 
আসি।” বলিয়। সয় গৌরীর পিছন পিছন বাহির 
হইয়া গেল। 

সিঁড়ি দিয়া নামিয়া যাইবার সময় কাছে আর কেহ » 
নাই দেখিয়া সঞ্ঘ্ গৌরীর মুখের দিকে পূর্ণদৃষ্টি তুলিয়া 
চাহিয়া বলিল, “আপনি আজ আমার যে উপকার কবুলেন 
কোনো দিন তার প্রতিদান আমি দিতে পার্ব না ।” 
সঞ্জয়ের দৃষ্টি স্বিষ্ধ হইয়া আসিল। গৌরী, কেন না 
বুঝিয়াও মুখটা নামাইয়া লইল ॥ গৌরীব অন্তরে একটা 
আনন্দের শিহরণ জাগিয়া উঠিল, কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
সেই খোচাটাও তাহাকে বিধিতে থাকিল। 


৯ 


চঞ্চলা একটু সাম্লাই়া উঠিতেই বাহিরের কাঞ্জে- 
কম্মে পড়ায় শুনায় ও আশ্রমের কাজে আগেকার মত 
ঘুবিতে লাগিল। ছেলেদের পড়ানোর সময় ছাড়! সঞ্জয়ের 
সহিত তাহার বড় দেখা হইত ন1। যতটুকু বা দেখা 
হইত তাহাও তাহার! পরস্পরকে এড়াইয়াই চলিত, 
কারণ সকলের কাছে তাহাদের আত্মীয়তাট1 প্রকাশ + 
হইয়া পড়িবার ছুই জনেরই ভয় ছিল ; কিন্ত 
গৌরীর সম্বন্ধে সঞ্জয় অকস্মাৎ অত্যন্ত সজাগ হইয়া 
উঠিল। এই মেয়েটির যে বুদ্ধি আছে, শক্তি আছে 
তাহা সে আগেই জানিত, নৃতন আবিদ্ধার করিল তাহার 
নিষ্ঠা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । তাহাতেই সকল কাজে গোৌরীকে 
টানা তাহার বাতিক হইয়া উঠিল। মেয়েদের সঙ্গে 
মিশিতে সে লজ্জা পাইত, কিন্তু এই ক্ষেত্রে আপনার 
সঙ্কোচকে সে ঞোর করিয়! জয় করিয়া আগাইয়া আসিতে 
লাগিল। হৈমবতী প্রায়ই বলিতেন, “সঞ্চয়, তুমি-দেখ ছি 
আমার আশ্রমে ভাঙচি দেবে, চঞ্চলাকে ত তোমাদের 
আগেই টেনেছিলে, এখন গৌরীকেও সরালে । ওরা আর 
আমার ঘরের কোনো কাজই করবে ন11” 

প্রথমেই কথাটার অর্থ ভাল করিয়া না বুঝিয়া ভুল 
সন্দেহে সঞ্জয় লঙ্জায় গাল হইয়া উঠিত; কিন্তু তারপব 
তাহার উৎসাহ আরোই বাড়িয়া যাইত । পরে চঞ্চলার 
সহিত সাক্ষাৎ করানোতে যেদিন সে গৌরীর হৃদয়ের 


৭৯, 


৫ম সংখ্যা ] 


পরিচয়টুকুও পাইল, সেদিন হইতেই শুধু কাজে নয় 
অকাঁজেও গৌরীকে তাহার মনে পড়িতে লাগিল। সে 
যে বুদ্ধিমতী, শক্তিশালিনী কি বশ্শিষ্ঠা এইটুকুই মাত্র 
আর তাহার সংজ্ঞা রহিল না; সে মাস্ষের বিচিত্র 
পরিচয়ের একটি আধার, একথাও বার বার তাহার মনে 
পড়িয়া যাইতে লাগিল। চোখের সাম্নে দেখিয়াও যাহা 
সে এতদিন দেখে নাই, অন্থুভবেই গৌবীব এমন অনেক 


পরিচয় লে আবিষ্কার করিতে লাগিল। 
সাধিয়া গায়ে পড়িয়া সে গৌরীর ফরমাস খাটিতে 


আরম্ভ করিল? তাহার বাড়ীর চিঠি লইয়! যাওয়া, শঙ্করকে 
খবরাখবব দেওয়া, আবার বাড়া হইতে তাহার মনে 
ছোটখাট জিনিষপত্র আনা, এত কাজের মধ্যেও 
এসব সঞ্জয় যাচিয়া করিতে লাগিল। কাছে আসার একট! 
নৃতন বাতিক তাহাকে পাইয়া বসিল। 

গৌরী অবাক হইত তাহার কাণ্ড দেখিয়া। কি 
এমন সে করিয়াছে যাহার অন্য এত করিয়া কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে হইবে? আবার ভাবিত-_-না, ইহা 
কৃতজ্ঞতা হইতে পারে না, একদিনের জন্য এত দিন 
ধরিয়া কৃতজ্ঞতা পাগলেও দেখায় না, তা ছাড়া তাহাতে 
এমন প্রাণ, এমন সুক্ষ্ম দৃষ্টির পরিচয় থাকিতে পারে না। 
সপ্তয় তাহার দাদার বন্ধু, বুঝি তাই তাহারও বন্ধু ইরা 
উঠিতেছে। বন্ধুত্বের চেয়ে বেশী আরো কিছু কল্পনা 
করিবার সাধ মাঝে মাঝে আপনা হইতেই তাহার মনে উকি 
দিয় উঠিত। কিন্ত তখনি সে আপনাকে শাসন করিত 
সকল লোভকে ত্যাগ করিবার স্পর্ধা দেখাইয়া শেষে এই 
কি তাহার পরিণাম? চঞ্চলার বন্ধু সাজিয়।! এই 
কি তাহার প্রতিদান? আপনাকে জপাইত, আমি 
তুচ্ছতাব উপরে উঠিবার জন্ত, লোভকে জয় করিবার 


জন্তু, মানুষের মত মানুষ হইবার জন্ম প্রতিজ্ঞা করির। 


কাধ্যক্ষেত্রে নামিয়াছি ; ও পথ আমার নয়, নয়, নয়। 
তবু মন ব্যথায় ভরিয়া উঠিত। অতীতের ষে 
জীবনকে সে না দেখিয়াই হারাইয়াছে, ভবিষ্যতের যে 
জীবনকে পাইবার ক্ষীণ আশাটুকুও আজ ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে দুই-ই তাহাকে কাদাইত। অতীত ও 
ভবিষ্যতের অশ্রু তাহার কর্মনিষ্ঠ সংযত জীবনের হিমের 


জীবনদোলা 
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আগল ভাঙিয়া চোখ ছাপাইয়া উঠিত। সমাজ তাহার 
জীবনের ভবিষ্যৎ্টার একটা বিরাট কক্ষ অন্ধকারই 
রাখিবার ব্যবস্থা দিয়াছে, তবু পিতৃত্সেহ সে অন্ধকার 
হরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু ষে কারণেই 
হউক অল্প বয়সে সে চেষ্টা সার্থক হয় নাই! ভাই 
তাহার এই জীবনই হয়ত আজ সকলে মানিয়া লইয়াছে। 
সে নিজে ত যাচিয়াই ইহা বরণ করিয়াছে । তবু মনে 
হয় জীবনের আনন্দ-খনিকূপে কিছু একটা সে পাইবেই। 
কিছু না পাইয়াই জগৎ হইতে বিদায় লইবে ইহাও কি 
সম্ভব? কিন্তু কেনই বা হইবে না? অনেক মানুষই ত 
তেমন গিয়াছে ; তাহাদের মত ভাহারও সান্বনা হইবে, 
“দুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন |” কিন্তু হায়, যৌবনধর্ম্ম 
এ সাত্বনায় শাস্তি পায় না, ইহ্জীবনের এ নিঃম্বতাকে 
বিশ্বাস করে না। জীবন-জোড়া স্থথ না হউক, তবু 
ছু-দিনের জন্তও সর্বহারা আনন্দের উন্মত্ত প্রানে একবার 
আপনাকে ভাসাইয়া দিবার সাধ মানুষের থাকে। 

কাজের মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়া এসব খেয়ালকে 
ভুলিতে হইবে গৌরী সংস্ল্প করিল। সে হৈযবতীকে 
গিয়া ধরিল, “মাসিমা, আমাকে খুব শক্তরকম একটা 
কাজ দিতে হ’যে। এমন স্বচ্ছন্দে দিন কাটিয়ে কাটিয়ে 


আমি বড় কুঁড়ে হ'য়ে যাচ্ছি)” 
হৈমবতী বলিলেন, “তোমার কলেজের পড়া রয্লেছে 


মা, এই ত আস্ছে বছরই বি-এ দেবে; তার উপর 
বাড়ীর কাজের পালা ত আছেই । এতেও যদি তুমি 
নিজেকে কুঁড়ে মনে কর তাহ'লে তোমাকে ঘানিতে যুতে 
দেওয়া ছাড়া উপায় নেই ৷” 

গৌরী বলিল, “পূজোর ছুটিত এল ব'লে, তখন 
কলেজও থাকবে না, এখানেও অনেকে বাড়ী চ”লে 
যাবে; সব কাজই হাক্ধ। হয়ে ষাবে। তখন আমি বসে 
বসে করুব কি? পরীক্ষার পড়া ত সেই শীতের পর 
থেকে সুরু করুলেই চল্বে ॥” 

হৈমবতী গৌরীর রকম দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 
সে যে নিজের হাত হইতে নিজে পরিত্রাণ পাইবার জন্যই 
নিজেকে পিষিয়া মাবিতে চাহিতেছে তাহা বুঝিতে 
তাহার মত তীক্ষবুদ্ধি মানুষের দেরী হইল না। না-জানি 
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কি দুঃখজালে সে জড়াইয়া পড়িয়াছে ভাবিয়া মমতায় ও 
চিন্তায় ভাহার মন ভরিয়া উঠিল | 

হৈমবতী মনের বেদনা মনে চাপিয়াই বলিলেন, 
“মেয়েদের কান্ত তমা, অনেকই আছে। বরং যত কাজ 
তার তুলনায় মান্য মোটেই মেলে না, এই ছুঃখ। কিন্ত 
হাসপাতালে কি আতুর-আশ্রমে সেবার কাজের মত 
কাজ ত পড়াশুনার মাঝখানে তুমি পার্বে না। না হ’লে 
সেদিন ভূষণ-বাবু আমাকে বল্লেন যে, তাদের 
আতুর আশ্রমে তীর! পুরুষ তিনজন আর তাদের গিম্নীরা 
তিন জন ছাড়া দিনরাত্রি রোগীদের খবর নেবার কেউ 
লোক নেই। অথচ ভূষণ-বাবুর স্ত্রীর তিনটি ছোট 
ছেলেমেয়ে। এইসকল কাজের উপর ছোট ছেলের 
মা’র পক্ষে যে-কোনো রোগের সেবা করা কম শক্ত কথা 
নয়) তবু ব্রত নিয়েছেন বলে তিনি কোনোদিন কোনে! 
কাজে আপত্তি করেন না। তারা চান একটি অল্পবয়স্ক! 
তোমারই মত যেয়ে। কিন্ত তোমাকে ত অন্ত জায়গায় 
কাজের জন্ত এখন পাঠানো যায় না । তাতে অনেক হ্যাঙ্গাম 
বাধবে, তাছাড়া তোমার পড়ার সময়ও পাবে না” 

গৌরী বলিল, “কেবল অবসর সমদ্-গুলোয় করা 
যায় আর ছুটিটা পৃরো করা যায় এমন কোনো কাজ 
জোটে না?” 

হৈমবতী হাসিয়া বলিলেন, "কি জানি মা, আমাকে 
ত লোকে ইচ্ষুল, হাসপাতাল, পতিতোত্ধার এই সবেরই 
জন্ত লোক দিতে বলে। আর কিছুর কথা ত এখন 
শুনিনি। তবে সপ্তয় আমাদের মস্ত ‘কর্্মখালি’র গেজেট 
আছে) তাকে জিজ্ঞাসা করুলে হয়ত তোমার ফর্মাস 
মত কাজ জুটিয়ে দিতে পাবে ।” 

গৌরী বলিল, “আচ্ছা তাই আজ খোজ করব” 

সন্ধ্যায় সয় আসিতেই গৌরী তাহাকে গিয়া ধরিয়া 
বসিল, “আমার জন্তে কিছু কাজ জুটিয়ে দিতে 
হবে| 

সঞ্জয় অকারণে খুসী হইয়! বলিল, “বলুন না, কি কাজ 
চাই, আমার দপ্তরে অনেক কান্দ আছে। কিন্তু আপনি 
হঠাৎ এত শীস্ৰ স্বাবলম্বী হ'তে চাইছেন যে! পড়াশুনোয় 
আর মন যায় না?” 


প্রবাসী__ভাব্রু, ১৩৩৪ 
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গৌরী ঘেন ধর! পড়িয়া গিয়াই একটু লক্জ্রিত ভাবে 
বলিল, “না, না, চাকৃরী চাইছি না, অন্য কাজ।” 

সঞ্জয় বলিল, "ওঃ খয়রাতী ! তা দিতে পারি যত 
চান।”» কিন্তু পরক্ষণেই একটু গম্ভীর হইয়া বলিল, 
“আপনার ত কাজের কম্তি নেই ; তার উপর আবার 
কাজ চাপানো মানে আত্মহত্যার একটা চেষ্টা করা। 
কি হবে অমন ক'রে নিজেকে মেরে? আপনার এই ত 
বয়স, এখনও কাজ কবুবাব অনেক দিন পণ্ড়ে* আছে। 


" এখন যা কাজ করুছেন সেগুলো শেষ হ'য়ে যাক, তারপর 


অন্ত কাজ করবেন ।” 

সঞ্জয়ের এই দরদে গৌরীর ছুইচোখ সঞ্জল হইয়া 
আসিল। সত্যই ত সে আত্মহত্যা করিতেছে । শরীরটাকে 
হত্যা করিতেছে না বটে কিন্তু মনটাকে ত গলা টিপিয়া 
মারিতেই চাহিতেছে। কিন্তু না মারিয়াই বা উপায় কি? 
কি হইবে তাহার সে মন লইয়া যাঁহা কেবল পাগলের মত 
স্বপ্ন দেখে, আর অসম্ভব আকাশ-কুস্থম রচনা করিয়। 
তাহারই অন্য মাথা খু'ড়িয়া মরে? মনের ত তাহার কোনো 
প্রয়োজন নাই ; কাজের জন্ত একটা নিখুঁত কল যদি সে 
হইতে পারে তবেই জগতে যাহা সে হইতে চাহিতেছে, 
অপরেও যাহা তাহাকে করিতে চায়, সেটা সম্ভব 
হইবে। 

গৌরী চোখটা নামাইয়া বলিল, “না, সঞ্জয় বাবু, আমি 
শরীরের খুব যত্বই করি। আত্মহত্যা আমি করুতে চাইছি 
না। কিন্তু কাজের মানুষ হতে হ’লে মনটাকে খুব শক্ত 
ঘানিতে দ্বারান্ধি যুতে রাখা দবকাব ।* 

একথাট। গৌরী বলিতে চাহে নাই । তবু ফস্‌ করিয়া 
এই কথাটাই তাহার মুখ দিয়! বাহির হইয়া গেল। সঞ্চয়ও 
এরকম উত্তর আশ! করে নাই। সে ব্যথিত ও বিশ্মিত 
দৃষ্টিতে একবার গৌরীর দিকে তাকাইয়া বলিল, “আচ্ছা, - 
আমি আপনাকে ঠিক কাজ খুঁজে দেব, যদি আপনি কথা 
দেন যে শ্রীস্ত হলেই বিশ্রাম নেবেন এবং মন্টাকেও 
একেবারে জেলখানার কক্ষেদীর মত নিষ্ঠুর ভাবে বিচার 
করুবেন না” 

গৌবী শেষ কথার কোনো উত্তর ন দিয়া বলিল, 
"হ্যা, শ্রীস্ত হ’লে ত নিশ্চয়ই বিশ্রাম করুব। আমাদের 





আশ্রমের দুজন ডাক্তার অভিভাবক রয়েছেন; তারা কি 
আর তাহ'লে আমাকে ছেড়ে কথা কইবেন?” 
.. সঞ্জয় বলিল, “আপনি ভূষ্ণবাবুকে চেনেন? তাদের 
একটা, আতুর-আশ্রম আছে ৮, 
গৌরী উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “হ্যা, মাসিমা আজই 
তাদের কথা বল্ছিলেন। আমি না চিনলেও তারা 
যে মহৎ লোক তা বুঝেছি ।” 
সঞ্জয় বলিল, “তাঁদের আশ্রমে যে-সব রুগীরা থাকে, 
তাদের চিঠিপত্র প’ড়ে শোনাবার আর লিখে দেবার কোনো 
লোক নেই। এর অভাবে ভূষণ-বাবুর স্ত্রী বড় মুস্কিলে 
₹ পড়েছেন। রোজ সকালে সব চিঠি প’ড়ে দিয়ে আস্বে 
এমন একজন লোক আমি ঠিক করে দিয়েছি । কিন্ত 
পড়ার চেয়ে লেখায় সময় জাগে বেশী, অথচ সেট? অবসর 
মত করা চলে। আপনি যদি সপ্তাহে দুদিন কি তিনদিন 
_ এই কাজটা কঃরে দেন ত ওদের খুব উপকার হয়। কিন্ত 
য়’ খানা চিঠি লেখার পর আপনার শ্রাস্তিবোধ হবে 
তত” খানা লিখেই আপনি সেদিন থামতে পার্বেন। 
এমন কি দর্কার কিন্বা ইচ্ছা হ'লে দিনক্ষণ সব 
বদলে নিতে পারুবেন। এতে কারুরই কিছু ক্ষতি 
হবে না1” 
গৌরী বলিল, “হ্যা, আমি নিশ্চয় করুব। তার আগে 
__ একদিন আমি আশ্রমটা দেখতে চাই ।” 
সঞ্জয় উৎসাহিত হইয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি 
আপনাকে কালই নিয়ে যাব ।” 
গৌরী হাসিয়া বলিল, “মাসীমা আপনার সঙ্গে আমায় 
"খেতে দেবেন বুঝি, ভাব ছেন ?” 
সঞ্জয় এ উত্তরে শুধু শুধুই লাল হইয়। উঠিল। তারপর 
₹ বলিল, “মাসিমাকে শুদ্ধই নিয়ে যাব। আপনাকে একলা 
যতে তিনি দেবেন না তা জানি ।” 
. চঞ্চল! একরাশ বই হাতে করিয়া আসিয়া বলিল, 
এই বইগুলো একজন আশ্রমের নাইটস্কুলে দান 
করেছেন, কিন্তু ওদের পক্ষে এগুলো শক্ত হবে । আপনি 
বইগুলো! বিক্রী ক'রে দিয়ে এদের মত .বই কিছু 




















































সেই পয়লা দিয়ে জুটিয়ে দিতে পারেন: 
ভাল হয়।” 
গৌরী দেখিল চঞ্চলার মুখ আশ্চর্য গভীর 
খুব প্রফুল্ল নয়। সে বই করখানা লইয়া বা 
আমি চেষ্টা ক'রে বিক্রী করিয়ে দেব। 
পকেটের ভিতর হইতে একখানা খোলা 
করিয়া চঞ্চলার হাতে দিয়া বলিল, “এই ? 
দেখবেন ।” 
চঞ্চলার মুখ অদ্ভুত রকম কঠিন হর উঠি? 
সাম্‌নেই তাহার হাতে চিঠি দেওয়াতে সে 
ভাবে সঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকাইল। 
ফিরাইয়া দিতে যাইতেছিল। কি ভাবি 
“আচ্ছা, আমি পড়ব পরে। খাল বং 
লিখেছেন ?” রম 
সঞ্জয় পাছে কোনে! উত্তর দেয় ই ভে 
বলিয়াই চলিয়া গেল। তাহার এ ছলনা 
গৌরীর একটুও অস্থবিধা হইল না। কিন্তু সে 
তাহাদের দুইজনের দুই বিভিন্ন রকম ব্যবহা 
সঞ্তঃই বা তাহার কাছে সব প্রকাশ করিতে 
আর চঞ্চলাই বা সব লুকাইতে চাহে বে 
কেবল কুমারীর স্বাভাবিক লঙ্জার জন্যই 


না। তাছাড়া সপ্তয়কে এমন করিয়া এড়াইয় 
সহজ হইতনা। কি হইয়াছে রি 
সে স্থির করিতে পারিতেছিল না। অং 
ভাবনাট। তাহাকে কিছুতেই হাড়ি যাইতে 
না। ৮ 
চঞ্চলার আকস্মিক আবির্ভাব ও অন = 
একটু লজ্জিত হইয়া কৈফিয়তের স্থরে বলিল, “বড় 
দুঃখ পেলে মাহুষের সব সময় মাথার ঠিক থাকে না।” 

গৌরী প্রশ্ন করিয়া এবিষয়ে নৃতন কিছু জা 
কৌতুহল আর দেখাইল না। 





শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


(=<) 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে উত্তর ভারতের প্রাচীন 
সভ্যত! শক্রর আক্রমণে বিধ্বস্ত হইল। এই সকল 
আক্রমণ বহপূর্বকাল হইতেই এদেশের সীমান্ত প্রদেশ 
সকলে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু তাহা এতকাল 





প্রাচীন বৌদ্ধযুগের হার 


কেবলমাত্র লুঠন বা সাময়িক বিজয়ে পরিণত হইত। 
এদেশে শক্ত কর্তৃক স্থায়ীভাবে রাজত্ব স্থাপনের চেষ্টা 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সফল হইল। পর্বতের অন্তরালে 
স্থিত উত্তর ভারতের কয়েকটি জনপদ ভিন্ন প্রায় অন্ত সকল 
স্থানেই হিন্দুরাজত্বের উচ্ছেদ সাধিত হইল। 


৯৪৬ 


সুতরাং উত্তর ভারতের সকল প্রকার শিল্পের 
অবনতিও সেই সময় হইতে আরম্ভ হইল। এই 
অবনতির এক কারণ এই যে, হিন্দু-শিল্পের ও ললিত 
কলার অধিকাংশ উৎকৃষ্ট নিদর্শন এ সময় লুষ্ঠিত, নষ্ট ও 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়; সুতরাং পরবর্তী যুগের শিল্পীর সম্মুখে 
আদর্শরূপে কিছুই ছিল না। অবনতির অন্ত কারণ এই 
যে, প্রাচীন হিন্দুরাজন্তবর্গের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীর 
উৎসাহদাতৃবর্গও লোপ পাইল। যাহার! পুরাতনের 
উচ্ছেদ করিয়া নৃতন রাজত্ব স্থাপন করিল, তাহাদের 
| লু&ন ও বিনাশের শক্তিই প্রবল ছিল। শিল্পে উৎসাহ্‌দান 
করিবার, বা তাহাতে নৃতন ধারা আনিবার মৃত সভ্যতা, 
রুচি বা যোগ্যতা, কোনটাই তাহাদের ছিল না। 
ইহার ফলে উত্তর ভারতের গহনায় ক্রমে পরিকল্পনা- 
বৈচিত্র্য, গঠন-লালিত্য, কারুকাধ্যের সৌন্দয্য ইত্যাদির 
দারুণ অভাব ঘটিতে লাগিল। ক্রমে হিন্দু গহন৷- 
। শিল্পে আদিমঘুগের দোষসকল ধীরে খাঁরে ফিরিয়! 
আসল। শিল্লিগণও উৎ্সাহদাতার অভাবে কেবলমাত্র 
1নয়োগসাধকে (07057 5UPPlier ) পরিণত হইল। 
‘ফলে উপকরণের মূল্যই গহনার বিচারের একমাত্র 
নিকষরূপে গৃহীত হইল এবং গহনাধারণে বাহুল্যদোষ ও 
গহনার আয়তনে বিপুলত। ইত্যাদি দোষ পুনর্ব্বার 
দেখা দিল। 
থে ভারতীয় শিল্পের উদ্বোধন সভ্যজগতের আদিম 
শৈশবকালেই সাধিত হয়, খৃঃ প্রথম শতাব্দীতেই যাহার 
উৎকর্ষ এরূপ উচ্চস্তরে উপনীত হয়, যে তাহার খ্যাতি 
স্থদূর গ্রীস ও রোমেও প্রচারিত হয়, এবং খৃঃ সপ্তম 
হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত যাহার পূর্ণ বিকাশ, 
এইরূপ সর্ববাঙ্গীন সৌন্দধ্যপ্রভাযুক্ত ছিল যে কলা- 
কৌশলে, শিল্পচাতুধ্যে বা কল্পনাবৈচিত্র্যে তাহার 


৫ম সংখ্য! ] 


প্রতিযোগিতা করা আধুনিক পাশ্চাত্য শিল্পীর পক্ষেও 
নিতান্ত ছুঃসাধা, অপভ্য শত্রুর দস্থাবৃত্ির ফলে সেই 
শিল্পের এইরূপে অকালে ধ্বংসপ্রপ্তি ঘটিল। 

দাক্ষিণাত্যে ও সিংহলে বিদেশীর আধিপত্য বা 
প্রভাব অনেক পরে বিস্তারিত হয়, স্থৃতরাং সে সকল 
দেশে ললিতকল! ও কলাশিল্প উত্তর ভারত অপেক্ষা 
অধিককাল স্থায়ী হইঘ়াছিল। সেইজন্য সেখানে খৃঃ 
সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত চিত্রে মুর্ভিতে ও ধাতব 
শিল্পাদিতে প্রাচীন ভারতীয় কলাশিল্লের ক্রম লক্ষিত 
হয়। কিন্তু এ সকল নিদর্শনে জীবস্তশিল্পের অগ্রমুখী 
গতির কোনও চিহ্ন নাই। কেবলমাত্র ইঙ্সিতমাত্রিক 
(Rule of thumb) অন্থকরণের জড়ভাব, বা স্থলে স্থলে 
বৈদেশিক প্রভাব বিস্তারের আভাস পাওয়া যায় । 

মধ্যযুগের ভারতীয় গহনার বাস্তব নিদর্শনের অতি 
অল্পই এখন পর্য্যন্ত বর্তমান; এবং যাহা আছে তাহাও 
দেশীয় রাজন্তবর্গের রত্বাগার সকলে লুক্কায়িত। স্তরাং 
এ যুগেরও গহনার পরিচয় সমসাময়িক চিত্র বা মূর্তি সকল 
হইতে লইতে হইবে। 

দাক্ষিণাত্যের প্রস্তর ও ধাতব মূর্তি সকলে যে সকল 
গহনার পরিচয় পাওয়া যায়, সে সকলের অধিকাংশই 
ভ্রগ্নোদশ যুগের গহনার অনুকরণ মাত্র। এবং এইরূপ 
অন্থুকরণ-প্রবুত্তির ফলে যেরূপ অবপাত ( decadence ) 
অবশ্যম্তাবী, তাহারও পরিচয় এ সকল ক্ষেত্রে যথেষ্ট 
আছে। এ সকল নিদর্শনে কয়েকটি মাত্র নৃতন গহনার 
পরিচয় পাওয়া! যায় ; যথা, মাছুরায় বৃহত্মন্দিরস্থ নটরাজ 
মূর্তির উরুদেশের উপরিভাগের ( upper part of 
thigh ) গহনা, উক্ত মন্দিরের তিরুমক্প চৌলত্রিতে, 
নৃপতি তিক্ষমল্লের রাণীর সন্মুখে পরিহিত চন্দ্রহার, 
বেঙ্কটপতি রায়ের কাংসামৃত্ির কর্ণাভরণ ইত্যাদি, এবং 
রামেশ্বর মন্দিরের কয়েকটা স্রীমূর্তিতে নাসিকার গহনা । 
এইসকল গহনায়, সুস্ম রেখাপাত বা কারুকার্ষা- থচিত, 
স্থগঠিত বহুসংখ্যক খণ্ডের, আয়তন অনুপাতে স্থন্দর 
বিন্যাস, ইত্যাদি প্রাচীন গহনাশিল্পের বিশেষত্বের পরিচয় 
কিছুই নাই। 

ওঁ যুগের উত্তর ভারতের মূর্তি সকলের গহনায় 


গহনা 


নৃতনত্ব, বিশেষত্ব ব৷ বিশুদ্ধ বূপরপজ্ঞান, ইহার 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। তবে ইহা বৰ 
উচিত, যে, এ অঞ্চলের দেশীয় নৃসতিবর্গের অধিকারে 


যে সকল মন্দির বা প্রাচীন ৮৬ 


সকলে আমাদের অজ্ঞাত অনেক কিছু থাকিতে 


স্বৰ্ণময় হার। ব্রন্মদেশ। বিশুদ্ধ 
হিন্দু গহনার বিদেশী সংস্করণ 


মধ্যযুগের ভারতীয় চিত্রকলায় অনেক প্রকার গহনার 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু সে সকল বিষয়ে বিশেষ 
কিছু বলা অসম্ভব। কেননা এক্ষেত্রে অনেক কিছুই 
এখনো৷ আমাদের নিকট সম্পূর্ণ ভাবে অজ্ঞাত ৷ 





প্রথমতঃ, চিত্রের মধ্যে অধিকাংশই অজ্ঞাত. শিল্পী 


কর্তৃক আঙ্কত। সে সকল চিত্রের সময় ও কলারীতি 3] 
(5০1১০০1) নিরূপণ সম্বন্ধে নানারূপ মত প্রচলিত, এবং : 


সে সকল মতামতের কোন্টি নিতুল তাহা বল! 
দুরূহ। 
তবে মুঘল 


— 





বাদশাহদিগের আমলের (আকবর, 
জাহাঙ্গীর ও শাহ জহান) কয়েকটি পুস্তক ও চিত্রসমষ্টি : 





চ১৬ 
(419০০) আছে, যেগুলির সময় ও শিল্পী নির্দেশ করা 
সম্ভব। সে সকলের মধ্যে সমন্বিত চিত্রসকলে সম- 
সাময়িক গহনার সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য পাওয়া 
ki, 





দাক্গিণাত্য (বা সিংহল ?) স্বৰ্ণ ময় 
রুত্রাক্ষমাল! ও মণিমুক্তাথচিত পদক । 
খৃঃ ১৮শ শতাব্দীতে নির্ষিত। 


এই সকল পুস্তকের মধ্যে, সম্রাট আকবরের আদেশে 


অনূদিত পারসীভাষায় লিখিত মহাভারতের (রজম্নামাহ, 


Razmnamah) চিত্ৰই বোধ হয় এই সকল চিত্রের মধ্যে 
_ সর্ব প্রথম। এ পুস্তকে নানা শিল্পীর অঙ্কিত চিত্রাবলী 
আছে, তন্মধ্যে কয়েকজন হিন্দু ও অন্য সকলে নানাদেশীয় 
মুসলমান। ইহা ভিন্ন আকবরনামাহ৬ বাকিয়াৎ-ই- 
বাবরি ও অন্যান্য অনেক ক্ষুদ্র বৃহৎ পুস্তক ও চিত্রসমষ্টিও 
এই মুঘল সম্রাটের আদেশে চিত্রাক্কিত হইয়াছিল । 
আকৰরের পরে জাহাঙ্গীর ও তাহার পর শাহজহানও 
অনেক চিত্রকরকে রাজ-মনুগ্রহে উৎসাহিত করিয়া- 


দানার ক যু হ্ক্কুক্‌শযান্দে কয শাল চাস Ns” 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলেন ও ইহাদের সময়ের অনেক চিত্রসমষ্টি এখনো 
এদেশে ও বিদেশে রহিয়াছে। 

এই সকল চিত্রের মধ্যে যাহ! কিছু হিন্দু শিল্পী কর্তৃক 
অঙ্কিত, তাহ হইতে সে সময়ের এদেশীয় গহনা-শিল্পের 
বিষয়ে অনেক জ্ঞান লাভ করা! যায়। দুঃখের বিষয় এ 
সকল চিত্রের মধ্যে যাহা কিছু জ্ঞাত তাহার অধিকাংশই 
বিদেশে চলিয়া গিয়াছে । এদেশে কি আছে বলা যায় 
না।, কারণ এদেশের রাঙ্ন্যবর্গের অধিকারে যাহ! কিছু 
আছে তাহা এদেশীয় জনসাধারণের চক্ষুর অগোচর । 
বিদেশীয়ের নিকট-_বিশেষে ইয়োরোগীয়ের নিকট--তাহার 
প্রকাশ সহজেই হয়। স্থতরাং এরূপ চিত্রের পরিচয় 
লাভের একমাত্র উপায্ন বিভিন্ন পুস্তকে প্রকাশিত এ সকল 
প্রামাণিক চিত্রের প্রতিরূপ দর্শন । 

ওঁ উপায়ে ভারতীয় গহনার কিছু পরিচয় যাহা পাওয়া 
যায় তাহাতে মনে হয় যে, জাহাঙ্গীরের আমলের প্রথমভাগ 
পর্য্যন্ত ভারতীয়.গহনায়্ বৈদেশিক প্রভাব বিস্তার বিশেষ 
হয় নাই। যথা, রজম্নামাহ.তে দেখা যায় যে (16০75 
Memorials ) বিশুদ্ধ হিন্দু গাবযুক্ত গহনার মধ্যে গ্রথিত 
ও মুক্তা-শোভিত হার, কঙ্কণ ও বাজু ইত্যাদি তখনও 
প্রচলিত ছিল। রাজকুমার খুবুরমের ( পরে শাহজহান ) 
বিবাহের চিত্রে গায়িকাদিগের অঙ্জেও বিদেশী প্রভাবযুক্ত 
গহনা--ষথা। বিপৰ্য্যস্ত ত্ৰিকোণ ( inverted triangle ) 
আকারে রচিত-দুইটি মুক্ত! উপরের দুই কোণে এবং নিয়ন 
কোণে মণিদোলক কর্ণের দোলক,যাহ! প্রাচীন বাইজান্টীয় 
গহনা--বা সম্পূৰ্ণ বিদেশীয় গহনা, যথা, নাসিকার অলঙ্কার 
বা পদান্থুলীর অলঙ্কার বিশেষ, ইত্যাদির প্রচলন তখনও 
হয় নাই । জাহাঙ্গীরের সময় হইতেই বিদেশী (মুসলমানী) 
প্রভাব গহন! শিল্পে বিশেষ লক্ষিত হইতে থাকে । 

নাসিকার গহনা যে বোধহয় হিন্দু নহে এইরূপ মন্তব্য 
গতমাসের প্রবানীতে “গহন!” প্রবন্ধে লিখিত হইবার পর 
অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লেখককে 
বলেন যে, বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় N. B. 
[01808 নামক একজন লেখক এ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সন্ধান 
পাইয়া লেখক ওঁ প্রবন্ধটি পাঠ করেন। উহা! ১৯২৪থৃঃ 


স্রাব. 


”নালাা্তত ন) 


হি প্‌ বন্দরে । 
 €ম সংখ্যা ] 


বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
( The Nose ring asan Hindu Ornament, by 
N. B. Divatia, B A, CS. )। ও প্ৰবন্ধ লেখক বলেন 
যে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে নথের কোনও বর্ণনা তিনি 
পড়েন নাই এবং তাহার বিশ্বাস যে, এ গহনা মুসলমান 
কর্তৃক এদেশে আনীত হইয়াছে । তাহার প্রমাণে তিনি 
দেধাইয়াছেন, যে, এ গহনার প্রচলিত নাম প্রায় সকলই 
টষুসলমানী (আরবী, পারসী ইত্যাদি) শব্দ হইতে 
উৎপন্ন । দিভাটিয়া মহাশয় আরও বলেন, যে, হিক্র ও 








অঙ্গুরী ও শির-অলঙ্কার। বোম্বাই। 
বমিভিয়্ানাইটদ্বিগের মধ্যে ( মিডিয়ানাইট পুরুষদিগের 


পর্যাস্ত ) নাসিকার গহনার ব্যবহার প্রচলিত ছিল 
এরূপ কথ। ডি কুইন্সির “হিক্র মহিলার প্রসাধন” 
{De Quincey, “Toilette of the Hebrew 

_ 1৭)” ) নামক পুস্তকে আছে। তিনি আরও বলেন 
যে, ষদিও অনেকে বলেন পারস্য দেশের ভাষায় 
বা সাহিত্যে নথ-জাতীয় গহনার উল্লেখ নাই, কিন্ত 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় যে, আসফ-উল-লুগত ( Asaf-ul- 
182৭) এবং গয়াসউল লুগত (Gay'as-ul-lugat ) এই 

_ হুই পারসী অভিধানেই এরূপ গহনাবাচক শব্দ রহিয়াছে 
এবং তাহা আরবী বা তুর্কি ভাষাজাত বলিয়া উল্লেখ 
আছে। অতএব দিভাটিয়া মহাশয়ের মতে নথ বা 
বুলাক মুসলমান কর্তৃক আনীত গহন! ।* 


* শোন! যায় যখন শিল্পাচাধা অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 


সগনেশজননী” চিত্র প্রকাশিত হর, তখম স্বগাঁর ছি্েন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
শপেশজননীর নাকে নথ দেখিয়! বলিয়াছিলেন, উহ! আধ্য অলঙ্কার নহে। 


৯১১২ 




















বর্তমান লেখকের সংস্কৃত জ্ঞান অতি সামান্ত ॥ পারমী, 
আরবী, ইত্যাদি ভাষায় কিছুমাত্রই অধিকার নাই। 
স্থতরাং বিগত মাসের প্রবন্ধে “নাসিকার গহনা বোধহ J { 
হিন্দু নহে” এইরূপ সাবধান মন্তব্য ( guarded state- 
ent ) করিতে হইয়াছিল। দিভাটিয়া মহাশয়ের প্রবন্ধ 
পাঠে লেখকের ধারণ! নিঃসন্দেহ হইয়াছে। 
যে সকল প্রমাণ পাইয়া, নাসিকার গহনা হিন্দু নহে, 
লেখক এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা নি্কে 


আধুনিক শিরসজ্জ। ৷ সভা ও অসভা। . ১. 
ছিন্নকুচির্থি লোকাঃ! i 


অমরকোষে প্রত্যেক অঙ্গের গহনার নাম ও সংক্ষি 
বর্ণনা আছে। নাপিকার গহনার নাই । 


অর্থশাস্্রে মণিমুক্তারচিত নান! অঙ্গের গ্রথিত গহনার 
বিবরণে, শিরঃদেশ, মণিবন্ধ, গলদেশ, কটি, গুল্ফ ইত্যাদি 
অঙ্গের উল্লেখ আছে; নাপিকার নাই। দিভাটিয়! 
মহাশয়ের মতে সংস্কৃত কাবা বা অভিধান সকলেও নাই। 
অনতনটাগুহাচিত্রাবলির মধ্যে নাসিকার গহনার নিদর্শন নাই 
( Griffiths’ Ajanta, and Lady Hersingham’s. 
Ajanta )| লাচি, ভারুট, অমরাবতী, এলুরা, বুদ্ধ | 
সারনাথ, উদয়গিরি খণ্ডগিরি, মথুরা, কান্হেরি। দেও 3 
বেস্নগর, বাদামি, এলিফাণ্ট, মামল্লাপুরম, ্ 
কোনার্ক, এই কয়টি স্থানের ভাস্বরধ্য-শিল্পের মধ্যে 
নাসিকার গহনার নিদর্শন নাই। 
Archaeological Survey of 
প্রকাশিত পুস্তকাবলির মধো, এবং কুমারম্থ 
William Cohn, Vincent Smith, Have 


Fergus50n প্রমুধ ন্থধীবর্গ লিখিত শুদ্ধ 
& 
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বুকের গহনা । অত্যাধুনিক প্যারি ফ্যাসন। প্রবাল, মুক্তা, হীরা ও 
অনিক ( স্বল্পধুল) কৃষ্ণ উপরত্ব ) 


মধ্যে, সে সকল স্থানের ভাক্কর্য/-শিল্পের নিদর্শন স্বরূপে যে 
সকল চিত্র আছে, সেগুলিতে নাসিকার গহন! নাই । 


হইয়াছে। সে কয়টি হিন্দু শিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত এবং 
তাহাতে স্ত্রীমুর্তিতে নাপিকার গহনা নাই । “রাজকুমার 
খুর্রমের বিবাহ” চিত্রের কথ। পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। 
ইহা ভিন্ন অনেক প্রাচান হিন্দু চিত্র আছে যাহাতে অঙ্কিত 
সত্রীমগুলী মধ্যে কাহারও নাসিকার গহনা নাই, যদিও 
অন্তান্ত অঙ্গে যথেষ্ট গহনা রহিয়াছে। 

নাসিকার* গহনা যে মুদলমান কর্তৃক আনীত 
তাহার প্রধান প্রমাণ দিভাটিঘ! মহাশয়ের উল্লিখিত, 
De Quincey লিখিত পুস্তকে ( Toilette of the 
Hebrew Lady) সেমিটিক জাতির মধ্যে নাসিকার 
গহনার কথ! (আরব দেশে মুসলমান ধশ্মের জন্ম এবং 
আরবরা সেমিটিক জাতি)। 014 Testaments 
নাসিকার গহনার উল্লেখ আছে বলিয়া লেখকের 
ধারণ আছে, কিন্তু তাহা পুনর্ববার না দেখা পর্য্যন্ত প্রমাণ 
বলিয়া উল্লেখ কর! যায় না। আরব ও মিশর দেশের, 
নানাজাতির মধ্যে নানা প্রকার নাসিকার গহনার প্রচলন: 
এখনও আছে, হহ। “লেখক কতৃক স্বচক্ষে মিশর দেশে দৃষ্ট 
হইয়াছে। পারস্য দেশের প্রসিদ্ধ চিত্রকর শাপুর 
(31094) কর্তৃক অঙ্কিত মুহাম্মদ তুঘলকের রাজলভার: 
একটি চিত্রে প্রত্যেক নর্তকীর নাসিকায় গহনা আছে,. 
( অতএব নালিকার গহনার প্রচলন এ সময়ে এ দেশে 
ছিল) যদিও তাহার অনেক পরবর্তী কালে ( আকৃবরের 
আমলে ) এদেশে হিন্দু চিত্রকর অঙ্কিত চিত্রে নাসিকার 
গহুন। নাই । জাহাঙ্গীরের ও তাহার পরবস্তী সময়ের, 
এদেশীয় চিত্রকরগণের অঙ্কিত চিত্রাবলীতে নাসিকার' : 
গহন! পাওয়া যায় । এবং তৎপরবর্তী সময়ের প্রায় সকল, 
চিত্রে বিভিন্ন প্রকার অন্য মুনলমান প্রভাবযুক্ত অলঙ্কার, 
দেখা যায়। 

স্থতরাং নাসিকার গহনা যে আহিন্দু সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। এবং এদেশের গহনা-শিল্পে বৈদেশিক মুসলমানী 
প্রভাব বিস্তারের সময়, উক্ত নাপিকার গহন। সকলের 
প্রচলনের সময় দ্বারা নির্দেশ করাও বোধ হয় ভ্রমাত্মক 
হইবে না। 

সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে এদেশের গহনা সম্বন্ধে 


রজম্নামাহর চারথানি চিত্র লেখকের দৃষ্টিগোচর মাস্ুচির মুঘল কাহিনী (৮৮৯ 19885 FE ব্রি 
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মাদুর! বৃহৎ মন্দির । নটরাঙ্ত মুন্তির উরুদেশে নূতন প্রকার গহন|। 


পাওয়া ঘায়। দাক্ষিণাত্যের স্ত্রীলোকের গহনার মধ্যে মানুচি, 
কর্ণের গহনার বিষয়ে বিশেষ কিছু বলেন নাই ; এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, কর্ণের ছিদ্র অতি বৃহৎ (বোধ হয় বৃহৎ 
কুণ্ডল ধারণের জন্য )। গলদেশে নানা প্রকার হার, পায়ে 
অণিধুক্ত অলঙ্কার এই কয়টির কথা মাত্র তিনি বলিয়াছেন, 
নামিকার গহনার উল্লেখ করেন নাই। অল্লবযস্কাদিগের 
গহনার মধ্যে কটিদেশে হার, গুল্‌ফে ঘুঙ্গুর ও পদানগুলীতে 
'আ'টি ইহার কথাও তিনি বলিয়াছেন । 


দিল্লী রাজপ্রাসাদের অস্তঃপুরবাসিনীদের গহনার 
বর্ণনা মান্ছচি অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণভাবে দিয়াছেন। কিন্ত 
সে-বর্ণনার সত্যাসত্য বিচার কর! কঠিন, কেন না বর্ণনার 
কিছু পরেই তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহাতে স্পষ্ট বুঝ! 


যায় যে, সেই মহিলাদিগকে তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন 
কি না সন্দেহ। তবে বোধ হয় তাহার বর্ণনা! কতক অন্থান্ত 
স্ত্রীলোকদিগের গহনা দেখিয়। এবং রাজ্জ প্রাসাদের বাদি" 
দিগের নিকট শুনিয়া লিখিত। বর্ণনা এইরূপ যথা 
“তাহার! দুই স্বদ্ধে তিন ছড়া করিয়া মুক্ত! ও গঙ্গাবন্ধের 
(5০811) আকারে গঠিত মণিহার পরেন। কণ্ঠ হইতে 
তলপেট (lower part of the stcomach) পর্য্যন্ত 
অবলম্বিত, তিন হইতে পাচ ছড়া মুক্তার হার, তাহারা 


সচরাচর ব্যবহার করেন। সিথিতে এক থোকা মুক্তা 
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মাদুর! বৃহত্মন্দির । নৃপতি তিরুমল্লের স্ত্রীর সম্মুখে পরিহিত চন্দ্রহার 
নাসিকায়ও গহন! আছে। 

ও তাহার সহিত সংলগ্ন চন্দ্র, স্বর্য্য বা তারার আকারে 

গঠিত গহনা পরিহিত হয়। এই গহনা অতিশয় মানানসই । 

তাহারা দক্ষিণ পার্শ্বে একটি ছোট গোলারুতি গহন! 

(boucle—buckle)—যাহাতে দুইটি মুক্তার মধ্যে একটি 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩০৪ . [ ২৭শ ভাগ. ১ম থণ্ড 
কন { hs ) 






ছোট চুণীযুক্ত থাকে_ধারণ মহার্থ হীরা, চুনী বা পান্নার খামীযুক্ত, অতি মূল্যবান গহন! 
বরেন। কর্ণে মহামূল্য মণি, থাকে। বাজুতে দুই ইঞ্চি চৌড়া বাজুবন্দ থাকে; 
গলদেশে বৃহৎ মুক্তা বা মণির বাজুবন্দ মণিখচিত হইয়। থাকে এবং তাহাতে ছোট 
মালা,এবং সর্ব্বোপরি, কেন্দ্রে ছোট মুক্তার খোপা সংযুক্ত থাকে। মণিবন্ধে মূল্যবান 
বাল! বা কঙ্কণ (১:৪০০1০১) অথব| মুক্তার ছড়! পরিহিত 

, ইয়। মুক্তার ছড়া নয় হইতে বারোবার ফের দেওয়া 
থাকে । প্রত্যেক অন্ুলীতে মণিযুক্ত আংটী থাকে» 
কেবলমাত্র বৃন্ধানুষ্ঠের আংটীতে মণির পরিবর্তে ক্ষুত্র একটি 
মুকুর থাকে । 


“তাহাদের কটিবন্ধ ছুই অঙ্গুলী চওড়া, ন্বর্ণময় ও বৃহৎ 
মণিষুক্ত হইয়া থাকে, এবং তাহাদের পায়জামার 
(drawers) বন্ধনিস্থত্র সকলের মুখে পচ মঙ্ুলি প্রমাণ 
পনেরো ছড়া লম্বা মুক্তার গঠিত থোকা থাকে। গুল্‌ফে- 
মহাৰ্ঘ মল বা মুক্তার মালা থাকে ।” 

যাহা হউক সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে এদেশে মুঘল ও 
অন্ত মুসলমানী গহনা ও গহনার পরিকল্পনার বিস্তার 
সম্পূর্ণ হইল । এই সকল গহনার মধ্যে কতক খাটি 
বিদেশী--যথ৷ বুলাক, বাহঞ্জাস্তীম্ন ছুল_-এবং কতকের 
জন্ম এদেশে কিন্ত পারকঞ্জন। মুসলমানা ।- 

নূরঞ্জাহান সম্বন্ধে কি্বদস্তা আছে যে, তিনি শিল্পী 
নিয়োগ কাঁগয়। নূতন অনেক গহনার কৃষ্টি করিয়া 
গিয়াছেন। হয়ত অন্ত অনেক মুঘল অন্তঃপুরচারিণীও 
এই প্রকার গহনার সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। 

নূতন গহনার সৃষ্টি হউক বা না হউক, উত্তর ভারতে 
মুঘল রাজধানী দিলী গহনা-শিল্পের পাঠস্থান হইয়! পড়িল ৮ 
এবং ক্রমে, দিল্লী ও লাহোর হইতে শিল্পী লইয়| যাইয়া, 
জয়পুরও গহন।-শিল্পে--বিশেষে মণিকর্তন ও সংযোজন 
এবং মীনা কাধে--প্রনিদ্ধি লাভ করিল। 

দক্ষিণে মান্দ্রাজ, সিংহল ও মহারাষ্ট্রের পুণ। ইত্যাদি 
কয়েকটা স্থলের গহনায় হিন্দুপ্রভাবের আধিক্য অনেক 
দিন পর্যন্ত ছিল। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তাহার 
কারণ এ নকল স্থলে.হিন্দু রাজত্ব অপেক্ষাকৃত অধিক দিন 
ছিল। বোধ হয় এ সকল মধ্যযুগের হিন্দু রাজত্বের 
রি EE ই রসে মধ্যে বিজয়নগরই সর্ববাপেক্ষ। সমৃদ্ধিশালী ছিল। দুঃখের 

| দি্ী। Castellani)” [ব্যয় এ নগর ধ্বংসকাধ্যে মুসলমান বিজ্ঞেতা যেরূপ অসভ্য 
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বর্বরোচিত পটুতা দেখাইয়াছিল, তাহা ভারতের তাহাও অতি প্রচণ্ড। এই হিসাবে ইংরাক্জগ ও অন্তান্ত 
চিতোরগড় ভিন্ন অন্য কোথাও তাহারা দেখাইয়াছে কিনা ইয়োরোপীয় জাতি আমাদের যেরূপ ক্ষতি করিয়াছে 
সন্দেহ। স্থত্রাং যদিও এ জনপদ অপেক্ষাকৃত আধুনিক, মুললমান বোধ হয় ততটা করে নাই। কারণ মুসলমান 
* তথাপি তাহার ধ্বংসাবশেষ হইতে ললিতকলা বা জাতি সকল হখন এদেশে প্রবেশ করে তখন শিল্প ও 

কলাশিল্লের নিদর্শন বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় নাই। 

খৃঃ অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতে মুসলমান সাম্রাজ্যের 
পতন আরম্ভ হয়, যাহার ফলে দেশে বিষম অরাজকতা 
ও রাষ্ট্রবিপ্রব ঘটে । এদেশে যদিও বা আকবর জাহাঙ্গীর 
ও শাহ জহানের রাজত্বের মধ্যে ললিতকল] ও কলাশিল্লের 
পুনরুখান হইয়াছিল, এবং যাঁদই বা তাহা ধশ্মান্ধ আওরং- 
জেবের বিদ্বেষ সহ করিয়া বাচিয়া থাকিত, এপ্রকার 
রাষ্ট্রাৎপ্রবের মধ্যে তাহা অসম্ভব হইল। নৃতনের স্ষ্টি 
এই প্রকার অত্যাচার ও অরাজকতার মধ্যে অসম্ভব হইয়॥ 
পড়িল এবং পুরাতন যাহ! ক্ছু ছিল, তাহার অধিকাংশ 
শতাব্বীব্যাপী লুঠন ও ধ্বংসকাধ্যের ফলে নষ্ট হইল। অল্প 
যাহা রক্ষা পাইল তাহা ক্ষুদ্র বৃহৎ অংশে বিভক্ত হুইয়। 
এদেশে ও বিদেশে ছড়াইয়। পড়িল। এইরূপে যে সকল 
ললিতকল! ও গহনা-শিল্লের সম্পদ মুঘল রাজধানী দিল্লী 
ও মুঘল সাম্রাজ্যের অন্তর্গত প্রাদেশিক রাজধানী সকলে 
সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা স্থদূর পারস্য দেশ পর্য্যন্ত বিক্ষিপ্ত 
হইল। 

মুঘল সাম্রাজ্যের ধ্বংসের পরে যে সকল স্বাধীন রাজত্ব নি শত 
স্থাপিত হয় সে সকলে মুঘলদিগের সঞ্চিত ধনের অবশিষ্ট 
যাহা ছিল তাহা রক্ষিত হয়। কিন্তু সে সকল রাজত্ব বার ক্ষমতা বা অধিকার ছিল না, কিন্ত ইয়োরোপীয়েরা 
আবার বৈদেশিক বিজেতা কর্তৃক আক্রান্ত ও লুন্ভিত হয় । যখন বিজয় আরম্ভ করে তখন এদেশ বনুধুগ বহুশতাব্দী- 
ভরতপুর, অযোধ্য।, মুর্শিদাবাদ, দিল্লী, লাহোর, মহারাষ্ট্র ব্যাপী লুঠন, অত্যাচার ও বিপ্লবের ফলে অতি দীন 


রাজধানীসকল, হায়দরাবাদ, মহীশৃর, ইত্যাদি সকল দরিদ্র গতগৌরব হত অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 





স্থানই ধনলুন্ধ ইয়োরোপাঁয় যুদ্ধব্যবসায়ী ব! বণিক-সম্প্রদায় সুতরাং অপেক্ষাকৃত হ্থপভ্য ইয়োরোপীয়ের পক্ষে 
- ও তাহাদের নিযুক্ত সেনানী দ্বারা আক্রান্ত ও লুপ্তিত ভারতীয় শিল্পকলার প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ কর! সম্ভব হয়। 
হয়। স্থতরাং প্রাচীন গহনা-শিক্পের নিদর্শন যে এদেশে এই অবজ্ঞার ফলে এদেশের শিল্পকলা, সাহিত্য. 
এতই বিরল, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। ইত্যাদি অনাদূত ও নষ্ট হইতে থাকে; এবং তাহার 
ধনরত্ব লু্ঠিত হওয়ায় এদেশের অতি নিদারুণ ক্ষতি বিনাশে দুঃখ করিবার কেহই ছিল না। কারণ», 
হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্ত বিজেতার অবহেলা ও অবজ্ঞ।, যদিও তাহা আমাদের নিজস্ব সম্পদ, কিন্তু বিদেশী 
ও তদপেক্ষ। সাংঘাতিক বৈদেশিক প্রভাব বিস্তার, এই বিজেতার মতামত প্রচারের ফলে আমাদেরই এই বিশ্বাস 
সকল কারণে এদেশে শিল্পের যে ক্ষতি ও অবনতি হইয়াছে জন্মায় যে উহা! সম্পদ নহে, আবজ্জনা মাত্র। এইরূপ মত- 
8... ৮ I 44 








. প্রচারের মূলে বিদেশীর স্বার্থ ৪ ছিল_-এবং এখনও আছে 
* ইহা কেবলমাত্ৰ অবজ্ঞা-প্রস্থত নহে । কেননা ইয়োরো- 
_ পীয়েরা মুঘলদিগের ন্যায় এদেশে বসবাস করিতে আসে 
নাই, স্থতরাং এদেশের সমৃদ্ধি ও সৌন্দর্য্য বিস্তারের জন্য 
শিল্প ও কলাবিদ্যায় উৎসাহ প্রদানের কারণ রূপ যাহা 
কিছু স্থার্থ মুঘলদিগের ছিল, তাহা ইহাদের নাই। 
ইহাদের উদ্দেশ্য, স্বদেশজাত সথলভ ও অপকৃষ্ট শিল্প ও পণ্য 
সুব্যাদির বিনিময়ে এদেশের স্বভাবজাত ধনসম্পদ আহরণ 














_ স্প্যারিফযাদন" অত্যাধুনিক । স্বলপমূল্য ও বহুমূল্য উপকরণের সংমিশ্রণ 
(Fibule-onyx, aquamarine and 10711119015) 


[ কর! । ফলে এদেশের শিল্পের অবনতি ইয়োরোপীয়- 

৷ দিগের আমলে অতি দ্রুত হইয়াছে। গহনাশিল্পে যে এই 
_ অবনতি চরমে পৌছিয়াছে, তাহ! বল! বাহুল্য ৷ 

আদিতে অবিমিশ্র হিন্দু গহনাশ্ল্প কিছু ছিল কিনা 

এখনো বলা যায় না । আসীরীস্ বা গ্রীক প্রভাব গহন! শিল্পে 

প্রবেশ করিয়াছিল কি না এবং করিলে কখন ও কতটা 

EE করে, তাহাও বল! কঠিন। কিন্তু ইহা সত্য যে, 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অজণ্টা হইতে কোনার্ক ভূবনেশ্বরের সময় পধ্যস্ত দীর্ঘ পঞ্চদশ 
শতাব্দী বা ততোধিক কাল ধরিয়া ভারতীয় গহনাশিল্লের 
একটি ধার! চলিয়াছিল যাহার মধ্যে পরিকল্পনা, কারুকাধ্য, 
গঠন-বিন্তাস, বা শিল্প-কৌশল, সমস্তই এদেশের শিল্পিগণের 
উদ্ভাবিত। 

মুঘলদিগের সময় এই শিল্পের পুনরুথান হয়, যদিও 
তখন আর তাহাতে বিশুদ্ধ হিন্দুভাব ছিল না, এবং ইহ 
সম্ভব যে, আকবর হইতে শাহ জহান পর্য্যস্ত মুঘলসম্রাটগণ 
যেরূপ রূপরসাহ্ুরাগী ছিলেন, পরবস্থী সম্রাটের! সেরূপ 
হইলে এবং এ সম্রাটগণের ন্যায় সাম্রাজ্যরক্ষায় ও প্রজা- 
পালনে সক্ষম হইলে, হয়ত ভারতীয়. গহনা এবং অন্ত 
কলাশিল্লে নব্য মুঘল ও প্রাচীন হিন্দু এই ছুই প্রভাবের 
মিশ্রণে একটি নৃতন ধারা আসিত, যাহার ফলে প্রাচীনই 
নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় নিজগুণে জগতে শ্রেষ্ট 
আসন গ্রহণ করিত । 

বর্তমান সময়ে ভারতীয় গহনাশিল্পের অবস্থা কি? 
কবির কথায় তাহার উত্তর-_ 

“গৃতগৌরব, হৃতআসন, নতমস্তক লাজে” 





কোন গহনাটি বিশুদ্ধ হিন্দুঃ কোনটি বিশুদ্ধ অহিন্দু, 


কোনটি বা উভয়ের মিশণসম্ভৃত, তাহার খবর যাহার! 
এদেশের ললিতকলা ও শিল্পা সম্বন্ধে উৎসাহী, তাহারা 
পর্য্যন্ত রাখেন না। 

কোন বাংলা মাসিক পত্রে জনৈক লেখক-_ধিনি 
ললিতকলা সম্বন্ধে লিখিয়া থাকেন_-কথাপ্রসঙ্গ 
“প্রীরাধিকার নাকের নোলক” ইত্যাদি কথা বলিয়াছেন। 

শ্রীরাধিকা এখনো এঁতিহাসিকের অধিকারে আসেন 
নাই, তিনি এখনো কবি ও ভক্তের হদয়েই বিরাজ 
করিতেছেন, স্থৃতরাং তাহার বংশান্থক্রম ইত্যাদি, নীরস 
ভূগোল ব। জাতিতত্বের নির্দেশের মধ্যে আসে নাই, কিন্ত 
ইহা বোধ হয় বলা যায়, যে যদি তিনি প্লেচ্ছ ব| অনাধ্য- 
বংশোদ্ভবা না ছিলেন, তবে নোলকজাতীয় কোন গহন! 
তাহার রূপলাবণ্যবৃদ্ধির জন্য ব্যবহৃত হয় নাই । 

এখনো! আমাদের দেশে বিদেশীর অন্ুকরণই শেষ্টতার 
পরিচয়, যদ্দিও.ক্রমে অতি ধীরে সে মতের পরিবর্তন 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু জনসাধারণের মত এ- 


॥ 
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বিষয়ে কি তাহা বোধ হয় নিন্ননিধিত ( গ্রাম ? ) একমাত্র অতি প্রাচীন ও আদিম হিন্দু গহন! “মল” বি নাজ 
“আগমনী” গানে প্রকাশ পায়। করে। 
“বাপের বাড়ী আস্বে উম। চড়ে এবার জুড়ী গাড়ি» আবার যদি জড়োরা গহনা হয় তবে প্রত্যেকটি মণি 


“অর্ডার দেব হ্যামিণ্টনে () গড়বে গছনা নিউ ফ্যাশনে” ইয়োরোপে, ও ইয়োরোপীয় প্রথায়, কন্তিত এবং হয় 
“নেকলেস দেবে পাল” সেট করা, হাতে ডায়মন কাটা  মুসলমানী নয় বিলাতী প্রথায় সংযোজিত । 
চুড়ি» স্থতরাং ইহা অনায়াসে বলা যায় যে পরিচ্ছদ বে 
নব্য ভারতের পুরুষ যতটা বিদেশী ভাবাপন্ন, নব্য॥ 
বদি কেহ ইহ! অবিশ্বাস করেন ত তিনি যে কোন ভারতমহিলাবৃন্ধ গহন! হিনাবে তাহা অপেক্ষা অনেক: 
ধনীগৃহের ললনার অলঙ্কার দেখিয়া৷ আহ্ৃন। তিনি অধিক বিদেশী প্রভাববু্া রা 
দেখিখেন যে গহনার মধ্য | পু 
শিরে :- টায়রা ( ফিরিঙ্গি বিলাতী ) খোপায় কাটা 
বা চিরুণি (বিলাতি প্রাচীন ও পরিত্যক্ত গঠনের 
অনুকরণে প্রস্তুত )। 
কৰ্ণে ঃ_য়িছদি মাকড়ি (জাতিনির্দেশ নিশ্রয়োজন), 
ইয়ারিং (এলো ইণ্ডিয়ান ), ড্রপ ( তথৈবচ ), দুল 
( মুসলমানী ) এবং যদি কর্ণফুল থাকে তন্বে সেটা হিন্দু 
হইলেও হইতে পারে। 
নাসিকায় নোলক, লবঙ্গ, বেসর, “গৌড়! হিন্দু 
বাড়ি” হইলে নথ, ইত্যাদি সকলই মুপলমানী । 
গলায় £__নেকলেস্‌ (প্রাচীন, কুৎসিৎ ও পরিত্যক্ত 
বিলাতি গঠন) মুক্তার কলার (বিলাতি)। মফ. চেন 
ইত্যাদি (বিলাতি )। 
_ বাহুর উপরি ভাগে_-বাজুবন্দ (হিন্দু গহনা কিন্ত 
মুদলমানী ধরণে প্রস্তুত ), তাগা ( ও ), অনন্ত (হিন্দু কিন্ত 





“ডায়মন কেটে জাত মারা” )। 
মণিবদ্ধে-_ব্রেসলেট (৬* বৎসর আগেকার বিলাতি), 
ডায়মন কাট! চুড়ি (এ), বাল! (হিন্দু কিন্তু বিলাতি দিল্লীর জড়োর! ছল। 
কারুকার্থোর দরুণ জাতিচাত )। বণ মুক্ত এবং কোণশুন্য মণি সংযোজন 
{7 অঙ্ধুলিতে--ঙ্তুরী (রিং বলা উচিত কেননা এই বিষয়ে আরও অদ্ভুত ব্যাপার এই, যে উক্তবিদেশী 
বিলাতি হিসাবে প্রস্তুত )। গহনা সকলের যে সকল দেশে জন্ম, সে সকল দেশে সে 


কটিদেশ-আধুনিক হইলে শৃন্ত। নহিলে অতি গুলির অধিকাংশই বহুকাল যাবৎ পরিত্যক্ত বা রূপান্তরিত 
আদিম কদধ্য মিশ্রজাতীয়, “টাকার পরিচয়” স্বরূপ স্থূল হইয়াছে। এদেশের শ্রেষ্ঠ “জুয়েলার” বলিয়া যাহার! 
গোট বা চন্ত্রহার। অথচ প্রাচীনকালের ভারতীয় পরিচিত তাহাদের সচিত্র গহন।-তালিকাগুলি তন্ন তন্ন, 
কটি-অলঙ্কার অতি সুন্দর ! করিয়া দেখিলে একটিও আধুনিক পরিকল্পনায় রচিত 
শুল্কে যদি হিন্দুয়ানি ও বয়স থাকে তবে এই খানেই গহনার চিত্র দেখা যায় না! Ee 


é El ্‌ চি hl 
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ইহার কারণ পূর্বেই বল! হইয়াছে_-এদেশে সকল 
বিষয়েই জনসাধারণের রূপরসজ্ঞান অতি নিয়ন্তরে নামিয়াছে 


: স্কতরাং শিল্প কাধ্যের যাচাই, উপকরণের মূল্য দ্বারাই হইয়া 


খাকে। মোটামুটি একটা জাতি-বিচারও হয়, তাহা 
জিনিষটা দেশী ( অর্থাৎ নিকৃষ্ট) বা বিলাতী ( অর্থাৎ 
₹ উৎকট ) এই সম্পর্কে । 

4 7 এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে ( শ্রাবণের প্রবাসীতে) এই- 
কূপ অবস্থার বিচারে বলা হইয়াছে ঘে, ইহার কারণ এ 
| দেশের শিল্পকলায় সজীব, জাগ্রত ভাবের বা প্রাণের 
" অভাব। 

|. বন্ততঃই চতুর্দশ শতাব্দী হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত 
এদেশে অলঙ্কার শিল্পের (ও অন্য শিল্পেরও) প্রাণ-বিয়োগই 
) ₹ ঘটিতেছে। এই সময়ের মধ্যে বিদেশজাত বা বিদেশী 
ও  গ্রভাবঙগনিত অনেক কিছু নূতন পদার্থ এদেশে 
আসিয়াছে । কিন্তু সে সকল নিদর্শনের আসার ফল 
বিশেষ কিছুই হয় নাই। মুমুয রোগীর উপর উত্তেজক 
(50591816) প্রয়োগের ফলে সাময়িক বলাধানের ন্যায় 
সে সকল দ্রব্য এদেশীয় শিল্পীর ক্ষণস্থায়ী আর্থিক উন্নতি” 
_ আত্ম করিয়াছে । ক্ষণস্থায়ী এই কারণে, যে, বিদেশী দ্রব্যের 
_ অন্ধ অনুকরণ মাত্র এদেশে হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বিদেশী শিল্পীর পরিকল্পনার বা রচনা-কৌশলের মৌলিকত্ব 
অধিকারের কোনও চেষ্টা হয় নাই । 

ও মুঘল বাদশাহদিগের সময়ে পারস্য, তাতার, আরব 
_. ইত্যাদি নানা দেশের গহন! এদেশে প্রচলিত হয়, কিন্তু 
 জেদেশীয়  গহনা-শিকল্পের পরিকল্পনা বা রচনাটবচিত্রয 
_. এদেশের শিল্পী স্থায়ীভাবে গ্রহণ ব| অধিকার করিতে পারে 
_ লাই। হুমায়ুন বাদশাহের মহারাণী, ও সাম্রাজ্ঞী নূরজাহান, 
ইহারা বিদেশ হইতে কারিগর আনাইয়া গহনা নিশ্মাণ 
করান। ভারতীয় কারিগর তাহা দেখিয়া “যন 
তল্লিধিতং* মতে তাহার অন্ধ অনুকরণ করিয়াছে। সে 
গহনার দোষ গুণ বিচার, তাহা কোন প্রথান্সারে 
পরিকক্পিত ও রচিত, তাহার রচনায় বৈশিষ্ট্য কোথায়, 
তাহার উৎকুষ্টতর নিদর্শন প্রস্তুত করিতে হইলে কিরূপে 
পরিকল্পনা কর! উচিত, বিদেশীয় কারিগরের গহনা নির্মাণ 
ডং মধ্যে গ্রহণ বা! পরিত্যাগ-যোগ্য কি আছে, এ সকল 


A 












স্তর 


প্রবাসী ভাব্দ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তত্বের অন্ুপন্ধান বা ইহাতে অধিকার লাভের চেষ্টা 
কোনটাই সে করে নাই। 

ফলে এ দেশের গহনাশিল্পী বিদেশী শিল্পের কয়েকটি 
নিদর্শন মাত্র পাইয়াছে, বিদেশী শিল্পের প্রভাব বা জ্ঞান 
কিছুই পায় নাই। * 
এখন এদেশে নকল শিল্পেই ইয়োরোপীয় আদর্শ, রীতি 
ও মতবাদের সঙ্ঘর্ষ চলিমাছে, যাহার ফলে ক্ষীণ প্রাণ হিন্দু 
শিল্পকলার সম্পূর্ণ নির্বাণ আসন্স। বিদেশী শিল্প যে 
তাহার স্থান অধিকার করিতেছে তাহা নহে, কেন না 
প্রথমতঃ তাহা শিল্পের প্রকৃতিবিরুদ্ধ' তৎপরে দেশীয় 
শিল্পের ও শিল্পীর এতই অবনতি হইয়াছে যে, বিদেশীয় 
রীতি ঝ। পদ্ধতি শিক্ষা দূরের কথা, বিদেশীয় নিদর্শনের 
যথাযথ অনুকরণ ও তাহাদের পক্ষে অসম্ভব। 
শিল্প ও শিল্পীর এরূপ অবস্থা হওয়ার প্রধান কারণ এই, 
যে, এদেশে রূপরসজ্ঞান লুপ্রপ্রায়। শিল্প কলা! কৌশলের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন কয়জনের মনে আনন্দ আনে? উৎরুষ্ট ও 
নিরুষ্ট, মৌলিক পরিকল্পনা ও অন্ধ অনুকরণ, এই সম্বন্ধে 
প্রভেদ বিচার, শিল্পীর পোষক স্থানে যাহারা আছেন 
তাহাদের মধ্যে, লক্ষে কয়জনের আছে? 
স্থাপত্যকলার অলঙ্কার প্রসঙ্গে রক্কিন বলিয়। 
গিয়াছেন £--“অলঙ্কারের রম/তার দুইটি কারণ আছে, 
প্রথম তাহার রূপ ও গঠনসৌন্দর্য্যরূপী সুস্্ম গুণ, দ্বিতীয় 
তাহার রচনা ও নিশ্মাণ ব্যাপারে মানবের যত্ন ও প্রয়াসের 
পরিচয় ।*.....ইহার নিশ্মীণ কালে কতবার কত চিন্ত, 
কত ইচ্ছা, কত বার্থ চেষ্টা ও মৰ্ম্মান্তিক হতাশ, ও 
সর্বশেষে আশ! ফলপ্রদ হওয়ায়, কত স্থুখ ও আনন্দ, 
গিয়াছে ও আসিয়াছে, সে সকলের বিবরণ অলঙ্কারের 
প্রতি অংশে দেখাই তাহার আনন্দদানের প্ররুত কারণ।, 
বিচক্ষণের চক্ষের সম্মুখে তাহার এই ইতিহাস সহজেই 
প্রকট হয়। কিন্তু যদিই বা তাহ অজ্ঞাত থাকে, তাহা 
হইলেও কল্পনাসাহায্যে উহা অনুমান করা হয়। কেননা 


* নুরজাহান গহন|-শিল্পের উৎকর্ষ সাধন ও নুতন মতাদি প্রবর্তনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন শোন! যায়। বোধ হয় তিনি অল্প মাত্রায় ফলও 
হইয়াছিলেন । কেনন! পোধক ও পুরছ্র্ীর (১8:00) উপর এই শিল্পের 
উন্নতি ব! অবনতি সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 


আশা পাটা 





রজ্ম্নামাহ র একটি চিত্র । বিষ! ও চন্তরহাসের উপাখ্যান । 
তারা ও তুলসী কর্তৃক অঙ্কিত । 


নু 






দোলক ব| ঝুমকা । 
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দোলক (locket)! 


জাহাঙ্গীরের শোভাধাত্র। । চিত্রকর মনোহর কর্তৃক অঞ্চিত। 
১৬০৪ থুষ্টাব্দের কাছাকাছি । নাসিকার গহনার আবির্ভাব । হিন্দু গহন1-পরিহিত আধুনিক বঙ্গমহিল! 
(মুল চিত্রের অংশমাত্র ) (শিলী শ্রীধতীন্দ্রকুমার সেনের পরিকল্পনা ) 





উপরে তিনটি ক্রচ ( 5স্তীমুক্তিযক্ত যুগ্ম ক্রচ )__মান্্রাজ ও ত্রিবাঙ্ধুড়। মধো কঙ্কপ ও টাকার থলি--মান্পাজ । নিয়ে রুদ্রাক্ষ ( স্বর্ণ ) সালা__সাক্রাজ 
০... 
Xd 


কা স্ত পে (১8/158 £০৮০) প্রাপ্ত প্রাচীন ভারতীয় গহন! ( বাস্তব নিদর্শন) 








রাজকুমার খুর্রমের বিবাহে গীতবাছ্য ইত্যাদি । ১৬১০ খৃঃ ভারতীয় গহন! । 
নাসিকার গহন।.নাই (মূল চিত্রের অংশমাত্র )। 





সুলতান মুহাম্মদ তুগলকের সভায় নৃতাগীতের চিত্র ( খোরাসানবানী শাপুর কর্তৃক অস্কিত )। 
মুসলমানী গহন! । নাসিকার গহনা দ্রষ্টব্য ( মুলচিত্রের অংশমাত্র ) | 


_ অন্ান্ত মহার্থ দ্রব্যের ন্যায় এই সামগ্রীটিরও মূল্য এ 
আয়াস প্রয়াস ও যত্বের দ্বারা নিরূপিত হয়। (Ruskin, 

The Lamp of Truth.) 

৮ 

অন্য এক স্থলে রক্ষিন বলিয়াছেন £-- 

“অত্যাবশ্যক ভিন্ন এমন কোন দ্রব্যের নির্মাণে 
উৎসাহ বা সমাদর দিবে না যাহার পরিকল্পনায় বা নিশ্মাণে 
উদ্ভাবনী শৃক্তি বা কল্পনার কোনও স্থান নাই। অতীত- 
যুগের উতৎরু্ট কীর্তির নিদর্শন গঠন ব। স্থৃতিরক্ষ! ভিন্ন অন্য 
কোন কারণে অনুকরণে প্রশ্রয় দিবে না।” 

বিদেশে শিল্পী তাহার পরিকল্পনার জন্য যে-উপকরণ 
উপযোগী তাহাই ব্যবহার করে। উপকরণের মূল্যের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিবার প্রয়োজন তাহার নাই। কেনন! 
তাহার নিশ্ধিত দ্রব্যের মূল্য নিরূপণ রূপরসঙ্ঞানের 
বিচারে হইয়। থাকে, স্থতরাং তাহার নিকট উপাদানের 
আপেক্ষিক মুল্যের কোনও সার্থকতা নাই। 

আর এদেশে? এদেশে সেইরূপ দ্রব্যের আদর বা 
মূল্য নিরূপণ হয় নিক্তি, বাজারদর ও কষ্টিপাথরের 

॥ বিচারে । এখানে গিনি বা খাটি, চুণী বা পায়া, আটভরী 
ব| দশভরী এই হিসাবে আদর কদর ও মূল্য স্থির হয়। 
শিল্পীর কল্পনা বা নৈপুণোর “রেট” বাধ! আছে। “প্লেন” 
কাজে ৪২ হইতে ৫২ টাকা, “ডাইসের” কাজে কিছু বেশী, 
সে অতি সুন্দর, নিখুঁত, নৃতন পরিকল্পনাই হউক বা 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের পাশ্চাত্য কদধা ফ্যাশনের অসংস্কত 
অনিপুণ জঘন্য অস্থকরণই হউক ! 

গহনা বিচারের কেবলমাত্র দুইটি নিকষ (55) থাকা 
উচিত। প্রথম, তাহা যিনি ধারণ করিবেন তাহার পক্ষে 
“মানানসই” কিনা, দ্বিতীয়, উহাতে শিল্পীর কল্পনা-বৈচিত্রা 
বা কারুকৌশল কতট। আছে। 

নর অর্থবল প্রদর্শনের জন্য যে গহনার সৃষ্টি তাহার মূলেই 
রুচির অভাব! তাহার নির্মাণ, ধারণ বা! বিচার সবই 
মিথ্যা। 

এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে (শ্রাবণের “প্রবাসী, দ্রষ্টব্য) 
এদেশে গহনার উপকরণের জাতি বিচারের বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । এ লোকাচার অস্ুসারে এদেশে গহন! 
নিশ্মাণের উপকরণ সামান্য গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ আছে, 


ne টি ৪২-১৩ 





ব্ৰহ্মদেশের চন্দ্রহার। ্বর্ণ ও মুক্ত! । 
বিদেশে হিন্দু গহনার নিদর্শন । 
ফলে শিল্পীর কল্পনা সীমাবন্ধ হইয়। আড়ষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। 4 
যাহা কিছু স্থায়ী শ্রী ও শোভা যুক্ত, যাহা কিছু . 
অল্প আয়তনের মধ্যে চি করিতে সমর্থ, সে- 


alle ০০০০০-৯০০৬৫ 





সস্ৃদ 


৭২৬ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সকল পদার্থই গহনার উপকরণ হিসাবে ব্যবহারের 
যোগা। মূল্য হেতুক অদ্ধদেশাচার-নি্দিষ্ট এইবধপ জাতি- 
বিচারকে প্রকৃত শিল্পী ও রূপরসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই 
হেয়জ্ঞান করা উচিত। বিদেশে এরূপ অন্ধবিচার নাই, 
সুতরাং তথাকার শিল্পীর পরিকল্পনায় হীরক ও মুক্তা 
শুক্তি, মুক্তা ও কচ্ছপের খোলা একত্রে স্থাপিত হইয়া 
পরস্পরের শোভ! বর্ধন করে। 





কোণশূন্য মণি-সংধোজিত হার ও দোলক (ধুকধুকি), 
দিল্লী 


মশিমুক্তার এই জাতি-বিচারের ফলে লোকের রুচি 
এতই বিরুত হইয়াছে, যে, মণিমুক্তা সংযোজন বা 
ব্যবহারের সহিত কলাকৌশল বা সৌন্দর্্যজ্ঞানের কোনও 
সম্পর্ক নাই বলিলেও চলে। সাধারণতঃ যে-সকল জড়োয়! 
গহন! দেখা যায়, সে-সকলের মধ্যে শতকরা ৯৯টি দৃষ্টিকটু 
অশোভন, যথেচ্ছভাবে সংযোজিত, এবং মণিনকলের 
আয়তন ভিন্ন অন্ত সকল গুণ নির্বিচারে সংস্থাপিত । *চোখ- 
ঝলসান” বা “তাক্লাগান” ভিন্ন অন্য কোনও কারণে 


আমাদের গহনাশিল্পের পূর্ববকালের বিশেষত্ব সকল লোপ 
পাইয়াছে। 

প্রাচীন হিন্দুগহনাশিল্পে বহু কোণ, স্বল্প-কোণ, ও 
কোণবিহীন এই তিন প্রথায় কর্তিত মণিরই 
ব্যবহার ছিল। স্কষ্টিক-ভাবাপন্ন মণিমান্রই যথাযথভাবে 
বহুকোণ সমন্বিত আকারে কর্তন করিলে তাহার 
জ্যোতিন্ফুরণ (glitter) ও প্রভা (radiaryce) বদ্ধিত 
হয়। কিন্তু এই জ্যোতি ও প্রভা উগ্র ও কঠোর; 
কোণশূন্য বা স্ল্পকোণ, মণ, পিণ্ড, বর্তল, ডিম্ব বা 
ফলক, ইত্যাদি আকারের মণির বিমল স্লিগ্ধ 
জ্যোতি ও প্রা তাহাতে নাই। কিন্তু এখন “লোক- 
দেখান*ই মণি ব্যবহারের প্রধান উদ্দেশ্য, স্থতরাং স্গিগ্ধ 
অপেক্ষা কঠোর উগ্রভাবেরই সমাদর । গহনায় স্ি্ধতা 
বা কোমলভাবের যে 'কোনও সার্থকতা আ্বাছে, সে-বিচার 
কেহই করে না। 


চিত্রাঙ্কনে যেরূপ মৃদু হইতে অত্যুজ্জল সকল ছায়ার 
বর্ণ সমীচীন ভাবে প্রয়োগ করিতে হয়, অলক্কারেও 
সেইরূপ নানাবর্ণ ও ছায়াযুক্ত উপকরণ সকলের যথাযথ 
ব্যবহার কর্তব্য। এককালে এইরূপ নানাবর্ণ ও ছায়ার 
বিভিন্নভাবে কর্তিত মণির ব্যবহার দ্বার! অলঙ্কারের 
শোভাবদ্ধন কার্ষোর জন্য এদেশের গহনাশিল্পী ভূবন- 
প্রখ্যাত ছিল। এখন কেবল মাত্র উৎসাহদাতা ও 
পোষকের অভাবে এই শির ও শিল্পী উভয়েই মরণোন্মুধ ৷ 

“ভারতীয় শিল্পীদের রচনা, কারুনৈপুণ্য ও কারুকার্য 
সম্বন্ধে এতই জ্ঞান আছে যে, অল্লপরিমাণ স্বর্ণ ও স্বল্পমূল্য 
মণিমুক্তার দ্বারা তাহারা অতি উচ্চশ্রণীর অস্কার প্রস্তুত 
করিতে সমর্থ। পরিকল্পনায় রূপ, রুচি, শোভন ও 
অশোভনের সম্বন্ধ বিচার তাহাদের এতই সুক্ষ, যে, প্রভূত ২ 
পরিমাণ মণিরত্ব ব্যবহার এবং অতি জটিল কারুকার্য 
থাকা সত্বেও, তাহাদের প্রস্তুত অলঙ্কারাদি নয়ন-স্থখকর 
হয়। ইয়োরোপীঘ্ গহনার তুলনায় তাহাদের গহনার 
এই বিশেষত্ব অতীব প্রশংসনীয়, কেননা ইয়োরোপীয় 
শিল্পীর ধারণায় “উচ্চশ্রেণীর গহনা বলিতে অত্যন্ত 
অধিক পরিমাণ উপকরণে, অতি অপ্প কারুকাধা-শোভিত 


(এইরূপ গহনার অস্তিত্বের সার্থকতা নাই । মণিসংযোজনে জুব্য।” 


৫ম সংখ্যা] 


গহনা 
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এখন এই ছুই দেশের শিল্পীর, জ্ঞান ইত্যাদির ৮ 


হিসাবে, স্থান-বিপর্/য় হইয়াছে। 
“ভারতবাসীদের স্বাভাবিক সুরুচির পরিচয় তাহাদের 
অলঙ্কার ও ম্পিকাঞ্চন-ভূষিত অস্ত্রে যেরূপ পাওয়া যায় 
সেরূপ আর কিছুতেই নহে। এসকল দ্রব্য যে, 
কেবলমাত্র ছুষ্্রাপ্য ও মহার্ঘ উপকরণে প্রস্তুত তাহা নহে, 
পরস্ধ সে-সকল, কলাবিদ্যার সীমার মধ্যে যতটা যত্ব, 
আয়াস, স্থফুচি, লালিত্য ও প্রভা সম্ভব, তাহার সহিত 
নিৰ্শ্মিত ।” 
উপরোক্ত মন্তব্য, সার জঙ্জ বার্ডউড ১৮৮* খঃ প্রকাশ 
করিয়। গিয়াছেন ( Birdwood, The 
Arts of India) অথচ তিনি এদেশের শিল্পকলার 
ভক্ত ত ছিলেনই না, বরঞ্চ তাহাকে বিশেষ নিন্দুক বল! 
চলে। তাহার, Journal of the Royal Society 
of 4115 (Feb. 4, 1910) এ লিখিত এদেশীয় কলা, 
শিল্প, ইত্যাদির প্রতি অবজ্ঞাসুচক তীব্র নিন্দাবাদ 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ । 
এদেশের গহনা-শিল্পের অবনতির কারণও বার্ডউড 
দেখাইয়াছেন, যথ| :_“দিল্লীর জড়োয়। অলঙ্কারের কাজ 
ইয়োধোপীয় প্রভাবের দরুণ নিপ্তেজ্জ হইয়া যাইতেছে, 
কিন্তু তাহা ক্ষীণপ্রভ হইলেও (এখনও) যথেষ্ট 
সুন্দর ।”” 


Industrial 


ইহ! প্রায় অৰ্ধণতাব্দী পূর্বের কথা, এ সময়ের মধ্যে 
অবস্থা আরও শোচনীয় হইয্নাছে। 
পরিশেষে বক্তব্য এই, যে, ধাহার! স্বেচ্ছায় ও স্বচ্ছন্দমনে 
গহনা ক্ৰয় করেন--অর্থাৎ যাহার! কন্তাদায় বা তদ্রপ 
যন্ত্রাদ।য়ক বাধ্যতামুলক অবস্থায় পড়িয়া ক্রয় করেন না, 
/ তাহার! যদি বহুমূল্য অথচ কুরুচিসঞ্জাত বিদেশী গহনার 
কদধ্য অন্থুকরণ, ও জগতশ্রেষ্ঠ ভারতীয় গহনা-শিল্লের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন, এই দুয়ের পার্থক্য অনুভব করিতে চেষ্ট। 
করেন, তাহা হইলে বোধ হয় এই লুপ্তপ্রাম্ম শিল্পের 
পুনরুদ্ধার সম্ভব হইবে। বিদেশের যাহা শ্রেষ্ট, যাহ! 





আধুনিক বিলাতি গহন! ও তাহ।র ধারণ-পদ্ধতি 


সুন্দর, তাহ! স্বচ্ছন্দে তাহারা গ্রহণ করুন, কিন্তু প্রথমে 
এদেশের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনের সহিত তাহার তুলনা করিয়া 
বিচার করুন যে, কোন্টির ব্যবহার প্রকৃত স্থরুচি ও 
পৌন্দধ্/-জ্ঞানের পরিচায়ক হইবে। 






(১৬) 
বিদেশে শিক্ষার্থাদের বৃত্তি 
ভারতীয় ছাত্র-ছাত্রীদিগকে শিক্ষার নিমিত্ত বৃত্তি দিয়া ইয়োরোপে 

(8107)9) প্রেরণ করিবার কোন সমিতি আছে কি না| এবং থাকিলে 
কোথায় কোথায় আছে ও তাহাদের ঠিকান। কি? এ সকল সমিতি 
ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষার যাবতীয় বায় বহন করেন কি ন! ? সর্কার হইতে 
এরূপ কোন বৃত্তি পাইতে হইলে কি গুণ থাক! আবশ্যক ও সর্কারী 
বৃত্তির জন্য কোথায় আবেদন করিতে হয়? শ্রী রেণু দাসগপ্ত। 

(১৭) 

ব্যবমা-বাণিজা শিক্ষার স্কুল 
এদেশে এমন কোন স্কুল ব| কলেজ আছে কি না; যেখানে বাবদ! 

বাণিজ্য সন্ধন্ধে সকল বিষয় শিক্ষ। দেওয়! হয়। থাকিলে কোথায় ও 
তাহার ঠিকানা কি? ত্র শপীকুমার মজুমদার 

(১৮) 

জ্যোতিরু় কাষ্ঠ" 

পার্বত্য প্রদেশ হইতে আমি এক-প্রকার “ঙ্ো1তিশ্বয় কাষ্ঠ” সংগ্রহ 
 করিয়াছি। উহা! অন্ধকারে 'রেডিগ্নাম'এর মত আলোকিত হয়। 
ইহ! আর কোন্‌ কোন্‌ স্থানে পাওয়| যায়? উহার জ্যোতি ১৫৷২* 
দিবস পরে (কোন পাত্রে রাখিলে) আপ্তে আস্তে বিলীন হইয়! যায়। 
কিন্তু ১০১২ ঘণ্টা কাল মাটিতে রাখিলে উহার জ্যোতি পুনঃ বাহির হয়। 
ইহ। কি পদার্থ এবং আলো ই হার কোথা হইতে আসে? 


ভ্ৰীমুকুমার পেত 
(১৯) 
শব্দের ব্যুৎপতি 
নিয়লিখিত *ব্বগুলির ব্যুৎপত্তি কি ব| কোন্‌ ভাষ! হইতে শব্দগুলি 


| bs b চে চা 
পয়মস্ত, সাবেক, “বাহার”? দেওয়!, “গড়” হইয়। প্রণাম, “গাঁদ। 
করিয়| রাখা, “টের” পাওয়া, আইবুড়ো, “হেসেল” ঘর, ফলাহার 
(ফলার), “কবুল” করা, শহর ৃ শ্রীবিভূতি সিংহ 
চা 


রর দেলাই শিক্ষা 
মেলাই এবা জাম! -ইত্যাদি কাট! সম্বন্ধীয় বাঙলা! ভাষায় কিকি 
পুস্তক আছে এবং কোন্‌ পুস্তক সর্ববাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট ও তাহা কোথায় 





পাওয়। যায়? শ্রীমতী রেণুক! মিত্র 
ই (২১ 
& তৈলচিত্র সংস্কার 
ংজ্বল। তৈলচিত্র কি ভাবে সংস্কার কর! যায়? 
খা কুমারী রাঁণু সেন 
(২২) 
পৌরাণিক উল্লেখ 


১ রাঁধিক| রুক্মিণী রম! সত্যভামা দেবী। 
্বামিভাবে ভজে কৃষ্ণে তুয়! ( দুর্গা ) পদ সেবি’ ॥ 


৬... 


৩2) 







২। আশী লক্ষ জন্ম আগে করিয়! গ্রহণ। 

পশ্চ।ৎ মানব-দেহ। 
৩। হিরণ্যকশিপু ও রাবণের স্তায় কংসও অমরকল্প বর চাঁহুলে 

মহাদেব তাঁহার নিধনের ছিদ্র রাখিয়| বর দিয়াছিলেন। * 

৪। বিবাহে বর ও বধূর হাতে সৃত্র বন্ধন করা হয়। 
৫) অন্ন-মের দান। . 
৬। স্ত্রী স্বামীর অন্দাঙ্গ। 
৭। যেমন বলির পিত! বিরোচন দৈত্যে । 

বধিল দেবতাগণে বন্দী করি’ সত্যে | 

* 


* * 
অপর বলির পিত| বিরোচন দৈত্য। 
অকাতরে প্রাণ দিল করেছিল মত্য ॥ 
এই পৌরাণিক উল্লেখগুলির বিবরণ কোন্‌ কোন্‌ পুরাণের কোথায় 
কোথায় আছে কেহ সন্ধান করিয়া 'জানাইলে উপকৃত হইবে|। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


মীমাংসা 


(১৯. ) 
পশু পক্ষী সম্বন্ধীয় পুস্তক 
বঙ্গভাঁষায় পণুপন্ষী সম্বন্ধীয় নিয়লিখিত পুস্তকখানি দেখ! যায়_ 
১। পাখীর কথা-ডাক্তার শর সত্যচরণ লাহা, 
এম্‌-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি, 
এফ -জেড: এস্‌ প্রণীত । 
উক্ত পুস্তক কলিকাতার “প্রকৃতি” কাঁয্যালয় ২৪ নং কিয় ষ্্রীটে 
এবং প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পুস্তকের দোকানে পাওয়! যায়। 
তরুণ শক্তি সাহিত্য মন্দির, কাশীপুর । 
(১৪ ) 
আল্কাত রার দাগ 
কাপড়ের যতখানি স্থানে আল্কাত রার দাগ লাগিয়াছে ততথখানি স্থান 
সম্পূর্ণভাবে ডুবিয়| যায়, এরূপ পরিমাণ সরিষার তৈলে সেই স্থান, দাগ 
ন! উঠ। পৰ্যন্ত ঘসিতে হইবে । তৎপর দাগ উঠিয়া গেলে তথায় তৈলের 
দাগ থাকিবে । এ দাগ উঠাইবার জন্য কিছু সোড| ও কাপড় কাচা 
সাধান সমান পরিমাণে এবং তাহা অপেক্ষা! কিছু চুণ লইয়া একত্র : 
মিশাইতে হইবে। তৎপর সেই কাঁপড়খান। তাহার মধ্যে ভিজ্গাইয়! প্রা, 
১ ঘণ্টা! পধ্যস্ত সিদ্ধ করিয়। কাঁচিলেই দাগ উঠিয়! যাইবে। ক 
এ শাস্তিরাণী দেবী 
আলক।ত রা (0091-/91) দাগযুক্ত জায়গাটায় Benzene দ্বারা ভাল 
করিয়! ধুইলেই ক্রমশঃ দাগ উঠিয়! যায়। তবে কাল একট! আত! থাকে, 
তাহ! সাবান ছার! ধুইলেই সম্পূর্ণরূপে উঠি! যায়। 
- কুমারী কুস্তল! সেন 
শী রেণুক! মিত্র 
জী বীণাপাণি দত্ত 
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মাহলা-নংবাদ 


শ্রীমতী এন্‌ ও ফ্রীম্যানের বয়স ৭৭ বৎসর। কিন্ত 
এখনও তার অদম্য উৎসাহ । এই বয়সে তিনি ওয়েষ্টাণ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মার্কিন ও ইংরেজী সাহিত্য পড়া স্থরু 
করিগ্াছেন। নাতি-নাতনীর বয়সী অনেক ছাত্র-ছাত্রী 
এখন ইহার সহপাঠী । জ্ঞান-পিপাসা বয়সের বাধন মানে 
ন । 


মাদমঃ়জেল জুলিয়েট ভিলিয়ার 


প্যারীর মহিল!-ব্যারিষ্টার য্যদময়ঞ্জেল জুলিয়েট 
ভিলিয়ারের নাম এখন পাশ্চাত্য জগতে আ(ইনজ্ঞ-মহলে 
স্থপরিচিত । সম্প্রতি ফরাসী আদালত খুলিবার সময় তিনি 
মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ সন্দর্ভ পাঠ করেন। 
প্যারীর আইনজ্ঞপম্মেলনে তিনিই প্রথম নারী বক্তা। 

বুদ্ধতে ও কাধা হরী ক্ষমতায় ভারতীয় মহিলারাও যে 
পুরুষের সমকক্ষ তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাহতেছে। 
ভারতের অধিকাংশ প্রদেশেই ব্যবস্থাপক সভায় ও স্বায়ত্ব- 
শাসন গ্রতিষ্ঠানগুলিতে নারীর! প্রবেশাধিকার পাইয়াছে। 


শুধু বাংলাদেশের ব্যবস্থাপক সভায় ও বাংলার মকংস্থলের 
স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠানসমূহে নারীদের প্রবেশাধিকার দেওয়া 
হয় নাই। স্ত্রীলোকদিগকে ট্যাক্স দিতে হয়,বাবস্থাপক সভা! 
অন্থমোদিত আইন মানিয়| চলিতে হয় কাজেই সে-সব 
প্রতিষ্ঠানে এক তরফ। শুনানী হওয়া উচিত নয়। ঘরের 
বাহিরেও নারীদের কার্যাক্ষেত্র আছে। সম্প্রতি কয়েক 
জন ভারতীয় নারী ফৌজদারী বিচার বিভাগে ও 
স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠানে সরকার কর্তৃক নিয়োজিত 


শ্মতী এন্‌ ও ফ্রিম্যান 


হইয়াছেন । নিয়ে আমরা কতকগুলি 
দিলাম £-- 

শ্রীমতী অলমেলুমাঙ্গাথা অমল মাদ্রাজে এবং বিচার- 
পতি মাদগাওনকারের পত্নী শ্রীমতি ভদ্রবাই মাদগাওন- 
কারও বনিত|। আশ্রমের প্রধানা কম্মী শ্রীমতী শিবগাবরী 
গজ্জর বোগ্ধাইএর অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছেন। 

শ্রীমতী লক্ষ্মী একাম্বরূম্‌ মাদ্রাজের অন্তর্গত টিউটি- 
কোরিন মুউনিসিপ্যালিটির সদসা মনোনীত হইয়াছেন । 


দেওয়ান বাহাদুর কে, এস্‌ চন্দ্রশেখর আইয়ারের পত্নী 


সংবাদ 


‘ab 


wf lm FL 





৭৩০ 


হইয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গে কয়েকজন কৃতী ভারতীয় ছাত্রীর 
কথাও উল্লেখযোগ্য । বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যান্সেঙ্গার স্যার চিমনলাল শীতলবাদের কন্যা শ্রীমতী 





আীমতী মাদগাওনকার 


শ্রীমতী গজ্জর 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৪ 


শ্রীমতী পার্বতী অমল বাঙ্গালোর জেলা-বোর্ডের সদদ্য 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শারদ! দেওয়ান সসম্মানে এম্‌-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। উক্ত পরীক্ষায় তিনি ভারতের লোকসংখ্যা 
সমস্তা শীর্ষক একটি সন্দর্ভ লিখিয়া প্রশংসা পাইয়াছেন। 
ইনি বিবাহিতা হইয়াও স্বামীর উৎসাহে এত দিন পড়া শুনা 
করিয়াছেন-_-সংসার-ধশ্ম ইহার জ্ঞান লাভের পথে বিন 
ঘটায় নাই। গুজরাতী হিন্দু ঘরের মেয়েদের ভিতর 
তিনিই সর্বপ্রথম এই ডিগ্রী পাইল্নে। 





| এ] 


ৰ, 





প্রীমতী লক্ষী একাম্বরম্‌ 


কুমারী সুলভ! পানান্ডিকর এই বৎসর বোম্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশান্ত্রে প্রথম বিভাগে এম-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া “চ্যান্সেলার পদক’ এবং অন্তান্ 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। পরীক্ষায় তিনি “ঈশ্বরের 
ব্যক্তিত্ব” শীর্ষক গবেষণা পূর্ণ একটি সন্দর্ভ লিখিয়া পরীক্ষক 
মণ্ডলীর প্রশংস1 অঞ্জন করিয়াছেন। অধ্যাপক আর ডি, 
রাণাডের পরে তের বৎসরের মধ্যে তিনিই দর্শনশাস্ত্রে এরূপ 
কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়াছেন। কুমারী.পানান্ডিকার 


৭৩১ 








শ্রীতী পার্বতী অমল 


বর্তমান আমালনের দার্শনিক গবেষণাগারের সদস্ত 
নির্বাচিত হইয়াছেন । এই বিদ্যামন্দিরের তিনি সর্বপ্রথম 
গবেষক ছাত্রী। 

এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত শ্যামলাল নেহেব-ছুহিতা কুমারী 
শ্যামকুমারী নেহরু বি-এ ও এম্‌-এ প্রাথমিক পরীক্ষায় 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। সম্প্রতি প্রাথমিক এল্‌- 
এল্‌, বি পরীক্ষাতেও তিনি প্রথম হইয়াছেন। প্রকাশ যে, 
তিনি আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এলাহাবাদেই আইন 
ব্যবসা করিবেন । 

কুমারী নেহেরু কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাথমিক 
পরীক্ষায় অঙ্ক শাস্ত্রে ও উর্দ ভাষায় প্রশংসার সহিত পাশ 
করেন ও শেষ পরীক্ষায় উর্দ ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা 
সহকারে উত্তীর্ণ হন। তারপরে তিনি চিকিৎসক হইবার 
মানসে এলাহাবাদের “মিযুর সেণ্টাল কলেজে” ভর্ত্তি 
হন, কিন্তু ১৯১৯ সালে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান 








কুষারী শ্যামকুনারী নেহের 


তিনি 
ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা! দেন ও বমণীদের মধো শীর্ষপ্থান 
অধিকার করিয়া-_মাসিক ২০ টাকা সর্কারী বৃত্তি লাভ 


করিঘা বিদ্যাল্ব ত্যাগ করেন। ১৯২৪ সালে 


করেন। ১৯২৬ সালে বি এ, পরীক্ষায় সমস্ত পরীক্ষা হী- 
দের মধ্যে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় পদক এবং মাসিক ৩*২ টাকা! সরকারী 
বৃত্তি পান। তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় ইউনিয়নের 
সম্পাদক ও সহকারী-সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিগেন) 
এবং প্রবল প্রতিযোগিতা সত্বেও ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। মহিলা ছাত্রীদের মধ্যে 
তিনিই সব্বপ্রথম এই সম্মান পাইয়াছেন। “ইণ্টার-হোষ্টরেল' 
তর্ক-দভায় এবং “অল্‌-ইণ্ডিয়া কন্ভোকেশন্‌ তর্ক-সভায়* 
তিনি সর্ববাপেক্ষ! স্থবক্ত! বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন। ভাল 
বক্তৃতার দন্ত তিনটি পদকও পুরস্কার পাইয়াছেন 

এ-দেশী ছাত্রীরা সাধারণত বিজ্ঞান-চচ্চার দিকে 
যায় না। কুমারী শীলা রা সে অপবাদ ঘুচাইলেন। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাথমিক এম্‌, এস্‌-সি পরীক্ষায় 


7৩২ 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











শ্রীমতী অলমেলুমাঙ্গাথ৷ অমল 


তিনি রৰায়ন-বিজ্ঞনে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার 
করিগছেন । কুমারী শীলা পরলোকগত ডাক্তার পরেশ 
রঞ্জন রায়ের কন্ঠ । 

আফগানিস্তানে সকল বিভাগেই দ্রুত উন্নতি পরিলক্ষিত 
হইতেছে। সেখানকার নারী-সমাজেও অগ্রনরশীল যুগের 
এই পরিবর্তনের ঢেউ লাগিয়াছে। আফগান মহিলারা 
প্রায় ঘোমটার সঙ্কোচ কাটাই! উঠিয়াছেন। আলাগড় 
মেইল কাগজে দেখিলাম, সম্প্রতি একদল আফগান যুবক 
উচ্চশিক্ষার্থ ফ্রান্সে যাত্রা করিয়াছেন। তাহাদের থে 
আলোক-চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে প্রথমেই 
একটি ক্ষীণান্গী কিশোরীর উপর নজর পড়ে। দেখিবা 
মাত্র মনে হয় যেন কিশোরী ইউরোপের কোন দেশের 
অধিবাসিনী । তাহার হাতে কায়দা-মাফিক হাতশ্ব্যাগ 
ঝুলিতেছে, পোষাক-পরিচ্ছদও ইংরেজ বালিকার মত। 


আমতী নারদ। দেওয়ান 


কিন্তু কটোর নীচে চিত্র-পরিচয় পাঠ করি! অবগত হওয়া 
যায় যে, কিশোরী ছাত্রদলের সহিত বিদ্যাশিক্ষার্থ বিদেখ- 
যাত্রা করিয়াছেন। আফগানিস্তানের এই উন্নতির যুগে 
ভারতের ইস্লাম গোরবী মুসলমানগণ নারী-সমাঞ্জকে 
বোর্খা-পর্দার আড়াল করিতেই ব্যস্ত! 

আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান বমরের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় ৪ জন পরীক্ষার্থী প্রথম বিভাগে পাশ হইয়াছেন । 
উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে ২ জন মুসলমান বালিকা 
তাহাদের নাম কুমারী সরওয়াৎ আরা বেগম ও কুমারী 


আমিন! বাটু। কুমারী সরওয়াংএর বয়ন মাত্র 
১৬ বৎসর। তিনি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। কুমারী আমিনার বয়স মাত্র সাড়ে 
১৩ বৎসর । 


বাংলায় ঢাকার নবাব বাড়ীর কুমারী জুলেখা বাণ 


৫ম সংখ্যা] 


মহিল।-সংবাদ 





এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


আকিগ্রাব আদালতের দোভাষী মহম্মদ মজিদের 
[কন্যা কুমারী আপীমজিদ চট্টগ্রাম কলেজ হইতে 
ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন! কলেজে তিনি পুরুষ ছাত্রদের সহিত একত্রে 
পড়িতেন। 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের য্যাড ভোকেট শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ 
চৌধুরী মহাশয়ের কন্যা গ্রীঘতী সবিতা! চৌধুরী বাড়ীতে 
ডিগ্রা কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে এবং গণিতে খ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 


বর্তনান বৎসরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! 
পরীক্ষা ঢাক! ইডেন হাই স্কুলের ছাত্রী কুমারী করুণা কণ! 
গুপ্ত। প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । মধ্য পরীক্ষাতেও 
( ইণ্টারমিডিয়েট ) কুমারী চারুপম। বন্ু প্রথম হইয়াছেন। 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদের কৃতিত্বে আমরা গৌরব 
অনুভব করিতেছি । 


এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মোট ১৬৩ জন 
ছাত্রী প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন ; ছাত্রীদের 
পরীক্ষার এবার ফল ভালই হইয়াছে । কলিকাতা ব্রাহ্ম 
বালিকাবিদ্যালয় বালিকা বিদ্যালয়সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিয়াছে। এই বিদ্যালয়ের ১৩ জন ছাত্রী 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান বৎদরের বি-এ 


৯৩-১৪ 





আীমতী সুলতা পানান্ডিকাঁর 


পরীক্ষাতে ৩০ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধে! ১৫ জন 
সম্মানের সহিত পাশ হইয়াছেন। বেথুন কলেজ হইতে 
গ্রীমতী আভা সেন সংস্কৃতে এবং ডায়োসিসেন কলেজ হইতে 
শ্রীমতী সশ্মেহময়ী সেনগুপ্ত। ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । ইংরেজী সাহিত্যের 
সম্মান-তালিকাতে দশজন ছাত্রীর নাম দেখিলাম; 
তন্মধ্যে লোরেটে। হাউন হইতে কুমাগী ক্লেউন ভোরোথি 
এবং বেখুন কলেজ হইতে শ্রীমতী মালতী দত যথাক্রমে 
চতুর্থ ও ষষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


প্র 





পিন্ধি 


এই চিত্রটি একটি বিখ্যাত রঙান চিত্রের একরঙ! প্রতিচ্ছবি । 
ইহা! প্রসিদ্ধ ইংরেজ শিল্পী স্তার টমাস লরেন্স কর্তৃক অস্কিত। এই 
ছবিটি বিগত ২৫শে নভেম্বর লগ্ডনের একটি নিলামে প্রায় ১১ লক্ষ 





স্যার টমাস লরেন্স অস্কিত ‘পিঙ্ক’ 


টাকায় বিক্রীত হইয়াছে। ক্রেত। একজন আমেরিকান কোঁটাপতি। 
এই চিত্র সম্বন্ধে আর-একটি উল্লেখযোগ্য ব্যয় এই যে, এটি বহার 
আলেখা তিনি ভবিষাৎজীবনে বিখ্যাত কবি ব্র।উনিংজায়। এলিজাবেথে 
ব্যারেট ব্রাটনিংয়ের মাতুলানীর পদ অধিকার করিয়াছিলেন। 


শিশু-শিক্ষায় মেরিয়েট! জন্সন_ 

মিসেস্‌ মেরিয়েট। জন্দনের নাম আজ বহুপ্থলে অপরিচিত হইলেও 
অদূর ভবিন্নযতে তাহার নাম সর্বত্র পরিচিত হইবে, সে-খ্ষিয়ে সন্দেহ 
নাই। শিশু-শিক্ষার যে সহজ গছ্থ। তিনি আবিদ্ধার করিয়াছেন ও 


তাহার স্বপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়সমূহে সেই প্রথ। অনুযায়ী শিক্ষাদান করিয়। 
তিনি যে সফল পাইয়াছেন তাহা বস্ততই বিস্ময়কর । যাঁহার! অন্তরে 
অন্তরে দেশের কল্যাণ কামন| করেন বাহিরে তাহাদের সর্ববপ্রথমে 
শিশুশিক্ষার সৌকর্থা বিধান করা কর্তবা। এবং এবিধয়ে মিদেম্‌ 
জন্সনের মতামত ও পদ্ধতি অনুযায়ী কাজ করিলে নুষঞ্জ লাভ কর! 
কঠিন হইবে না। মিসেস্‌ জন্গন্‌ শুধু বক্ত তা করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন 
না, তাহার আবিকৃত পদ্ধতি তিনি হাতে-কলমে শিক্ষ| দিয়! থাকেন। 
তাহার শিক্ষ।-পদ্ধতির মূল তত্ব হইতেছে__শিশুকে শিশু রাখিয়াই 
শিক্ষা দেওয়া, গাধা পিটাইয়! ঘোড়! করিতে তিনি নিতান্তই নারাজ। 
শিশুর সহজ সরল বুদ্ধিকে ক্রমে ক্রমে দৃষ্টান্ত দ্বার! জাগ্রত করিয়া 
তোলাই তাহার প্রধান লক্ষা; তাহার স্মৃতিকে ভারাক্রান্ত করিয়া 
তাহাকে হঠাৎ দিগ গজ করিয়! তোলার বিরদ্ধে তীহার অভিষান। 





মিনেস্‌ মেরিয়েট! জন্দন্‌ 


তিনি উত্তর আমেরিকায় বহু বিদ]ালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়। ছয় হইতে 
বিংশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত শিশু ও যুবকদিগকে শিক্ষ! দিয়! মানুষ 
করিতেছেন। তাহার ছাত্রদ্িগকে দেখিলেই শিক্ষ/-বিষধে তাহার - 
স্বাতস্্া সহজেই বুঝা যায়। ইতিমধ্যেই শিক্ষাবিভাগের রখীর! 
আমেরিকার অন্যান্ত বিদ্যালয়েও তাহার পদ্ধতি অনুযায়ী শিশুশিক্ষ। 
প্রবর্তন করিতে চেষ্ট( করিতেভেন। 

মিনেস্‌ মেরিয়েট! জন্সন্‌ একজন দুরদৃষ্টি ও মনীষ-সম্পন্ন মহিল|। 
প্রেম ও মাধুধ্যর যেন তিনি অবতার। শিশুদের উপর তাহার 
অসাধারণ প্রভাব। বস্তুতঃ তাঁহার বাক্তিত্বের গুণে শুধু শিশু কেন 
বয়স্কেরাও মুগ্ধ হইয়া পড়েন। তাহার মুগধত্ী মানব-প্রেমের দীপ্তিতে 
উচ্ছল হইয়াই আছে। 





৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্য__চারিটি বিখ্যাত চিত্র ৮ 


-ভ 





খেল!চ্ছলে ভূগোলশিক্ষ! 
তাহার পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষ/ ও খেলা-ধুল! এমন ও বেল্জিয়ান্‌ শিল্পের একটি প্রদর্শনী হয়। নানাদেশের শিল্প-সংগ্রহ- 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত যে, শিশুর! খেলিতে খেলিতেই অনেক বিষয় শিক্ষা কারীর! বহু বিখ্যাত চিত্র এই প্রদর্শনীতে ধার দেন। এই প্রদর্শনীতে 
করে। পরিশ্রম করিয়। গলদ্যন্্ হই তাহাদিগকে শিক্ষা গিলিতে হয় ন|। যে-সকল চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছিল বিশেষজ্ঞের! তাহাদের মূল্য দিদ্ধারণ 
চারিটি বিখ্যাত চিত্র 
এই বংপরের (ইংরেজি) প্রারন্তে লগ্ুনের বালিংটন হাউসে ফেমিশ 





হুগবানের কোলে পুত্র যীশু মৃুদেহ -রবার্ট ক্যাম্পিন অঙ্কিত ম্যাডোনা রোজার ভ্যান ডার ভেডেন অঙ্কিত 
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রোজার ভ্যান ডার ভেডেন অঙ্কিত মহিলা ুন্তি 


করিয়াছেন প্রায় ১৫ কোটা টাক। | নেই প্রদর্শনী হইতে চারিটি চিত্রের 
প্রতিচ্ছবি এখানে প্রকাশিত হইল। 

প্রথম ছবিথানি রোজার ভ্যান ডার ওয়েডেনের গুরু রবার্ট ক্যাম্পিনের 
হস্তান্কিত। বেলৃজিয়ানের লুভে সহর এই ছবিটি ধার দিয়াছেন। 

দ্বিতীয় ছবিখ|নি বিখ্যাত [চিত্রকর জান ভ্যান আইকের অন্থিত ও... 
তাহার পত্নীর আলেখ্য । এই ছবিটির মূলা প্রায় পাঁচ লক্ষ টাক|। 

তৃতীপ্প ছবিখানি রোজার ভ্যান ডার ওয়েডেনের। এই চিত্রের 
স্বত্বাধিকারী মিঃ মেলন যুক্ত আমেরিকার কো যাধ)ক্ষ। 

চতুর্থ ছবিখানিও রোজার ভ্যান ডাঃ ওয়েডেন অঙ্কিত ও আমেরিকার 
সম্পত্তি । ইহ! বিখ্যাত ম্যাডোন। মূৰ্তি । 


বর্তমান রুষিয়া-- 


“বোলশেভিজম্‌*-বাঁদের কৃপায় বর্তমান রুষিয়। পৃথিবীর সর্বত্র বেশ 
প্রতিষ্ঠালভ করিয়াছে । রুধিয়। বলিতেই আমাদের মনে কতকওলি 





সেন্ট পল ও সেন্ট পিটার গীর্জ।_ এই দুই গীর্ল্জার অভ্স্তরে রোমান ফ. 
বংশীয়দের কবর অবস্থিত 


৫ম সংখ্যা] 


পঞ্চশস্ত-- বর্তমান রুষিয়! 


৭৩৭ 








বকেশান পর্ধবতের পাদদেশে কুষকপল্লী 


ভয়াবহ চিত্র ফুটিয়া উঠে। রুধিয়াতে যখন সাআরাজ্যতন্তর প্রবল ছিল 
তখনকার সহিত বর্তমান রুধিয়ার বিস্তর প্রভেদ ঘটয়াছে, ইহাই 
আমাদের ধারণ।। এসম্বন্ধে একজন ইংরেজ মহিল! পর্যাটক 'দি 
উওম্যান সিটিজেন’ নামক কাগন্জে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াঞছেন। ইনি 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় পেটা গ্রাডের হাসপাতালে কাঁজ করিয়াছিলেন । 
ইহার ছয় বদর পরে তিনি সেখানে (লেলিনগ্রাড ও মস্কো) গিয়া 
বোলশেভিক-তন্ত্রের প্রভাবে ধে-পরিবর্থন লক্ষ্য করিয়াছেন তাহাও 
দেখিয়াছেন ; সম্প্রতি তিনি আবার সেখানে গিয়ছিলেন। তিনি 
লিখিয়।ছেন-_ 

বোলশোভিক আন্দোলনের প্রারস্তে রুিয়ার অবস্থ। দেখিয়! আসিবার 
প্রায় চারি বৎসর পরে আমি পুনরায় সে-দেশে ভ্রমণ কারতে যাই। 
রাষ্ট্রীয় বিষয়ে পরিবর্তন আলোচনা! কর। আমার উদ্দেশ্য ছিল ন|| 
আমি রুধিয়ার সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ও উন্নতি-অবনতি সম্বন্ধে 
সঠিক সংবাদ জানিবার জন্যই গিয়াছিলাম। এই বিরাট জাতির 


দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছে কি ন| তাহ! 
দেখাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। 





মন্কে র বাজারদৃশ্থ 


মস্কোতে পদ।পূণ করিয়। আমি পথঘাট প্রভৃতি সাধারণ 
দৃশ্থের উন্নতিই লক্ষ্য করিলাম । বাড়ীগুলির সংস্কার কর! হইয়াছে। 
জনসাধারণ বেশ ভাল অবস্থার আছে বলিয়াই মনে হইল; 
দারিদ্রের চিহ্ন বিশেষ নাই, লোকের আহার্ষের অভার আছে 
বলিয়। মনে হইল না। আহাৰ্য দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে, 
জিনিষের মূল্যও হাঁস পাইয়াছে। অধিকাংশ লোকই নিগ্গেছের :কাঞ্জ 


শা ৯১-৯২২ 





মক্ষে। 





মস্কোর বৃহত্তম গীর্ডদা 


লইয়! বাস্তু । বে্তৃষ! সম্বন্ধে দাচ্দি লক্ষিত হইল। বন্তাদি বাহির 
হইতে চালান আনে বলিয়। এবং বাহিরের চালানি দ্রব্যের উপর শুক্ক 
খুব বেশী বলিয়| বস্তু খুব মহার্ঘ্য ; একটি ওভারকোট কিনিতেই প্রায় 
চারিশত টাক! খরচ পড়ে। 


লেনিনগ্রাডে গিয়| সর্বত্র এই উন্নতি লক্ষিত হইল না; সহরের 
সকল জাড়ম্বর যেন নষ্ট হইয়াছে, তবে মজুরি চাষ! ও ইহুদির! পূর্বববৎ 
রাস্তায় ভিড় জমাইতেছে। নেভ! নদীর তীরে গির্।-চূড়ার ্বর্ণদণ্গুলি 
সথধালে!কে তেম্‌নি ঝলিতেছে। বাজারে অড়ুত মুর্তি ও সন্ত! কাচের 
মাল| বিক্রয়ের ধুম পূর্বববৎ লাগিয়। আছে, তবে বিক্রেতাদিগকে দেখিয়! 
মনে হয় তাহাদের অবস্থ! পূর্বের ভাল ছিল। বৃদ্ধদের ও বেকারদের 
জীবন বড় দুর্ববহ হইয়! উঠিগ্লাছে। লেনিনগ্রাঁড সহরটি দেখিয়া আমার 
চিত্ত পীড়িত হইল; সমৃদ্ধির উচ্চ শিখর হইতে ইহার অনেকখানি 
পতন হইয়াছে । মস্ধোতে রাজধানী স্থানান্তরিত হওয়াই ইহার প্রধান 
কারণ। 


রুধিয়াতে গৃহ-সমস্ত। এখন সব-চাইতে বড় সমস্ত।॥ বিশেষ করিয়া 
মন্কে'তে লোকের বাসগু:হর বড় টানাটানি পড়িয়াছে । দেশের নেতারা 
এই সমস্ত! সমাধানের জন্য উঠিয! পড়িয়! লাগিয়াছেন, অনেক ভাঙাগড়া 
চলিতেছে ; যুদ্ধের পর মস্কোর জনসংখ্য| শতকর1 ৪* জন বাড়িয়াছে। 
প্রত্যেক পরিবারের জন্য ৯ বর্গফুট জায়গ! নির্দারিত হইতেছে এবং 
সরকার হইতে এইসকল গৃহের ভাড়া বাবদ প্রত্যেকের উপার্জনের 
শতকর! দুই অংশ কাঁটিয়। লওয়! হইতেছে। কিন্তু এত করিয়| গৃহ- 
সমস্যার সমাধান হইতেছে না, বহুস্থলে দেখিলাম এক-একটি বৃহৎ 
পরিবার একটি মাত্র কামরায় কোন রকমে মাথ! গুঁজিয়া আছে। 

গ্রহ-সমস্! ঘটায় বিবাহ-সংস্তাও দেখ! দিয়াছে। গৃহসমন্তার দরুণ 
বিবাহ-বিচ্ছেদে অহ্থবিধা ঘটিতেছে, কারণ স্বামী ও স্ত্রীর বিচ্ছেদের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের বাদগৃহও ভাগ করিয়। লইতে হইতেছে । 

কর্তমানে রুধিয়ার শিক্ষ! বিস্তার বিশেষ : প্রণিধানযোগ্য। সকল 


প্রবাসী__ভাব্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিষয়ে শিখিবার প্রবৃত্তি যুবকদের মধ্যে প্রবল । নেতারাও ও বিষয়ে 
দৃষ্টি দিয়াছেন। বস্তুতঃ রুধিয়া ষে-ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
তাহাতে মনে হর যে, অদূখ ভবিষ্যতে রুবিয়। পৃথিণীর এক প্রবলতম 
জাতি বলিয়! পরিগণিত হইবে। 


“জগং-পারাবারের তীরে” 


নিউইয়র্কে শিশুমঙ্গল সমিতির অনুষ্ঠিত মেলায় প্রদর্শিত একদল 
শিশুর চিত্র এখানে প্রদ্শত হইল । মিসেস্‌ আইড| ডি একষ্ট। রুট এই 





নিউইয়র্ক শিশু-প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত একদল শিশু 


চিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ পাশ্চাতাদেশে মাত। ও শিশুর মঙ্্লী মঙ্গলের 
দিকে কিরূপ দৃষ্টি দেওয়! হয় এই চিত্র হইতেই অনুমিত হইবে । 


জ্যোতিবিদ্যা কি মানুষের কাজে লাগে? 


আমর! সাধারণতঃ মনে করি যে, জোতিরিদ। কতকগুলি 
বৈজ্ঞানিকের খেয়াল চরিতার্থ করিবার উপায় মাত্র, আসলে আকাশমাঝে 


নো ইসি ০ 





মাউন্ট উইলপন্‌ মানমন্দিরে ফা্ডনাও এলারম্যান্‌ সর্ঘ্যক্ষত সম্বন্ধে 
গবেষণা করিতেছেন 


৫ম সংখ্যা ] 


পঞ্চশস্য-__জ্যোতিবিদ্য। কি মানুষের কাজে লাগে? 


৭৩৯ 





জাল ফেলিয়া এই তারা-ধরার বাবদায়ের কোন মুল্য প্রাত্যহিক 
বাবহারিক জগতে নাই। অন্ধকার আকাশের নিংনীম শুস্তে চাহি! 
চাহিয়| (যন্তযোগে) রাত্রির পর রাত্রি অতিবাহিত কর! কতকট। 
বাতুলতারই সামিল। ঈশপের গল্পেও জ্যোতির্বিদ্‌দিগকে বাঙ্জ কর! 
হইয়াছে । আপাতদৃষ্টে জ্যোতিবিদের এই রাত্রি-জাগরণ যতই অকারণ 
_ মনে হউক, প্রণিধান করিয়! দেখিলে মানব-সমাজে এই বৈজ্ঞানিকদের 
দানের তুলন! হয় না। বিগত দশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞান যে-দকল 
“আবিষ্কার করিয়াছে তাহার অনেকগুলিই এই বাতুলদের দ্বারাই 
সংঘটিত হইয়াছে। বেতার-বার্ত! ইহার মধ্যে একটি। বৃহস্পতি গ্রহের 





্ধাবক্ষে প্রচণ্ডবেগে ঘূর্ণ।মান আবর্ত._ সুর্ধ্ক্ষত 


অষ্টচন্দ্ের গ্রহণ পর্যালোচনা করিতে গিঃ| একজন জোতির্বিনই বেতার- 
রার্ত। সম্বন্ধীয় প্রাথমিক আবিষ্কার করেন। আকাশে মেঘলোকে 
উদ্ডায়্ান বিমানপোত দেখিয়। আমর! বিজ্ঞানের মহিমাকীর্ভনে 
আত্মহার! হই বটে, কিন্তু ভূলিয়! যাই যে, যে হিলিয়াম্‌ গ্যানের সাহাধো 
আকাশে ইহার গতিবিধি তাহার আবিষ্কার করিয়াছিলেন একজন 
জেঠাতিবিদ্‌-স্ুর্ধারশ্মির বর্ণ বিভাগ করিতে গিয়া । 


কিন্তু এই যে-সকল আবিষ্কার সাধারণের এত কাঙ্ে লাগিয়াছে 
ধ্যোতিৰ্বিদের কাছে তাহাদের মূলা খুব অধিক নহে। ডাহাদের সাধন| 
{ দূরকে লইয়।, অতি নিকটের প্রতি অস্ত! তাহাদের নাই। দূরণীঙ্গণ 
যন্ত্রযোগে তাহার! এত দুরের নক্ষত্রমণ্ডলী বা নীহারিকা লইয়া কারবার 
করেন যে, “সইনকল স্থানে দেকেণ্ডে :৮৬*** মাইল গতিবেগযুক্ত 
আগোকরশ্মি পৌঁছাইতে লক্ষ লক্ষ বর্ষ সময় লাগে। তাহার! এমন সব 
আলোক্ষ-তরগ্র স্ধন্ধে গবেষণ। করেন যাহা সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে 
আমাদের এই পৃথিবীর দিকে অগ্রপর হইতে হইতে সবেমাত্র এখানে 
আসির! পৌছিয়াছে। 


ভূমাকে লইয়া, বৃহৎকে লইয়| জ্যেতির্বিদের সাধনা, আমর! তাহার 
ae গিয়া দিশাহার! হইয়া পড়ি । অনীম আকাশে আমাদের 


এই পৃথিবীর স্থান কতটুকু তাহ| ভাবিয়| দেখিলে নিঞ্জেদের কুত্রাদপি 
সুত্র মনে হয়। আমাদের সুর্ধ্যকে যদি একটি টেনিস্-বল রূপে কল্পন! 
করা যায় তাহ। হইলে আমাদের পৃথিবী তাহার ২৩ ফুট দুরে টিক্ক একটি 
বালুকণার মত মনে হইবে এবং আমাদের নিকটতম তারকা ১১** 
মাইল দূরে অন্য একটি টেনিস্‌-বলের মত বোধ হইবে। 


সৃধ্যে হিলিয়াম্‌ গ্যাদ আবিদ্ধার ব্যবহারোপযে!গী ছিলিক়্াম্‌ গ্যান 
আবিষ্কারের প্রায় পঞ্চাশ বৎদর পূর্বের ঘটিগ্নাছিল। অনেক সময় কোন 
নুতন আবিষ্ষারকে কাজে খাটাইতে আরে! বেশী সময় লাগে এবং বহু 
ক্ষেত্রে আবিদ্ধারগুলি ব/বহারিক জগতে আমাদের প্রয়োজনেই লাগে না । 
১৮৬৮ সালে প্রদিদ্ধ জ্যোতির্বিদ্‌ লকেরার সুর্ধ্যর'শ্ম বিশ্লেষণ করিতে;গিয়া 
একটি নূতন গ্যাম আবিষ্ষীর করেন তাহাই হিলিয়াম্‌। বিগত ইউরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে ক্যানসান ও টেক্‌নানএর গৃহিণীদের কল্যাণে 
বাবহারোপযোগী পরিমাণে এই গান প্রস্তুত হইতে থাকে। রেডিও ব! 





হুর্যা ও সুর্ধ্যক্ষত 


বেতারের আবিদ্ধারও এইরূপ । রোরেমার বৃহস্পতির চন্্রগুলির গ্রহণ 
লক্ষ্য করিতে গিয়! দেখেন যে, অন্কণান্ত্র মতে ঠিক ফে-সময়ে গ্রহণ লাগ! 
দরকার তাহার ১৬ মিনিট পরে গ্রহণ লাগিতেছে। ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া তিনি আলোকরশ্মির গতিবেগ নির্ধারিত করিতে 
সমর্থ হন। তাহার এই অনুসন্ধানের সাহায্য লইয়া মাক্সওয়েল স্থির 
করেন যে, প্রচও-গতিবেগ-সম্পন্ন এই আলোক-তরঙ্গ চুম্বক ও বৈদ্যুতিক 
প্রভাবযুক্ত না হইয়! পারে না! এবং আমর! চোখে দেখি ন| এরূপ 
অনেক আলোকতরঙ্গ আমাদের চতুর্দিকে বিচ্ছরিত হইতেছে। তাহার 
শিষা হার্টজ এইরূপ অদৃশ্য আলোক-তরঙ্গের আবিষ্কার করিয়! নিজের 
নামে নামকরণ করেন, মার্কনি সেই তরঙ্গের দ্বার! সাঙ্কেতিক সংরাদ 
প্রেরণের ব্যবস্থা করেন ও ডি ফরেষ্ট নোজ।হুজি শব্দ প্রেরণের সুবিধা 
করিয়া দেন। 


















এই পিত, বি | বাতা! ইত্যাদির সহিত a 


. অধুনা! জ্যোতির্বদ্গণ সচেষ্ট আছেন। তাহাদের চেষ্টা ফলবতী হইলে 
ছালাতে ঝটিকা বাঁতা। ইতাদির কথ! সঠিকভাবে বহ পূর্বে বলিয়। 
ওয়া যাইবে । বৈজ্ঞানিকগণের বিশ্বাস যে, কু্াক্ষতের সহিত ইহাদের 












যোগ আছে। ইহারা স্ধ্যক্ষতের স্বন্ূপ ও প্রকৃতি নির্ণয় করিতে বাস্ত 
আছেন) সুর্াক্ষত গম্বন্ধে তাহাদের মত এই যে, এগুলি প্রবলবেগে 
নিস বাপপুগ্র ব্যতীত কিছুই নহে। এইদকল আঁবর্তের চতুর্দিকে 


ত নবীন উজ্জ্বল যুগ হও আগুদার, 
দলে দল, চল দৃঢ় পদে, নাহিক ভয়, 
ত্র! ্তায়ের যুদ্ধে লভিতে জয় ; 
য়-শোণিতে কিনিব সে জয় কাম্য অতি, 
সাগর হতে অপর সাগর জানাবে নতি। 

এ সারা ইতালী জুড়িয়া আমর! সকলে ভাই, 
ভাষা আর এক স্থখ আশা, দ্বিতীয় নাই । 














বন ওহে যৌবন, তুষি মধুর প্রিয়, 

স্থন্দরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয় ! 

: তোমারি লীলার ন্ফু্তি এই এ ফ্যাসিষ্ট-বল, 

এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল। 

ই বলে বলী জাগ্রত আজি স্বদেশ মোর 

লাঞ্ছনা ক্লেশ আর না সহিছে দুঃখ ঘোর । 
নবীন জীবনে জেগেছে আজিকে সুপ্ত দেশ, 

রা গরীয়ান আজি মহীয়ান সে যে দৃপ্ত-বেশ ! 

হি জীবন. মশাল উজ্জল করি” উচ্চে জালো, 

টি __ খুচিবে আধার ত ন, অভিযান-পথ হ হইবে আলো। 








বাপ পরম্পর সংঘর্মে প্রহনন্ত বলিয়া মধ্যবর্তী হানদমুহকে কালে 





ক ইতালীর দার ভাদ দলের রগনঙ্গীত 





০০ 


দেখায় 
এইরূপ নানাভাবের জার জোতিৰিৰ্গৰ নিয়ত বাস্ত আছেন ; 
আমর! সকল সময়ে তীহীদের কার্ধোর কার্যকরী দিকটা দেখিতে পাই ন! 
বটে, কিন্তু ভবিষাৎ তাঁহাদের আবিষ্কারগুলির প্রয়োজনীয়ত। স্বীকার করে 
এবং ইহাদের এই নিশাজাগরণ থে সাবের কলা" “কামনায় তাহার 
সাক্ষ্য দেয় । 


০০০০ 


রণ-সঙ্গীত 3 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


চল দৃঢ় ধীর চল সুস্থির শাস্ত-গতি, 
মুক্তি লভিবে তবে ত পূর্ণ প্ুদ্ধ-জ্যোতি। 
* 
যৌবন ওহে যৌবন, তুমি মধুর প্রিয়, 
হে স্থন্দরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয় ! 
তোমারি লীলার ক্ষর্তি এই এ ফ্যাসিষ্ট -বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল | 


৩ 





পরিখ!-গহবরে রজনী জাগিয়া কাটিয়া পথ 
গুলির দাহন দলিয়। চলিব, কে করে রদ ?-- 
বহিয়া বহিয়া পতাকা আমর! চলিব ভরত, 
সমর-ঘূর্ণী মথিয়া বহিব পতাকা পূত; 
বিজয়-লক্ষ্মী লবেন পতাকাদণ্ড তার; 

মানুষ আমরা মানুষের মৃত ছুনিবার । 

মোদের ইতালী ইতালী বলিছে--'কর রে রণ,’ 
ইতালীর নামে লড়িয়া জিনিব দু্দমন । 


i Hg: 
i 


bd 
যৌবন ওহে যৌবন, তুমি মধুর প্রিয়, 
হে সুন্দরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয়! 
তোমারি লীলার ক্রি এই এ ফ্যাসিষ্- -বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল। 
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জেনীভা নৌবহর বঠ ক-- 


জেনীভার নৌবাহিলী-হাস-বৈঠক ভাঙিযা গেল। ইংবেজ মার্কিন ও 
জাপান এই তিন শক্তির প্রত্যেকের ক্রমবদ্দনণীল নৌবল হাস ও নিষস্ত্রি 
করিবার উদ্দেশ্যে একটি মীমাংনাব অন্য এই বৈঠকের অবতারণা । কাবণ, 
বিভিন্ন শক্জিব মধ্যে প্রবল সন্দেহ যে, একের অন্ত অপেক্ষা নৌবল 
বেশী থাকিলে দে তাহার, সাত্রাব্্য-বিস্তার-লিগ্ন। চবিতার্থ করিবার 
সুযোগ খুঁজিবে। 


. বৈঠকে আমেবিক।র যুক্তরাষ্ট্র বলিলেন, তাঁহাদের ইংরেজের সমান 
নৌবল প্রয়োজন, কাজেই, ভাহাদের পক্ষে নময়-পোত-সংখ্যা কম সম্ভব 
নহে। ইহাতে ইংরেজ আপত্বি করিছ্া বলিলেন বে, ইংলণ্ডেব সাম্রাচ্য 
দ্বীপপুঞ্জ লইরাই গঠিত, কাজেই তাঁহার যে পরিমাণে বুদ্ধ-জাহাপ্র প্রয়োজন 
আমেরিকার তাহা নহে । সুতবাং আমেরিকার আব্দার অদঙ্গত। 
জাপানও প্রকৃত প্রস্তাবে নৌবল অধথ! হাঁস করিতে দাঁজী নহেন। 

“কাছেই নৌবগ-নিয়স্্ণ বৈঠকেব অভিনয় পও হইয়া গেল । 


ব্যাপার যে এইঝপ দীাডাইবে ইহ! অনেত আগেই 
ধারণা কর! সগিয়াছিল। নিউইযর্কের ‘নেষ্যান’ বৈঠক করিবার 
সমযই বলিযাছিল, “এই শজিত্রধের নিরস্রীকৰণ বা নোবল 
হাদেব বিন্দুমারও ইচ্ছা নাই। ব্যযসপ্ষোচ বা শাস্তির নামে 
তাহাদের প্রিয়তম ত্রীড়া-সামগ্রী লৌবাহিনীগুলি হাদ করিবার কথা 
তাহারা কল্পনাও করিতে পাবেন ন!। নিজেদের যাহ। কিছু আছে 
তাহা তাহার! সকলেই বজাধ রাখিতে চান এবং সেই সঙ্গে আশা 
করেন যে, অঙ্কে যেন শক্তি সঞ্চয় করিতে না পাঁরেন।:--এই শক্তি 
ত্রর যেন পৃথিবীব লোকের ভাগা লইয়| দূু।তক্রীড়া করিতেছে ।* বৈঠক 
ভাঙিয়া গেল, কিন্তু বিলাতী কাগজগুলি এখনও আস্ফালন করিতেছে 
যে, সাফল্যের আশ! সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই । কিন্তু আমেরিকার 
রাষ্ট্রপতি কুলি সমস্ত ধাঞ্সবাজি প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “১৯২৯ সালে তিনি আব নিরন্ত্রীকরণ বৈঠক আহ্বান 
শর্ণকরিবেন ন!” 

সুতরাং শাস্তি স্থাপনের ও বিশ্ব-মৈত্রী ঘটাইবার আর একটি অভিনয় 
পণ্ড হইল। ওয়াশিংটনের ১৯২২ সালে নিরপ্ত্রীকবণ বৈঠক) জেনিভায় 
নৌবল হাঁস বৈঠক দুইটি ত একেবারে ভাঙিয়া গেল। এবার লীগ. অব 
নেশ্ন শাত্তিস্থাপনের আর কোন্‌ উপায় দেখিবেন? 


সাকো ও ত্যান্জেটি-- 


শাত্তিবাদী ও সমাজতন্্রবাদী সাক! ও ভ্যান্জেটির মৃতদের 
আদেশ লইয! পাশ্চাত্য দেশসমূহে তুমুল আন্দোলন হুইতেছে। 


৯৪১৫ 













রর 


নিউইয়র্ক, ফিলাডেলফিহ। ও বাল্টিষোরে এই ব্যাপার লই দাহ 
হইয়া সিযাছে। যুক্রবাষ্ট্রেব অনেক স্থলে এমন কি বিলাঁতে পধ্যস্ত 
আন্দোলনের ঢেউ গিহা পৌছিযাছে। আমর! ঘটনাটির সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দ্বিলাম ৷ 


১৯২* সালের এপ্রিল মালে ম্যাসাচুসেটস রাষ্ট্রের অন্তর্গত দঘিণ 
ব্রেনটিং সহয়ের পাব্মেনটার ও বেরাভেলী নামন্ঞ দুইজন ইতত।লীষান্‌ 
জুতার ব্যবসায়ী ৪ হাজার পাউণ্ড লইবা তাহাদের প্রভুর -চারখ।ন! 
অভিমুখে যাইতেছিল। গথিনধো ছুইজন লোক ভাঁভাদিগকে 
হত্যা করিষ। টাকাব বাক্ষ সহ চম্পট রেয়। এ এঞ্চলে এবকপ 
লুট-তরাজ নুতন নহে। এই হত্যাকাণ্ডের কয়েকদিন পর পুলি 
সাকে! ও ভ্যান্জেটিকে গ্রেপ্তাব করে। 


প্রাথমিক বিচার শেব হইতে এক বৎসব সময় লাগে। 
অবশেষে তাঁহাদের প্রতি মৃত্যুদণ্ডের হুকুম হব! কিন্তু আঁসামারা এক 
আদালত হইতে অন্য আদালতে আগীল করে। ফলে ব্যাপাব্ট্র আজ 
সাত বৎসর ধরিয়া আদালতে শেষ মীমাংস। হইল না। কিছুদিন পূর্ক্বে 
হঠাৎ ওুদ্ব উঠিল, তাহাদিগকে শীসত্রই মৃতুদণ্ড দেওষা হইবে। 
অভিযুক্ত আসীমী ছুইজন সমাঙ্জতন্ত্রবাদী ও শাস্তিবাদী দলের নেক এবং 
বিগত মহাযুদ্ধের সময তাহার! প্রকান্ত ভাবে সেনাদলে যোগদান 
করিবার বিকদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিল । তাঁহার! নিজেদের অরাজক- 
পন্থী ধলিয়।ও প্রচাব কবিযাছে । তাহাদের কাসীর আঁদেত হওষাসগ 
সাম্ৰাজ্যবাদী এবং শাত্তিবাদী দল আশঙ্ক। করিতেছেন ঘষে অ মেধিকান 
বুদ্ধীতীবীরা তাহাদের কার্য্যকলাঁপেব উপর অনন্থষ্ট--কাপ্রেই আদালত 
অভিযুক্তদেব প্রতি হ্যাধ্য ও পক্ষপাঙশৃষ্য বিচার করেন নাই৷ হাঁবভার্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক মিঃ ফ্রা্ফা্টারও সহ একাপ 
করিয়াছেন যে, আসাধীর! হুবিচাব পায় নাই। তাহার মতে পূর্বেবাজ 
হত্যাকাও ম্যাপাচুসেটুসের মোবেলী দলের দ্বার! সম্পাদিত ₹ ইয়ে । 
প্রমাণ স্ববপ, তিনি এ দলের ম্যাডিরস্‌ নামক এক ব্যক্তিব স্বীকারোত্তির 
প্রতি সীধাবণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। সাঁকো যে-জেলে অবক্ধ 
আছে উক্ত ম্যাডিরদও সেই গ্সেলেব বন্দী। সাকোর দ্রী-পুতের 
শোকাবেগ দেখিয়! সে একান্ত অভিভূত হইয়া স্বীকার কৰিয়াছে বে, 
সেই এই হত্যা করিয়াছে এই স্বীকারাক্তির বলে ও অস্ান্ভ প্রমাণ 
প্রয়োগ দিয়া অধ্যাপক ফ্রান্বকার্টাৰ বলিতেছেন যে, বিচারক থেরর 
আসামীদের প্রতি অবিচার করিয়াছেন এবং তাঁহার বার পশ-পাতিত্ব- 
দোবে দুষ্ট । তাহার মতে জুর্ীরাও বিচারের পূর্বে হইতে অননামীদের 
বিরুদ্ধে প্রতিকূল মত পোষণ করিত । 


আমেরিকার বিচাবাদালত সম্বন্ধে এরূপ উক্তি যদি মৃত হয় তবে 
ভাহ। নিন্দনীয় সন্দেহ নাই । বিচারালরের নিরপেক্ষতা আদর্শে 


৭৪২ 


প্রবাসী_ ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিশ্বানী লোকদের 'নিকট ইহা অদ্ভুত ঠেকিতে পীরে । কিন্তু ১৩৩০ 
সালেরদুতজাাঢ় সাঁসের প্রবালীর সম্পাদকীয্র সস্তব্যে যুক্তরাষ্ট্রের লিবারেটর 
নামক কাগজ হইতে একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিষ1 দেখান হইয়াছিল যে, 
“আমেরিকা ন্রাটুনক লটুতীহাদেব জজাদগকে নিরপেক্ষটুমনে করে না)” 

সাঁকো ভ্যান্জেটির মৃত্যুদণ্ডের হুকুম লইয়! সমাজতন্ত্র বাদী ও:সাত্রাজ্য- 
বাদীদের ভিতর যে সংঘর্ষ সুরু হইয়াছে তাহার শেষ কোধায় তাহ! 
এখনও বলা যায় না । চারিদিকে দাঙ্গা, ধর্মঘটের ধূম পড়িয়! গ্রিয়াছে। 
সমাতন্ত্রাদী ও শান্তিবাদীর|! এই বিচারের বিরুদ্ধে লড়িতে কৃতসঙ্কল্প 
হইয়াছেল। দণ্ড কিছুদ্বিনের জন্ত স্থগিত বহিয়াছে। এখনও আপীলের 
চেষ্ট1হইতেছে । 


' প্রবাসী ভারভবাসীদ্দেব কথা 


প্রবাসী-ভবন__ 

দক্ষিণ-আক্রিকা-প্রবাসী স্বামী ভবানী দয়াল ১৯২৫ সালে মিঃ 
আন্বর রহমানের দলের সহিত ভারতবর্ষে আসিয়।ছিলেন। তিনি 
সাহাবাদ জেলার বাঁহর! গ্রামে দক্ষিণ-নাফ্রিক। প্রত্যাগত আশ্রযহীন 
ভারতীয়দের জন্ত'একটি বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন। এই গৃহটির নাস 
হইয়াছে প্রবামী-ভবন। 

সম্প্রতি এদোপিরেটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির নিকট তিনি 
বলিয়াছেন যে বিহারের কতিপয় জমিদারের আনুকুল্যে তিনি কেনিয়ার 
৩৩,*** একর অমী ক্রয় করিতে চেষ্টত হইরাছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকার 
যেসকল ভাঁরতধানী আব ভাবতে ফিরিয়া যাইতে অনিচ্ছুক 
অথবা! অক্ষন, এই জমীতে তাহাদিগকে বসবাস কবিতে দেওয়। হইবে) 


ব্রেজল-_- 

দক্ষিণ-আমেবিকার ব্রেছিল রাঁজসরকার ডাঁহাদের দেশে ইউরোপ 
হইতে লোন আমদানী করিতে অক্ষম হইয়া এখন এশিরার দিকে দৃষ্টি 
দিয়াছেন। বোম্বাইএ সম্প্রতি মিঃ সন্ট1! আনা নামক ত্রেজিল দেশীয় 
সাংবাদিক আনিয়াছেন। তিনি কর্মঠ ভারতীয়দ্িগকে ব্রেজিলে বাইয়! 
বসবান ও ব্যবস-বাপিপ্স্য কবিবার লন্ক উৎসাহিত করিতেছেন । 
সংবাদপত্রের মারফতে তিনি প্রচার কবিয়াছেন যে, ব্রেন্রিলেব স্বাস্থ্য খুব 
ভাল ও সেখীনকার উর্বয়। জমীতে কোকো, চিনি, তামাক প্রভৃতি 
চাষে বিশেষ হৃব্ধ! রহিয়াছে । কিত্ব-সেদেশের আমতন অনুসারে 
লোক-সংখ্যা অল্প । কাজেই সেখানে এখন বিদেশীদের যথেষ্ট স্থান 
রহিয়াছে। ব্রেজিল দেশে বোম্বাই রাজদূত সম্প্রতি ইণ্ডিয়ান ডেলী 
মেলের প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন যে, ত্রেন্জিল-সবকার নসে-দেশে 
উত্তবভাবতেব কর্মঠ ভারতবাসীদের জম্য বিশেষ সুবিধা করিয়া দিতে 
প্রস্তুত । তিনি বলিষাছেন ব্রেজিলে তারতীয় বিদ্বেষ একেবারেই নাই। 
সেখানকার রাজসরকার ভারতীরদিগকে সমস্ত নাগরিক ও রাষ্ট্রীয় 
অধিকার দিতে প্রস্তুত ! যাছার| সেদেশে নূতন যাইবে রাজনরকার 
হইতে তাঁহাদিগকে কিছুদিন আহার ও বাসস্থান দিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। বর্তমানে ব্রেজিলে ২০২৫ জন ভারতবাদী আছে। তাহাদের 
মধ্যে কয়েকজন জুতার ব্যবসায়ে বিশেষ প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছে। 


ফিজি-_ 

লাউটোকা (কিজি) হইতে প্রীবুক্ত ভি: দেও আমাদিগকে একখানি 
পত্র দিয়াছেন তাহার সারসর্ম্ম এই ২ 

ফিজি-প্রবাদী ভারতীরদের হুরবস্থার কথ! নকলেই অবগত মাছেন। 
সেখানকার ভারতীর়দিগকে একভাঁবদ্ধ করিতে হইলে সুশিক্ষিত দমাল্- 


সেবক ও রাষ্ট্রীর কঙ্মার আবস্তক। তিনি লিখিয়াছেন ঘে, করেকঙ্জন 
ফিলি-প্রবানী ভারতীয় যুবককে বদি উপবুক্তল্পপে শিক্ষ! দিষা কলসী 
করির! তোলা যায় তবে প্রবাদী ভারতীয়দের অবস্থার অনেক উন্নতি 
হইবে। স্তয়াং এবিষয়ে ভারতবর্ষের সাহায্য একান্ত প্রযোজন । 


যুক্তরাষ্ট্র 

শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ আজ ১১ বৎসর যাবত আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে একক্সপ নির্ব্বানিত হইয়া আছেন। সম্প্রতি ভারতীর সংবাদ- 
পত্রদমূহে তিনি তাহার নির্্যাতন-কাহিনীর কিছু কিছু বর্শন| 
করিয়াছেন। যুক্তরাষ্টরপ্রবাদী সকল ভারতবাদীর অদৃষ্টেই সেইরূপ 
লাঞ্ছনা লাশ যটিতেছে। বিনা বিচাবে কারাবাস, গুপ্তচরের 
অত্যাচার প্রভৃতিয্হইভেনআরত্ত করিয়। আরও অশেষ প্রন্ধার লাহন! 
নির্ধ্যান তাহাকে এই দীর্ঘকাল ধরিয়া সহ করিতে হইতেছে। কিন্তু 
তিনি ইহাঁতেও দমিবার পাত্র নহেন। কতিপয় আমেরিকান বন্ধুর 
সাহায্যে তিনি “ভারভ-ম্বাধীনত।-বান্ধব-সধিতি” নাম দিয়া একটি 
সমিতি স্থাপন করির। ভারতীয়দের ছুর্বণা-মোচন-চেষ্টাব ব্রতী হন। 
অনেক প্রকার প্রতিকুলত| সত্বেও তিনি এই কাধ্যে কিছু কিছু সুঁফল্য 
লাভ করেন। কিন্তু তাহার পরেই ১৯২৩ সালের হুপ্রিম কোর্টের 
রায়ের ফলে যুক্তরাষ্ট্র-প্রবাদী ভারতীরবিগকে পৌর অধিকার হইতে 
বঞ্চিত কর! হয়। * 


সম্প্রতি তাহাঁব এরকান্তিক চেষ্টার কোপল্যাগু ব্যবস্থাপক সভায় 
পছিন্নু-পৌর-অধিকার-ধিল'? লামক আইনের খস্ডা পেশ কর! 
হইতেছে । এই আইন পাশ হইলে যুক্তরাষ্ট্-প্রবাঁপী ভারতীরদের 
অবস্থার কিছু উন্নতি হইবে বলিয়া আশা কর! যায়। ঘোষ মহাশয় 
এই প্রচেষ্টায় ভারতীয়দের সহাদুভূতি ও সাহায্য ভিক্ষা কবিতেছেন। 
ভারতীয় রাষ্ট্রদমিতি ও ভারতবাসীর। এই ব্যাপায়ে তাহাকে সাহায্য 
করিতে কুষ্টিহ হইবেন ন| বলিয়া আমাদের দুচ বিশ্বাস। 
ইংলণ্ড . 

ডাঃ ফার্ণাণ্ডেদ্ বিলাতের একটি নিউনিনিপ্যালীটীর সহকারী যা" 
চিকিৎসকের পদে অধিঠিত ছিলেন। তিনি “কাল। আদমী,” কাছেই 
তাহাকে উক্ত পদ হইতে অপদারিত করিবার চেষ্ট। হইতেছিল। 
অবশেষে ব্যাপারটি স্বস্থা-মন্ত্রীর নিকট পেশ কব! হয়। বিগত =ই 
জুলাই তাহিখের একটি সংবাদে প্রকাশ যে স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডাঃ ফার্ণাণেদ্রকে 
পদচ্যুত করিবার অনুকূলে মৃত দিয়াছেন। এই আদেশ পাইয়া পিটি 
কাউন্সিল তাহাকে পদত্যাগ পত্র দাখিল কবিতে বলিয়াছেন। 


নেটাল-_ 


নেটালের সরকারী বিবরণে প্রকাশ যে, এপ্রিল হইতে জুন মাসের 
মধ্যে ৩১২ জন পুরুষ, ১২ জন শ্রীলোক ও ১৯৩ জন শিশু (ভাবতবাসী ) 
দেখান হইতে উঠিনা গিয়াছে । সরকাবী দপ্তরে এখনও ৪** বসত 
উঠাইবার দরথাস্ত পড়িয়া আছে। 


ভারতবর্ষ 


বন্তা-- 

গদরাট প্রদেশে ভীষণ বন্যা হইয়া দেশবাসীর প্রস্তৃত ক্ষতি 
হইয়াছে । ভাবতের দৈন্তের দৈপ্ত নাই, তাহার উপর ভগবানের 
অভিশাপ যে অমহা | ওুদরাটবাদীর এই দুর্দিনে সমগ্র দেশবাদীর 





৫ম সংখ্যা ] দেশ-বিদেশের কথা বাঙলা ৭৪৩ 
সাঁছাষ্য প্রদান একাস্ত কর্তব্য! উড়িষ্য প্রদেশেও প্রবল বৃষ্টিপাতে 
উড়িষ্যাবাসিগণ বিষম ক্লেশ ভোগ করিতেছেন। বাঙলা 

ডিকরগড় ও ধুবড়ীতে বগ্চ! হইয়া শক্ত নষ্ট ও করেকজনের প্রাণ- বঙ্গে বিধব1-বিবাহ-_ & 


বিনাশ হইয়াছে। 
-ত্রিশ্রেতা 


গণিকাবৃত্তি বহিত করিবার আইন-_ 


মান ভিলিলে্প সমিতি সহরের গশিকা-বৃত্তি দমন 
অঙ্ক একটি আইনের খপড়া প্রস্তুত করিয়াছেন। আইন-সভাব 
সভাগণের * অভিমতের অন্ত উহ! তাঁহাদিগের মধ্যে প্রচারিত 
হইতেছে। এ বিষষ আলোচিত হইবার পরে বর্তমান 
বৎসরের শেষ ভাগে উহা ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত কর! 
হইবে। বর্তমানে সাদ্রাজে বে সিটি পুলিশ আইন প্রচলিত আছে, 
তাহা ৩* বৎসর পূর্বের প্রস্তুত হইয়াছে। এ আইনে পুলিদকে যথোচিত 
অমত। দেওয়! হয় নাই । প্রস্তাবিত আইনানুসারে পুলিশ গণিকাঁলয় 
থানাতন্নাস করির। অপরাধিগণকে ধৃত ও তাঁহাদের হস্ত হইতে ন।বালিকা- 
গণের উদ্ধার সাধন করিতে পারিবেন। গণিকালয়ের মালিকগণের 
বিরুদ্ধে পুলিস মাদল! রুজু করিতে পাঁবিবেন। উপযুক্ত নোটিশ ছারা 
পুলিশ কমিশনাব কোনও কোনও বাড়ী নীতিবিগহিভ অভি ্রারে বাবহার 
করিতে নিষেধ কবিতে পবিবেন। এ আদেশের বিরুদ্ধে আদালতে মামলা 
চলিবে না। এ আদেশ অমান্ত করিলে অত্যধিক অর্থদণ্ড হইবে। 
ইন্ন্পেক্টারের নিশ্নতন পুলিশ কর্মচারী গণিকালয় হইতে বালিকাগণকে 
বেগ্তাগণেব হাতি হইতে উদ্ধার সাধন কবিতে পারিবেন ন|। পুলিশ 
নাবালিকগণকে মাদ।ঙতে উপস্থিত করিবেন এবং ২১ বৎসর বয়স পর্যাস্ত 
তাহাদিগেব ভরণপোষণ ও রক্ষার ব্যবস্থা করিবেন। কুপধে আনধন অন্ত 
যাহার! বালিকীদিগজে সহরে আনিবে, তাহার] বেত্রদণ্ড, ২ বৎদরের জস্য 
কারাদণ্ড এবং অনধিক ১ হাঙ্জার টাক! অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। 
গ্রণিকাগণের উপার্ষিত অর্থে ষাহাব। জীবনধারণ করিবে, তাহীদিঙগের 
অন্কও এবপ দণ্ডের ব্যবস্থ। হইয়াছে। এ আইন বর্তমানে নহবে 
প্রবর্তিত হইবে, তাহাতে সুফল লাভ হইলে সমগ্র প্রদেশে উহা! প্রচলিত 
হইবে । 

= ঢাকা-প্রকাশ 


গণিকাবৃত্তি রহিত করিবার অন্ত কলিকাতা ভিজিলেন এসোসিয়েশন 
এবং কলিকাতার মেরর চেষ্টিত হইয়াছেন। সহযোগী ‘হিন্বুবক্লিকা'র 
প্রকাশ 


সার! ভারতে নুনেকল্লে! তিবিশ লক্ষ গণিক| তাহাদের হীনবৃত্তি দ্বারা 
জীবিকা! নির্বাহ করিতেছে । প্রতিনিয়ত ইহাদের সংখ্য। বর্ধিত 
হইতেছে । কত অসহায় নিফলঙ্ক বালিকা আড়কাটির ফাদে পড়িয়া 
তাহাদের জীবনকে মরুভূমি করিয়! ফেলিতেছে । যাহাতে এই হীন 
ব্যবস! অচিরে বন্ধ কর! হয়, দেশবাসীর দেই দিকে দৃষ্টি দেওয়া 
প্ৰয়োজন৷ 


শ্রীহট্রেব বধভুক্তি - 
আগামী ১৮ই আগষ্ট ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ 
হইবে। এ অধিবেশনে আলোচনার জন্য -শরীযুক্ত এশচন্দ্র দত্ত মহাশয় 


্রীহট্টেব বঙ্গভুক্তি সম্বন্ধে এক প্রস্তাব পেশ করিরাছেন। 
সক্সানন্দবাজার পত্রিকা 


বঙ্গীয় বিধবা বিবাহ স্তাঁর উদ্যোগে গত সালে ১৫৭টি বিধবা-বিবাই 
সম্পন্ন হইয়াছে । ইহ! ভিন্ন সামরিক পত্রিকাঁদিতে হইতেও কয়েকটি 
বিধবা-বিবাহের সংবাদ উদ্ধত কব! হইল £-- 


জলপাইগুড়ির জীফূত সীতানাথ প্রাদাণিকের শ্রীমতী হরিদানী 
নানী এক বিধবার সহিত বিবাহ হইয়| গিয়াছে। শ্রীযুক্ত নিবার্ণচল্র 
চক্রবর্ত্তী মহাশয় পৌবোঁহিত্য করিয়াছিলেন । _ ধুগদীপ 


গত ৮ই শ্রাবণ পাবন! শিল্পসগ্ীবনীর হেডক্লার্ক থ্রীবুক্ চন্দ্রনাথ 
সাহার মহিত পাবন! বনগ্রাম নিবাসী স্বর্গ যনমোহন সাহার ষোড়শ 

বায়া বিধবা কন্া ীমতী কাঁলীদদীর বিবাহ সম্পন্ন হইকাছে। 
রাজ 


বিগত শ্রাবণ মাঁসে রাঞ্রসাহী টাউনের নিকটবর্তী মতিহাব গ্রামে 
পোপ সমাজে ছয়টি বালবিধবার বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইছে । 
বরকন্যার পরিচয় 


শ্রীমতী স্ববাঁসিনী দাসী, ১৩ বৎসব ৫ মাস বয়নে বিধব। বর্তমান 
বয়স ১৪ বদর € মাস। বর-্রী শ্রীকৃষ্ণ ঘোষ, বয়স ৪০ বৎসর, 
দ্বিতীয় বিবাহ । 

২। শ্রীমতী ব্ৰদবাল| দাসী, ৭ বৎদব বয়সে বিধধ।। বর্মন 
বয়ন ১৮। বর_পরকোকলচন্ত্র যোয বয়ন ৩১ বৎসর, ২য় বিবাহ। 

৩। শ্রীমতী কুম্মবাল! দাসী, ১২ বৎসর বয়দে বিধ্ব|। বর্তমান 
বয়ন ২* বৎদর! বর-শ্রীপূর্ণচত্র ঘোষ, বয়ন ৪* বৎসব, ১ম বিবাহ । 

৪। শ্ৰীমতী রাইহুন্দরী দাসী, ১২ বৎদব বন্দে বিধব! । বর্তঘান 
বয়স ১৯। বর-শ্রীরামকান্ত ঘোষ, বয়ন ২৫ বৎসর, ১ম বিবাহ । 

€। আমতী ষোগমায়া দাদী, ১৩ বৎনর বসে বিধ্ব1। বর্ধমান 
বয় ১৭ বসব) বর--রতিকান্ত ঘোষ, বয়ন ১৯ বৎসর, ১ম বিবাহ । 

৬1 প্রীদতী মানদাহন্দরী দালী, ৮ বৎসরে বিধব!। বর্তমান 
বরন ২০ বৎসর । বর--হবেরাম ঘোষ, বরন ৩২ বৎনর, ২য় বিবাহ । 


-হিন্দুরঞ্রিক। 


প্রত ১২ই আগষ্ট শুক্রবার, বাঁকুড়া বেলেতোড় গ্রাম লিখা সিনী 
বাঁলবিধবা এীমতী আশাঁলত| যোষের সহিত এ গ্রামলিবানী শ্ৰীযুত 
প্রমথনাথ দত্তের বিবাহ হই পিরাছে । পাত্রীর বয়ন উনিশ ও পাত্রের 
বয়দ উনন্ত্রিশ বৎসর। পাত্রীর দে)ঠ-ভ্রতা শ্রীযুত হরিহর নিযোগী । 
এই উৎসবের অনুষ্ঠান হয় স্ববিখাত ডাক্তার শীযুত কার্ঠিফচন্ত্র বনু 
এম্‌-বি মহাশয়ের গৃহে হন্দু আচার মতে সম্পন্ন হয়। 


এই প্রসঙ্গে সহযোগী বীকুড়া-দর্পশ লিখিতেছেন- 


"আমাদের বাঁকুড়া জেলার সাধারণতঃ চারি শ্রেণীর গোয়াল! মাছে 
পল্প-গৌঁপ, মেড়েলি, করগ্র ও আহীর | শেষ শ্রেণীর সংখ্য| অভি বম । 
এই গোয়ালাদের মধ্যে কন্ত! বিজ্রয় প্রথা অনেক স্থানে আছে বহিয়! 
অনেক গোঁধালর বংশ লোপ হইতেছে । যাহাদের জনী জায়ণ। বেশী 
নাই তাহাদের বিবাহ হইতেছে না । আমরা করঞর গোরালাদের মধ্যে 
এমন অনেক লোক দেখিয়াছি বাহাদিগকে কেহ কন্যা দিতেছে ন]। 
পদ-প্রথ! রহিতের চেষ্টা হইডেছে, সভা-সমিতি হইতেছে, মস্তব্য গঠিত 
হইতেছে কিন্ত কোন ফল হইতেছে নাঁ। চাষী কৈবর্ গোয়াল 
প্রভৃতি অনেক জাতির মধ্যে লৌকসংখ্যা দিন দিল কমিয়া যাইতেছে । 
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প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহাব একটি কারণ অবিবাহিত পুরুষের সংখ্যাবৃদ্ধি ও কঙ্কাব 
অল্পতা। ইহাদের মধ্যে ব্ধব।-বিবাহ প্রথ| প্রচলিত হইলে বিশেষ 
মঙ্গল নাধিত হইবে 1৮ 
যুবক সম্মিলনী 

গত মানে শ্রীযুজ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে মৈমননিংহ 
যুবক সম্মিলশীর অধিবেশন হইক্লাছে। সভাষ মৈমনসিংহ জেলার শিক্ষা, 
স্বাস্থা আর্থিক ও সামাজিক উন্নতি সম্পর্কিত কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 

গত খানে ঢাক যুবক-সশ্মিলপীর অধিবেশন হইবাছিল। ডাঃ 
ভূপেন্দ্রনাধ দত্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পটুয়াখালি সত্যাগ্ৰহ 

পটুয়াখালি সত্যাগ্ৰহ সমিতিব সম্পাদক আমাদিগকে লিখিয়াছেন, 


আগামী ২রা ভার জন্মাষ্টমী তিথিতে এই আন্দোলনের এক বদর পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষ্যে কর্ম্মার্রা সেই তাবিখে একটি উৎমব করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। তাঁহার! এই উৎদবে দেশবাঁসীর সহানুভূতি ও 


আশীৰ্ব্বাদ কামনা কবেন । 
পরলোকগত মাহিত্যিক পঞমেশপ্রপন্ন রায় 1 
অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট পরমেশপ্রসন্ন রায বি-এ, হিদ্যানন্দ 
গত ১লা আষাঢ় বৃহস্পতিবার ঢাকায় তাহার নিজ বাঁদ-ভবনে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। সাহিত্যিকর্পে উহার নাস সুপরিচিত হিল । ভাহার 
রচিত “মেয়েলী ব্রত-কথা,» “বিয়ের বই,” ‘পঞ্চামৃত, প্রভৃতি পুস্তক 
পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে। তাঁহার ম্যায় সাহিত্যসেবীর 
মৃত্যুতে বঙ্-দাঁহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 


= 


পুস্তক-পরিচয় 


[ পুপ্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সসালোচনা না-ছাপাই আমাদের নিয়ম | -_ প্রবাসী-সম্পাদক ] 


কাঠের কান্দ--এলক্মীশ্বব সিংহ, 


শাত্ডিনিকেতন ৷ ৯৬ পৃষ্ঠা, মূল্য ১1০ সিকা। 


গ্রন্থকার মুখবন্ধে লিখিয়াছেন, এই বই “দেশের ও বিশেষ করিয়া 
শিক্ষাবিভাগের কাজে লাখিলেই” তিনি “শ্রম সফল জ্ঞান করিবেন ।” 

দেশের কাজে লাগিবার আশা বুঝিতে পারি, দেশে কা্টকার,র 
অভাব আছে, কাষ্টকম” শিথাইবার প্রয়োজন আছে। কিন্ত শিক্ষা- 
বিহাগে কাষ্ঠকর্ম শিক্ষার কি বিশেষ প্রয়োজন ঘটিতে পারে তাহ। 
বুঝিতে পারিতেছি ন! । বাঙ্গাল! ও ইংরেজী ইস্কুল এবং কলে লইয়া 
শিক্ষাবিভাগ । 
শেখান হয় ; কিন্তু সেটা কলেজ, সুতরাং সেখানে বাঙ্গালা বহিব স্বান 
নাই। ইক্কুলে বাঙ্গাল! বই চলে; কিন্তু সেখানে কলাশিক্ষার স্থান 
নাই। সেখানে ছেলেবা কান থাকিতেও বধির, চোখ থাকিতেও অন্ধ । 
সেগানে চক্ষু-কর্ণের বিবাদভগ্রনের কোনও প্রয়োজন দেখিতে পাওয়া 
যায় নাই, পুত্তকস্থা! বিদ্যাই যথেষ্ট । অনেক ইন্থুলে গ্রতিঝগ পিখনেৰ 
ব্যবস্থা আছে, কিন্ত প্রারই এই পর্যন্ত । কাঁরণ এটা কালক্ষেপ মাত্র, 
পযক্ষার পাসে চিত্রের মূল্য নাই । তবে, শুনিতেছি, ইংরেভী ইস্ণুলে 


হস্তশিল্প-শিক্ষক, 


কত কি কম শেখান হইবে, ইচ্ছুল ছাড়িলেই ছেলেরা কত কি কর্ম” 


কনিয়। টাকা রোজগার করিতে থাকিবে। জানি না, এই অসম্ভব কাণ্ড 
ঘটিবে কি ন{। কিন্ত বুঝি, এই প্রস্তাবের উৎপত্তি ইংরেজী তর্জর্মার়। 
বাঢাকাল হইতে সহবে বিয়া মাথার কোটরগুলি তর্জমায় পূর্ণ করিলে 
তাহাঁতেই মন মাতিয়| থাঁকে, বাঁহিবের বন্তর প্রতি দৃষ্টি থাকে না। 
বিদ্ভার আলয়ে কলাকে প্রবেশ করিতে দিলে দুই নৌকায় পা 
পড়িবে । কাবণ বিদ্যার মনঃনিন্ধি, কলায় হস্তসিদ্ধি লক্ষ্য থাকে। 
ল্ভের কবিতে গেলেই বিপত্তি ঘটে । বর্তমানে ইক্ষুল্জেব শিক্ষায় 
যা! বোঝাই হইয়াছে তাঁহাতেই ছেলের! ভয়ে আড়ষ্ট, অভিভাবকের! 
ত্রাহি ত্রাহি করিতেহেন। কারণ নেখানে প্রকৃতিব সহিত পরিচয় 
হয় পুভ্তবে, শিক্ষকের নিমিত্ত রচিত ভূগোল নিয়ভমজেনুর বালকে পড়ে, 


কলেজের মধ্যে কেবল ইঠ্রিনিয়রী কলেঞ্জে কাষ্টকম 


ব্যাবহারিক জ্যামিতিব সংজ্ঞায় তাহার কণ্ঠ পরিপূর্ণ হয়, শিক্ষার নিত্য 
নূতন আবিষ্কৃত ক্রমের পরীক্ষা হয়; আর নিত্য নুতন বহির ও বাঁধা 
খাতার পরসা জোঁগাইতে পিতামাতা ব্যতিব্যস্ত হন। দেখিলে শুনিলে 
মনে হয় বাঁতিকপ্রস্ত লোকে শিক্ষাতরীর কর্ণধার হইয়াছেন। আশঙ্ক(ও 
হয়, “কাঠের কাজ” বোঝার উপর শাগের আটিই বা হয়। 


আমি বহুকাল হইতে শার-শিক্ষার (0780081 (8170109) পঙ্গপাতী, 
ছুই একটা ইস্ষুলে কাঠ দিয়। শায়-শিক্ষা দেখিয়াছি, শায়-শিক্ষকের 
গুণে এবং প্রধান শিক্ষকের অহুমোদনে অনেক ছেলের চোঁধ ফুটিয়াছে, 
হাত থেলিয়াছে। কিন্তু সে ই্ফুলের ছেলের! প্রতিন্নপ লিখন ও চম* 
চক্ষে দর্শন, এই ছুই ক্রিয়ার সাহায্য পাইয়াছে। এই দুইর যোগ না 
ঘটিলে চেষ্ট। বিফল হইত। বল! বাহুল্য শাক্স-শিক্ষী আর “কাঠের কাজ" 
(ড০০৫-*দ01108) এক বস্ত নয়। শায়-শিক্ষাকে বিদ্যা-শিক্ষাঁর 
এবং বিদ্য-শিক্ষাকে শায়-শিক্ষার অঙ্গ কর! ধেমন-তেমন কর্ম নয় । 
দে অনেক কথা, আর সেজন্ক যে বই পড়ার দরকার আছে, তাও নয়। 
ববং ছেলেদেব হাতে শার-শিক্ষার বই দিলেই উদেশ্য বার্থ হইবে। 

এখন দেখি, ‘কাঠের কান পড়িয়া কেহ কাষ্টকমণ শিপিতে ' 
পাবিবে কি না, অ-তক্ষা তক্ষা হইতে পারিবে কি না। যাহার 
ছুতাবের ক্স জানে, করিতেছে ; তাঁহার! এই বইতে শিখিবার মত 
বিছু পাইবে না ; যাহার! জানে না, কিন্ত শিখিতে চায়, তাহারাও 
এই বই পড়িল শ্রিখিতে পারিবে না । কেন পাঁবিবে না, তাহা পরে 
বলিতেছি। শিক্ষার্থীর আর-এক শ্রেণী কল্পনা করা যাইতে পারে। 
তাহাব! 'ভদ্রলোক”, সথ করিয়া শিখিতে চার। এখানেও সেই 
উত্তরঃ বইখানি ইযুর্লিডেব জ্যামিতি হইরাছে, যে এণালীতে লেখক 
ভাহাব জ্ঞান 'প্রণালীবদ্ধ” করিয়াছেন, সে প্রপালীর দোষেই প্রথম 
শিক্ষার্থীর হাত প1 গুটাইয়! পড়িবে। 

পুস্তকের ভূমিকায় শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন, লেখক 
“ভদ্রলোকের ভরে” বইথানির নাম “ভুতারের কাজ”) রাখিতে পারেন 


€ম সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 
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নাই। কিন্তু গ্রন্থকাৰ ভুলিয়াহেন, ভীক গুকর শিষ্য জোটে না। 
যিনি নিজে ভদ্রলৌকের ভয করিতেছেন, কোন্‌ ভঙ্রলোক-শিষা দে 
ভয়ে ভীত লন! হইবেন? দে যাহা হউক, কথাটাগুঠিক বটে, ঠিক নয়। 
ঠিক বটের উদাহরণ অনেক মাছে । "বিদ্যা ও “বিজ্ঞান” শব্দ দ্বাবা 
ভদ্রতা রক্ষার চেষ্ট| দেখিযাছি। “বয়ন বিদ্যা”, প্রজা বিজ্ঞান? এই 
এই নামের বইর বিজ্ঞাপন পড়িঙাছি। একবার “ভারতবর্ষে” সুচীক্ম” 
নয়, “সীবনাঁগুলি” নামে এক প্রবন্ধ ছাপা হইযাছিল। এইমাত্র 
এখানে একটা বিজ্ঞাপনে পড়িলাম, বীকুড়ায “ব্যায্নাম বিদ্যালয়” 
স্থাপিত হইযাছে, ছেলের! সেখানে ব্যায়ামবিদ্যা শিখিতে পাঁরিবে। 
কিন্তু ব্যুযাম বিদ্যা ও ব্যারাম শিক্ষা এক পদার্থ নয়। বিদ্যা 
আমাদের শিরে এমন ভর কবিযাছেন, আঁমর| সার! জগৎ বিদ্যাময় 
দেখিতেছি। কি জানি, মন্পত্রীড়া, কুস্তি আখড়া! বলিলে ভত্বত| নষ্ট 
হয়, ব্যায়াম বিদ্যা বল, মাল হইতে হইবে লা। Physical 
Training School বল, ভক্ত! রক্ষা চূড়ান্ত হইবে। দর্জী বল! 
হইবে না, টেলার ; দপ্তরী বলা হইবে না, বৃক-বাইগুব ; ইত্যাদি। 
এই যে আত্মগোপনেব ইচ্ছা, সেটা কেবল দরদী ও দপ্তবীব নয়; 
সাহেবী সাজার সেই ইচ্ছা । 


মকল ইচ্ছাব নিদান এক নয। বাবুর বাড়ীর মেরেবা যখন কপ 
ঘুরাইয়| কাপড় সেলাই করেন, তথন তাহার! দঞ্জী হন ন! । আমার এক 
বিদ্বান বন্ধু কামারের কর্ম বেশ করিতে পারেন, তিনি কাঁনার হন নাই । 
গদ্ধাঙ্গী নাকি আপনাকে ভাতী বলেন; কিন্তু কেহ কি ডাহাকে ভাতী 
বলে? তাত বোনা তাহার পেশা হইলেও কেহ কি তাহাকে অবজ্ঞা 
করত? কিন্তু যে ব্যক্তি কোন বকষে কেবল কাপড় বুনিজে শিখিয়াছে,সে 
ভাতী বই আর কি? বিলাতেও দোকানী গন্তারী, ছুতার কামার, প্রভৃতির 
পদ-গৌঃব আছে কি? যেদিন কার, বিদ্যাবান্‌ হইবেন, সেদিন তাহার 
সম্মান আপনি বাড়িয়া উঠিবে। এইগুণে পটুযার কম” এখন সভ্য 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 


আমাদের দেশে আর এক আন্তবায় আছে । নেট! এমন গ্রচ্ছন্্রভাবে 
আছে যে নহঞ্জে চোখে পড়ে না । মানুষের জাতিভেদে আছে, সুতরাং 
কমেও জাতিভেদ ঘটিয়াছে। শুক্র ছিল কাব, । শুক্র হীনবর্ণ,জঘন্য ; তাহার 
বৃত্তিও জঘন্য । বে অপ্রিয়, তাহার কমনিনিত। এদিকে কিন্ত কার 
ন! থাকিলে ব্রাহ্মণের দিন চলিত ন! । কাজেই সে অধম হইলেও তাহার 
নিমিত দ্রব্য তাহার নিকট শুদ্ধ গণ্য হইল। চমর্কার অন্পৃশ্ত, কিন্ত 
উলানহ দেহে ধারণীয়। “ছোট” লোকে 'করিত বলিয়াই কার,কম -. 
“ছোট” হইয়া গিয়াছিল। সে কমআৰ্ষ "ভদ্রলৌকে” কৰিলে “ছোট” 
হইত না। মৃপয়া রাল্ধর্ম ; নিষাদে করিলেই প্রাণিহিংস|। তখনও 
কিন্তু দখের আর্থ ছিলেন, রাজপুন্রও ছেলেবেলার ধূলা বালি লইব! 
খেলা করে। প্রকৃতির প্ররোচনার আধও খেল! কর্িতেন। দুই হাজার 
বতমর পূর্বে যধন প্রভু ও দানে হিপ্ুসমাজ বিভক্ত, যযন শূত্র মাত্রেই 
দাস গণ্য হইত, তখন দেখি আধের, বিলাসী সময আার্ষের সখের কম 
ছিল তক্ষকম। তক্ষক ছোট হইলে কোন্‌ আর্য দাসের সন্মুখে 
করিতে পারিতেন ? 


আমাদের সুত্রধর বাস্তাবক ইঞ্জিনিয়র । ইপ্রিনিববের মান আছে, 
হৃররধরেরও ছিল । তাহ অধীনে ও আদেশে তক্গা! কাজ্জ কবিত। 
ক্বারণ তক্ষ কমে ব মুলে বন্ত্রবিদ্য। 00150180108), সে বিষ্য। সুত্রতরের | 
গ্রামে গ্রামে যে অসংখ্য ঘর আছে, সুত্রধর সে সব গড়িয়া দ্রিয়াছেন; 
তাহারই বিদ্যায় ঘরের চাল নিসিতি হইয়াছে । ' বাড়ই ও ঘরাঁমি, ছুভার 
ও কামার ঘবের কাষ্ঠটকম করিতেছে বটে ; সেটা কিন্তু হুত্রধরেব নিকট 
শেখা । 


বস্তুতঃ যে কর্ম যে জীতিই কর,ক, গুণীর আদর চিরকাল আছে। 
তাহার দুর্ভাগ্য, তাহার দলে অগণ্য অগুণী ঢুকিয়াছে। আও দুর্ভাগা, 
“ভদ্রলোকে” মুডি-মুড়কির প্রভেদ জানেন না, বাইরের রঙ্গ চর ভুলিয়া 
যান। কলিকাঁতীর বাঙ্জারে এমন জুতা! পাই নাই, যাঁর তলা চাঁচ! ঘঘ| 
হয নাই। সৌধিন ক্রেতা জানেন না, সে তলা কার্পেটের উণব টিকিতে 
পারে; বালি কাঁকরে চলিতে হইলে চমের “নীল” আর৪ দুইমাদ 
টিকিত। তক্ষকম ছুতাবে করে বটে কিন্তু দরজা] জানালা মজবুত 
করিয়া গড়তে পারে কপাট ঠিক মত বুনাইতে পাবে, এমন চুতার সহসা 
মেলে না। কপাট ঝুগানার দৌষে গৃহস্বামীকে পাগল হইতে হয়; 
কিন্তু তিনিই আঁনাড়ীর দল বাড়াইযাছেন, মুড়ি-নুড়কির সমান দর 
কষিয়ছেন। 

আনাডীই ব| পাই কই? বহু বহু গ্রাম আছে, যেখানে ছুই তিন 
ক্রোশের মধ্যে ছুতার নাই। পুবকালের কার কুল রোগে ও অনাহারে 
হাস পাইয়ান্তে ; এখন দিন ফিবিষাছে বটে, দিন বেতন এক টাব।, 
কোথাও পাঁচদিক! দিয়াও কিন্তু ছুতার পাওয়া যায না। টেবিল চেয়ার 
করথানা চাই? দুই দশ দিন পরে পাইলেও চলে ; কিন্ত £হ-নিমণে 
বিলন্ব সয় না। গরু গাড়ীর চাকার পু'ঠ! কি আরা ভাঙ্গয়া গেলে 
কাজ অচল। অথচ গ্রামে বহু বহু লোক আছে, কাষ্টকনে যাহদের 
জ্ঞাতি খোয়াইবার ভয় নাই। কিন্তু কে শেপায়? বই কই যেপডিযা 


* শিথিবা লইতে পাবে? মন্্-সমন্ত। সমাধানের নানাগথ থাকিও 


নাই । 

এখানে একট! ঘটনা বলি! কয়েক বৎসর পূর্বে বাকুতা বিঝুঃপুৰে 
এক উৎসাহী ডেপুটি আসিষাদ্বিলেন। সেখানে একটা টেক্নিকাল 
ইস্কুল খুলিকার জন্ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। এই নম শ নিয়াই 
আমার মনে কেমন খটকা লাগে । শঃনিলাম বিশ পঁচিশ হাজার টীকা 
খরচে পাকা বাড়ী হইতেছে । এই সংবাদে ঘটক] 'সারও ব'ডিয়া ওঠে। 
একদিন দৈবক্রমে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটে। তখন ইস্কুলে 
শিক্ষা কিছু কিছু আব্ত হইয়াছে। জিজ্ঞ।সিলাম। কে শিখিতেছ্ছেঃ কি 
শিখিতেছে। “ইক্ষুলের ছেলেরা শিধিতেহে, ফটে-ক্রেম =রিতেছে ৷" 
এই উত্তৰ আমার থটকার সমরেই মনে হইক্সাছিল। পর শ,নিলাম 
তিনি বিকুপুরে হঠাৎ সার! গিয়াছেন। আর, মাস ছয়েক পুণে বিঝুপুরের 
সংবাদে পড়িয়াছিলাম, ইস্ুলটির ভগ্নাবন্থা । হষত তিনি ঘ1কিলে এত 
আল্লকালেব মধ্যে ইস্কুলটিব এই দশা হইত না । ব্যয় ও আঁড়ম্ববের 
তুলনায় দেশে কজন ছুতার বৃদ্ধি হইয়াছে? 

“কাঠের কাজ” বইথানি এইরূপ টেকৃনিকাল ইক্ষুলেব জল লিখিত । 
গ্রন্থকার লিবিযাছেন, “'যাহার্দের উদ্দেশ্যে বইখানি লেখা, .দই আগত, 
আহত,অনাহুত ও ববাহুত শিক্ষার্ধাদেন হাতে বইখানি উৎসর্গ করিলাম 1” 
লানিনা, কে সে শিক্ষার্থী, যে গুক নিরপেক্ষ হইঘা এই বই পড়িয়া 
কাঠের কাজ করিতে পারিবে । শ্রন্থকারের আরস্তবাক্য এই»? 
“আমাদের দেশে কাঠের কাঁজ শিক্ষার বিশিষ্ট কোন নিয়ম ₹! বর্মপদ্ধতি 
নাই 1৮ এট! ত ঠিক কথা নয়, নেখা-পড়াৰ নাই কিন্তু কর্ধপন্ধতি 
বিল্ণ আছে। সেট! স্বাভাবিক ক্রম, এবং সে ক্রমই হেষ্ট। গুরুর 
শিষ্য হইযা হাতে-হেতেরে শিক্ষার তুল্য আর কি শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি অছে? 
এই হেতু হস্তদিদ্ধিব বই লেখ! ভারি কঠিন। 

প্রন্থকার প্রথমেই আবষ্যক যন্ত্রে কর্দদিযাছেন। এই ফর ও পরে 
লিখিত স-হব্‌স, ক্রেম্প, চাঁব্জিনে একত্র কাজ কবিবার তে ইত্যাদি 
উপকরণ দেখিলেই বুঝি টেক্নিকাল ইস্কুল তাহার লক্ষ্য। ফদে নাই, 
এমন অনেক যন্ত্র তাহার আল্মারিতে দেখিতে পাইতেটি। গ্রশ্থকার 
যদি দম ধরিরা সোট খরচ দিতেন, তাহ! হইলে বুকিতেন, কলিকাতার 
দুই পাঁচজন ভাল কারিকব ছাড়া দেশের সাধারণ ছুভাত ন তত টাকা 
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নাই। পরচ কর! আবশ্টকও মনে করি না। দেশটা বিলাত নয় যে, 
তাহাকে দাঁড়াইর়! কাজ করিতে হইবে। একখান মোটা পাট। ভূঞে 
ফেলিলেই তাহাব বেঞ্চ হয়; লম্বা রেদ| করিবার সময় একটা বেঞ্চি 
পাইলে ভাল, না পাইলে কাজ অচল হয় ন|। সে হচ্ছন্দে পা মুড়ির 
হাতে পারে কাজ করে, জুত| মোজ| পরিয়া থাকে ন! করাতেব সুতায় 
কালী মাধাইতে বাক্স, রীল প্রভৃতি অনাবশ্যক বাহুল্য দেখিলে মনে হয়, 
ঝ কড়া চুলে টেরি কাটিয়। শাদা পাঞ্জাবী প্রায়ে দিয়া সৌখিন বালকে 
রো কম” করিবে। হাতে কালী লাগার ভর ধাকে, চাঁখড়ি ত 
|| 


কাঠকম সাধারণতঃ দ্বিবিধ, গড়ন ও জোডন। গড়নের কাজ 
বলিলে চলিততাষায় বাটালী দিব! মূর্তি গড়া বুঝায় । পূব কালের 
তৃষ্ট কম৷ তাহ! ‘হইলেও কাঠ সাইত করা গড়নের মধ্যে আসে। 
গ্রন্থকার আশ! কবেন আমাদের ' কৃষকের! লাঙ্গল সই ঘরেরখুঁটি দবজা 
নিজে গড়িয়া লইতে শিধিবে। কিন্তু ডাহার আল্মারিতে বাইস দ্বেধিতে 
পাইতেছি নাঁ। নেই বেদের হালের বাঁসি, যাহা! একাধারে বিলাতী 
দুইটা! যন্ত্র, উপযোগে করাত বাটালী রে'দা, 'সে বাইস নইলে গাঁয়ের 
ছুতাবের হাত বন্ধ। ভাহার আল্মারিতে ভ্রমরই বা কই? তাহাকে 
বলিতে হইবে ন।, দেশী ভ্রমরের কাছে বিলাতী রাচেট, গ্রাম্য ভাষায়, 
কলিকাঁও পাইতে পারে না। বাইন, করাত, বাটালী, ভ্রমর ধরিতে যে দ। 
শিখিয়াছে, সে কিছুই শেখে নাই । ছুতার অ-নাড়ী কি স-নাড়ী তাহা 
বুঝিবার তিন সোনা উপায় আছে। এক, তাহার হেতেরের ধার দেখা । 
অ-নাড়ীর হেতেরের ধার মোটা | দ্বিতীয় উপায়, তাঁহাকে একটা বাজে 
কাঠে ইন্জুপ আঁটিতে বলা। অনাড়ী সোজ| বিশ্দ করিতে পারেন৷; 
যদি বা পারে গায়ের জোরে ইঞ্জুপ বসার । তৃতীয় পরীক্ষা, প্রাবীণ্া 
পরীন্গ, যেটা গড়িবে, দেটার রেখাচিত্র লেখা । দেখিভেছি, গ্রন্থকার 
হেতেরে ধার দিতে বলিয়াছেন, ইঞ্জুপে গায়েব জোঁব জাগাইযাছেন, আয় 
“অঙ্কন/টা বিবিধ মধ্যে ফেলিযাঁছেন। তাহার ছাত্র প্রথম পরীক্ষার 
পাদ, অন্য ছুই পরীক্ষায় ফেল হইবে) প্রাণপণে ইঞ্জুপ কষিতে 
দেখিলে বুবি,ইহাব সমহ্থান জানে না। আর যে, ভূঞে ব। কাগজে 
জিনিসটি লিখিয়া দেখাইতে ন! পারিবে, সে কাঠে আর কি দেখাইবে 1 

যন্রের চলিত নাম, ও নানাবিধ জোড়নের নাম দেওয়াষ একটু 
মুক্ষিল আচে । স্থানভেদে অল্প স্বল্প নামভেদ আছে। তথাপি “রেত? 
নয়, রেতী বা উগা বা উথ!। (বেতী নাম হিন্দী)। 'অগর! নয়, 
আগর ; 'অগরবিট নয়, আঁগরের ফল! ; ‘তৈল পাথর’ নয়, তেলশিল ; 
‘২ ফিট লম্বা মাপিবার যন্ত্র নয়, ছু-ফুটে, গঞ্জ, ( বাঙ্গালায় ফুট বিট্‌ নাই, 
সব ফুট ) ; 1500000 ৪৮ টেন্‌ স!। টানা করাত বলিলে করাতীর 
লম্বা কাত বুঝায় । ঠেল! করাত আব টানা! করাত, দুই রকম হাত 
করাত আছে । সে টান| করাত কোলের দিকে টানিতে হয়। এজস্ত 
পৃথক করিতে হইলে কোঁল্টানী করাত বলিতে হয়। গ্রস্থকার ৪০7৪ 
river কেন মার্জ,ল বলিয়াছেন, জানি ন1। বাঙ্গালায় বলে তিকজু। 
বিস্ত ওড়িয়| নাম পেঁচ-কয বেশ জাগে। আমি শুনিয়াছি হাতুডীকে 
মাতলব্লে। হেতেরের ফর্দে ১৪ ইঞ্চি রে! আছে, ছোট রে'দ| কই ; 
‘পোক রে'দা” আছে, চেম্ন কই ? গলুও দেখিতেছি না । 


যাহার] প্রথম লেথক হইবেন, ভাষার প্রতি তাহাদের একটু কর্তব্য 
আছে । গ্রশ্থকার যাবতীয় জোড়নের ইংরেজী নাম চাঁলাইয়াছেল। ছেতেরের 
ইংরেজী নানে ক্ষতি নাই, বিস্ত কমের ইংরেজী নাম দিলে বিষযজ্ঞানে 
বিদ্নুহয়। বাঙ্রীল নাম ছিল না, কিংবা সার্থক নাম রচনা কঠিন, 
তাঁও নয়। তথাপি, করাতের 'দান।” নয়, দাত. ভু নয়, ইচ্জুপ; 
পাথরে ধাব দেওয়া নয়, ধার করা বা শিলানা ; পলিশ করা? নয়, 


“পালিশ লাগান!’ (পালিশ করা-মহণ করা); পোশাপাশি” আশে' নয়, 
এড়ো দিকে; 'কুদ কর!’ নয়, কৌদ| ; ইত্যাদি। 'পুনর্পালিশ” 
কথাট। বুঝিতে আমার সময় লাগিয়াছিল। .কাঠে পালিশ লাগানা, 
কাঠ কৌদ1, একাই এক এক কল! । এথানে তাহার স্থান নাই। 
তুলি দিয়া, কি নেকড়ার পু'টলী দিয়া পা'লশ মাধথান| আর রং বাড়া 
বানিশ লেপা একই। সেট! পালিশ নয়। 


পৃস্তকের শেয় অধ্যায়, “কাঠি পরিচয়}? কিন্তু পরিচয় করাইতে 
হইলে গণ বর্ণনা চাই! দেদিকে লেখক না গিয়া কাঠেব নাম মাত্র 
দিয়ছেন। কাঠের রগ বলেন নাই । সেগুন কাঠ সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন, “ইহার আঁশ খুব ঘন, কাজ করিতে বেশ মৌলায়েম।) শিশু- 
কাঠের “আশি খুব শক্ত ঘন এবং স্থাবতৃগুণসম্পন্ন 1? এই পরিচর 
ঠিক নয় কাজেবও নয়। গাছের নাম করিয়| ছাঁড়িয়| দিলে চলিত । 
এখানেও একটু বাঁধা আছে | বাঙ্গালাদেশে শিশুকাঠ দেখিতে পাই 
না, যেটা দেখি সেট! সিভিসার ( সং সিতি এখানে কৃষবর্ণ)। গাছটার 
দেশে এই নীম চলিত আছে। দেখিতেছি, লেখকের কতকগুলি গাছ 
আসাম অঞ্চলের । যে গছ যে দেশে জন্মে, তাহাব সেদেশী নাম অবশ্য 
দিতে হইবে ; তাবপর তাঁহার সংস্কৃত নাস থাকিলে সে নাম। সে 
নাম পাইলে অন্ত দেশেব লোক গাছটি চিলিতে পারিবে । সংস্কৃত নাম 
না থাকিলে সংস্কৃত নামেব কোন্‌ গাছের জ্ঞাতি, তাঁহ। বলিলে কিছু 
জান! যাইবে । তা বলিব! শিমুলের নাম 'তৃলা? লেখা, কিংবা ব্রহ্মদেশীর 
ইংরেজী [10০৮০০৭ এর বাঙ্গাল! তজ ম| 'লৌহকাঠ একেবারে অচল । 
স্মরণ হইতেছে এই “লৌহকাঠ”কে নোরাথালি ও -চাটিগায়ে পিজাডু 
বলে। 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায়, 


হিজলীর ম্নদ-ই-আলা- শ্রীমফেব্রনাথ করণ প্রণীত 
প্রকাশক ক্ষেমানন্দ কুটার, ভাশ্রনমাবি, জান্ক। পোৌষ্টঃ সেদ্িনীপুর ৷ 
২৭১4-৩৪ পৃষ্ঠ । ২২ থান! চিত্র ও মানচিত্র । 
মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ কুক্তের মাঝামাঝি হিঙ্সলী দ্বীপ এখন 
ম্যালেবিয়া-প্রপীভিত চাষের ক্ষেতে গবিপত হইয়াছে । কিন্তু সপ্তদশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গলার ইতিহাসে হিজলী বিখ্যাত ছিল। গঙ্গার এক শাখা 
যেখানে শেব হইয়াছে, পূর্বের দাগরদ্বীপ এবং পশ্চিমে মেদিনীপুব জেলার 
বিস্তৃত জমি, ঠিক এইরূপ স্থানে থাকায় হিঙ্গলী বঙ্গোপনাগবের লাবিকদের 
পক্ষে অত্যন্ত সুবিধার স্থান ছিল, এবং ইহার মুসলমান রা অনেক দিন 
স্বীধীনত| বক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। আওরংঙ্রীবের রাক্তত্বের প্রথমে 
হিজলীর শেষ বিদ্রোহ দমন হয়, এবং তাঁহার ২৫।২৬ বৎসর পরে ইংরেজ 
বদিকগণ বঙ্গের হবাদার শায়েন্ত। খাব বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে এই হিজলীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং এখানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপে সাবাড় হইয়। 
যায়। 
যে-সব বিদেশী জাহ।জ বজদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিত তাহাদের পক্ষে) 
হিদলীব সাহাৰ্য্য ন! লইলে চঙ্গিত না, এজস্ পুরাতন পরত গীল্ ও ইংরেজ 
ভমণ-বৃত্তাস্তে হিজলী (10791]5)র অনেক কথ! জানা যায়। বঙ্গোপ- 
সাগরের আর কোন বন্দর সম্বন্ধে এত বেশী সংবাদ পাওয়া যায় না। 
তাহ! ভিন্ন, হিজলীর মসজিদে স্থানীয় রাজবংশের একখানি পুৰাতন ফাঁনাঁ, 
ইতিহাসেব হস্তলিপি রক্ষা পাইছে, ইহার অনেক অংশই বিশ্ব'সষোগা। 
এইসব উপাদান একত্র করিয়া বহুবর্ষব]!গী অক্লান্ত পব্শ্রমের ফলে 
মহে্্রবাবু তাহার জন্মতৃমির এই ইতিহাসখানি বচন! করিযাছেন। ইহা 
শুধু হিজলী গ্রামের ইতিহাস নহে, ইহাতে বঙ্গোপসাগরের পার্শ্ববর্তী অপর 
দেশগুলির সম্বন্ধেও অনেক সংবাদ আছে। গ্রন্থকার সমস্ত উপাদান বেশ 
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বিজ্ঞ ভাবে সমালোচন! করিয়। গ্রহণ ব! ত্যাগ করিয়াছেন, কৌন সংস্কারের 
প্রভাবে সত্যের হানি করিতে সম্মত হল নাই । ইহাতে গ্রন্থথানির 
এতিহানিক মূল্য বাড়াইয়াছে। হিন্দলীর ইতিহাস এই গ্রন্থে যেরূপ 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার অপেশ্ব। বেশী সংবাদ দেওয়া ব! শ্রেষ্ঠতর 
প্রণালীতে রচনা কর! সম্ভব মনে হয় ন! । 

পাঠান যুগে সর্বোচ্চ শ্রেণীর সন্ত্রান্ত ব্যক্তি ব| সামস্তরাজপদকে 
*মস্নদ্‌-ই-আাল| (= উচ্চ-নালনধাঁরী ) এই উপাধি দেওর। হইত। বঙ্গে 
পাঠান যুগের অবদানের সময় এক মদনদ্‌-ই-আলা পূর্ববঙ্গের (“ভাটি- 
দেশের” ) ইসাথ| ছিলেন। আর এক বংশ হিন্রলীতে রাজতু করেন। 
এই শেষোক্ত বংশের সঙ্গে একদিকে উড়িষ! রাঁজ্যেব অপর দিকে বঙ্গের 
মুঘল সুবাদারের সংঘর্ষ হয়! প্রকৃতি কর্তৃক সুরক্ষিত কোণে আশ্রয় 
পাহয়| হিজলীর মসনদ্‌-ই-আল!, দেশ বিস্তার, মস্লিদ স্থাপন, কলা- 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অনেক স্বরণীয় কাজ করেন। গ্রন্থের এই অংশ স্থখপাঠা 
হইয়াছে। 

অন্থকার শয্যাগত কাতব এবং গ্রস্থ রচন| ও প্রকাশের ব্যয়ে ফণপ্রস্ত। 
আশ। কবি বঙ্গের পাঠকগরণ তাহাকে উৎদাহিত করিবেন, কাবণ এই 
গ্রন্থখানি আমাদের প্রদেশের ইতিহাসেব ভাগ্ডাবে স্থায়ীভাবে স্থান অধিকাৰ 
করিয়াছে। - 

জী যদুনাথ সবকার 


সপ্ত গোস্বাসী-_শীদতীশচন্স মিত্র সঙঞ্চলিত। ১ম সংস্করণ, 
১৯২৭, আশুতোষ লাইব্ৰেৰী, কলিকাতা ৷ পৃঃ ৩৫৯, মূল্য ২২২ 

অধ্যাপক মিত্র মহাশয় ইতিহাস নিধির! যশস্বী হইয়াছেন। তিনি 
বাঙলার যৈষ্ণব গোস্বামীপাদদিগের জীবনী ভভ্ত-প্রস্দ ছিসাঁবে 
লিখিয়াছেন। ইহাতে বৈফব আচার্যযদিগের ত্যাগ, নিষ্ঠা ও তপস্তার 
ল্ঈ উচ্ছল চিত্র এবস্থানে পাওয়া যাইবার স্মবিধা হইয়াছে। এই গ্রন্থ 
বৈধাবদিগের স্যার বাঙালীর আধ্যাত্মিকতার অনুরাগী পাঠকদ্বিগেরও 
আনন্দ বিধান করিবে । গ্রন্থে করেকখান। চিত্র আছে! এতিছাদিক 
গ্রন্থকার ইতিহাসকে একেবারে ভুলিতে পারেন নাই । তাই তিনি 
বৃন্দাবনে বাঙালীর একটি কীর্তি আবিষ্কার করিয়| আসাদিগকে কৃতন্তয 
করিয়াছেম--উহ! রাজা বসন্তরায়ের পিতা গুপানলের নির্টিত মন্দির | 


পরিহাঁস- _ঞ্ীরদময় লাহ।। ১৩৩৩। পৃঃ ৯২, মূল্য ॥* 

রসসয়-বাবুর রঙ্গ, ব্যঙ্গ ও নরম কবিতায় নিজম্বতা আছে। তাহার 
এট গ্রন্থেও কতকগুলি উপভোগ্য বচন! প্রকাশিত হইয়াছে। অতিকাঁবা, 
হাতুড়ে, হিতে বিপরীত, গ্মার়দর্শন, দোষ কার, প্রভৃতি কবিতা বেশ 
হইয়াছে । ঘোড়া কবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখবে।গ্য। স্কুলের ছেলের! 
প্রথম প্রথম রচন! দিখিতে শিখিয়া ঘোড়! সম্বন্ধে যে অমূল্য ও অনাধারণ 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করে এই রসিক গ্রস্থকার মেইরূপ রচনাঁকে পয়ারে 
গ্রথিত করিয়াছেন। 


র্‌ শ্রীবমেশ বঙ্গ 


রামায়ণে আর্ট _(ভ্রয়াঙ্ক ব্যঙ্গনাটা)_্রী প্রীপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক শ্ীনৃসিংহপদ মুখোপাধ্যায়, ৬ গোগীকৃষ্ঃ পালের লেন, 
আহিরীটোলা, কলিকাতা । আট আনা! 
একখানি বাশনাট্য । নাটিকাধানি গতামুগতিক মামুলি ছাঁদের 
নয়। ভাবে বিস্তাদে ও রচনা-কৌশলে- সর্ধত্্ই ইহার নৃতনত্ব ও 
বিশেষত্ব পরিস্ুট । আমর! লাটিকখানি পড়িয়া আনন্দ লাভ কবিরাছি। 
আমর! আশ! করি ইহা! সাহিত্যরদিক ব্যন্তিকে আনন্দ দান করিবে। 


ঝরাফুল--শদহী রতরমাল! দেখী। প্রকাশক ই্রবিজয়চ পাল 
মুখোপাধ্যায়, ছোট কেননা বাড়ী, মুঙ্গের । আট আন!1। 
কবিতার বই। কবিতীগুলিতে ছন্দের ও মিলের :ক্রুটি আছে এবং 
ভাবে ও কষ্জনায় নৃতনত্বও নাই। তথাপি লেখিকার অন্ু;তি ও 
তাহার প্রকাশ এতই সরল ও স্বাভাবিক যে, তাহ! চিত্ত স্পর্শ করে। 
পুস্তকের নামনির্ববাচনে লেখিকার সতর্ক হওব। উচিত ছিল, কনন। 
এই নামে কবি করুণানিধানের একখানি কাব্যগ্রন্থ আছে। 
পারের গান--শীকিশোরীমোহন ঘেধাপ। প্রসাশক 
সাবন্থত লাইব্রেরী, ১৯৫২ কর্ণওয়ালিদ্‌ রুট, কলিকাতা । এক লাকা 
বু কধি ও সাহিত্যিক অমর ছন্দে ও প্রবন্ধে মৃত প্রিয়ার স্থৃতি 
অক্ষয় করিষ! রাখিয়াছেন। আলোচ্য কাব্যগ্রশ্থে প্রিয়াবিচ্ছেদ কাতর 
কবি অতিণয় করুণ ভঙ্গীতে ও মর্দস্পর্ণা আবেগে প্রিয়ার ননোরম 
স্থৃতিচিত্র আঁকিয়াছেন। বিষয়টি এতই পবিত্র ও গভীর যে, ইহার 
আলোচনায় চিত্ত বিমূ় হইয়| পড়ে। কবিতাগুলিতে স্থালে স্থানে 
ছন্দপতন সত্বেও বইথানির আদর হইবে । 


আমীনা (নাটক); রাধাকৃঞ্চ (নাটক); রমা 
(নাট ক)- ্র্গীযোদচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রমীত। কলিকাত ৫ নং 
উড স্ট্রীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকীশিত। মুল্য যথাক্রমে এক টাকা, 
এক টাকা, এক টাকা । 
তিনখানি নাটক। নাটকগুলির উদ্দেশ্য উচ্চ | রচনা ভাল হইছে । . 


নারী-মঙ্গল__শপরিসলকুমার ঘোষ। € কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা, ও পট্য়াটুলী, ঢাকা । বারে। আন। । 

কবিতার বই। নয়টি কবিতার নারীর গুণ কীর্তিত ও বন্দিত 
হইয়াছে। পরিমলবাবু বহু পূর্বেই বাংলা দেশে কবিখ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন তাহার ছন্দ সাবলীল এবং শব্বসম্পৰ তাঁহার বেষ্ট । 
আলোচ্য নারী-স্তোত্রগুলিতে কবির নারীর প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি হনাড়ন্বর 
আবেগে ও স্বত:স্ফুর্ত উচ্ছাস সুন্দর ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার উপর ছাগা ও বাধন মনোরম হওয়ায় বইথানি উপহারের সম্পূর্ন 
যোগ্য হইয়াছে। 


বদরীনারায়ণের পথ-প্রীবিধুভুষণ দত্ত। ভত্বমন্দির, 
হরিদ্বাব হইতে প্রকাশিত। বারে! আনা। 
প্রমণ-কধা ৷ ঘরে বসিয়া যাহার! বদহীনাথের তথ্য জানিত চান 
তাঁহার! এই পুস্তকণ্রপাঠ করিলে উপকৃত হইবেন । 
যুগ-সমস্তা1__ শ্রীহপেজনাধ দত্ত । বর্দন্‌ পাবলিশিং হাউ, 


১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ্টীট, কলিকাতা । আট আন! । 

বর্তমান রাজনীতি, রাজনীতি ও ধর্ম্মের ধিচুড়ী, যুবকগণের স্বাধীন 
মনোবৃত্তি অর্জনের উপায়, ইত্যাদি সমস্যার সুন্দর চিন্তা প্রসথত সনধানের 
ইঙ্গিত এই পুস্তকে আছে। বইখানি দেশহিতৈষার অবশ্ পাঠ্য 


প্রথম শিক্ষা ইংলগ্তের ইতিহাসও নন 
নিংহ। আশুতোব কলেল, ভবানীপুব । ছয় আনা । 


বইখানি ছেলেছের জন্ত রচিত এবং ছেলেদেব সম্পূর্ণ উপযোগী 
হইঙ্গাছে। 


৭৪৮ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩9৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








হিন্দু সংগঠন--ইবিনযকৃষ মেন। ১৯ শীগোপাল মল্লিক 
লেন, কলিকাতা । এক টাকা। 
ইতিপূর্বে গ্রস্বকার করেকখানি স্থচিন্তিত প্রস্থ লিখি চিন্তাশীল 
পাঠকের দটটি আঁকর্ষণ করিষাছেন। আলোচ্য পুস্তকথানিতে তিনি 
সর্ক্াপেক্ষ। অধিক চিস্তাশালতা, গবেষণা ও দেশাত্মবোধের পরিচয় 
দিয়াছেন। প্রাচীনকাল হইতে আনব অবধি হিন্দু জাতির গঠন ও 
সনাজব্যবন্থীৰ ুদ্দর পরিচয় এই প্রস্থে পাওয়| যায় । প্রত্যেক হিন্দু 
যুবক এই গ্রন্থখানি পাঠ করিব! ভাহাব হিনুত্ব-বোধ উদ্ব দ্ধ করুন এবং 
হিন্দুর শক্তির স্বরূপ উপলব্ধি করুন । 


গুরু গোবিন্দ--প্রগিরিজাকাস্ত গোষ্বামী। 
গ্রন্থকার স্বদ্মং। কমল| প্রেদ, নাটোর। বারে| আনা। 


এঁতিহাসিক নাটক । রচনার দোষ থাকিলেও গুরু গোবিন্দের চিত্র 
মন্দ লাগিল ন!। 


বল.কা ; শিশু ভোলানাথ ; মুকুট ; সঙ্কলন-__ 
ছ্রীরবান্তরনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী প্রন্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্বীট, 
ফলিকাত| মূল্য যথাক্রমে এক টাক! বারো আন; এক টাক; ছ্র 
আনা; এক টাকা চোদ্দ আনা । 
রবীন্দ্রনাথের চারথানি গ্রন্থের নব সংস্করণ । ছাপা ও বাঁধন রবীন্দ্র- 
নাথের পুণ্তকের যোগ্য হর নাই। বিশ্বভারতী এবিষয়ে ০৪৪ 
অবহিত হইবেন কি? 


প্রকাশক 


কহলার--শীণ্যোতিরিন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায়। ভট্টাচার্য্য এও 
সন, ১১ স্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা! । বারো আনা । 


কবিতার বই । এই গ্রন্থে যে-কৰিতাগ্ুলি সম্নিবেশিত হইয়াছে 
সেগুলি প্রবাসী, মানসী, নারায়ণ, ভারতী, উপাদনা প্রভৃতি পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । সুতরাং সেগুলির গুণবিচার হইয়! গিয়াছে। 
কবিতাগুলি সরল, হন্দব ও মর্ক্স্প্ণী। কবির ছন্দ যেমন স্বচ্ছন্দ ও 
স্বাধীন) তাহার ভাবও তেম্‌নি কষ্টকল্পনাঁজীত নয়, অতি স্বা্াবিক। 
কাব্যামোদী মাত্রেই বইটি পড়িয়| আনন্দ লীষ্ভ করিবেন। 


অসভ্তিশাপ--গ্র বিভাসচল্্ রায় চৌধুরী । দি বুক ষ্টল, পি- 
৮১, রমা রেড, ভবানীপুর, কলিকাতা, বারো আনা । 


প্রসিদ্ধ শ্রস্থ লাষ্ট ডে অব. পম্পিষাই অবলম্বনে ছেলেদের জন্য রচিত 
গল্প-পুস্তক। ভূমিকায় লেখক বলিয়াছেন--”.**ইংরিজি কিম্বা বাঙ্গালার 
নামজাদ। বউয়ের ‘শিশু সংস্করণ’ বাজারে নেই বল্লেই চলে। বিলাতে 
এ রকম বইারর প্রচলন খুব বেশী। নেই অভাব পূরণের জস্তেই***** 
'অভিশাপোব জন্ম 1 লেখক অত্যন্ত প্রয়োজনীর কথাই বলিয়াছেন! 
আমরা জানি, কলের স্ট্রীট মার্কেটের বরদা এঞ্জেল্সী হইতে এই জাতীয় 
“শিশু সংস্কৰণ’ কয়েকথালি প্রকাশিত হইযাছে। বাহ। হউক, আলোচ্য 
পুস্তকথানি সহজ সরল বর্ণনাগুণে, সহজ সরল ভাষায় ও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি- 
গুণে ছেলেদের পক্ষে উপযোগী হইয়াছে । বিহ্বিএদের অগ্ন,যৎপাত, ও 
পম্পিয়ই অধিবাসিগ্ণের দেই অগ্নি হইতে আত্মরক্ষার ব্যাকুলতাঁব কাহিনী 
ছেলেদের কল্পনাকে উদ্দীপিত করিবে । 


বাসস্তকাঁ খ্ররমেশচন্ত্র মজুমদার সম্পাকিত। জগন্নাথ হল 
মীহিত্য সমিতি, রমপী, চাক।। এক টাকা। , 


প্বাসন্তিক। জগনাধ-নিকেতনের মুখপত্র” এই সংখ্যা সেখানকার 
চতুর্থ বাৎমরিকী। পূর্বেকার সংব্যাগ্জলির স্কায় এবারেও বাসস্তিকা 
তাহার গৌরব অন্কু্ রাখিষাছে। বর্তমান কালেব প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ 
প্রবন্ধকাঁৰ ও কবিগণেব স্থনির্বাচিত রচনা-সস্তারে বাঁদপ্তিকা সুসমৃদ্ধ, ও 
সুথপাঠ্য হইয়াছে । এই সংখ্যাব বিশেষত্ব এই যে, প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত চাকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নির্দেশে দৌলপুর্ণিম। উপলক্ষ্যে 
রচিত বছ কবির হুন্দর সুন্দর ভবিতা ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
ইহাতে পত্রিকাথানিৰ ‘বাসস্ভিকা” নাম সার্থক হটয়াছে। এখানিকে 
পত্রিক! বলিলে ভুল বল! হইবে । ইহাকে প্রবন্ধ-কবিতীসংঘুক্ত একটি 
মনৌবষ সাহিত্য-পুন্তক বল! যাইতে পারে। আমরা এই পুস্তকের বহুল 
প্রচার কামনা করি। 

শিক্ষাবিজ্ঞান_-আবছের রহমান খা, এম-এ, বি-টি। 
প্রকাশক গোপীমোহন দত্ত, ষ্ট ডেটন্‌ লাইব্রেরী, ঢাকা । ছুই টাঁকা। 


খাঁ সাহেবের পরিচয় প্রদান অনাবশ্যফ । শিক্ষাবিষয়ে ভাহাব দক্ষতা 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান বহুদিন যাবৎ ডাহাকে শিক্ষা-ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিরাছে! তিনি আলোচ্য যে পুশ্তকখানি আল্প বাংল] সাহিত্যকে 
উপহাব দিয়াছেন, ভাঁহা বঙ্গভাষায় অভিনব সামগ্রী । পুস্তকথানি শিক্ষা 
বিজ্ঞান, অর্থাৎ সংক্ষেগে বলিতে গেলে শিক্ষা কি জিনিস এবং কি করিরা 
তাহ! প্রদত্ত হইতে পারে তৎসন্বন্ধে পুন্তকথানি একটি তথ্য-ভাওার 
পুস্তকখানির আলোচ্য বিষয়--শিক্ষ।-বিজ্ঞান পাঠের আবশ্যকতা, শিক্ষার 
অর্থ ও উদ্দেস্ঠ, শিক্ষার বিধান, বিষয় নির্বাচন, শিশুর মানসিক বিকাশ, 
বিদ্যালয স্থাপন, বিদ্যালয়ের শৃত্খলাবিধান, শিক্ষাদ্দানেব পদ্ধতি ও কৌশল, 
পাঠদানের কার্ধাক্রম, প্রেণী-শাসন, নান! বিষয় শিক্ষা, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এইরূপ অতি-জ্ঞাতব্য, অভি-শিক্ষণীয় তথ্যপূর্ণ পুস্তক বাংলা সাহিত্যে 


বিরল। পুন্তকথানি শিক্ষাবিষয়ক একটি বিশেষ অভাব দুর করিল | ___াশ 


আমাদের দেশের শিক্ষকর! কোন রকমে গাশ-কর! ব্যক্তি মাত্র । শিক্ষা 
কিলিনিস ও তাহা প্রদান করার জ্ঞান লাভের সুযোগ তাহাদের ঘটে 
না, অথব! শিক্ষাবিভাগের নে-বিষষে ব্যবস্থা নাই। সেইজন্তই 
আজকাল্কাব ছাঁত্গণ এত শিথিল-জ্ঞানসম্পয় । আমাদের দেশের 
ভাবী শিক্ষকগণ শিক্ষকতা করিবাব পূর্ব্বে খা সাহেবের এই পুস্তকখানি 
মনোযোগ দিয়া পাঠ বির! যৰি কার্য আরম্ভ কবেন তাহ! হইলে 
তাহাদের শিক্ষাদান সার্থক হইবে ও দেশে প্রকৃত শিক্ষিত যুবকের 
উত্তর হইবে। আমর! এই পুল্তকথাঁনি শিক্ষিত ও শিক্ষাদানেচ্ছ, 
ব্যক্তি মাত্ৰকেই পাঠ করির! উপকৃত হইতে অনুরোধ করি । 


অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস-_হ্য খণ্ড) 
আভূপেন্্রনাথ দত্ত । বর্শান পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ্ীট, 
কলিকাতা । পাঁচ পিকা। 


শ্রীঅরবিন্দের গীতা (২য় খণ্ড)-_্রমনিলবরণ রায়। 
ডি, এম, লাইব্রেহী, ৬১ কর্ণওয়ালিন্‌ দ্বীট, কলিকাতা । আড়াই টাকা । 
* উক্ত ছুইখানি পুস্তকেরই প্রথম থও সম্বন্ধে আমরা বাহ! বলিরাছিলাম, 
এই ছুই দ্বিতীয় খণ্ড সম্বন্ধেও আমাদের বক্তব্য তাহাই) পুস্তক ছইধানিই 
অতীব প্রয়োজনীয় ও শিক্ষণীয় । দুইখাঁনি ' পুস্তকেবই বাংলা সাহিত্যে 
বিশিষ্ট স্থান আছে। 


গুপ্ত 


৫ম সংখ্যা]. 








পাবনা জেলার ইতিহাস-_্ররাধারমণ সাহা, বি-এল 
প্রণীত । সঃস্বতী লাইব্রেরী, পাবনা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকীশিত। 
ছয় ধণ্ডে প্রায় আটশত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মূল্য ৮৮*। 


ভারতবর্ষে ইংরেক্স বণিক সম্প্রদায়ের অধিকার বিস্তার সঙ্গলসয় 
R বিধাতার অভিপ্রেত কিনা বলিতে পারি না, তবে ইংরেজের অধীনত 
স্বীকার করাতে ভারতবর্ষে কতকগুবি বৃহৎ পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে 
যাহা চোখে দেখা যায়। পরিবর্তনের সকলঙগ্লিই যে মন্দের দিকে 
তাহা নহে, তবে মন্দের ভাগ বেশী তাহাতে সন্দেহ নাই। সকল 
অনিষ্টের মধ্যে সব-চেয়ে মারাস্মক হইতেছে বৈদেশিক শিক্ষ-দীক্ষা- 
আচার-আচরণ আহীর-বিহার, বিলান-ব্যদন, বেশ-ভূষা প্রভৃতির প্রতি 
একট! প্রধল মোহ । আফিমের নেশার মত এই মোহ তিলে তিলে 
আমাদের অধিকার করিতেছিল এবং এখনও - হয়ত করিতেছে । ফলে 
আমর] ভারতবর্ষের জল-মাটি হাওয়ার মধ্যে মানুষ হুইয়াও প্রকৃতিতে 
অভারতযর্ধীধ হইয়া উঠিতেছি। ইংরেজ তাহাদের দুর্ব্বহ শাঁদনভার 
আমাদের শ্বন্ধে চাপাইয়াই ক্ষান্ত নহে, আমাদের মানসচিত্তও তাহাদের 
কবলিত ।' আঙুল কাটিয়া ভারতীয় শিল্পের বিনাশ সাধন, বৎসরে 
বৎসরে ভারতবর্ষের রক্তশোষণ এইগুলিই ভারতবর্ষে ইংরেজ ইতিহাসের 
বড় কথ! নহে, সবচেয়ে কুফল দেখ! দিয়াছে ভারতবর্ষের চিত্ব- 
বিকৃতিতে। এই বৈদেশিক প্রভাব এমনই ভর্ঙ্ষর যে, গত দুইশত 
বৎদরের মধোই আমাদের সহস্র সহস্র বৎসরের সংস্কার ভুলিয়া আমর! 
মনে প্রাণে বিদেশী হইতে বসিয়াহি। ইংলণ্ড ও ইংলগবাসীর আমাদের 
নিকট বতট! সভা ভারতবর্ষ -ততট। সত্য নহে, এবং এখন হইতে সাবধান 
ন! হইলে যে অদুর ভবিষাতে ভারতবর্ষের জনসাধারণ কেবলমাত্র 
আকৃতিতেই ইংরেজ হইতে পৃধক থাকিবে, ভাবে-ভঙ্গিসায় চিন্তায় সনে 
ছ. কোন পার্থক্য ইংরেজের সহিত থাকিবে না, কেহ কেহ একপ আশঙ্ক! 
করেন। 


আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, বর্তমীনে ভারতবর্ষে এই বৈদেশিক 
প্রভাব ভারতীয় সভাভার পরীল্রয়ই ঘোবণ| করিতেছে, দুর্বল, হীন 
সচ্যত! যেন প্রবল সভ্যতার নিকট পরাজিত হইয়া! তাহাকে আপনার 
আদন ছাড়িয়া দিয়াছে? এবং এইজন্তই আমাদের আপনাদের প্রতি 
ধিক্কার দন্মিয়াছে। কিন্তু আদলে এই মনোভাব সত্য নহে, আমর! 
নিঙ্েরাই দেহে ও মনে হীন হইয়াছিলাম, ভারতীয় সভাতার তাহ! 
অপরাধ নহে । আমাদিগকে সবল হইয়া পুনরার দেশকে, দেশের 
সম্ত/তাকে বরণ করিয়! লইতে হইবে | প্রত্যেকে ধেন দেশকে চিনিতে 
পারে তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । খণ্ড খণ্ড গ্রাম, জিল! প্রদেশ 
ইত্যাদি সিলিযা আমাদের প্খও ভাঁরতবর্ষ। প্রত্যেক গ্রাম জিলা 
প্রদেশ খালবিল নদনদী ইত্যাদির সহিত দেশের লোকের পবিচন্ন সাধন 
করাইয়া, গ্রামভেদে দেশভেদে আচার বিচার রুচি সংস্কার শিক্ষাদীক্ষা 
শশিল্পবিজ্ঞান প্রভৃতির বৈচিত্র্য প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে সম্পূর্ণ 
"ব্‌ ভারতবর্ষকে চিনিতে হইবে । বাড়ীর পাশে আস্তাকু ড় অপরিদ্কৃত রাখিয়া 
নন্দনকাননের স্বপ্নে বিভোর হুইয়া থাকিলেও স্যালেরিয়ার ভুগিতে হয় 
এই সত্য আমাদের শিখিতে হইবে। স্কুল কলেজের ছাত্রদ্রে, এমন কি, 
শিক্ষিত ভদ্লোকদের সহিত দেশের সম্বন্ধে আলোচন! করিলে আমাদের 
শিক্ষার দ্রৈষ্ক প্রকট হইয়! পড়ে । তাহার! পৃথিবীর বিভিন্ন দেখের 
রানীর উতানপতন,নাকগারা জলগ্রপাত,অষ্ট্রেলিয়ার পশুপালন, ডেনমার্কের 
সমবায়, হ্যান্চেষ্টারের কোন মিলের জন্মইতিহাস, হেন্‌গী ফোর্ডের 
কুলমীকৃষ্ঠী কিম্বা ইউ্রিন চেনের ধর্ম্মসংস্কার সম্বন্ধে ষন্টার পর ঘণ্ট। 
ধরিয়া বক্ততা করিতে পারিবেন, কিন্তু মালদহ মর্শিরাবাদ বীরভূম 
বাকুড়ার রেশমশিল্প, দিরাঙ্জগঞ্জের পাঁটের কলগুলি কিভাবে পরিচালিত 


. 
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পাপা 





পাপা পারিনা, 


হয়, চলন বিলের অবস্থ! কিরূপ, বাধরগঞ্জে কি পরিমাণ চাল উৎপন্ন হয় 
এসম্বন্ধে একটি মাত্র কধ| বলিতে পারিবেন নাঁ। ইহাদিগকে মানারিপুর 
ভিব্বতে কি ব্রিহতে তাহা লিজ্ঞাস। করিলে কি উত্তব দিবেন ভাবির! 
পান ন{। দেশের সম্বন্ধে ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল ব্যাপারেই দ্বেশবাদীর এইরূপ 
জ্ঞান! দেশের প্রাণশক্তি যেখানে সেখানকার সম্বন্কে, মাটি জল হাওয়। 
সম্বন্ধে আদাদের ধারণা নাই বলিরাই বৈদেশিক প্রভাবে আমও। এত 
সহজে অঠিভূত হইর। পড়ি। দেশকে ভালমত চিনিতে পারিলে এই 
বিপদ হই তে উদ্ধার পাওয়া কঠিন হইবে না। 


সৌভাগোর বিষয়, আমর! কিছুকাল হইতে দেধিতেছি, বাঙলা 
দেশে কয়েকদ্রন দেশ-হিতৈষী বাজি স্বদ্বেশবাসীকে স্বদেশ সম্ব্থে অভিজ্ঞ 
কবিয| তুলিবার জন্ক সবিশেষ চেষ্টিত আছেন। কেছ বা! প্রাচীন 
ভারতবর্ষের, বৃহত্তর ভারতবর্ষের সহিত আমাদের যধার্থ পবিচয় 
করাইতেছেন, কেহ প্রাচীন ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনীতি সমাজনীতি অর্থনীতি 
ইত্যাদি বিষয়ে যথেষ্ট গবেধণ। করিয়| গবেবপার ফলাফল আমাদের 
গোচর করিতেছেন, আবার কেহবা কোন একটি লিল! গ্রাম ব| বিভাগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! করিয়! দেশের অংশবিশেষের সহিত আমাদের 
সত্য পবিচয় করাইয়! দেশের অন্তাস্ত অংশ সম্বন্ধেও আমাদের অনুনধিৎদ! 
জাগাইর! তুলিয়। দেশ সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিয়া! তুলিতেছেন। 
প্রযুক্ত রাধারমণ মাহ! এই শেষোক্ত শ্রেণীর দেশহিতৈবীদের 
দলে। তিনি আপনার সকল চেষ্টা ও অধ্যবসার প।বনাজেলাব প্রাচীন 
ও নূতন ইতিহাস সঙ্কলনে ব্যরিত করিয়া দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। 


অনেকে মনে করিতে পারেন, এই ভাবের জিল! ব। বিভাগের ইতিহাস 
কেবলমাত্ৰ স্থানীয় অধিবাসীদের পক্ষেই প্রয়োজ্জনীয়, বাহিরের লোকের 
কাছে এই সকলের মুল্য অধিক নহে। কিন্তু আমাদের মতে এ ধারণ! 
সত্য নহে। এই ধরণের এক-একটি ইতিহাস জ্যামিতিব এক-একটি 
প্রতিপাদ্যের মত, একটি সবিশেষ আয়ত্ত হইলে অন্তগুলি আফত্ত কর! 
সহজ হয়। সাধারমণ-বাবুর পাবন! জিলার ইতিহাস যে শুধু পাবনা" 
বাঁদীরই পক্ষে অবশ্ত পাঠা তাহা! নহে এইরূপ সুলিখিত ইতিহাসের সঙ্গে 
পরিচয় থাকিলে বাশুলার অন্কান্ত জিল! সম্বন্ধেও যথেষ্ট জ্ঞন লাভ করা 
যায়। 


অনেকে ইহাও মনে করিতে পারেন যে, জেলা-বিশ্রেষের ই'তহাস 
সংগ্রহ কর! খুব গুরুতর কাধ্য নহে। অল্প পরিশ্রমে অল্পকাঁলেই ইহ! 
কর! সম্ভব, কিন্তু রাধারমণবাবু যে ইতিহানধানি লিখিয়াছেন তাহ! 
সুত্র পাবনা জিলার ইতিহাস হইলেও এতগুলি জ্ঞাতব্য ৰথ! তিনি 
ইহার মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন যে, তাহ! বস্তুতই একজনের এক 
জীবনের সাধনার কাঁদ্গ বলিয়া! স্বীকার করিয়া লইতে অসুবিধা হয় লা। 
রাধারমণ-বাবুও দীর্ঘ সপ্তদরশবর্ধের পরিশ্রম ও সাধনার ফলে বহু ত্যাগ” 
স্বীকার করিয়া, বহু অর্থবায় ও শারীরিক কষ্ট সহা করিয়| এই 
পুস্তকের মালমশল! সংগ্রহ করিয়াছেন এবং এত করিয়া তিনি যে 
পুস্তকখানিকে সম্পূর্ণ মনে করেন, তাহা নহে। অনেক কথ। হয়ভ 
এখনও ভাহার বল! হয় নাই। বস্তুতঃ, এরূপ একখানি সৰ্ব্বাঙ্গ হন্দর 
ইতিহাস সঙ্কলন করিয়! গ্রন্থকার নিলেয় পরিশ্রস ও সাধনাকে সার্থক 
মনে করিতে পারেন। 


রাধারসণবাবু পাঁবন! জিল! সম্বন্ধে কোন বিষয়কেই বাদ দিয় 
চলেন লাই। তাহার পুস্তকের ছয়টি খণ্ডের নিয়লিখ্তি সাঁমান্ক পরিচয় 
হইতেই ইহ! স্পষ্ট প্রমাণিত হইবে। 


৭৫০ 


প্রথম থণ্ডে-জেলার সাধারণ বিবরপ--অবস্থান ও প্রচীনত, 
পাবনা নামের উৎপত্তি; প্রাকৃতিক বিবরণ-চতুংদীম। ও আয়তন, 
স্থল জল ও বায়ু, নদ্বীসযূহেব বিবরণ, ধাল, বিল ও চর; যাঁতাধাতের 
উপায়--স্থলপধ, কোম্পানীর আমলের রাস্তা, ইম্পিরিয়াল ও 
লোক্যাল রোড, ডিছ্রীবোর্ড রোড, রেলপথ, হালট ও জাঙ্গাল, জলপথ, 
ট্টামারপব। নৌকাপথ, সেতু ও খেওয়া, হার্ডিঞ্জ ত্রীপ্র, ইলিয়ট ব্রীজ, 
ইমারসন ব্রীজ, খেষাঘাট, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিন, থানা ও প্রামাঁদি 
থানাসমূহ, প্রধান প্রধান বাজারাদি, আদালত ও আফিসাদি। 


ত্বিভীর খণ্ডে-তিহীসিক বিবরণ; হিন্দু রাজত্বকাল-_ 
জৈন ও বৌদ্ধযুগ, পাল রাজত্রকাল, সেন র্লাজত্বকাল ও মুসলমান 
অধিকারকাল_পাঠান আমল, মোগল আমল; ইংবেজ শাসনকাল__ 
ইংরেজ অধিকারের পূর্ববাবস্থা, বৃটিশ শাসন প্রতিষ্ঠা, বর্তমান ইংরেজ 
শাসনকাল। 


তৃতীয় খণ্ডে-মসুঙ্জিদ ও মন্দির ; প্রাচীনড্বের নিদর্শন__ 
চিহ্চাদি, জলাশয ও দীর্থিকাদি, প্রাচান লাঙ্গাল ও রাদ্গধত্ম। প্রাচীন 
মৃত্র।; তাজ্রশামন ও সনন্দ; অমিজন| ও জমিদারগণ--ভ্রমির ম্বত্ব, 
থাগ্রনা, প্রপ্লাবিস্রোহ ১ জেলাবাসী জমিদাবগণ, ভিন্ন জেলাবাসী 
জমিদারশণ । 


চতুর্ণ থণ্ে_কৃবি ও উৎপন্ন দ্রব্য; শিল্প ও বাণিজ্য ; শিল্পঙ্গীবী- 
পাপ ও তাহাদের অবস্থ।, শিল্পল্পাত দ্রব্য; বাণিঞ্যাদ ; শিক্ষা সাধারণ 
বিবরণ, বিদ্যালয় ও শিক্ষিত সংখ্যা, সংবাদপত্র, লাইব্রেরী ও প্রেস, 
পণ্ডিত, কবি ও সাহিতিকগণ, বিশিষ্ট ও সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ ; সভ্য- 
সমিতি ও প্রদর্শনী, পাবনাবাপী-_বিদেশে। 


পণ্চন খণ্ডে-পাঁঝন! সদর--পাবনা) সাড়া, আটযকিরা, চাঁট হর, 


ফরিদপুর, সাধিয়া, বেডা, সন্গানসর, দিরাজগঞ্জ__দিরাজগঞ্র, 
রায়গন্প, উল্লাপাড়া, সাহাজাদপুব । 
যষ্ঠ খণ্ডে--আদম স্ুদারি--দাধারণ বিবরণ, লোকসংখ্যা, 


বিভিন্নন্গাতি ও সমাজ্র, বিতিন্ন ধর্ম্মদনপ্রদার, লোকের আকৃতি, প্রকৃতি 
উপজীবিকা, জীবন্ত ; দেশেব অবস্থ।-মাদাজ্িক নৈতিক আর্থিক, 
লোকের সুথশান্তি, প্রাকৃতিক বিপ্রবাদি, ক্রীড়া ও ব্রত পূজাদি ; শাসন 
সংরদ্দপাদি__সাঁধারণ শাদনবিভাগ, রাজস্ববিভ।গ, বিবিধবিভাগ, স্বারত্ব- 
শাসন, ডাকবিভাগ । 


প্রবাসী__ভাব্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই চয়ধণ্ডের বিষয় বিভাগ দেবিয়াই বহিখানির মুলা বুঝ! কঠিন 
হইবে না। পুস্তকান্তর্গত বিষযদমূহের প্রত্যেকটিব উল্লেখ বা আলোচন! 
কৰা সম্ভবপর নহে, প্রত্যেক দেশ-াহতৈধা ব্যক্তি এই পুস্তক সংগ্রহ করিয়া 
দেখিলেই রাধারমণ-বাবুব কায়িক ও মাননিক পরিশ্রমের কিছু খবর 
পাইবেন। দেশের শিল্পবাণিজা, জমিজারগা কিভাবে ধীরে ধীরে 
বিদেশীব করকবলিত হইতেছে, প্রাচীন কাকশিল্প ও কুটাবশিল্প কিভাবে 
নষ্ট হইতেছে ইত্যাদি অনেক বিধষই এই পাবনা! ভ্রিলার ইতিহাস পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পার! যাষ। এই ইতিহাসের মূলকথাগুলি বাঙলার 
অস্যান্ত জিল। সম্বন্ধেও প্রযোজ্য। 





মোটকথ|, এরূপ একখানি বহির মূলা টাকা আনা| পাই দিখ! 
নির্ধারণ করা বায না, গ্রন্থকার যে উদ্দেপ্ড-প্রণোদিত হইয়া এটি প্রণরন 
করিষাছেন পাঠকের মনেও ঘদি সেই ভাবের উদ্রেক হয়, যদি সামান্য" 
মাত্ৰও দেশপ্রীতি জাগবিত হয, তাহ! হইলেই «ই পুস্তকের যথার্থ মূলা 
দেওয়! হইবে । আমরা এই সুলিখিত বৃহৎ ইতিহাসখানির বহল 
প্রচার কামনা করি এবং বাঙলার অন্তান্ক জিল| সম্বন্ধেও যাহাতে এই 
ধরণের ইতিহাস বাহির হয তাহাব জন্য প্রতোক প্রিলাবাঁসীকে সচেষ্ট 
হইতে বলি। 


বইধানির ছয়টি থণ্ডই পাবনা সহরে ছাপা হইযাছে, এই হিসাবে 
বহিখানির ছাপাই বাধাইয়েরও প্রশংসা করিতে হয়। সিবাক্সগঞ্জে 
প্রস্তুত যে কাগজের নমুন। গ্রন্থকার এই বহিতে সন্নিবেশিত করিষাছেন 
তাহ। দেখিয়া! মনে হয় সিরাজগঞ্জে কাগজের কল সহজেই চলিবে। 
আমরা এই গ্রন্থখানি আছ্োপাস্ত পাঠ করিষ] প্রস্থকারকে আন্তরিক 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন কবিতেছি ৷ 


ভগবদ্গীতিমালা- বার প্রীযোগে্্নাথ ঘোষ বাহাছুব , 

এম-এ. বি-এল, সংগৃহীত। প্রকাশক এললিতমোহন ঘোষ, ২৩।১।৩ 
গুকপ্রসাদ চৌধুৰী লেন, কিকাত|। থ্েচ্ছ!পুর্বক যে যাহা দিষেন 
তাহাই মূল্য ৷ 

এই পুস্তকে প্রাচীন ও আধুনিক ৬*৬টি সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে ও 
প্রত্যেকটির সুর নির্দেশিত হইয়াছে। গুকনানক, তুলসীর্বাস, রামপ্রসাদ 
সেন, দাশরঘি রাষ, নীলকঠ, গোবিন্দ অধিকারী, রাজ। রাম মোহন, 
মহুধি দেবেন্দ্রনাথ, ববীন্রনাথ, রজনীকান্ত, অতুলপ্রদাদ প্রভৃতি সঙ্গীতজ্ঞ- 
দিগ্রের গান ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই পুস্তক ধর্মপরাধণ 
ভক্ত'দগকে বিশেষ আনন্দ দিবে । ছাপা ও কাগঞ স্বদ্দর । 





স্বর্গীয় *যোগীন্দ্নাথ বন্দু মহাশয় মাইকেল মধুস্থদন 
দত্তের জীবনচরিত লেখক বগিয়াই বাংল! দেশে সমধিক 
পরিচিত, যদিও তিনি আরও অনেক বহি লিখিয়াছেন। 
এই ভাবে পরিচিত হইবার কারণ এই, যে, তাহার লেখা 
এই জীবনচর্তিটিই পাশ্চাত্য অনেক জীবনচরিতের সহিত 
তুলনীয় প্রথম উৎকৃষ্ট বাংল! জীবনচরিত বলিয়| বিবেচিত 
হইয়া থাকে । 

আমার সহিত যোগীন্দ্রবাবুর পরিচন্ন হয় এই পুস্তক 
লিখিত হইবার পূর্ব্বে। তিনি তখন বৈদ্যনাথ-দেওঘর 
বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টার ছিলেন। হনোলুলুতে ফাদার 
(পোদ) ডামিয়েন কুষ্ঠরোগীদের সেবা করিতে গিয়া নিজে 
এরোগে আক্রত্ত হন, এবং তাহাতে তাহার মৃত্যু হয়। 
এই মহাত্মার আত্মোৎদর্গে মুগ্ধ হইয়া যোগীন্দ্রবাবু তাহার 
 সমনামা বন্ধু ( রাজনারায়ণ বন্ধ মহাশয়ের পুত্র) যোগীন্দ্র- 
নাথ বন্থর সহিত মিলিত হইয়া “অমরকীন্ি” নামক পুস্তক 
রচনা করেন।' ইহা ফাদার ডামিয়েনের জীবনচরিত। 


পরে আমি যখন দেওঘরে তাহার বাড়ীতে একবার 


অতিথি হই, তখন তাহার নিকট ডামিয়েনের সমাধিপাশ্ন্থ 
গাছের কয়েকটি পাত! তাহার নিকট দেখিয়াছিলাম। 
তিনি তাহ! হনোলুলু হইতে আনাইগ্রাছিলেন। 

_ বৈদ্যনাথে তখন বিস্তর কুষ্ঠরোগী যাইত, এখনও 
গা থাকে । উহা! তীর্থস্থান এবং তথায় শিবের মন্দির 
আছে। মহাদেবের রুপায় রোগমুক্ত হইবার আশা! 
তাহাদের সেখানে যাইবার কারণ। আমি যে সময়ের 
কথা বন্ধিতেছি, তখন বৈদ্যনাথে তাহাদের কোন আশ্রয় 
স্থান ছিল না, যত্ব করিবার লোক ছিল ন!; পরিত্যক্ত 
চগ্ন মন্দিরে তাহারা থাকিত, রোগংন্তরণায় অস্থির হইত, 







মনেক সময় যথেষ্ট ভিক্ষা ন! পাওয়ায় উপবাসী থাকিত, * 

















এবং কখন কখন মৃত্যুর পূর্বেই শুগালকৃকুর কর্তৃক আ 
হইত। ইহাদের এইরূপ নানা দুর্দশা দেখিয়া! খোজার 
দয়ালু হৃদয় সাতিশয় ব্যথিত হয়। তিনি স্বয়ং কুঃ | 
দের সাহায্য করিতেন, কখন কখন তাহাদের ক্ষত ' | 
ওষধ লাগাইয়াও দিতেন, কিন্তু তাহাতে সকলের যথে 
সাহাধ্য বা কষ্টের লাঘব হইত না। এই দত তিনি, 
রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় ও বৈদ্যনাথের অন্যতম প 
শিক্ষিত, সদাশয় ও bo পবন কা 


মহাশয়ের সহযোগে, বৈদ্যনাথে একটি কুষ্ঠাশ্রম স্থাপনে 
উদ্যোগী হন । ইহার জন্তু টাক! সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত ks 
খবরের কাগজে সর্কদাধারণের নিকট আবেদন প্রধাশ : 
করিয়া ভিক্ষা চাওয়া হয়। সেই উপলক্ষে আমি যোগীৰ | 
বাবুকে চিঠি লিখি ও তখন হইতে তাহার সহিত ট 
পরিচিত হই। প্রধানতঃ স্বগীয় ডাক্তার মত 


কার মহাশয়ের অর্থসাহায্যে কুষ্ঠ 

































রাখা হয়। 

স্বোগীন্্বাবু যখন মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন- 
চরিত লিখিতেছিলেন, তখন কিছুদিন বৈদ্যনাথে কলেজের 
ছুটির সময় তাহার বাড়ীতে ছিলাম। তখন উনবিংশ 
শতাব্দী নব্বইয়ের কোঠায় চলিতেছে । সেই সময় 
তাহার শ্রমশীলতা, স্বশৃক্ঘপ্ ভাবে কাজ করিবার রীতি, 
এবং নানা শ্রেণীর লোকের উপকার করিবার প্রবৃত্তি 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। তখন বৈদ্যনাথে কলিকাতার ও 
বঙ্গের অন্য অনেক জায়গার অনেক বাঙালী বাড়ী তৈয়ার 
করাইতেছিলেন। কেহ কেহ তাহার ভার দিয়াছিলেন 
বহু মহাশয়ের উপর | তিনি প্রত্যেকের হিসাব আলাদা 
আলা! করিয়া রাখিতেন, এবং রোজকার হিসাব এমন 
র্ণ করিয়া রাখিতেন, যে, যে-কোন সময়ে কেহ হিসাব 
হনে আধপয়সাটির পর্যন্ত হিসাব দেখাইতে পারিতেন। 
ুহ্থদনের জীবনচরিতের অনেক উপাদান তখন 
হার নিকট দেখিয়াছিলাম। কাহারও জীবনচরিতের 
জন্য যত উপাদান সংগৃহীত হয়, সমস্ত প্রকাশিত হয় না; 
কারণ পুস্তকের কলেবর একট! নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে 
রাখিতে হয়, এবং তন্তিন্ন এমন অনেক জিনিষ থাকিতে 
পারে যাহ! মৃত ও জীবিত অনেকের ানিকর। যাহারা 
উপকরণ দিগ্বাছিলেন, তাহাদের মধ্যে মধুক্থদনের বাল্যবন্ধু 
দাস বাক অন্ততম। ইহার বন্ধুগ্রীতিতে বিস্মিত 
হইয়াছিলীম । ইনি যখন মধুস্থদনের সহিত হিন্দস্কুলের 
চের ক্লাসে একত্র পড়িতেন, তখন হইতে আরম্ভ করিয়া 
তারিখ অনুসারে পর পর ভাড়া বাধা সমুদয় চিঠিপত্র তিনি 
যোগীন্রবাবুকে দিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে লেফাফার 
কোণছেড়া চীরকুটে ক্লাসে বসিয়া লেখ! ছুই বন্ধুর 
__ ইয়ারকিও ছিল। ইহ! হইতে যেমন বসাক মহাশয়ের 
. বন্ধুতীতির ও কর্মশৃঙ্খলার প্রমাণ পাওয়া যায়, তেমনি 
. ইহাও বুঝা যায়, যে, মধুহ্থদনের প্রকৃতিতে এমন কিছু 
ছিল যাহাতে নানা ভিন্নপ্রক্ৃতির লোকে তাহার গুণমুগ্ধ 
অকপট বন্ধু হইয়াছিলেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বন্ধ প্রভৃতি খ্যাতনামা ব্যক্তি 
দের বদ্ধ ছিলেন tL 








এবং তাহার পত্বীর নামে উহার নাম রাজকুমারী কুষ্াশ্রম 





৩৪ 








যোগীৰ গদ্যে রাণী কামর রিও 
তুকারামের জীবনচরিত এবং কয়েকটি বিদ্যালয়পাঠ্য 
পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। বিদ্যালয়পাঠা কবিতার পুস্তকও 


তিনি কয়েকখানি লিখিয়াছিলেন। পৃথ্বীরাজ, শিবাজী { 


ও মানবগীতা তাঁহার রচিত বৃহৎ তিনখানি কাব্য । 


প্রথম দুইখানির একাধিক সংস্করণ হইয়াছে। কবিতার 


পুস্তক রচন1 করিয়া তিনি কবিভূষণ উপাধি লাভ করেন। 
এই সকল কবিতার বহি ছাড়া “একাদশ অবতাঁর” নামক 
তাহার একটি ব্যঙ্গকাব্য আছে। তাহা যৌবনকালে 
রচিত। 

তিনি রিপনকজেঞ্জে, দেওঘর স্কুলে এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের বাংলার ক্লাসে 
শিক্ষকতার কার্ধ্য করিয়াছিলেন। 

এই সকল কাজ ভিন্ন অন্ত একদিকেও কৃতী বলিয়া 
তিনি পরিচিত হন। কালীরুঞ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের পৌআজ 
্রফুল্পনাথ ঠাকুরের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইয়া তিনি কর্তবা- 
নিষ্ঠা ও স্সেহের সহিত এই কাজ স্থচারুরূপে নির্বাহ 
করেন। পরে প্রফুল্লনাথের বিস্তৃত জমিদারীর তত্বাবধান 
কার্য ও তিনি নিপুণতার সহিত করিয়াছিলেন । 

ধন্মবিশ্বামে তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন। সামাজিক 
ক্রিয়াকলাপ হিন্দু সামাজিক রীতি অঙ্থনারে করিতেন। 
খ্বদেশগ্রীতি তাঁহার হৃদয়ের ভূষণ ছিল। 


জ্যোতিভূষণ সেন 


জ্যোতিভূষণ সেনের নাম বাংল! দেশে অল্প নোকেই 
জানে। তিনি একজন প্রকৃত অকপট ও উৎসাহী 
দেশসেবক ছিলেন। তিনি এম্‌ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ = 
হইবার পর গোখলে-প্রতিষ্ঠিত ভারতভূত্য সমিতির 
(The Servant of India Societyর) শিক্ষাধীন সভ্য 
হন। এক বৎসর শিক্ষাধীন থাকিবার পর সমিতি 
তাহাকে পাকা সভ্য করিতে চান। কিন্তু তিনি আরে। 
দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবেচনা করিবার অনুমতি চান।: তাহা 
তাহাকে দেওয়া হয়। চারি বৎসর পরে যখন আবার 


তাহাকে সভ্য করিবার কথা উঠে, তখন তিনি বলেন, 


৫ম সংখ্যা ] 





তাহা তাহার পক্ষে ভয়োংপাদক ; এবং সেই জন্ত তিনি 
সমিতির সভ্য না হইয়াও সেবক থাকিতে চান। সমিতি 
তাহার এই আকাঙজ্। শ্রদ্ধার সহিত পূর্ণ করেন, যদিও 
উহার সকল সভাই জানিতেন, যে, জেঠাতিভূষণ অপেক্ষ 
সমিতির সভ্য হইবার যোগ্যতর যুবক অল্পই আছেন। 
একবার একজন সভা এইরূপ অনুমান প্রকাশ করেন, যে, 
সমিতির “আর্থিক অবস্থা ভাল নহে বলিয়া জ্যোতিভূষণ 
উহার সভ্য হইতে চাহিতেছেন না। তাহাতে তিনি এই 
ভাবিয়া অন্যন্ত বাথ| পান, যে, এরূপ সন্দেহ দ্বারা তাহার 
উপর বড় অবিচার করা হইতেছে । বাস্তবিকও টাকা- 
কড়ির সম্বন্ধে তাহ! অপেক্ষা অধিকতর_বৈরাগ্য কাহারও 
ছিল না। তীহার বেশ লোভজনক চাকরী অনেক 
জুটিয়াছিল, তাহা তিনি গ্রহণ করেন নাই। কারণ, তিনি 
ভারতভূত্য সমিতির সভ্য ন! হইয়াও ততদিন উহার কাজ 
করিতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যতদিন সমিতি করিতে 
দিবেন, কিনব! যে-পর্ধন্ত-ন! তাহার এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে 
যে তাহার মতের আর পরিবর্তন হইবে না স্থতরাং 
₹ তিনি অসঙ্কোচে সমিতির সভ্য হইতে পারেন। তথাপি 
সমিতির সভ্যের! তাহাকে নিজেদের একজন এবং সহোদর 
ভ্রাতা অপেক্ষাও নিকটতম মনে করিতেন। তাহাদের 
মুখপত্র সার্ভ্যান্ট অব. ইপ্ডিথ৷ কাগজে লেখা হইয়াছে, 
যে, তীহা অপেক্ষা প্রেমিক ও প্রীতির যোগ্য মান্য কেহ 
জন্মে নাই (“A more loving and lovable soul 
never breathed”) | সমিতির লাইব্রেরী উহার একটি 
গৌরবের জিনিষ । আমাদের নিকট কেহ ভারতীয় 
বা অন্ত রাজনীতি অর্থনীতি প্রভৃতি সম্বন্ধীয় ভাল 
ভাল পুস্তকের তালিকা চাহিলে আমর! ভারতভৃত্য 
সমিতির লাইব্রেরীর পুস্তক-তালিকা দেখিতে বা উহার 
পুস্তকাধ্যক্ষকে চিঠি লিখিতে বলিয়া থাকি। গত চারি 
বৎসর জ্যোতি-বাবু এই লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ ছিলেন। 
এই ম্লময়ের মধ্যে উহার অনেক উন্নতি হইয়াছে। 
তৎসমুদয় একমাত্র জ্যোতি-বাবুর কাজ। সার্ভ্যাণ্ট 
অব. ইণ্ডিয়া সাপ্চাহিকে তিনি অনেক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সমিতির দুই লক্ষাধিক টাকার 


বিবিধ প্রলঙ্গ__ময়মনসিংহ 


যে, সমিতির সভ্যদিগকে যে সকল প্রতিজ্ঞ! করিতে হয়, + - 


জোোতিভূষণ সেন 


সম্পত্তি আৰ্য্যভূষণ ছাপাখান! পুড়িয়া যাওয়ার পর টাকা 
তুলিবার জন্ত জ্যোতিভূষণ ও ভারতভৃত্যসমিতির অন্য 
কেহ কেহ ভারতভ্রমণে বাহির হন। তখন কলিকাতায় 
তাহার সহিত পরিচিত হই। তাঁহার বিনমনম্র মৃত্তি, 
সাদাসিধা পরিচ্ছদ, অমায়িক ব্যবহার কখনও ভূলিবার 
নহে। যৌবনকালে তাহার অকালমৃত্যুতে ভারতবর্ষ ও 
বঙ্গদেশ একটি খাঁটি সন্তান ও সেবকের ভক্তি ও সেবা 
হইতে বঞ্চিত হইল। 


ময়মনসিংহ 


ময়মনসিংহ যুবকসম্মিলনীর সৌজন্যে আমার 
ময়মনসিংহ সহর অল্পস্বল্প দেখা! ঘটিয়াছে । তাহার জন্য 
আমি কুৃতজ্ঞ। এখানে খুব উৎসাহ দেখিলাম। ইহ! 
স্থশৃঙ্খলভাবে সৎকাধ্যে নিয়োজিত হইলে ময়মনসিংহ 
সহরের ও জেলার এবং বাংলা দেশের খুব উপকার 
হইবে। 





৯০০০ এও 


০ শ্রী, 





ময়মনসিংহ যুবক-সশ্মিলনীর সভাপতি ও কর্ণ্িবৃন্দ 
[ শৰীঘুক্ত প্রেমরঞ্রন দাশগুপ্ত কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


এই জেলাটি শুধু বাংলাদেশের নয়, ভারতবর্ষের মধ্যে 
সকলের চেয়ে বড় জেলা; লোকসংখ্য। ৪৮,৩৭,৭৩০। তার 
নীচেই ঢাকা; লোকসংখ্যা ৩১,২৫,৯৬৭। ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত প্রদেশের মধ্যে বৃহত্তম জেলা গোরখপুর ; লোক- 
ংখ্যা ৩২,৬৬,৮৩৩ । ময়মনসিংহ লোকসংখ্যাপ্ন সকল জেল! 
অপেক্ষা বড় হইলেও হাজারকর| জিখনপঠনক্ষমের সংখ্য 
এই জেলায় কেবল মালদহ ভিন্ন বঙ্গের অন্য সব জেলার 
চেয়ে কম। হাবড়ায় এই সংখ্যা ১৬৮, চব্বিশপরগণায় 
১৫০, ময়মনসিংহে ৬০, মালদহে ৫৫ । এই সংখ্যাগুলি 
পুরুষ ও নারীর সম্মিলিত সংখ্যা। ময়মনসিংহের এরূপ 
নিরক্ষরতার কারণ, ইহার শতকরা ৭৪'৯১ জন অধিবাসী 
মুসলমান এবং তাহাদের মধ্যে লেখাপড়ার চচ্চ৷ অত্যন্ত 
কম। ইহার হিন্দু পুরুষ ও ভ্ত্রীলোকদের মধ্যে হাজারে 
যথাক্রমে ২৩১ ও ৩৮ জন লিখনপঠনক্ষ 1, মুসলমান পুরুষ ও 


স্ত্রীলোকদের মধ্যে যথাক্রমে ৫৯ ও ৩ জন লিখনপঠনক্ষম। 
তুলনার জন্য বলা যাইতে পারে, যে, ঢাকায় হিন্দু পুরুষ ও 
সত্রীলোকদের মধ্যে হাঞ্জারে ৩২৭ ও ৭১ জন এবং মুসলমান 
পুরুষ ও ভ্ত্রীলোকদের মধো ৮৩ ও ৫ জন লিখনপঠনক্ষম। 
ময়মনসিংহ জেলায় শিক্ষাবিস্তাবের খুব আবশ্যক আছে। 
এবিষয়ে হিন্দুমুদলমান উভয়েরই বিশেষ মনোযোগ একান্ত 
আবশ্যক । 

ম্‌য়এঘনসিংহ সহরের লোকপংখ্য। যেরূপ, সে হিসাবে 
বাংলা দেশের এরূপ বড় অন্যান্য সহরের তুলনায় শিক্ষালয়ের 
সংখ্যা কম নয়, যদিও শিক্ষায় অগ্রসর পাশ্চাতা দেশসকলের 
তুলনায় অত্যন্ত কম। ময়মনসিংহের আনন্দমোহন 
কলেজ বেশ প্র*ন্ত জায়গায় নির্শ্মিত। ঘরবাড়ী ভাল, 
ছাত্রাবাস ভাল। ইহার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারগুলি কাজ 
চালাইবার উপযোগী এবং লাইব্রেরী তছুপযোগী। 






৫ম সংখ্যা] 


বিবি ৭ রঙ্গ পালা স্যার গঙ্গারানের দানশীলত 








ছাত্রদের বসিবার পড়িবার জাগ আরও বড় হওয়া 
দরকার । খেলিবার বিস্তীর্ণ মাঠ আছে। কলেজটিতে 
_ বি-এমসি পড়াইবার বন্দোবস্ত হওয়া একান্ত আবশ্যক । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার ও অধ্যাপনার গৃহ এবং বৈজ্ঞানিক 
বস্ত্র কিছু বাড়াইলেই ইহ! কর! যায়। তাহার জন্য এক লফ্ষ 
টাকাও লাগিবে না। ময়মনসিংহ বড় বড় জমিদারের জন্তু 
 প্রপিদ্ধ। এই টাকা তাহারা অনায়াসে দিতে পারেন। 
.. যাহারা পাটের কারবারে ধনী হইয়াছেন, তাঁহাদের হাতে 
নগদ টাকা আরও বেশী থাকিবার কথ|। উক্কীলেরাও 
“কেহ কেহ ধনী। নৃতন বিজ্ঞানাধ্যাপক ও সহকারী যাহা 
নিযুক্ত করিতে হইবে, তাহাদের বেতন বৈজ্ঞানিকছা ত্রদত্ত 
বেতন হইতে উঠিতে পারে । কলিকাতায় ছাত্রদের ভীড় 
বাড়া অপেক্ষা মফঃম্বলে সকল রকম বিদ্যা! শিখিবার ছাত্র 
_ বাড়া ভাল। এই জন্য মফস্বেলের সর্বত্র বিজ্ঞান-শিক্ষার 
ব্যবস্থা হওয়া দরকার। ময়মনসিংহে কোন একজন 
উৎসাহী লোক একাগ্রতার সহিত এই কাজটিতে হাত 
দিলে সফলকাম হইবেন। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিকজ্ঞানসাধা পণ্য শিল্প 
শিখাইবার একটি প্রতিষ্ঠান হইলে আরও ভাল হয়। এখন 
থে শিল্পবিদ্যালয়টি আছে, তাহারই বিস্তৃতি ও উন্নতি 
স্বারা ইহা হইতে পারে। আনন্দমোহন কলেজে উদ্ভিদ্‌- 
বিদ্যা শিখান হয়। সুতরাং তৎসম্পর্কে কৃষিবিদ 
_শিখাইবার শ্রেণী খুলিলে অপেক্ষাকৃত অন্প ব্যয়ে উহা 
 শিখান ষায়। 
ময়মনসিংহ সহরে বালকদের বিদ্যালয় যে কয়টি আছে, 
তাহার সবগুলির নিজের প্রশস্ত বাড়ী ও খেলিবার জায়গা 
“নাই । প্রত্যেকটির প্রশস্ত খেলিবার জায়গা, ব্যায়ামাগার, 
৮ এবং ব্যায়াম ও ক্রীড়ার শিক্ষক থাকা আবশ্যক । 
. বালিকাবিষ্যালয় তিনটি দেখিলাম। তাহার মধ্যে 
_. বিদ্যাময়ী বালিকাবি্ঠালয়ের বাড়ী ভাল, এবং খেলিবার 
জায়গাও কিছু আছে। অন্য ছুটির খেলিবার জায়গা নাই। 
মেয়েদের ইস্ছুলে খেলিবার জায়গার বিশেষ দরকার । 
রা বাড়ীতে সংকীর্ণ জায়গায় থাকে, ছেলেদের মৃত 
স্বচ্ছন্দে বেড়াইয়| অঙ্ঈচালনা করিতে পারে না) সুতরাং 
র স্বাস্থাও খুব ভাল হয় না। 
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তাঁহার পিতা কোর্ট ইন্্‌স্পেক্টর ছিলেন। সংলোক 
তাহার খ্যাতি ছিল; 






এই কারণে 





তাহাদের খেলিবার জায়গা ও ব্যায়ামাগা 
দের চেয়েও প্রশস্ত ও উৎকৃষ্ট হওয়া উচিত । 
রাজ্যে ভারতব্ষীয়া বালিকাদের উপযোগী অনে 
খেল! ও ব্যায়াম প্রবন্তিত হইয়াছে । বাংল! দেশে 
বালিকা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের বড়োদা হইতে 
খেলা ও ব্যায়ামের বৃত্তান্ত ও ছবি আনান উচিত 1 

বাংলাদেশের মত স্্রীশিক্ষায় অনগ্রসর প্রদেশে 
সিংহের মত ছোট সহরে তিনটি বালিকাবিগ্যালছ 
প্রশংসনীয় । কলেজের শিক্ষা পাইবার জন্য 
বালিকাকে কলিকাতা আসিতে হয়। কিন্তু সক 
হয় না; ছাত্রীনিবাপে যাহাদের স্থান হয়, তাহার! 
কোন ছাত্রীনিবাসে ভাল করিয়া খাইতেও পায় না i 
বেখুন কলেজের ইংরেজ মহিলা-প্রিন্সিপ্যালের এ 
পদ অপেক্ষা নারীপুলিস বিভাগের অধিক 
এই সকল বারণে মফঃপ্বলেও যেখানে যেখানে < 
উচ্চশিক্ষার বন্দোবস্ত হইতে পারে, সেখানে তাহ 
একান্ত কর্তব্য। ময়মনসিংহে ছাত্রীর সংখ্য! 
তাহাতে সেখানে আই-এ ক্লাস খুলিণে বড় ভা: 
ছাত্রীর অভাব মোটেই হইবে না। এবিষয়ে ক 
একা গ্রতার সহিত মন দেওয়া দরকার। যেখানে ভিন 
বালিকা বিদ্যালয় চলিতেছে, সেখানে শিক্ষা উৎসাং 
লোক আছেন, সহজেই বুঝ! যায়। 































লালা স্তার গঙ্গারামের দানশীলতা 
শ্রাবণের প্রবাপীতে লালা স্তার গঙ্গারামের বিষ 
কিছু লিখিয়াছিলাম। তখন তাঁহার ছবি হস্তগত না 


হওয়ায় ছবি দিতে পারি নাই 1: এবার এই কর্মীর ও 
দানবীরের ছবি দিলাম। 





১৮৫১ সালে তাহার জন্ম ও ১৯২৭ সালে মৃত্যু হয় 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৭ হইয়াহিল। তখনও তিনি, 
কর্ণিষ্ঠ ছিলেন। রাজকীয় কৃষি কমিশনের সভারপে 
বিলাতে গিয়া সেখানে তিনি মৃত্যুমূুখে পতিত হন।। 


সঙ গঙ্গারাম ঘি bs ক ন’ 


৭৫৬ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লাল! স্যার গঙ্গারাম 


দান করিয়া গিয়াছেন, তাহ! তাহার স্বোপার্জিত। তিনি 
মোট কত টাকা দান করিয়াছেন, ঠিক জানিবার উপায় 
নাই; কারণ গুপ্ত দান অনেক ছিল। ১৯২৩ সালে 
তিনি ১৮৬০ সালের ২১ আইন অনুসারে স্তার গঙ্গারাম 





ষ্ট বা ন্যস্তসম্পত্তি রেজিষ্টরী করেন। এই ট্রষ্টকে ‘তিনি 
ঘরবাড়ী ও অন্য রকম সম্পত্তি দান করিয়া আমিতে ছলেন। 
এই সব সম্পত্তির আয় হইতে তাহার দ্বার! স্থাপিত 
প্রতিষ্ঠানগুলি চলে। যে-সব অট্রালিকা তিনি ট্রষ্টকে 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ __লাল৷ স্তার গঙ্গারামের দানশীলতা৷ 


৭৫৭ 








ঘবান করিয়াছেন, তাহার আনুমানিক মূল্য উনত্রিশ লক্ষ 
টাকা। তাহ! হইতে খাধিক প্রায় সওয়া লক্ষ টাকা 
আয় হয়। ট্রষ্টের অধীনে নিম্নলিখিত সাতটি প্রতিষ্ঠান 
আছে। তাহাদের প্রত্যেকটির শ্বতন্ত্র কাধ্যনির্বাহক 
সমিতি আছে। 

১। বিধবাবিবাহসহাম্ক সভা, লাহোর । 
সালে ইহার প্রতিষ্ঠার পর সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইহার 


১৯১৪ 


প্রভাবে ১৯১৮১৫টি বিধবার বিবাহ হইয়াছে! ভারত- 
বর্ষে ইহার ৬৯১টি শাখা আছে। হরিদ্বার, লাহোর, 
মধুরা ও জয়পুরে বিধবা-আশ্রম আছে। এইসকল 


আশ্রমে এপর্ধ্যন্ত ১৪৫জন বিধবা স্থান পাইয়া বিবাহিত 
হইয়াছেন। ইহা লালা গঙ্গারামের প্রিয়তম প্রতিষ্ঠান 
ছিল। তিনি মনে করিতেন, বিধবাদের সাহায্য করাই 


তাহার এশ্বর্য্যের কারণ। এই প্রতিষ্ঠানটির ১৯২৭ 
সালের ব্যয়ের জবন্ত ২৬০*০ টাকা বরাদ্দ হইয়াছে।. 
২। বিনামূল্যে চিকিৎসার হাসপাতাল। ১৯২১ 


সালে ১,৩১,৫০০ টাক! ব্যয়ে ইহার অন্ত বাড়ী তৈরী ' 


হয়। ১৯২৬এব ৩১শে ডিসেমর পর্য্যন্ত ইহাতে ৫,৭৪,৮৪৫ 
জন বাহিরের রোগী: চিকিৎসিত হইয়াছে এবং ২,৭৭৪ 
জন হাসপাতানে থাকিয়া চিকিৎসিত হইয়াছে। রোগী- 
দের অধিকাংশ মুদলমান। বর্তমান বৎসরে ইহার 
বরাদ্দ ৩৩,৫০*০ টাকী ।- ৮ 

৩। হিন্দু ছাত্রদের বৃত্তিশিক্ষা সমিতি । ইহা হইতে 
হিন্দু ছাত্রদিগকে ওকালতী ছাড়া ভারতবর্ষে অন্য বৃত্তি- 
শিক্ষার জন্ত বৃত্তি দেওয়া হয়। উপাজ্জনক্ষম হইয়া বৃত্তির 
টাকা ফেরত দিবার ব্যবস্থাও আছে। এঞ্রিনীয়ারিং, 
চিকিৎসা, পশুচিকিৎসা, কৃষি, আরণ্যবিদ্যা, বাণিজ্য, 
খনিজ-উত্তোলন বিদ্যা প্রভৃতির: জন্য বৃত্তি দেওয়া হয়। 
/ ১৯২৬এর ৩১শে ভিসেম্বব পর্য্যন্ত ২৪,৬১৬৮/৩ বৃত্তি দেওয়া 
হইয্াছে। তাহার মধ্যে বৃত্তিপ্রার্থ রোজগারী লোক্কেরা 
এপধ্যস্ত ৩৩৮৪৩ ফেরত দিয়াছেন। এব্সর এপর্াস্ত 
বৃত্তিপ্রাপ্ত পাচক্ধন ছাত্র সিভিল এগ্রিনীয়ারিং, অঙ্গন 
জলপেচন, একজ্রন রেলওয়ে ও একজন পূর্ত-বিভাগে 
কান্দ পাইয়াছেন, একং একজন এমবি পাস করিয়া 
চিকিৎসা করিতেছেন । ১৯২৭সালের বরাদ্দ ১১১২০০। 

ন == ১৭ 





৪। ব্যবসাবাণিজ্যশিল্পানি বিষয়ক অ: ফস ও 
লাইব্রেরী । ' ইহার সাহায্যে অমুসন্ধিৎস্র লোকেরা 
নানাবিধ ব্যবসা প্রভৃতি বিষয়ে সংবাদ ও ত্রোন লাভ 
করিয়৷ স্বাবলম্বী হইতে পারেন। ইহাতে এখন নানাবিধ 
পণ্যশিল্প, কারিগবী, ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক 
২৫০০ বহি আছে, এসকল বিষয়ের ৭*খানি সাময়িক 
পত্র নিয়মিতরূপে রাখা হয়, ভারতবর্ষ, বিলাত, আামের্নিকা 
প্রভৃতি দেশের শিল্পাদিশিক্ষার প্রতিষ্ঠানের তনুষ্ঠানপত্র 
রাখা হয়, এবং সরকারী প্রতিযোগিতামূলক "রাক্ষা ও 
চাকরীর সংবাদ পাওয। যায়। এপর্য্যস্ত ৪৭ জন ভদ্রলোক 
এই আফিসের সহিত পরামর্শ করিয়া বা ইহার 'ুস্তকাদির 


‘সাহায্য লইয়া রোজ্রগারী হইতে সমর্থ হইয়াছেন : প্রত্যহ 


৩০1৪* জন লোক এই আফিসে আসেন । ১৯২৭ সালের 
বরাদ্দ ৭১৪০০১ টাকা 1 
£। ' অপহ্জ আশ্রম। ইহার জন্য দেড় লক্ষ 


টাকা ব্যয়ে একটি বাড়ী নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । ফেব 
শিশু, 'বালকবালিকা, স্ত্রীলোক ও পুরুষ নাঙ্গবৈকল্য 
দুরারোগ্য পীড়া বা অতিবার্ধক্যাদি কারণে নিজেদের 
ভরণপোষণে অসমর্থ এবং নিরাশ্রক্। তহাদিগকে 
আশ্রয় দিয়া পালন করিবার জন্য এই আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হ্ইয়াছে। ১৪৪জন লোকের জন ইহাতে 


"স্থান আছে। উহার সব বন্দোবস্ত আধুনিক উৎকৃষ্ট 


রকমের । ইহাতে এখন ২গ্জন পুরুষ, ৪জন স্ত্রীলোক, 


' এবং ১টি শিশু আছে। ইহাদের মধ্যে ৭ভ্রন অন্ধ, ১টি 


বালক খঞ্জ, ১জন মুকবধির। রাস্তার ভিৎারীদিগকে 
এখানে রাখা হয় ন!! ' প্রত্যেক আশ্রমীকে পরিচ্ছদ, 
বিছানা ও আস্বাব দেওয়া হয়। সাধারণ ছাদ্য ছাড়া 
প্রত্যহ দুগ্ধ এবং মধ্যে মধ্যে মিষ্টান্ন এবং ভিন্ন ভিন্ন খাতুর 
ফল দেওয়া হয় |- এই বৎসরের ববাদ্দ ৯১০৪ »াকা। 

শ্রমশিল্পজাত 'দ্রব্যেব দোকান। ইহা ১৯২৬ 
সালের মে মাসে খোলা হয় । লালা গঙ্গারাম জানতেন, বে, 
অনেক বিধবা ও গরীব মহিলা বাড়ীতে অনেক জিনিষ প্রস্তুত 
করেন, কিন্ত তৎসমুদয় লাভ রাখিয়া বিক্রীর ₹ ন্দাবন্ত ন! 
থাকায় তাহারা নিজে উপাজ্জ্নক্ষম হইতে দারেন ন:। 
এইজন্য ভিনি দশহাজ্ার টাক! দান করিয়| এই দেকান 


*৬। 


৭৫৮ 


খুলেন। এখানে শ্রমশিল্পবিদ্যালয়ে প্রস্তুত সামগ্রী এবং 
বিধবা ও গরীব মহিলাদের তৈরী জিনিষ বিক্রী হয়, 


এবং তৎসমুদ্য় প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কাচা মাল ও, 


কল তাহার! এখানে কিনিতে পারেন। ইহার অধীনস্থ 
কারখানায় যন্ত্রাদি ও কাচা মালও রাখা হয়। তাহার 
সাহায্যে স্রীলোকেরা দিনমজুরী হিসাবে রোজগারও করিতে 
পারেন । আগে আগে এইরকম দোকান ফেল হওয়ায়, 
ক্রেতা আকর্ষণ করিবার জন্ত ইহাতে সাধারণ পণ্যন্ব্যও 
রাখা হয়। তাহাতে ইহাও প্রমাণ হইয়া যায়, যে, এই* 
সকল জিনিষের তুলনায় ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকের! কিরূপ 
উৎকৃষ্ট ব্রিনিষ প্রস্তুত করিতে পারেন । 

৭1 গরীব, বিধবা, অন্য গরীব জোক এবং দুঃস্থ 
পরিবার, যাহারা অপহঙ্গ আশ্রমে আসিতে পারেন না 
মাসিক বৃত্তি পান। ১৯২৭ সালের বরাদ্দ €,**০ টাকা। 

এই সমুদয় ছাড়া লালা গঙ্গারাম আরও কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন । যথা 

ক। লাহোরের হিন্দু বিধবাশ্রম। 
তিনি ১,৮৮,২০০ টাকা ব্যয়ে একটি অট্টালিকা নির্মাণ 
করিয়া তাহাতে হিন্দু বিধবাশ্রম ও শিল্পবিদ্যালয় 
পরিচালনার্থ তাহা পঞ্জাব গবন্মেন্টের হস্তে অর্পণ করেন । 
৮৩জন -বধবা এধানে থাকিয়া শিক্ষা পান। তাহারা 
প্রত্যেকে নিজ নিজ ব্যয়নির্বাহার্থ ১২ টাকা করিয়া বৃত্তি 
পান। অপৰ্য্যন্ত ৮পজন বিধবা এখানকার শিক্ষা সমাপন 
করিয়াছেন এবং প্রায় সকলেই সরকারী বা বেসরকারী 

ইন্ছুলে ৩০ হইতে ৮০ টাকা বেতনের কাজ পাইয়াছেন। 
খা হিন্দু ও শিখ নারী ও বালিকাদের জন্ত লেডী 
্নেনার্ড শিল্পবিদ্যালয়। লালা গঙ্গারাম ৭৭,০** টাকা 
ব্যয়ে একটি গৃহ নিশ্বাণ করিয়া]এই শিল্পবিদ্যালয় চালাইবাঁর 
জন্য গবন্মেন্টের হাতে দেন। ইহাতে কার্য্যদক্ষ যথেষ্ট 
শিক্ষক ও যন্ত্রাদি আছে। এখানে সকল বয়সের নারী 
ও বালিকার্দিগকে মোজা বুনা, দরজির কাজ, কাপড়ে 
ফুল তেলার কাজ, গেঘ্ী বোনা প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া 
হয়। এইরূপ শিক্ষার দ্বারা তাঁহার! স্থগৃহিণী হইতে ও 
উপার্জনক্ষম হইতে পারেন। কেহ কেহ চাকরী 
পাইয়াছেন। অন্যেরা খ্রীবিকা অজ্জ্ন করিতে সক্ষম 


প্রবামী-_ভাব্দু, ১৪৩৪ 


১৯২১ সালে" 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছেন। ১২০জন এখানে শিক্ষা পান। কোন 
বেতন লওয়া হয় না। 
গ। লাহোরের হেলী বাণিজ্য কলেজ। ইহার 


অট্টালিকা নিশ্মাণের ব্য হইয়াছে গ্রাম্থ ১,৬০১০০০ | 
এই তিনটি অট্টালিকা যে উদ্দেশ্যে নির্টিত, তাহার 
জন্য ব্যবহৃত না হইলে স্তার গন্দারাম ট্রাষ্টের ট্রষ্টাদের হাতে 
ফিরিয়া আসিবে, এবং তাহার] নিদ্দি্ট'উদ্দেশ্য সাধনের 
ব্যবস্থা করিবেন। ্ 
ঘ। ইহা ছাড়া নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক ও কৃষিসম্দ্ধীর 
গ্রবেষণ| এবং দরিক্রেব সেবার্থ অনেক ব্যয় লালা গঞ্জারাম 
করিয়াছেন । কৃষিসন্বস্বীয় গবেষণার জন্য তিনি ২৫,০*০ 
টাকা দান করিয়া মেনাভ-গন্ারাম গবেষণা বৃত্তি স্থাপন 
করেন। আকের ত্বক ছাড়াইয়া তাহা নরম করিয়া ও 
তাহাতে ঝোলাগুড় প্রবেশ করাইয়া তাহা গোরুর 
উৎকৃষ্ট ধাস্তে পরিণত করা যায় কিনা, ভাহার পরীক্ষা 
তিনি করাইয়াছিলেন। পরীক্ষা সফল হইয়াছিল। 
এইসকল দান ব্যতীত তিনি গরীব ছাত্র ও গবীব 
ভদ্র পরিবারের লোকদিগকে গোপনে শত শত কম্বল, 
লেপ, লুই, বালাপোষ, গরম কোর্ভা, টাকা, কাপড় প্রভৃতি 
দিতেন। বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি তাহার 
উইল খোলা হইবার কথা । তাহাতে তিনি পঞ্জাবকে আরো! 
কিছু দিয়া গিয়াছেন কিনা, জানা যাইবে । তাহার ইচ্ছ। 
ছিল, যে, আবো ১০ বৎসরের মধ্যে তিনি তাহার ট্রষ্টেব 
সম্পত্তি ৩০ লক্ষ টাকা হইতে এক কোটি টাকায় পরিণত 
করিবেন। এই ইচ্ছা অপূর্ণ থাকিয়া গিয়াছে। 
বাংলাদেশে কেহ দান করেন নাই, বলিতেছি ন|। 
কিন্ত নিজের জীবিতকালে, স্থশৃঙ্খলাব্র সহিত কাধ্য- 
নির্বাহের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং স্থায়িত্ব ও উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া এরূপ নানাবিধ কাজ্জ বঙ্গের কোন 
দাতা আগে করিয়া গিয়াছেন বলিয়! অবগত নহি। রর 
বর্তমানে বাঙালী দরিদ্র হইলেও, স্তার গঞ্গারাঁমের 
মত ধনী একজন বাঙালীও নাই বলিতে পারি না। কিন্ত 
তাহারা কেহ লালাঞ্জির মত হৃদয়বান্‌ নহেন। বাংলার 
অবাঙালী বাসিন্দাদের মধ্যে স্তার গদারাম অপেক্ষা 
ধনী ত অনেক লোকই কলিকাতায় আছেন। তাহাদের 


i 


৫ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলার জেল! ও পৃথিবীর স্বাধীন দেশ 


৭৫৯ 





মধ্যে ২।৪ জন দানশীলও বটে। কিন্ত কেহই স্যার 


গঙ্গারামের সহিত তুলনীয় নহেন। 


পঞ্জাবীর সহিত বাঙালী বিধবার বিবাহ 


যাহার্দের মাতৃভাষা ও রীতিনীতি এক নহে, 
সাধারণতঃ এরুপ পুরুষ ও নারীর বিবাহ বাঞ্চনীয় নহে। 
তাহা হইলেও, বাঙালী হিন্দু বিধবার বিবাহ সচ্চরিত্র 
হিন্দু বাঙালীর সহিত না হইলে, যে-কোন প্রদেশের 
হিন্দু সঙ্জনের সহিত হওয়া মন্দ নহে । পঞ্তাবে ও সিদ্ধু- 
দেশে বিবাহযোগ্যা নারীর অভাব বেশী; এবং পণ্রাবীরা 
জাতিবিচার না করিয়া বাঙালী হিন্দু বিধবার পাণিগ্রহণ 
করিতে গ্রস্তত। এইজন্য এইরূপ কতকগুলি বিধবার 
পঞ্জাবীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । পরে আরও হইবে। 
ভাল কাজ হইলেই তাহার নকল মন্দ কাঁজ হয়। ভাল 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে তাহার নকল মন্দ তথাকথিত 
প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব হয়। সৎকাজের নাম করিয়া 
প্রব্কক লোকের! টাদা আদায় করিয়া থাকে । পপ্তাবে 
সংলোকদের দ্বারা স্থপরিচালিত বিধবাবিবাহসহায়ক 
সভা আছে। তাহার নকল বিধবা সব্বরাহ করিবার 
ব্যবসাও সেখানে আছে, এবং তাহার সহায় বাংলাদেশে 
(যেমন শুনিয়াছি নব্ধীপে ) আছে। ফলে কোন কোন 
বাঙালী হিন্দু বিধবা অসৎলোকের হাতে পড়িস্না বিক্রীত 
ও চরম দুর্গতিগ্রম্ত হইয়াছেন। অতএব, বাংলাদেশে 
ধাহার1 বিধবার বিবাহ দানে উৎসাহী, তাহারা অনুসন্ধান- 
পূর্বক বিশেষ খবর না জানিয়া যেন কোন বিধবার 
বিবাহ_ বিশেষতঃ দুরস্থ ভিন্নগ্রদেশবাসীর সহিত বিবাহ 
যেন না দেন। 


বাংলার জেল! ও পৃথিবীর স্বাধীন দেশ 


পৃথিবীর এক অংশ এসিয়া মহাদেশ, তাহার এক অংশ 
ভারতবর্ষ, ভাহার এক অংশ বাংলা, তাহার এক একটি 
অংশ জেলাগুলি; এই ভাবে বিবেচনা করিলে এক এক 
জেলার অধিবাসী আমাদের সহঙ্জেই মনে হয়, আমরা অতি 





নগণ্য, টুক্রার টুক্রা, তস্ত টুক্রা এক এক হক্ষু ভূখণ্ডের 
অধিবাসী । কিন্ত যদি ভাবিয়া দেখি, যে, অনেক স্বাধীন 
দেশের লোকসংখ্যা আমাদের জেলাগুলির সমান, জেলা- 
গুলির চেয়েও কম, তাহা হইলে আমাদের এই আশা হইতে 
পারে, যে, তাহারা খন শক্তিতে, 'শক্ষায়, জ্ঞানে, কৃতিত্থে 
এত বড়, তখন আমাদের পক্ষেও মহত্ব ও ক্াতত্ব দুল ভ 
নহে। 

নীচে বাংলার জেলাগুলির লোকসংখ্যা (১৯২১ সালে) 
এবং তাহার নীচে কতকগুলি স্বাধীন দেশের নোকসংখ্যা 


দিতেছি 

ময়মনসিংহ ৪৮,৩৭,৭৩* খুলনা ১৪১৫৩১,০৩৪ 
ঢাকা ৩১,২৫১৯৬৭ বৰ্দ্ধমান ১৪,৩৮,৯২৬ 
ত্রিপুর! ২৭,৪৩,*৭৩ পাবনা ১৩,১৮৯,৪৯৪ 
মেদিনীপুর " ২৬,৬৬,৬৬৪ মুর্শিদাবাদ ১২,৩৬২,৫১৪ 
২৪ গরগণা ২৬,২৮,২*৫ হুগলী ১৯,৮০১১৪২ 
বাখরদ্ত ২৬,২৩,৭৫৬ বগুড়] ১০১৪৮)৬০৩ 
রংপুর ২৫,১৭১৮৫৪ বাঁকুড়া ১০১১৯১৯৪১ 
ফরিদপুর ২২,৪৯,৮৫৮ হাবড়া 2,৯৭,৪০৩ 
যশোর ১৭,২২,২১৯ মালদহ 2,৮৫,৬৬৫ 
দিনাজপুব ১৭৫,৩৫৩ জলপাইগুড়ি ৯,৩৬,২৬৯ 
চট্টগ্রাম ১৬,১১,৪২২ বীগভূম ৮,৪৭,৫৭০ 
রাজসাহী ১৪,৮৯,৬৭৫ দার্জলিং ২,৮২,৭৪৮ 
নদদিয়। ১৪১৮৭,৫৭২ চট্টগ্রাম পার্বত্য প্রদ্থেশ ১,৭৩,২৪৩ 
নোয়াখালি ১৪,৭২,৭৮৬ 

এখন পৃথিবীর কতকণ্ডাল দেশের লোকসংখ্যা দিতেছি। 

আফগানিস্থান ৪৬,**,*** লীটভির! ২৮,৯০১০৯৪ 
আলবেনিয়! ১০,**,*** লাইবীরিয়া ০,০০,৪৬৪ 
আমাঁনির। ০,০০,০০৪ লুষেম্বুর্গ ২৬৯,০৪০ 
বোলিভিয়া ২৮,**,*** নীড় জীল্যাও ১২,৪০০,০০০ 
বুলগ্রেরিয়! ৪৮,৬১,৪৩৯ নিউফাউণ্ডল্যাণ্ড 3,৫০, 
চিলি ৪২,:*,**০ নিকারাগুয়! ৬,৪০,০৯৬ 
কোষ! রিকা ৪,৬০,*:* নরওয়ে ২০,৬০,*০* 
কিউব! ২৬১০*,০** পানাম! ৪১০৯১৭০০ 
ডেন্মাক ৩০১০*১*১* পারাগোয়ে ৮,০০,০০৪ 
ডোমিনিকা ৭,*:,০** পেরু ৩৫,০০১৯০৩ 
হকোয়েডর ২০,**,*** সাদভাডর ১৩,০*,০৬০ 
এঁস্বোনিয়া ১২,৫০১**০ ক্ষটল্যাও ৪৮,৮২,২৮৮ 
পোরাটিমালা ১৬,-*,*** সুইজারলযাণ্ড ৪৯১৯০১০৯৬ 
হাইট়ি ২৫১৭ ০১৯০০ উরুগোয়ে ১৪১০ ০,০। ৪ 
হও্য়াস ৬,৫*,*** ভেনিজুরেল। ২৪১২৯,৯০৭ 
আয়াল)াও ৪৩,৯০,২১৯ ওয়েল্স্‌ ২২,৬,৭১২ 


আমাদের বাংলা দেশের গবন্মেন্ট বৎসরে ১১ কোটি 
টাকাও সঃকারী সব রকম কাজের অন্ত খরচ করিতে 


৭৬০ 


প্রবাসী_ ভানু, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পান না। বাংলা দেশ মরুভূমি নহে, ক্লুষিজাত ধন 
অনেক হর, আরও হইতে পারে । শিল্পজাত পণাও 
এখানে কোটি কোটি টাকার উৎপন্ন হয়! কিন্তু রাজস্বের 
অধিকাংশ টাকা ভারত গবন্মেণ্ট শোষণ কবেন। কৃষি- 
বাণিজ্যশিল্পের লাভেরও অধিকাংশ কোটি কোটি টাকা 
বিদেশীবা আত্মসাৎ কবে--অধিকাংশ বাঙালীর ভাগে 
পড়ে ছিন্ন বস্তু, অর্ধাশন ও অনশন। কিন্তু বাঙালী যদি 
উদ্যোগী হয়, আত্মশাসনের শক্তি ও অধিকার যদি বাঙালী 
অর্জন করিতে পারে,তাহা হইলে বাংলা দেশ কিরূপ শিক্ষিত, 
উন্নত, ধনশালী হইতে পারে, তাহা ময়মনসিংহ জেলা 
অপেক্ষা কম লোকের বাসভূমি দুএকটা দেশের দৃষ্টান্ত 
হইতে দেখাইতেছি। 

বাংলাদেশের নারী ও পুরুষ উভয় অধিবাসী একত্র 
গণনা করিয়া হাজারে ১*৪ জন লিখনপঠনক্ষম । অর্থাৎ 
শতকরা প্রায় ৯* জন নিরক্ষর । চিলি দক্ষিণ আমেরিকার 
একটি ছোট দেশ, বেশী কিছু সভ্যদেশ বলিয়া পরিচিত 
নহে। লোক-সংখ্যা মোটে ৪২ লাখ, ময়মনসিংহ জেলার 
চেক্সেও কম । অথচ ইহার পুরুষনারীদের মধ্যে শতকর! 
৬০ জন, হাজার-কবা ৬০* জন লিখিতে পড়িতে পারে । 
এই দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । 
বঙ্গের একটি জেলার চেয়েও কম লোকদের জন্য ছুটি 
সাধাবণ ও ছুটি শিল্প বিশ্ব-বিদ্যালয় আছে। তা ছাড়া 
নানারকম বিদ্যালয় চারি হাঙ্জারের উপর আছে। 
লাইব্রেরী, মিউপ্রিম্বম প্রভৃতি আছে। ১৯২৬ সালে 
বাংলার ৪.৬৯,৯৫,৫৩৬ জন অধিবাসীর জন্য শিক্ষার ব্যয় 
হইয়াছিল মোট ১১*৯,৩৯,২৭৩ টাকা । তাহার মধ্যে 
গবন্মেন্ট দিয়াছিলেন শতকরা ৪৮.৯৫ অর্থাৎ অর্ধেকেরও 
কম। চি-লর ৪২ লক্ষ লোকের জন্য ১৯২১ সালে সরকারী 
শিক্ষাব্যয় হইয়াছিল প্রায় দুই কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকা। 
১৯২১ সালে চিলির মোট রাজদ্ব হইয়াছিল ২,৪০ ৯৬২২৫ 
পৌগ্ অর্থাৎ প্রায় ছত্রিশ কোটি টাকার উপর। ইহার 
মানে এই, যে, চিলির ৪২ লক্ষ লোকের জন্য রৎসরে ৩৬ 
কোটি টাকার উপর বাজস্ব ব্যয় হয়, আব বন্ধের ৪৬৭ 
লক্ষ লোকের জন্য পৌনে এগার কোটি টাক! বাঙ্জন্ব ব্যয় 
হয়। বাংলাদেশে চিলির চেয়ে কম ধন উৎপন্ন হয় না; 


কিন্তু তাহা বাঙালীর ভোগে আলে না, বাগালীব হিতের 
জন্য ব্যয় হুয় না। 

ভেন্সার্কের মোট রাজন্ব ১৯২১-২২ সাজে হইয়াছিল ' 
প্রায় ৩৭ কোটি টাকা; মোট লোক-সংখ্যা ৩* লক্ষ, 
অর্থাৎ ময়মনসিংহ জেলার চেয়ে কম, ঢাকা জেলার চেয়ে 
কম! বঙ্গের লৌকসংখ্য! ভেন্সর্কের ১৫ গুণেরও বেশী, 
কিন্তু বাংল! পবন্মেন্ট রাজস্ব খরচ করিতে পান ডেন্মার্কের 
চতুর্থাংশের চেয়ে কিছু বেশী। ডেন্মার্কের শিক্ষাদির 
বন্দোবস্তেব বিষয় পরে ছাপা হইবে। শিক্ষ। বাধ্যতা 
মুলক ও প্রায় অবৈতনিক । 

নরওয়ের লোকসংখ্যা ২৬লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ ময়মনসিংহ, 
ঢাকা, ত্রিপুরা, মেদিনীপুব, চব্বিশ পবগণা, বাখরগঞ্জ ও 
রংপুর, এই কয়টি জেলার প্রত্যেকটির চেরে কম। কিন্তু 
১৯২১-২২ সালে রাজস্ব হইয়াছিল ৬০ কোটি টাকা--বজের 
প্রায় ছয়গুণ | অন্তান্ত ব্যবস্থার কথ! পরে ছাপা হইবে। 

সুইজারল্যাপ্ডের লোকনংখ্যা ৪* লক্ষ, ময়মনসিংহের 
চেয়ে কম। কিন্তু রাজশ্ব হয় যোলকোটি টাকার উপর । 
সাতটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। লাইব্ৰেৰী আছে ছয় হাজার 
এবং তাহাতে বহি আছে ৯৪ লক্ষ। 

এই রকম আরো! দৃষ্টান্ত দে ওয়া যাইতে পারে । বঙ্েব 
এক একটি জেলার চেয়ে কম লোক এই যে-সব দেশে বাস 
করে, তাহার! পৃথিবীতে স্বনামধন্য, জগৎ্সভায় তাহাদের 
স্থান আছে; আমাদের স্থান নাই । আমাদের পবিচয় 
আমরা ব্রিটিশ প্রজা! ৃ 

যে-সব দেশের কথা বলিলাম, তাহার কোনটিই বঙ্গের 
বা ভারতবর্ষের চেয়ে উর্বরা ব| থখনিজসম্পত্তি আরণ্য- 
সম্পত্তি ও অন্ত প্রাকৃতিক এশ্বর্য্যে ধনশালী নহে। তবে 
তাহারা উন্নত ও আমরা অবনত কেন? আমাদের জ্ঞান 
কম, মন্ষ্যত্ব কম, একতা কম। 

বঙ্গের প্রতি অবিচার 

আমর! মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীভে অনেকর্দিন হইতে 
বছবার বঙ্গের প্রতি অবিচারের বিষয় লিখিক্তেছি। 
জুলাই মাসে এ বিষয়ে ইংরেজীতে একটি বক্তৃতা করিয়া 
প্রায় সমস্তটি ছাপাইয়া নানা খববের কাগজে পাঠাইয়া- 


{মে সংখ্য! ] 


ছিলাম। তা ছাড়া মডার্ণ ব্লিভিউতেওড ছাপিয়াছিলাম। 
আমরা যতদূর অবগত আছি, বঙ্গেব কয়েকটি ইংরেজী 
দৈনিকে বক্তৃতার মর্শম বাহির হইয়াছিল, তদপেক্ষা কম 
কাগজে সম্পাদকগণ ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ কবিয়া- 
ছিলেন। একখানি ইংরেঙ্জী দৈনিক বক্ততাটি ছাপেন 
নাই, কোন মস্তব্যও কবেন নাই, কিন্ত নিজেদের দলের 
একজন লোকের এ প্রকারের একটি প্রবন্ধ কয়েকদিন পবে 
ছাপিয়াছিলেন। বঙ্গের নেতারা কোঁন উচ্চবাচ্য করেন নাই । 


বঙ্গের বাহিরে বক্ত তার যে অতিক্ষুদ্র চুম্বক দৈনিক 
কাগল্পগুলিতে ছাপা হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের প্রায় সব 
প্রধান প্রধান কথাই বাদ পড়িয়াছিল। বোষ্বাইয়ের একটি 
কাগজে আসল কথাগুলি বাদ দিয়া বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছিল। কেবলমাত্র মান্দরাজের 
একটি দৈনিকে বক্ত তার পূর্ণ তাৎপর্য; বাহির হইয়াছে 
. বসিয়া আমরা দেখিয়াছি । কিন্তু বঙ্গের বাহিরের 
কোন কাগঙ্জে বক্ততার বিষদ্রটি সম্বন্ধে একপংক্তি 
সম্পাদকীয় মন্তব্যও আমাদের চোখে পড়ে নাই। এসব 
কথা ব্যক্তিগত অভিযোগ বা দুঃখ প্রকাশ কেহ যেন 
মনে নাকরেন। সকল দিক্‌ দিয়া বঙ্গের প্রতি অবিচার 
হইয়া আসিতেছে, বঙ্গকে পঙ্গু করিয়া রাখা হইতেছে-__ 
অথচ এবিষয়ে বজের নেতাদের সমুচিত দৃষ্টি নাই, এবং 
বঙ্গের বাহিরে কোন নেতা বা সম্পাদক এই অবিচারে 


বঙ্গের প্রতি সামান্ত সহামুভূতিও দেখাইলেন না, বা বঙ্গের 


রাবীর অংশমাক্রেবও সমর্থন করিলেন না, তাহাব কারণ 
কি এবং তাহা তইতে আমরা কি শিখিতে পারি, তাহা 
পাঠকদ্দিগকে চিন্তা করিয়া স্থির করিতে অনুরোধ করা 
আমাদের উদ্দেশ্য । বিষয়টি যে তুচ্ছ নহে, তাহার প্রমাণ, 
আমাদের উহা আলোচনা করিবার পর, মহাজন সভা, 
বেঙ্গল শ্যাশন্তাল চেশ্বার অব কমার্স ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা, 
বঙ্গের গবর্ণর ও এংলোইপ্ডিয়ান কাগজ ষ্টেটস্ম্যনে একটি 
'অবিচার সম্বন্ধে আলোচন! ও মত প্রকাশ করিয়াছেন। 


কাহারও সহানুভূতি ও সমর্থন না পাইলেও 
বাঙালীকেই নিজেদের প্রতি অবিচাবেৰ প্রতিকারে সচেষ্ট 
ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে। বাঙালী নেতাদের ও অন্ত 


< সকল বাঙালীর - বুঝা উচিভ, যে, বাঙালীদের প্রতি 


এখন সব দিক্‌ দিয়া যে অবিচার হইতেছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার তাহাদিগকে যে অত্যন্ত কম প্রতিনিধি 
দেওয়া হইতেছে, এখন বাঙালীর! তাহার প্রতিবাদ ও 
প্রতিকার না করিলে, ভবিষ্যতে, শ্বরাজ্যলাভের পরও, 
বর্তমান অবস্থার নজীবে অবিচার স্থায়ী হইবার সম্ভাবন! 
আছে । অতএব এখনই খুব উদ্যোগী হওয়া দরকার । 


বিবিধ প্রপঙ্গ_বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের ছার! নির্বাচন 


৭৬১ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের দ্বারা নির্ববাচন 

বিশ্ববিদ্যালয়ে এমএ ও এম্‌-এস্‌সি পরীক্ষার 
অধ্যাপকর্দিগকে পোষ্ট-গ্রাজুছেট শিক্ষক বল! হয়। সাহিত্য 
ইতিহাসাদি বিভাগকে আর্টস্‌ বিভাগ এবং রসান্ন পদার্থ- 
বিদ্যা প্রভৃতি বিভাগকে বিজ্ঞান বিভাগ বলা হয়। 
পোষ্ট-গ্রাজুযেট_ আর্টস্‌ শিক্ষা বিভাগের ও বিজ্ঞান শিক্ষ? 
বিভাগের এক একটি কো শ্নিস আছে। প্রতিবংসর এই 
কৌম্সিল তাহার সভাপতি নির্বাচন করিয়া থাকেন। 


'এবৎসর আর্টদ্‌ কৌন্দিল্ অধ্যাপক রাধাকষ্ণন্‌কে এবং 


বিজ্ঞান কৌন্সিল ডাক্তার স্তার নীলরতন সরকারকে 
সভাপতি নির্বাচন করিম্লাছেন। অধ্যাপক রাধারুষ্ণন্‌ 
এবং স্যার নীলরতন সরকার যোগ্য ব্যক্তি । তাহাদের 
নির্বাচন সম্বন্ধে খবরের কাগন্জে কোন বাদাঙুবাদ হয় 
নাই। 

অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন্‌ সর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত হওয়ায় 
তাহার বক্তৃতায় এইমত প্রকাশ কবেন, ষে, বিশ্ববিদ্যালয়েব 
শিক্ষকদের মধ্যে দলাদলি নাই। তাহার -নর্ধাচনে 
দলাদলি হয় নাই, ইহা! ঠিক্‌ কথা। কিন্ত যেদিন শিক্ষকর! 
তাঁহাকে নির্বাচন করেন, সেই দিনই তাহারা, অধ্যাপক 
যদুনাথ সরকারের নাম চাটি উচ্চতর বিদ্যান্শীলন 
বোর্ডের অন্ততম সভ্যরূপে প্রস্তাবিত হওয়ায়, একটিরও 
উপযুক্ত বলিয়া তাহাকে মনে করেন নাই । তিনি একটিতেও 
নির্বাচিত হন নাই, অন্ত কেহ কেহ নির্বাচিত হইয়াছেন । 
তাহার মত পণ্ডিত লোক একটিতেও নির্বাচিত না 
হওয়ার কারণ দলাদলি বলিয়া আমাদের ধারণ! । অতএব, 
বিশ্ববিদ্যালয়েব শিক্ষকদের মধ্যে দলাদলি নাই, অধ্যাপক 
রাধারুষ্জনেব এই উক্তি ভ্রান্ত মনে করি । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশ্যন্নেব মধ্যে উচ্চতর বিদ্যানু- 
শীলন বের্ডগুলির নিস্বলিখিত কর্তব্য নির্দিষ্ট আছে ২-- 

The Board of Higher Studies in each subject 
shall, for purposes of Post-graduate teaching and 
Post-graduate examination, make [07010039840 
regarding. 

(a) courses of study ; 

(b) text-books or recommended books : 

0) standards and conduct of examinaticns 2 

(d) teaching requirements from year tc year and 
preparation of the time table; 


(6) distribution of work among the members 
the staff in that department ; 


৭৬, 


ওাবাসা ভাতে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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of the Sezate. 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার সিকি শতাব্দীর অধিককাল 
সাতিশয় যোগ্যতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত অধ্যাপকের ও 
পরীক্ষকের কাজ করিয়াছেন। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
বন্ুভাষাবিৎ। তিনি একজন বিখ্যাত এতিহাসিক। তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন প্রসিদ্কতম ছাত্র । উচ্চতর 
বিদ্যান্শীলনের বোর্ডের যে-সকল কর্তব্য উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহার প্রত্যেকটি যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করিতে 
তিনি সমর্থ। তাহার অন্ত কি কি দোষ গুণ, যোগ্যতা 
অযোগ্যতা আছে, না আছে, তাহা এক্ষেত্রে বিচার্ধ্য নহে। 
এইনকল কারণে আমরা মনে করি, শিক্ষকদের তাহাকে 
নির্বাচন করা উচিত ছিল। তিনি নির্বাচিত ন! হইয়া 
চারিটি বোর্ডের মধ্যে কোন্টিতে অন্ত কে নির্বাচিত 
হইয়াছেন জানি না। জানিলে এবং নির্বাচিত ব্যক্তিদের 
যোগ্যতার বিষয় আমরা অবগত থাকিলে সে-বিষয়ে কিছু 
লিখিতে পারিতাম। শুনিয়াছি, ইতিহাসের বোর্ডেও 
তাহার নম প্রস্তাবিত হইয়াছিল, কিন্ত ইতিহাসেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পণ্ডিত শিক্ষকগণ তাহাকে না-লায়েক মনে 
করিয়াছেন-__তাহা অপেক্ষা কাহাকে অধিকতর লায়েক 
মনে কাঁরয়া নির্বাচন করিয়াছেন জানি ন1। বিশ্ববিদ্তালয়ের 
নৃতন ক্যালেগারে ইাতহাসের শিক্ষক এবং ইতিহাসের 
বোর্ডের সভ্যদ্দের তালিকায় তাহা অপেক্ষা ষোগ্য 
কাহাকেঞ্ দেখিলাম না। তাহার সমান যোগ্যও কেহ 
আছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। সুতরাং অন্ততঃ 
পক্ষে ইতিহাসের বোর্ডে তাহার স্থান হওয়া উচিত ছিল। 
ইংরেজী সাহিত্য, আরবা-ফারসী, নৃতত্ব, প্রভৃতি কোন 
কোন বোর্ডেও যে-সকল ব্যক্তির নাম দেখিতেছি, 
তাহারাও এ এ বিষয়ে প্রত্যেকেই যছুবাবু অপেক্ষা পণ্ডিত 
নহেন। 
আমরা আগেই বলিয়াছি, ষে, বোর্ডের নির্দিষ্ট কাজের 


যোগ্যত। কাহার কিরূপ আছে, তাহাই বিচার্য্য, অন্ত কিছু 
বিচাৰ্য্য নহে। কিন্তু কু-তার্কিকেরা অপ্রাসঙ্গিক কথা 
তুলিয়া অনেক সময় ভ্রম বা জ্ঞানকৃত দোষ ঢাকিবার চেষ্টা 
করে। এক্ষেত্রেও তাহা হইতেছে । ষছুবাবুর বিরোধী- 


দলের বলিয়া অমুমিত একজন গুপ্তনামা লেখক একখানি 
ইংরেজী দৈনিক খবরের কাগঞ্জে লিখিয়াছেন, যে, ষছুবাবু 
ভাইন্্‌-চ্যান্দেলার হইবার আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
গণকে তোষামোদকারী, দাস প্রকৃতির লোক, ইত্যাদি 
বলিয়াছিলেন। সকলকে বলেন নাই, কতকগুলি লোককে 
বলিয়াছিলেন। তাহাদের প্ররুতি এরূপ বটে, তাহা 
আমরা এখনও বলিতেছি। সত্য কথা বলা দোষ নহে। 
সত্যকথন উচ্চতর বিদ্যাম্ুশীলন বোর্ডের সভঃ হইবার 
পক্ষে একটা অধোগ্যতা নহে । অবস্ত এ্রধাহার! এরূপ 
প্রকৃতির লোক, তাহারা যদুবাবুর প্রতি প্রসন্ন থাকিতে, 
পারেন না! 

আর-একটা কাগজে সম্পাদকীয় স্তম্ভে সম্ভবতঃ এ 
দলেরই কোন লোকের দ্বারা লিখিত হইয়াছে, যে, 

Mit ig in the constitution of the Boards that the 
Voice of the, teachers 19. predominant......The Vice- 
Chancellor is appointed by the Governor-Chancellor 


But in the constitution of the Boards of studies, 
the teachers’ vote is supreme.” 


বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের স্বাধীন মত কবে হইতে 
চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করিতে আর স্ত করিয়াছে, জানিতে ইচ্ছ। 


৮৯২৪৬৯ 


হয়। পোষ্ট-গ্রাজুযেট বিভাগে আগে হইত এক কর্তার 


ইচ্ছায় কৰ্ম্ম এখন না হয় দুই তিন কর্তার ইচ্ছায় কম্ম 
হইয়া থাকে। শিক্ষকেরা প্রায় সকলেই বা প্রত্যেকেই 
কবে হইতে স্বাধীনচেতা স্বাধীনকর্শ্ম হইয়া উঠিস্বাছেন, 
কেহ তদ্বিষয়ে গবেষণা করিয়া প্রবন্ধ লিখিলে প্রেম্টাদ 
রায়চাদ বৃত্তির জন্ত পাঠাইতে পারিবেন। যছুবাবুকেই 
লাটসাহেব সর্ধপ্রথমে ভাইস্-চ্যান্সেলার নিযুক্ত করেন 
নাই, তাহার পূর্ববর্তী প্রত্যেক ভাইস-চ্যাম্দেলার কোন 
না কোন লাটের দ্বারা নিযুক্ত। স্ৃতরাং যদুবাবুকে 
বোর্ডে নির্বাচন করিলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই 


' প্রথম শিক্ষকদের স্বাধীনতা খর্ব হইত মনে করিবার 


কোন কারণ নাই । 
আমরা শিক্ষকদিগকে দুষিতে অনিচ্ছক। ধাহাদের কিছু- 
কাল অন্তর অন্তর পুননিয়োগ অগ্ের কপাসাপেক্ষ তাহাদের 
মধ্যে প্রত্যেকেই স্বাধীনচেতা হইবেন, এমন আশা করা যায় 
না। অন্তান্য কারণের মধ্যে এই কারণে অনেকে চান ষে, 
শিক্ষকদের পদের স্থাফিত্ববিধান হয়, যাহাতে তাহারা 


৫ম সংখ্যা ] 





নিরুদ্বেগে স্বাধীনভাবে কাঙ্গ কবিতে পারেন। ষ্ছ্বাবু 
যে এইরূপ স্থায়িত্ববিধানের পক্ষপাতী, তাহা তাহার 
কন্ভোকেশ্যন বক্তৃতায় বলিয়াছেন । 

পূর্বোক্ত কাগজে যছুবাবুব পাণ্ডিত্যের ও অধ্াপনা- 
নৈপুণোর প্রতি উচ্চতম শ্রদ্ধা ("highest respect”) 
ঘোষিত হওয়ার পর বল! হইতেছে, যে, তিনি ভাল নেতা 
ও ভাল কাৰ্য্যপরিচালক বা শাদনকর্তা (“a ৪০০৫ leader 
and gopd administrator” ) নহেন। তাহা যদি সত্য 
বলিয়া মানিয়াও লওয়! যার, তাহা হইলেও জিজ্ঞাস্য, 
বোর্ডের সভ্যদেব কর্তব্যের মধ্যে কোথায় লেখা আছে, 
ষে, প্রত্যেক সভ্যকে নেতা ও শাসনকর্ত! হইতে হইবে ? 
ঠাহাদের সব কর্তব্যের ভালিকা উপরে ছাপিয়! দ্য়াছি। 
তাহাতে ত নেতৃত্ব ও শাসনকর্তৃত্বের উল্লেখ দেখিতেছি না । 
ষছুবাবুকে নির্বাচন ন! কবিয়া অন্ধ ধাহাকে বাহাকে 
শিক্ষকেরা নির্বাচন করিয়াছেন, তাহার! যে তাহার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ নেতা ও কার্ধানির্বাহক বা শাসনকর্তা, তাহা এ 
কাগজে প্রদর্শিত হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু উহার লেখক 
তাহা করিতে পারেন নাই । আমরা নির্ব্বাচিত চারিজনের 
নাম জানিলে তাহা করিতে চেষ্টা করিতাম। পরে 
জানিতে পারিলে চেষ্টা করিব। উক্ত কাগজের লেখক 
প্রথমে “ঠাকুর ঘরে কে? আমি কল! খাই নাই।” 
প্রবাদবাক্যেব দৃষ্টাস্তস্বর্ূপ বলিয়া ফেলিয়াছেন, 

“Tt cannot be said that in the matter of the 
constitution of the Boards of Studios the teachers 
acted in the way they did in malice.” 

তাহার পর কিন্ত বলিতেছেন £- 


“Before he became Vice-Chancellor he abused 
the teachers of the University in a bad way. After 
he became Vice-chancellor, he has followed a 
policy and has sought. to shut out ৪0079 of the 
teachers from the Senate or the Syndicate in a way 
that is hurtful to the feelings of the teachers, It is 
not unnatural for the teachers to give their reply.” 


শেষ বাক্যটিতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, যে, ষদুবাবুকে 
নির্বাচন করা হইবে কিনা বিবেচনা করিবার সময় তাহার 
যোগ্যতা অযোগ্যতা বিবেচিত হয়, নাই; যেহেতু তিনি 
কতকণ্থলি লোককে নিন্দার্থ বলিয়াছিলেন এবং কাহাকেও 
কাহাকেও সেনেট বা সীত্ডিকেটেব সভ্য হইতে দেন নাই 
বলিয়া তাহাদের ধারণা, অতএব তাহার কাজের পাণ্টা 
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জবাব ম্ব্ূপ শিক্ষা করা তাহাকে নির্বাচন করেন 
নাই! | 

আমরা আগেই বলিয়াছি, তিনি সকল শিক্ষককে 
তোষামোদকারী ইত্যাদি বলেন নাই, কতকগুলি লোককে 
বলিয়াছিলেন ইহা সত্য কথ! ৷ ইহাতে শ্বাধীনচিত্ত শিক্ষক- 
দের রাগের কোন কারণ নাই । সকল শিক্ষকের পেনেটের 
বা সীণ্ডিকেটের সভ্য হওয়াতেও তিনি বাধা দেন নাই। 
হয়ত কাহারও কাহারও এরূপ সভ্য হওয়ায় ভহার মত 
না থাকিতে পাবে, অপরের সম্বন্ধে মত থাকিতে পারে। 
শিক্ষকের পরিবর্তে অশিক্ষককে তিনি ঢুকন নাই। 
প্রত্যেক ভাইস্‌-চ্যান্সেলারেরই এইরূপ কাহারও সম্বন্ধে 
অঙুকুল ধারণা, কাহারও সম্বন্ধে প্রতিকূল ধারণ! থাকিতে 
পারে। তাহাতে শিক্ষক মাত্রেরই রাগের কান্পণ নাই! 
যদি কোন ভাইস্-চ্যাদ্দেলার অযোগ্য লোককে 
কোন পদ বা কাজের জন্ত নির্বাচন বা স্থপারিন করেন, 
তাহ! হইলে অবশ্য তাহা অসস্তোষের কাণ হইতে 
পারে। কিন্ত যছুবাবু কোন (অযোগ্য লোককে কোন 
কিছুর জন্য ম্থপারিস করিয়াছেন বলিয়। আমরা 
জানি না। 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই, যে, তাঁহার বিরোধী 
দলের লোকেরা তাহার বিরুদ্ধে তাহাব ' দোষ বলিয়া 
যে-সব কথার উল্লেখ করিতেছেন, সেগুলি ষনি প্রকৃতই 
তাহার দোষ বলিয়া স্বীকৃত হইত, তাহা হইলেও তাহার 
বোর্ডের সভ্যত্বের ষোগ্যতার বিচারস্থলে ভঙ্সমুদয়েব 
উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইত ৷ তাহাকে নির্বাচন লা করিয়া 
দলাদলিপরায়ণ লোকেদের তৃপ্তি হইয়াছে, কিন্ত তাহার 
কোন ক্ষতি হয় নাই, তাহার যশ ও শম্মানের লাঘব 
হয় নাই; ক্ষতি হইয়াছে বিশ্ববিদ্যালয়ের, প্রতিপত্তি 
কমিয়াছে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট আর্টন্‌ কৌন্দিলের | 


ফ্যাট্যুটরী কমিশন 


১৯১৯ সালে ভারতশাসনের ষে নৃতন আইন জারী 
হয়, তাহার কোন পরিবর্তন দরকার কিনা বিবেচনা 
করিবার নিমিত্ত ১৯২৯ সালে বা তাহার পুর্ব একটি 
কমিশন বপিবার ব্যবস্থা আছে। বিলাতের বর্তমান 
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প্রবাসা ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টোরি গবন্মে্ট উহা এই কাবণে তাড়াতাড়ি বলাইতে 
চাহিতেছেন, যে, তাহা হইলে তাহার! স্বন্নং তাহাদের 
মনোমত লোক বাছিয়! বাছিয়া উহার সভ্য নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন? ১৯২৯ সাল পর্যাস্ত অপেক্ষা করিলে যদি তখন 
পাজেমেপ্টে শ্রমিকদল প্রবল হয়, তাহা হইলে শ্রমিক 
গবন্মে্ট 'এমন সব লোককে সভ্য নির্বাচন করিয়া 
বসিতে পারেন, যাহার! ভারতীয়্দিগকে ভয়ানক বেশী 
রাষ্ট্রীয় অন্ধকার দিয়া ফেলিতে পারে--যদ্িও আমাদের 
সেক্স কোন সম্ভাবনায় বিশ্বাস নাই। 

খবরের কাগজে রাষ্ট্র হইয়াছে, ঘে,০ বর্তমান বিলাতী 
গবন্মেট কমিশনে একজনও ভারতীয় সভ্য নিযুক্ত 
করিবেন না, সব সভ্যই বিলাতী মন্থুষ্য হইবেন। অন্ত- 
'দিকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি বিলাত হইতে 
সধ্য-প্রত্যাবৃত্ত পটেল মহাশয় বলেন, যে, কমিশনে জন- 
কতক ভারতীয় সভ্য থাকিবেন, 'যদিও তাহাদের সংখ্যা 
বিলাতী মনুষ্যদের চেয়ে কম হইবে । আমাদের বোধ হয 
পটেল মহাশয়ের কথাই ঠিক্‌ হইবে। কারণ, যদি এক- 
জন ভাবতীয় লোককে সভ্য না করা হয়, তাহা হইলে 
বিলাতী গবন্মেন্ট জগতের কাছে একথা ঘোষণা করিতে 
পারিবেন না, যে, ভারতবর্ষের লোকদেব মতও শুনা 
হইয়াছে । ইহা করা তাহাদের পক্ষে একাস্ত আবশ্তক। 
কেন না, যদিও ইংরেজ জাতি নিজেদের মত ও স্বার্থ 
অনুসারে ভারতশানন কবে, তথাপি জগৎকে জানান 
দরকার মনে করে, ঘে, ইংরেজ রাজত্ব ভারতীয় লোকদের 
অনুমোদিত, কেবল ছুচারজন বিরুতমস্তিকষ, বা নগণ্য, বা 
বাঞ্জে লোক তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করে। জনকতক 
ভারতীয় লোককে কমিশনের সভ্য করিলে, ইংরেজের 
কোন স্বার্থহানিও হইবে না। কারণ, প্রথমতঃ ভারতীয় 
কিরূপ লোককে সভ্য নিযুক্ত করা হইবে, তাহা বিলাতী 
গবন্েন্টই স্থির করিবেন? দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় সত্যেরা 
সকলে একমত হইলেও তাহারা সংখ্যায় নান হইবেন, 
সুতরাং তাহাদের কথা সেই - কারণেই অগ্রান্থ হইতে 
পাবিবে; তৃতীয়ত: ভারতীয় সভ্যেরা সংখ্যায় বেশী 
হইলেও বিলাতী গবন্মেণ্ট তাহাদেব কথা অনুদাবে কাজ 
করিতে বাধা নহেন--অনায়াসে অগ্রাহ্‌ করিতে পারেন। 


কমিশনের সব সভা বিলাতী, কিন্ব! কমসংখ্যক কয়েক_ 
জন সভ্য ভারতীয় হওয়ার ফল কাধ্যতঃ একই হইবে। 
তবে বিলাতী মনুষ্যনের মধ্য হইতে সব সভ্য নির্বাচিত 
হইলে, একটি যে অস্থবিধা হইবে, তাহা আগে বলিয়াছি) - 
আর-একটির উল্লেখ করিতেছি । ইংরেজরা বলে, শিয়া 
সর্বদাই ভারতে ইংরেজ শাসনের উচ্ছেদ সাধনের জন্ত 
ষড়ঘন্তরার্দি করিতেছে । সে-বিষরে আমাদের সাক্ষাৎ কোন 
জ্ঞান নাই! কিন্তু ইংরেজদের বিশ্বাস ষদি , সত্য হয়, 
তাহা হইলে কমিশনের নব সত্য ইংরেজদের মধ্য হইতে 
নির্বাচন করিলে তাহা কুশিয়াকে স্পষ্ট ভাষায় বেশী 
করিস ষড়যন্ত্রাদ্ি করিতে বলার সমান হইবে। কাবণ, 
শুধু রুশিয়া কেন, ইংরেজদের মিত্র দেশের লোকেরাও 
মুখে না বলিলেও মনে মনে বুঝিবে, যে, ভারতশাসন- 
ব্যবস্থার ভবিষ্যৎ পরিবর্তন বিষয়ে কমিশনের সম্যক্পে 
ভারতীয়দের মত প্রকাশের স্থযোগটুকুও ন! থাকিলে 
ভারতবর্ষে খুব বেশী অসস্তোষ ও ইংরেজশাসন হইতে 
কল্যাণের সম্ভাবন। সম্বন্ধে সম্পূর্ন নৈরাশ্য জন্মিবে ; স্থতরাৎ 
ইংরেজবিরোধী বিদেশী শক্তিব তাহাতে ইংরেজশাসনের 
বিরুদ্ধে ষডযন্ত্র করিবার খুব সুবিধা হইবে। 

আমাদের নিজের মত এই, যে, জনকতক ভারতীয় 
কমিশনের সভ্য হইলেও আমাদের কোন লাভ নাই । 
তাহাদের কথ! ইংরেজরা শুনিবে না। এই কারণে সব 
সভ্য বিলাতী হওয়াই ভাল। কুটনীতির থাতিরে ভারতের 
জনকতককে সভ্য করিয়া জগতের কাছে ইহা প্রচাক 
করিবার স্থৃবিধা ইংরেজ গবন্সেপ্টের না হইয়াই ভাল, যে, 
আমাদের কথ! দস্তরমৃত শুনিবার পর একট! সিদ্ধাস্ত 
ভারতের শাসনকর্তার! করিয়াছে । তার চেয়ে, ইংরেজরা 
যে সম্পূর্ণ নিজের মতলব অস্থসারে কাজ্জ করে; তাহাই 
বিনা আবরণে জগতের সমক্ষে প্রকাশিত হওয়া শ্রেয়ঃ। 

যদি সকল বা অধিকাংশ সভ্য ভারতীয় ইভা 
তাহাদের টুভারতবর্ষের প্রকৃভ প্রতিনিধিদের দ্বারা 
নির্বাচিত হইবার সম্ভাবনা থাকিত, এবং তাহাদের রায় 
অন্ুদারেই কাজ হইবাব নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিত, তাহা 
হইলে আম্ব। কমিশন হইতে অন্ততঃ কিছু স্থফুলের 
প্রত্যাশা করিভাম। কিন্তু ষখন ওকুপ কোন সম্তাবন! 


নী 


€ম সংখ্যা] 
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নাই, তথন কমিশন হইতে কোন স্থফলের আশা আমরা 
করি না, কুফলেব আশঙ্কাই করি । 

এখন যেরূপ ব্যবস্থা অঙ্ুদারে ভারতবর্ষ শাসিত 
হইতেছে, ভাছা প্রবর্তিত করিবার সময়ে ও তাহার পূর্বে 
উক্ত হইয়াছিল, যে ভারতবর্ধকে আস্তে আস্তে যতটুকু 
মৃতটুকু কবিয়া যখন যখন রেস্পন্সিব গবন্মেণ্টের (দায়ী 
গবন্মেণ্টের--কাহার কাছে দায়ী তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা 
হয় নাই {) অভিমুখে অগ্রসর হইতে দেওয়া হইবে, তাহার 
পরিমাণ ও সময় নির্ধারণের অধিকার বিলাতী 
পালেমেণ্টের অর্থাৎ ইংরেজ জাতিব থাঁকিবে। 
আমাদের ভাগ্যনিয়স্ত। হইবাব বিদেশীদের এই অধিকার 
এবং তাহাব ন্যায়তা আমরা কোন্‌ কালেই স্বীকার করি 
নাই। কিন্তু স্বীকার না করিলেও তাহাদের দাবী অগ্রাহা 
করিয়া শ্বয়ং স্বাধীনতার দিকে কার্যাতঃ অগ্রসর হইবার 
ক্ষমতাও আমাদের নাই। স্থতবাং কমিশনের সব সভ্য 
ইংরেজ হইলেও আমবা নাচাব, অধিকাংশ হইলেও নাচার । 
আমাদের কেবল মত প্রকাশের কিছু স্বাধীনতা আছে । 
সেই জন্য আবার বলিতেছি, আমাদের দেশের কাজ কি 
প্রণালী অনুসারে কাহাদের দ্বার! নির্বাহিত হইবে, তাহা 
স্থির করিবার স্বাভাবিক ওন্তাধ্য অধিকার একমাত্র 
'আমাদেবই আছে। গত ইউরোপীন্ঘ মহাযুদ্ধের সময় 
'ইংরেজ ও তাহাদের মিআ্রজাতিরা উচ্চক&ে ঘোষণা 
‘করিয়াছিল, যে, পৃথিবীর জাতি সমূহের নি্গনিজ 
মত ও অভিপ্রায় অনুসারে স্ব্থদেশীয় রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা] 
করিবার অধিকার ( self-determination ) প্রতিষ্ঠিত 
করা: মহাযুদ্ধের একটি প্রধান উদ্দেস্ত । যুদ্ধে জয়লাভ 
করিবার পর,তাহাদের দ্বারা ঘোষিত এ উদদ্েগ্ত ও অন্তান্ত 
উদ্দেশ্যের কথা জেতার! আর বলে না; তাহারা ষুদ্ধেব ফলে 
যত জাতি, ভূখণ্ড ও অন্তান্ত .সম্পত্তিব মালিক হইয়াছে, 
তাহাই হম করিতে ব্যন্ত। ইংরেজর! বিপদের সময় 
ভাবতীয়দিগকে কৌশলপূর্ণ দ্বার্থ জ্র্যর্থপূর্ণ ভাষায়ও যে 
একটু আশা দিয়াছিল, সম্পদ্দেব সময় তাহা চাপা দিতে 
বিভ্ভুমার্রও বিলম্ব হয় নাই, হইবে না! ভারতবর্ষে যদি 
বেশী চীৎকার হয়, তাহা হইলে অনির্দিষ্টসংখ্যক লোক 
'বিনা-বিচারে বন্দীকৃত নিশ্চয়ই হইবে। 


৯৭- ১৮ 


একটা কথা উঠিরাছিল, যে, কমিশনেব সভ্যদের সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ হওয়া দরকার, স্থৃতরাং ভারতীয় কাহাকেও এবং 
ভারতবর্ষের সহিত সম্পর্কযুক্ত কোন ইংরেক্গকে উহার সভ্য 
করা উচিত নয়। ব্যবস্থা হইবে ভারতীয়দের ও তাহাদের 
দেশের সদ্বন্ধে, কিন্তু সেবিষয়ে তাহার! কিছু বলিতে 
করিতে পাইবে না, ইহা চূড়ান্ত নিরপেক্ষতার আদর্শ, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু বিলাতী ইংরেজরা 
নিরপেক্ষ, ইহা ততোধিক মিথ্যা ও হাস্যকর ক'যা। সম্পূর্ণ 
ন্যায়বান ইংরেজ কেহ নাই, এরূপ কথা বলিভে পাবি ন৷; 
কেননা তাহা মিথ্যা হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত সাধারণতঃ 
ও জাতিহিসাবে ইহা সত্য, যে, ভারতবর্ষকে রাষ্ট্রনৈতিক 
ও শিল্পবাণিজ্যিক অধীনতায় ফেলিয়া রাখা ইংরেজদের 
সাংসারিক স্বার্থের অনুকুল ; স্থৃতরাং ইংরেজরা ভাবত- 
বর্ষকে আত্মশাসনের অধিকার না দিবার কারণ আবিষ্কার 
বা ওজর সৃষ্টি কবিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেই। তাহারা 
নিরপেক্ষ নহে, হইতে পারে নাঁ। এমন যদি হোন সভ্য 
জাতি থাকে, যাহাবা ভারতবর্ষের বাষ্রনৈতিক শধীনতা- 
জাত শিল্পবাণিজ্যিক অক্ষমতার দরুন ভারতবর্ষে নিজেদের 
মাল রপ্তানী করিয়া প্রভূত লাভবান্‌ হয় না, এবং যাহা- 
দিগকে ইংরেজ জাতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে লোভ বা 
ভয়ের বশবর্তী করিতে পাবিবে না, তাহা হইলে তাহাদের 
মধ্য হইতে জ্ঞানবান্‌ স্তায়পরাযণ লোক আমর! নর্বাচিত 
করিলে নিরপেক্ষ লোক পাওয়া যাইতে পারে। 

আর একটা কথা উঠিয়াছে, যে, যেসব প্রদেশে 
এক জন করিয়া ডেপুটী গবর্ণর নিযুক্ত হইবেন ৷ তিনি 
আইন ও শাত্তিশৃন্খল! (12 and ০rder ) রক্ষার কর্তা 
হইবেন, প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট তিনি জবাব- 
দিহি হইবেন না, তাহার কোন কাজের আলোচনা 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় হইতে পারিবে না, প্রাদেশিক 
গবর্ণরের অধীন না হুইয়া তিনি সাক্ষাৎভাবে ভারত- 
গবন্মেন্টের অধীন হইবেন। ইহার সোজা নে এই, 
যে, প্রাদেশিক লোকেরা যত ইচ্ছা বলুন লিখুন, ঠাহাদের 
প্রতিনিধিরা কৌন্সিলনামক বিতর্কসভায় যত ইচ্ছ বাগযুদ্ধ 
করুন, কিন্ত সকলকে শাসাইয়া আটকাইয়া ঠেঙাইয়। 
দুরস্ত করিবার একজন লোক থাকিবে যে একেবারে 


৭৬৬ 





নিরঙ্কুশ । আমাদের বিবেচনায় এরুপ ব্যবস্থ। প্রকৃত বা 
ইংরেজদের মনঃকল্লিত রুশিয়ার পক্ষে সবিধাজনক হইবে। 
আমাদের পক্ষেও মঙ্গলজনক এই. হিসাবে হইবে, ষে, 
আমাদিগকে চিরপরাধীন রাখিবার নিমিত্ত ইংরেজরা যত 
রকম বুদ্ধি আটিতে পারে, তাহা শীঘ্র শীভ্র প্রকাশিত 
ও কাধ্যে পরিণত হওয়া মন্দ নয়। 

্যাটু)টরী কমিশনটা শীঘ্র নিযুক্ত হইয়া শীঘ্র তাহার 
সাক্ষ্যগ্রহণাদি অভিনয় সমাপনানন্তর রিপোর্ট” প্রকাশ ও 
তদনুষায়ী বা তদ্বিরোধী কাজ শীঘ্র শীদ্র হইপ্রা গেলে ভাল 
হয়। তখন হিন্দুমুদলমানের ঝগড়া গালাগালি দান» 
বান'র্ড * ও ক্যাথেরিন্‌ মেয়ো প্রমুখ নিরপেক্ষ মমুয্যদের 
দ্বারা ভারতবর্ষের মুখে মপীলেপন, এক সম্প্রদায়ের হারা 
অন্ত সম্প্রদায়ের নারীহরণ ও নারীধর্ষণ, ইত্যাদি শোচনীয় 


ব্যাপার ক্রমে ক্রমে কমিতে পারে। তাহার পূর্বে 
কমিবে ত না-ই, বাড়িয়াই চলিতেছে । 
ক্যাথেরিন মেয়োর “ভারত মাতা” 


ক্যাথেরিন্‌ মেয়ো নামক এক' মার্কিন স্ত্রীলোক 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ সমন্ধে "ভীতিজনক দ্বীপপুঞ্ণ” (“The 
[5155 ০: Fear”) নাম দিয়া একখানা বহি লিখিয়াছিল। 
তাহাতে ফিলিপিনোদের সম্বন্ধে এরূপ সব কথ! লেখা 
আছে,যাহাতে মনে হইতে পাবে, যে, তাহারা, এখন কেন, 
কোন কালেই জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ব। ম্বাধীনতা-লাভের 
উপযুক্ত হইবে না। এখন আবার এ লেখিকা “ভারত- 
মাতা” ("Mother [0019*) নাম দিয়। আর একধানা 
বহি লিখিয়াছে। তাহাতেও ভারতীয়দের-_বিশেষতঃ 
হিন্দুদের_যে চিত্র আঁকা হইয়াছে, তাহা হইতে পাঠকদের 
এই ধারণা জন্মিবে, যে, তাহারা আত্মশাসন ও আত্মবক্ষার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য, অতিশয় নোংরা, ও অসভ্য লোকদের 
চেয়েও অধম মানুষ। স্বাধীনতাপ্রয়াসী জাতিদের কুৎসা 
করা লেখিকার পেশ! মনে হইতেছে, যদিও তাহার 
আত্মপরিচয় এই, যে, তাহার আর্থিক অবস্থা স্বাধীন ও 
সচ্ছল এই আত্মপরিচয়টাই সন্দেহব্দনক। 

আমরা এই বহি দেখি নাই। যেষেদেশীকাগজে 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহার উল্লেখ দেখিলাম, তাহার সম্পাদকের ইহা" 
সমালোচনার জন্য পান নাই। অথচ ইহার সমালোচনা 
ও খুব প্রশংস। বিলাতের ও ভারতের ইংরেজদের কোন 
কোন কাগজে দেখিলীম। ' লেখিকা ও তাহার প্রকাশক 
ধূর্ত লোক। ধাহারা বহিখানার ভ্রম দেখাইয়া দিতে 
পারেন, তাঁহাদের কাছে ইহা প্রেরিত হয় নাই। কিন্ত 
যাহাদের মধ্যে ইহার প্রচাব দ্বারা ভারতবর্ষের সম্বন্ধে মন্দ 
ধারণা জন্মান দরকার, তাহাদের মধ্যে প্রচারের স্থবন্দো বস্ত- 
হইয়াছে । 


ইহার সমালোচনা হইতে যাহা বুঝিপাম,. 
তাহাতে এধারণ। হয় না, যে, ইহার সব কথাই মিথ্যা ॥ 
সত্য কথা আছে । কিন্তু যাহা কখন কখন ঘটে, কোথাও. 
কোথাও ঘটে, তাহাকেই ভারতবর্ষের সব জায়গার: 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার বলিয়। বুঝাইবার চেষ্ট। করা» 
হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বব্ষপ, বাল্যবিবাহের কুরুলত্বরপ 
বালিকাদের উপর অত্যাচারের ভীষণ ফোটো গ্রাফ বৃ বর্ণন।, 
দেওয়া' হইয়াছে। বাল্যবিবাহের সব কুফল আমরা 
অবগত আছি, তাহার বিরুদ্ধে বহুবহু সংস্কার ক লিথিম্ন!-- 
ছেন, বলিয়াছেন, আইন করাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন ও, 
করিতেছেন। কিন্তু ইংরেজ গবন্মেন্ট এইরূপ চেষ্টার 
সহা না হইয়া বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, হরবিলাস সর্দার, 


*বাল্যবিবাহ-নিষেধক আইনের প্রতিকৃলাচরণ করিবেন, 


বপিয়া ভারত গবন্মেন্টের স্বরাষ্ট্রদচিব শালাইয়! রাখিয়াছেন, 
সম্মতি আইনে মেয়েদের বয়ন বাড়াইবার চেষ্টা গবস্মে “উট” 
বাধ! দিয়াছেন, এ সব কথা ত ক্যাথেরিন মেয়োর 
বহিতে নাই । তাহাতে আছে, ইংরেন্-শাসনের স্তুতি ও 
খোসামোদ এবং ভারতীয়দের কুন! । বাল্যবিবাহের 
ভীষণতম, সর্বাপেক্ষা লজ্জাকর ও শোচনীয় কুফল কখন 
কথন ফলিয়াছে, ইহা স্বীকার করিলেও, সর্বত্র বা" 
অধিকাংশস্থলে এদ্ধপ কুফল ফলিয়াছে, ইহা সত্য নহে । 
শিক্ষিতা যাত্রার অভাবে প্রন্থতিরা অশিক্ষিত, 
ধাত্রার্দের হাতে কিরূপ নরকষস্্রণা ভোগ করে, তাহার ' 
ফোটোগ্রাফিক বর্ণনা "ভারতমাতা” বহিতে আছে, উহার 
সমালোচনায় দেখিলাম । কিন্তু, কারণে অকারণে ইংরেঙ্গ 
গবন্মেন্ট যুদ্ধে কোটি-কোটি টাকা ঢালে, শ্বেত সামরিক 


৫ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ভারতবর্ষে জলপ্লাবন 


৭৬৭ 








অসামরিক কর্ম্মচাবীদের বেতন ও ভাতা বৃদ্ধিব জন্য কোটি- 
কোটি টাকা খরচ করে, কিন্তু ভারতবর্ষে চিকিৎসা ও 
ধাত্রীবিদ্দা শিখাইবাব জন্য যথেষ্ট শিক্ষায় স্থাপন করে 
না, বেসরকারী লোকেরা স্থাপন করিলে বা কবিতে 
ভাহিলে তাহাতে নানা আপত্তি, বাধা-বিস্ জন্মায়, 
একথা ক্যাথেরিন্‌ মেয়ে! লেখে নাই | ইহাও লেখে নাই, 
যে, গত শতাব্দীতে পাশ্চাত্য নানা দেশে প্রস্থতিদেব 
ছুরবস্থা*ছিল। তাহার পর চিকিৎসা-বিজ্ঞানের, স্বাস্থ্য রক্ষা" 
বিজ্ঞানের, ও ধাত্রীবিপ্যার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার 
বিস্তার হওয়ায় প্রস্থতিদের ছুঃথকষ্ট কমিয়াছে। ইংরেজরা 
“এদেশট! দখল করা, ঠাণ্ডা করা ও রাখা এবং ইহা হইতে 
অর্থ আহরণ করাতেই নিমগ্ন থাকায়, আধুনিক সমুদয় 
বিজ্ঞানের স্বিধা ভারতীয়দিগকে পিত্িরক্ষা হিসাবে 
খীরেনথস্থে সামান্য কিছু দিয়াছে, যথেষ্ট পরিষাণে দেয় নাই। 
এদেশে এখনও প্রস্থতিদের ছুঃখদুর্দিশী বেশী পরিমাণে 
থাকিবাব যে ইহা একটা কারণ, তাহা লেখিকার বহিতে 
নাই । আমরা নিজে দেশের কর্তা হইলে অস্ততঃ তুরস্ক, 
‘পারস্য, আফগানিস্থানের সমান কিছু চেষ্টা করিয়া 
থ্রন্থতিদের দুর্দশা! কিছু লাঘব করিতে পারিতাম । 

যাহা হউক, আমরা যখন পরাধীন তখন সব দোষটা 
আমাদেরই, তাহ! শ্বীকার করিতে হইবে । স্বাধীন 
হইলেও একেবারে নিফপক্ক হইতাম না,কোন দেশের 
“লোকই নিফলঙ্ক নহে। তফাৎ এই, যে, স্বাধীন দেশের 
'জোকদেব কলঙ্ক ঘোষণা করিয়া তাহাদিগকে দুর্দশায় 
ফেলিয়া রাখিবার সহায়তা করিবার কোন প্রলোভন 
নাই, পরাধীনকে পরাধীন রাখিবার চেষ্টায় সহায় হইলে 
ট্রাক! এবং খ্যাতি__অস্ততঃ পক্ষে খ্যাতি-_ পাওয়া ষায়। 


ভারতবর্ষে জলপ্লাবন 


গুজরাতে, বড়োদায়, কাঠিয়াবাড়ে, ওড়িযায়, বঙ্গে, 
শলিন্ধুদেশে,_ভারতের নানা অঞ্চলে জলপ্লাবন হইয়াছে। 
অনেকের ঘরবাড়ী নষ্ট হইয়াছে, গোধন নষ্ট হইয়াছে; 
অনেক মানুষের প্রাণও গিয়াছে। বিপন্ন যে সকল 
এলোক বাচিয়া আছে, তাহাদের দুঃখ দূব করি- 


বার জন্ত চাদা উঠিতেছে এবং কর্ম্মীরী কর্ম্মস্থানে 
উপস্থিত হইয়া নানা ভাবে সাহায্য কন্বার চেষ্টা 
কবিতেছেন। সকল প্রদেশ হইতেই সকল প্রবেশের 
লোকদের জন্য সাহাষ্য প্রেবিত, হওয়া দরকার ৷ নগদ 
টাকা বোম্বাই প্রেসিভেন্দীতে বেশী আহে। এজন্য 
তথাকার লোকের! খুব বেশী সাহায্য করিতেহেন। অন্যত্র 
মাড়োয়ারীদেব হাতে টাকা বেশী আছে। তীহারাও 
সাহাষ্য করিতেছেন। অন্ত সকলেরও যথানাধ্য সাহায্য 
করা উচিত । 

জলপ্লাবন আমেরিকার মত ধনী, স্বাধীন ও হ্জ্ঞানিক- 
জ্ঞানবিশিষ্ট দেশেও এখনও হইত্বেছে। কিন্তু তথাকার 
লোকেরা এপ্রিনীয়ারিং বিদ্যার সাহায্যে নানা উপায়ে 
ভবিষ্যতে জলপ্লাবন নিবারণেব চেষ্টা করিতেছে। 
কোথাও কোথাও এই প্রয়াস সফল হইক্সাছে। আমাদের 
দেশের গবন্মেণ্টেরও এইরূপ চেষ্টা কর! উচিত । অধ্যাপক 
গ্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ উত্তর বঙ্গে ১০৭০ হইতে ১৯২২ 
পর্য্যন্ত বারিপাত ও ক্গলপ্রাবন সম্বন্ধে মানচিত্রা সহ একটি 
বিস্তারিত রিপোর্ট বচনা করিয়াছেন। তাহা গহ্ন্মেণ্ট 
কর্তৃক সমপ্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । এই রি-পার্ট হইতে 
যে জ্ঞান লাভ করা যায়, তদন্থসারে প্লাবন নিবারণের 
চেষ্টাও গবস্মেণ্টের করা কর্তব্য হইবে। নতুন অধ্যাপক 
মহলানবীশের প্রভূত পরিশ্রম এবং তাহার রিশোর্ট 
ছাপাইবার পস্ত গবন্মেণ্টের অর্থব্যয় ব্যর্য হইবে। 
ভারতবর্ষে সব অঞ্চলের প্লাবন সম্বন্ধে এইন্ধপ রিপোর্ট 
লিখিত ও তদনুষায়ী কাৰ্য্য আরব হওয়া উচিত। 

বড়োদার মহারাজা গায়কবাড় নিজের রাজ্যের 
জন্তু বিদেশলব্ধ অভিজ্ঞতা হইতে প্রস্থত অনেক কাজ 
করিয়াছেন। তিনি বড়োদা হইতে যোগ্য চেশী ছুএকজন 
এঞ্জিনীয়ার আমেরিকায় পাঠাইয়া ষদি তথ কাব প্রাবন- 
নিবারক এপ্রিনীয়ারিং নানা উপায় সম্বঙ্ধে তাহ দিগকে জ্ঞান 
লাভ করিয়া আসিতে বলেন, তাহা হইলে তঁ-হার রাজ্যের 
ও ভারতবর্ষের অন্ত নানাঙ্থানের 'উপকার হইতে 
পারে। 


৭৬৮ 





উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার 


পঞ্জাবে রজীলা রসুল নামক একখানা উর্দ বহি 
এক জন 'িন্দু লিখিয়াছিল। তাহাতে মুসলমান দিগের 
ধর্প্রবর্তক 'মহম্মদের প্রতি 'বিদ্রপাদি ছিল। তাহার 
লেখক হাইকোর্ট পর্যন্ত লড়িয়া খালাস পায়। তাহার 
জন্য মুসলমানের! জজকে বরখান্ত করিবার জন্য বা তাহাকে 
ইস্তফা দেওয়াইবাঁর জন্ত আন্দোলন চালাইয়। আসিতেছে । 
“রসিলা বর্তমান” নামক খবরের কাগজে এ পঞ্জাবেই 
«“নরক-যাআ” নামক এক প্রবন্ধ বাহির হয়। তাহাতে 
নরকে মহম্মদ ও তাহার পত্বীদের যন্ত্রণ। প্রভৃতি বর্ণিত 
আছে। লেখকের শান্তি হইয়াছে । এই ছুটা জিনিষের 
কোনটাই আমরা দেখি নাই। জজের রায় এবং 
মুসলমানদের আন্দোলনের বৃত্তান্ত হইতে যতটুকু 
জানিয়াছি, তাহা, হইতে এ ছুটাতে লিখিত বিষয়ের 
কিছু ধারণ" জন্মিঘ্াছে। | 
| লেখক দু-জনকে সমগ্র ভারতবর্ষের বা ভারতের 

কোন অংশের হিন্দুরা এরকম জিনিষ লিখিতে বলে নাই। 


তাহারা হিন্দু-সমান্জের বা তাহার কোন অংশের প্রতিনিধি" 


নহে, তৎ্কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়াও লেখে নাই। জজদের 
রায়ে বাঁ অন্ত কোথাও এরূপ কোন প্রমাণ নাই, 
যে, ভাহদের কাজের জন্য সমগ্র হিন্দুসমাজ বা 
তাহার কোন অংশ দ্রারী। হাইকোর্টের যে জঙ্র 
দলীপ সিংহ “রঙ্গীন! রহ্থলে”র লেখককে আপীলে 
খালাস দিয়াছেন, তিনি খৃষ্টিয়ান। অথচ পঞ্জাবে ও 
অন্যত্র এক্সপ আন্দোলন হইয়া আসিতেছে, যেন হিন্দু 
সমাজ লেখা ছুটার জন্ত এবং এ লেখকের খালাস 
পাওয়ার জন্য দ্ায়ী। উত্বেজনা-প্রবণ মুসলমানদের 
মধ্যে এই আন্দোলনের ফগ উত্তরপশ্চিম-সীমাস্ত 
প্রদেশের হিন্দুদের পক্ষে ভীষণ হইয়াছে । তথাকার 
হিন্দুরা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলে নিগৃহীত হইয়া ধন- 
প্রাণমানধশ্্ সবই যাইবার ভয়ে ঘর-বাড়ী সম্পত্তি সব 
ছাড়িয়া দলে দলে পঞ্জাবে পলাইয়া আসিতেছে । উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মুসলমানেরা ষে কিরূপ অসভ্য, 
উত্তেজনাপ্রবণ এবং কাধ্যকারণ, সম্বন্ধে বিচাববিহীন, 
তাহা পরিষ্কার বুঝ! যাইতেছে । পঞ্জাবের{মুসলমানদিগের 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন কোন প্রকৃত পরিচালক এই সকল বর্বর লোক- 
দিগকে ক্ষেপাইয়া অতি দু্ধর্্ম করিয়াছে। এই 
আন্দোলনের প্রকৃত কাবণ ষে ধর্ম্মসধন্ধায় নহে, অর্থ- 
লোভ প্রন্থত, তাহাও বুঝা যাইতেছে। তাহার অনেক 
প্রমাণের মধ্যে ছুটির উল্লেধ করিতেছি। আন্দোলকদের 
এক দাবা এই, যে, জঞ্জ দলীপ পিংহকে ইস্তফা দিতে 
বাধ্য করা হউক, এবং-একজন মুসলমানকে অঙ্গ নিযুক্ত 
করা হউক। দ্বিতী্ন প্রমাণ, উত্তরপশ্চিম সীমান্ত এদেশের 
হিন্দুদের ধনসম্পত্তি লুঠিত হইতেছে । পরের ধন 
লুঠঁন করা কি ইস্লামের উপদেশ? মুললমানদের- 
নেভাদিগের মধ্যে যাহার! হশিক্ষিত ও ন্তায়পরায়ণ, 
তাহারা হিন্দুদের বিরুহ্থে এই আন্দোলন প্রশাঁমত 
করিলে স্ববুদ্ধির কাজ হইবে, প্রতিবেশীর উপযুক্ত কাতর 
হইবে । উত্তরপশ্চিমশীমান্তে মুসলমানের! সংখ্যায় খুব 
বেশী, এবং গব/ঝ্স ও হিন্দুর্দিগকে রক্ষা করিতে তৎপর 
নহে। স্থতরাং হিন্দুদের উপর অত্যাচার করা সহজ $ 
কিন্তু ধীরভাবে ভাবিয়া দেখিতে হইবে, এরূপ অত্যাচার 
দ্বারা লাভ কি'হ্ইবে। সমগ্র মুপলমান সমাজকে এহ ' 
অত্যাচারের জন্তু আমর! দায়ী মনে করি ন! বিয়াহ 
ধার চিন্তার প্রয়োজনের কথা লিখিতোছ। উত্তর-পশ্চিম- 
সীমান্ত প্রদেশ হইতে যদি সমুদয় হিন্দু বিতাড়িত হয়, 
তাহা হইলেও ভথাকার মুসলমানেরা লাভবান হইবে না। 
অন্য জায়গার মুললমানেরাও লাভবান্‌ হইবে না। ভারত- 
বর্ষে হিন্দুর সংখ্যা এত বেশী, যে,তাহাদিগকে নিৰ্ম্মল কর$ 
যাইবে ন।। যাঁদদ ভত্তবপশ্চিম সীমান্তে হিন্দুদের বর্তমান 
সম্পত্তি লুন্টিত হয়, তাহা হইলেও এই লুষ্ঠিত ধন কয়দিন 
টিকিবে? ধনী হইতে হইলে তথাকার মুসলমানদিগকে 
উপাজ্জক ও সঞ্চয়ী হইতে হইবে ; তাহার! হিন্দুদিগকে ন! 
তাড়াইয়াও তাহা হইতে পারে। কারণ, হিন্দুরা তথায় রি 
শতকরা সাতঙ্জন মাত্র এবং ইংরেজদের মত দেশের 
প্রভুও নহে। 

উত্তরপশ্চিমসীমান্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার হওয়ায়» 
প্রতিহিংসাবশতঃ হিন্দুবহুঙ্গ '্রদ্দেশসকলে মুসলমানদের 
উপর এক্স অত্যাচার হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
স্থুতরাৎ অন্তত্র সংশ্মীদদের উপর অত্যাচারের ভাবনায় 





‘৫ম সংখ্যা ] 
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বিব্রত হইয়া পাঠানর। অত্যাচারবিমুধ হইবে না। 
অন্যত্র মুসলমানদের উপর অত্যাচারের সম্ভাবনা থাকিলেও 
তাহাদের অতটা দরদ হইত ন1। ভাহাদিগকে ঠাণ্ডা 
টা করিতে কতকটা গবন্মেন্ট পারেন, এবং সম্পূর্ণরূপে 
পারেন তাহাদের পরিচালকেরা, এবং ভারতীয় 
মুসগমানদের নেতারা। 

যে কারণেই হউক, হিন্দুবনুল প্রদেশদকলে মুপলমান- 
দের উপর * অত্যাচার হইবেনা। হওয়া! উচিত নহে। 
হইলে অত্যন্ত লজ্জার বিষয় হইত। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, 
যে, উত্তরপশ্চিমপীমাস্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার হওয়ায় 
ভাবতবর্ষের সর্ধত্র হিন্দুমুললমানের মধো অদন্তাব খুব 
বাড়িতেছে। এরূপ অসন্তাব-বৃদ্ধি কোন সম্প্রদায়ের পক্ষে 
কল্যাণকর নহে, পরস্ধ অম্ধলজনক | 

“জমীন্দাব” নামক একথান। কাগজে মহাত্মা গান্ধীর 
নাযে এক খোল চিঠি বাহির হইয়াছে। উহা মাসুদ, 
আফ্রিদি, ওনাঞজিরি প্রভৃতি পাঠান উপদ্ধাতির নেতাদের 
দ্বারা পিখিত বলিয়। প্রকাশিত হইয়াছে । লেখার 
ধরণধারণ ও বীধুনি দেখিয়! কিন্ত উহা! কোন ইংরেজী 
শিক্ষিত চতুর মুপলমানের লেখাই মনে হয়। উহাতে 
হিন্মুমহাদভার সংগঠন ও শুদ্ধি-প্রচেষ্ট: এবং আর্ধ/লমাজী- 
দের প্রচারাদি কার্ধয বন্ধ করিবার জন্য গান্ধীপ্জি কিছু 
করেন নাই বলিয়া তাহাকে খোট। দেওয়া! হইয়াছে | 
যেন তিনি বলিলেই এ সব প্রচেষ্টা বন্ধ হইয়া যাইত 
এবং যেন আর সব ধর্ম্মদল্রদাচয়রই দ্বধন্ম প্রচার, 
ত্বনলবৃদ্ধি। স্বদলেব সংখ্যাহাস নিবারণ, স্ব্লকে 
শক্তিমান করিবার অধিকার আছে, কেংল হিন্দুদেরই 
নাই ! যাহা হউক, সে-বিষয়ের আলোচনা করিবার জন্ত 
এই চিঠিটিব উল্লেধ করিতেছি না। উল্লেখের কারণ এই, 
< যে, উহা হইতে অনুমান হয়, শুদ্ধি সংগঠন প্রভৃতির উল্লেখ 
ছারা৪ পাঠান উপঞ্জাতি (0995) সকলকে ক্ষ্যাপান হইয়া 
থাকিবে । কিন্ত যাহারা মনে করে, কোন জায়গায় 
হিন্দুদের উপর অত্যাচার করিয়া শুদ্ধি সংগঠন প্রতৃতি বন্ধ 
করা যাইবে, তাহাবা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । তাহাতে বরং হিন্দুরা 
শুদ্ধি ও সংগঠনের প্রয়োজন আরও বেশী করিয়া উপলব্ধি 
করিবে! অত্যাচারীরা ও অত্যাচারের প্ররোচকের! 


সংখ্যা বেশী হইয়াছে । 


হাঁতহাস পড়ে না; নতুবা,মান্ুষের মাথা কাটিয়া, নাচুষকে, 
তেলে ভাধিয়!, মানুষকে জীয়ন্তে পুড়াইয়াও. ধর্ম প্রচেষ্টা 
বিনষ্ট করা যায় না,ভাহার প্রমাণ তাহারা দেখিতে পাইত। 

শ্জমীন্দারে” প্রকাশিত চিঠির একটু |নমুন! নীচে 
দিতেছি । 


“The Jamrud incidents were just a fe drops 
ont of the ocean of our activities. Still if your 
community is A of divining its own futur 
think what will happen to the seven percent 0 
the Hindu রানি here that is 86301019]$ at 
our মত ‘Jf in the Panjab, Bengal ard other 
arts of India, & common demonstration of Islamic 
rotherhood took place, what arrangements have 
you tma Gandhi, or your community made 
to withstand it ?” 


লেখক ব| লেখকেরা! বোধ হয় মনে করে, সংখ্যায় নান 
হিন্দুিগকে অত্যাচারের ভয় দেখান ইস্লামিক ভ্রাতৃপংঘের 
আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতার সুস্পষ্ট প্রমাণ ! 


বঙ্গে নারীনির্ধযাতন 

ঘরে অমানুষ আত্মীগদের দ্বারা, বাহিরে" পশুপ্রকৃতি 
অন্য লোকদের দ্বারা অনেক বন্গনারীর নির্যাতন 
চলিতেছে । ইহা জঘন্ত কাপুরুষত|) এবং পশুত্বেরও" 
অধম, কারণ পশুরা এরূপ অত্যাচার করে না! এইসকল 
অত্যাচারের স্থষোগ ষে-নকল সামাজিক প্রথা বা অন্ত 
রীতিনীতি হইতেই হউক না কেন, তাহার উল্লেখ দ্বারা 
নরাধমদের দুফার্যোর আংশিক দেধক্ষালনও নিন্দনীয় } 
ভদ্রলোকের মত এঁদব কুপ্রধাও কুরীতির উচ্ছেদদাধনের 
চেষ্টা করিবার অধিকার অবশ্য সকলেরই আছে। 

প্রতি সপ্তাহের *সপ্তীবনী”ভে আমরা এইসকজ 
অত্যাচাবের তালিকা দেখিয়া থাকি। দেখতেছি, 
আগেকার কয়েক বৎসবের চেয়ে ১৩৩৩ সালে অত্যাচারের 
উহার তালিকা এখনও চলিতেছে. 
বৃদ্ধিব কারণ কি? 

প্রতি সপ্তাহেই তালিকায় দেখি, অত্যাচরিতাদের 
মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান নাগী দুই-ই আছেন। হিন্দু নারীর; 
যে অধিকসংখ্যায় অত্যাচরিতা হন, ইহা দুঃখ ও লজ্জার 


বিষয়) মুসলমান নারীরা যে কয়জন অত্যাচনভা। হন, 


তাহা লজ্জ| ও দুঃখের বিষ্। মুসলমান অত্যানরিতারা 
যে সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত কম, ইহা মন্দের ভাল। কিন্ত 
কোন সপ্রদায়েরই একটি নাবীও নিগৃহীতা না হইলে 
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প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেশের লজ্জা দূব হইত। অত্যাচাবীদেব মধ্যে গ্রতি 
সপ্তাহের তালিকাতেই হিন্দু অনেক দৃষ্ট হয়, যদিও 
অত্যাচারীর সংখ্যায় প্রতি স্প্তাহের তালিকাতেই 
মুসলমান তাহাদের চেয়ে বেশী। ম্মধিকাংশ স্থলে 
" হিন্দু ও মুসলমান নারীর উপর অত্যাচার করে 
মুসলমান, কোথাও কোথাও হিন্দুমুদলমান বদমায়ে- 
সেবা একজোট হইয়া অত্যাচার করে। হিন্দুপুরুষ ছার! 
হিন্দুনারীর উপব অত্যাচারের সংখ্যা বড কম নয়। 
হিন্দুপুরুষ দ্বারা মুসলমা'ননাবীর উপর অত্যাচার একেবারে 
হয় না, এমন নয়; তবে খুব কম স্থলে হয়। খৃষ্টান 
অত্যাচারীর নামও মধ্যে মধ্যে দেখা যায়। 

কয়েক বৎসর পূর্বে কুমারী ইলিস্‌ নায়ী একটি 
ইংবেজ বালিক! উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে 
অপহৃতা হইয়া শ্বাধীন বা অর্ধপ্বাধীন পাঠানদিগেব দেশে 
নীতা হয়। তাহার উদ্ধাব সাধন করিবার জন্য সাম্রাঙ্যময় 
সাডা পড়িয়া! গিয়াছিল। তাহাঁব উদ্ধার সাধন করিয়া 
তবে ইংতরুজ ক্ষান্ত হইয়াছিল। কিন্ত এই যে কত বৎসর 
ধরিয়া বাংল! দেশে কত কুমারী, সধব!, বিধবা নারী 
অপস্থতা ধষিতা হইতেছে, কাহাকেও কাহাঁকেও খু'জিয়াই 
পাওয়া যাইতেছে না, কাহারও কাহাবও প্রাণবধ কর! 
হইয়াছে বলিয়া সন্দেহের যথেষ্ট কাবণ জন্মিতেছে__ 
এত বড় ষে ভীষণ, লজ্জাকর ও শোচনীয় ব্যাপাব, তাহাতে 
ভারতবূর্ধব শাসনকর্তাদের কাহাবও টনক নডিতেছে 
না। অপহৃতা' নারীদের উদ্ধাবসাধনেব অন্ত, ফেরার 
বদমায়েনদিগকে ধরিয়া শান্তি দেওয়াইবার জন্য ম্যাজি- 
ট্রেটদের উপর, পুলিশেব উপর কোন তন্বী তাগাদা 
পড়িতেছে না। বদ্মায়েসেরা অনায়াসে গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে অপহৃতা নারীদিগকে লুকাইয়া লুকাইয়া লইয়া 
বেডাইতেছে, এমন-কি কখন কথন মোকদ্দমা বিচারাধীন 
থাকা কালেই উদ্ধৃতা নাবীকে পুনর্ববার অপহরণ করিডেছে। 
গবন্মেটের বন্মচারীদের এই ওুদাসীন্ত বা অক্ষমতার 
কারণ কি? 

এখনও বোধ করি এক বৎসরও হয় নাই, পূর্ব 
আফ্রিকায় কোন দুৰত্বত নিগ্রো এক ইংরেজ মহিলার 
সম্ত্রষ হানি করে । অবিলম্বে সেখানে আইন হইয়া গেল, 
যে, ভব্যষাতে কোন কৃষ্ণকায় কোন শ্বেতকায়াৰ এরূপ 
অপমান করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে । ভারতবর্ষে 
শত শত নারীর সতীত্বনাশ সর্বনাশ ও নানা লাঞ্ছনা, 
প্রাণবধ হইতেছে। বিদ্ত আইনের কঠোরতা সাধন দূরে 
থাক্‌, বর্তমান আইন অনুসারে তৎপরতার সহিত সমুচিত 
দণ্ডুবিধানের চেষ্টাও হইতেছে না। গবন্মেণ্টের এপ্রকাব 
ওদামীল বা অঙ্গমতার কারণ কি? 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে মুললমানদের শিক্ষা 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়েব কন্ভোকেস্তান্‌ উপলক্ষে 
ভাইস্চ্যান্সেপার মিস্টার ল্যাংলী তাহার বক্তৃতায়" 
বলিয়াছেন, যে, মুসলমান ছাত্রদের বাসেব জন্য মুসলিম £ 
হল নির্বাণ শীস্র আবস্ত হইবে এবং তাহাতে ৭,৩০,২৮৫ 
টাকা ব্যয় হইবে। তাহাদের বাসগৃহ নির্শ্মিত হইতেছে, 
ইহা সস্তোষের বিষয়। কিন্ত ব্যয়ের পরিমাণ দেখিয়া . 
মনে হইতেছে, খুব জাকাল বকম বাড়ী হইবে ॥ সাদাসিধা 
স্বাস্থ্যকর মজবুত বাড়ী তৈয়ার করিতে যত খরচ হয়, 
তাহা করিয়া বাকী টাকায় মূললমান ছাত্রদের জন্ বৃত্তি 
স্থাপিত করিলে অর্থের সদ্বায় হইত, এবং প্রাসাদ নিশ্মাণে 
সব টাকা খরচ কবা অপেক্ষা তন্্ারা! মুসলমানদের মধ্যে 
উচ্চশিক্ষার বিস্তার অধিক পরিমাণে সাধিত হইত। 
মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে অধিকাংশই যে গরীব, তাহা 
ল্যাংলী সাহেবের বক্তৃতাতেই আছে। তিনি বলেন, 
অধ্যাপক ধোগীশচন্দ্র সিংহ ছাত্রাবাসের ৪০১ ছাত্রের 
পারিবারিক আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অমুসন্ধান করেন। 
তাহাদের মধ্যে ২৮3৭ জন হিন্দু, ১১৭ জন মুসলমান । 
অধ্যাপক সিংহ পরিবারের এক এক জনেব বাচিমা 
থাকিবার খবচ মানিক নয় টাকা ধরেন। ইহা বেশী 


ধরা হয় নাই। বাচিয়া থাকিবার খরচ এত কম 
ধরিয়াও তিনি দেখেন, যে, মুদলমান ছাত্রদের 
মধো শতকরা ৬২ জন এক্ূপ সব পরিবাবের 


ছেলে ধাহাদের আয় বাচিয়া থাকিবার উক্ত আয় 
অপেক্ষাও কম, শতকরা ৬ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়া 
থাকবার মত, এবং শতকরা ৩১ জনের বাড়ীর আয় তার 
চেয়ে বেশী । তা ছাড়া, ইহাদের মধ্যে শতকরা ৭২ জনের 
বাড়ীর আয় জমী* হইতে প্রাপ্ত। হিন্দু ছাত্রদেব মধ্যে 
শতকরা ৩৩ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়া থাকিবার আযম 
অপেক্ষা কম, শতকবা ৭ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়া 
থাকিবার মত, এবং শতকরা ৬* জনের বাড়ীর আয় তার 
চেয়ে বেশী । অতএব দেখা যাইতেছে, মুসলমান ছাত্রদের 
অধিকাংশ বড় গরীব। তাহাদের জন্ত প্রাসাদ নির্মাণ ন! 
করিয়া খুব স্বাস্থ্যকর সাদীসিধা মজবুত বাড়ী নিশ্মাণ করিয়া 
বাকী টাকাব আয় হইতে তাহাদিগকে বৃত্তি দিলে ভার 
হয়। এখনও নিশ্মাণকার্য আরস্ত হয় নাই। কর্তৃপক্ষ 
বদান্য ধনী মুসলমানদিগকে গরীব ছাত্রদের জন্ বৃত্তি স্থাপন 
করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন । সরকার বাহাদুর স্বয়ং 
সেবিষয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইলে অন্থরোধের ফল বেশী “ফলিবে 
মনে হয়। মুসলমানদের মধ্যে দরিদ্র লোক খুব বেশী, 
কিন্ত টাকা ষে কাহাবও নাই, তাহা নহে। বিদেশী 


৫ম সংখ্যা | 
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মুসলমানদের সাহাযোর অন্য যখন লক্ষ লক্ষ টাকা প্রেরিত 
হইতে পারে, খিলাফৎ ফণ্ডের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা উঠিতে 
পারে, তথন মুসগমান সমাঞ্জে নিশ্চয়ই টাকা আছে। কিন্তু 
ইহা সত্য হইতে পারে, যে, যাহারা ধনী বা সঙ্গতিপন্ন 

তাহার! বিদ্যানুরাগী নহেন। তাহাদের বিদ্যান্তুরাগ 
জন্মিলে মঙ্গল হইবে । 

অর্থাভাববশতঃ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের 
অধ্যাপকের পদ উঠাইয়া দেওয়! হয়। কিন্তু অর্থাভাব 
প্রকৃত বা একমাত্র কারণ না হইতেও পারে। 

মুসলিম হল নিশ্দাণে এত বেশী টাকা খরচ করিবাব 
একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বাড়ীটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্য সব বাড়ীর মত করা হইবে। সেগুলি ঢাকায় 
পূর্ববঙ্গের রাজ্রধানী স্থাপন উপলক্ষে নির্মিত হইয়াছিল । 
কিন্ত এখন শিক্ষিত মুসলমান সমাজ হয় ত জাকাল বাড়ী 
অপেক্ষা সাদাপিধা বাড়ী ও অধিকতর শিক্ষাবিষ্তার পছন্দ 
করিবেন। তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করিলে কেমন হয়? 


এপ 


চামার-ছাত্রের উপর ন্যায্য ব্যবহার 


লাহোরের আর্ধনমাজীনের কলেজে একটি [চামার 
ছাত্র ভর্তি হয় ও তাহাকে কলেজের ছাত্রাবাসে স্থান 
দেওয়া হয়। তাহাতে অন্যজাতীয় ছাত্রেণা আপত্তি 
"করে নাই। কিন্ত পাচক ব্রাহ্মণের! তাহাতে আপত্তি 
করে, এবং তাহার জন্য রাধিতে ও পবিবেষণ করিতে 
হইবে বলিয়া তাহার) ইস্তফা দেয়। কলেজের কর্তৃপক্ষ 
তাহাদিগকে অনেক বুঝান, কিন্তু তাহাদের মত পরিবর্তিত 
না হওয়ায় তাহাদের ইস্তফা গৃহীত হয়। 
শান্তিনিকেতনে একবার এইরূপ একটি ঘটনা ঘটে। 
সেক্ষেত্রে ছাত্রটি ছিল মুসলমান, এবং আপত্তি করিয়াছিল 
হাড়িজাতীয় ভূত্যেরা। কর্তৃপক্ষ দূঢ়ত। অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। 


সপ 


বঙ্গের নদীতে ষরীমার যাত্রীর ছুর্দশ। 


€/ আমার বাড়ী পশ্চিম বঙ্গে, জীবনের অধিকাংশ সময় 
বাঁকুড়া, কলিকাতা! ও এক্সাহাবাদে কাটিয়াছে। আমি 
গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, উট গাড়ী ও রেল গাড়ীতে 
ভ্রমণে অভ্যস্ত ছিলাম । সম্প্রতি দুই একবার অল্প সময়ের 
জন্য পূর্ববঙ্গের নদতে ট্টাঘারে যাতায়াত করিয়াছি। 
্বীমার'লর প্রথম শ্রেণীর কক্ষগুপি চলনসই, কিন্তু 
প্রথম শ্রেণী নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য । পাখা নাই। তাহার 
স্বানাগার ও'শৌঠাগার অপকৃষ্ট। দ্বিতীম্ন শ্রেণীতে কামবা 
আছে দেখিলাম একটি পুরুষদের ও একটি মেয়েদের 


জন্য। সিন্ধুকবৎ, বাযুগলাচল নাই, এবং প্রায় এগ্রিনের 
উপর স্থাপিত বলিয়া খুব গরম । পাখা নাই। আ্বানা- 
গার শৌচাগার কোথায় আছে দেখি নাই। শুনিয়াছি 
নীচের তলায় আছে । এক্সপ বন্দোবস্ত অতান্ত অন্বিধা- 
জনক, বিশেষতঃ নারীদের জন্ত। তৃতীয় শ্রেণী: যাত্রী- 
দের জন্য বসিবার কোন বন্দোবস্তই নাই, এবং ছাদ এরূপ 
যে ঝড়বৃষ্টিতে মাথা বাঁচান দায়। আমবা রেলসাড়ীর 
কর্তাদিগকে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের ম্বাচ্ছন্দের প্রতি 
উদাপীনতার জন্য দোষ দি; কিন্তু কোন কোন “বষয়ে 
তাহারা ্টীমারেব ক্তৃপক্ষদের চেয়ে ভাল । ষ্টীমারের 
তৃতীয়শ্রেণীর যাত্রীদের জন্ত শৌচাগার যাহা আছে 
শু“নয়াছি, তাহাব আলাদা আলাদা দরজ! কপাট নাই। 
ইহা ব্যবহার করা পুরুষদের পক্ষেও লঙ্জাকর, নাবীদের 
পক্ষে অসম্ভব.। বাঙালী একূপ, সহিষ্ণু অথবা জড়প্রায় 


'জাতি, যে, এইবপ বন্দোবস্ত ও ব্যবহার, বহু বহু বৎসর 


ধরিয়া মুখ বুঞ্জিয়া সহ করিতেছে। পরাধীনতা মন্থুষের 
এমনি ক্ষতিই কবে! 


পি 


স্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের মুক্তি 


বিনা বিঢারে রাজবন্দী সত্োজচন্দ্র মিত্র মহাশয় 
বিনাসর্ভে খালান পাইয়াছেন। তিনি যে সাবার 
আত্মীয়ন্ব্ন বন্ধুবান্ধবেব সহিত মিলিত হইলেন, জন- 
সেবার স্থযোগ পাইলেন, ইহা আনন্দের বিষর। ভাহার 
নিকট হইতে, রাজবন্দীদেব প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! 
হয়, সে-বিষয়ে সর্বনাধারণ অনেক খাটি খবর পাইয়াছেন। 
মধ্যে মধ্যে খববেব কাগজে দেখ! যাইত, যে, রাঞ্জ বন্দীরা 
কোন কোন সর্ধে দস্তখত করিলে গবন্সেন্ট তাহাচিগকে 
খালাস দিতে রাজী আছেন । তাহাবানকট হইতে জান! 
গিয়াছে, যে, সর্ভুলি এরূপ, যে, তাহাতে দস্তখত 
করিলে পরোক্ষভাবে নিঙ্জেকে অপরাধী বা অপবাধপ্রবণ 
বলিয়! মানিয়৷ লইতে হয়) এবং ইহা মোটেই সত্য 
নহে, যে, দস্তখত করিলেই মুক্তি পাওয়া যায়। দস্তখত 
কবান হইয়া গেলে গবন্মে্ট মুক্তি দিতে পারেন না 
দিতেও পারেন । 

খবরের কাগঙ্জে বাহির হইয়াছে, গবন্মেন্টের সর্তরগুলি 
একজন রাজবন্দ্ীর নিকট উপস্থিত কবায় তিনি নিজে 
সরকার বাহাহুনকে নিম্নলিখিত সর্ভগুপি পান কলিতে 
অনুরোধ কবেন :=- | 

১। গবন্মেণ্ট তাহাকে বন্দী করি! অন্যায় করিয়াছেন, 
তাহা স্বীকার করুন ও ক্ষম! প্রার্থনা করুন) 

২। এতদিন তাহাব ম্বাধীনতা হবণ করার জন 
ক্ষতিপূরণ করুন; 


ই 


৩। ভবিষ্যতে বিনাকাঁরণে বিনাবিচারে তাঁহাব 
নিগ্রহ করিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করুন| 

স্ককাব বাহাদুর এই ন্তাষ্য অন্থরোধের কি উত্তব 
দিয়াছেন, কাগন্জে তাহা লিখিত হয় নাই। 

র-জবন্দীদেব মধ্যে যাহারা বিখ্যাত লোক, তাহাদের 
মুক্তি সাগে আগে হইতেছে, ইহা অসস্তোষের বিষয় নহে; 
কিন্তু তাহাদেরই সমান নির্দোষ ও তাহাদের চেয়ে 
অধিকতর ভগ্রস্থাস্থা ও ব্যাধিগ্রস্ত রাজবন্দীদিগকে সঙ্গে 
সঙ্গে মুক্তি না দেওয়ার কোন ন্তাষ্য কারণ দেখা 
যাইতেছে না। — 

অবলা-আশবগ্ন 


খবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাতায় অবলা-আশ্রম 
নামে একটি আশ্রম আছে, তাহা দ্বারা অনেক বিপন্ন, 
সঙ্গীহারা, প্রতারিভা ও নানাভাবে নিগৃহীভা নারীর 
উপকার হইয়াছে, এবং আশ্রম স্থানাভাবে অনেককে ড্রাগ! 
দিতে পাবেন নাই । ইহাব সম্বন্ধে বিশেষ কোন বৃত্বান্ত 
জানি না বলিয়া লিখিতে পারিলাম ন1। যাহার! জানেন, 
তাহারা সর্বপ্রকাবে ইহার সাহাযা করিলে প্রীত হইব। 
ইহা ঠিকানা ও কৰ্দ্মাদের নাম ' সর্ধসাধারণকে জানান 
উচিত। আমরা কখনও ইহার রিপোর্ট পাইয়াছি বলিয়া 
মনে পড়িতেছে না। ইহা সত্য কথা, যে, আমাদের 
দেশের লোকেবা-_বিশেষতঃ বাঙালীরা--জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে যথেষ্ট সাহায্য করেন না। কিন্তু সাহায্য- 
লাভার্থ বদ্দের সকল প্রতিষ্ঠানের যথেষ্ট কর্শিষ্ঠতা ও 
উদ্যোগ আছে, ভাহাও বলিতে গারি না। আমাদের 
অন্ঞতা অবশ্য অবলাআশ্রম ও তদ্বিধ অন্য অনেক 
প্রতিষ্ঠান সদ্ন্ধে ওদানীন্তের কারণ হইতে পারে, তাহা 
স্বাভার করিতে পারি। কিন্তু সমস্ত দোষই যে বঙ্গীয় 
জানসাধারণের, এমন বোধ হয় না। 

উদ্যোগিতা! কাহাকে বলে, তাহার একটি দৃষ্টাস্ত 
দিতেছি। পাঞ্জাবের জালদ্ধর কন্ামহাবিছ্যালয়ের 
কর্মীরা একাধিকবার ভারতবর্ষে সকল . প্রদেশে ও 
ব্র্দদেশে চীর্দা আদায় করিয়া বেড়াইয়াছেন। “ অন্ত 
নান! উপায়েও দান সংগ্রহ করেন। সম্প্রতি ২৯শে শ্রাবণ 
রানীবন্কন (রক্ষাবন্থন) শুভ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে তাহারা 
তীহাদের সকল পরিচিত লোকেব নিকট একটি রাখী, 
হিন্দী ও ইংবেজীতে একটি চিঠি এবং একটি করিষ। মনি- 
অর্ডারের ফারম পাঠাইয়া দিয়াছেন! হিন্দী চিঠিটির 
কোন কোন অংশ উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
হমারে বক্ষকে = 

কন্তাও কী রক্ষা কবন! দেশ শুর জাতি ক পরম ধর্ম্ম হায়িং। 
, দেসমর্ধাদ। কন্যাকে সুরক্ষিত হোলে দে হী স্থির ওর উন্নতিশীল রহ. 
সহ্তী হান, অন্তথা নহী | 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইস্‌ সময় কষ্ঠাশিক্ষ! নে সহায়ত] দেল! হমারী পরম সহায়ত! হায় । 
ইসী দে দেশ ওর জ্ঞাতি কীনেবা কেলিয়ে হম তয়রার হে! সকেঙ্গী । 

হমীর। কম্থামহা বিদ্যালয় হমারা পালন কর রহ! হার_। আপ ইস্‌ 
কী দহারত। কী পরিয়ে, শুর ইস্‌ সে হমারে সচ্চে রক্ষক বনিয়ে। 

আপ কী বন্তায়ে কম্তামহাৰিস্তালয় জালম্বর কী ছাত্রীয়ে। 


অনুন্গত শ্রেণীর উন্নতিবিধায়ক'সভা 

এই সভা ১৯০৯ সাল হইতে অঙ্ুন্নত শ্রেণীর বালক- 
বালিকা্দিগকে শিক্ষা দিম্বা আসিতেছেন। ইহার 9০৫টি 
বিদ্যালয় আছে । তাহাতে ১২,৫৯৮ জন ছাত্র ও ৩,৬৭৬ 
জন ছাত্রী শিক্ষা পায়। বঙ্গের ও আনামের ২০টি জেলায় 
এই বিদ্যালয়গুলি অবস্থিত। ইহার বাধিক ব্যয় ১৬০০০ 
টাকা । আগামী ১৫ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত এই সভাকে 
৪,৫০০ টাকা খরচ করিতে হইবে । কিন্তু ইহার হাতে 
এখন মোট ৩০০৯ টাকা আছে । বাকা ১৫০* টাকা শীত্র 
চাই। সভার কম্মাদিগকে আমর! বিশেষভাবে জানি। 
একটি পরনসাও তাহারা অপব্যয় কবেন না। সভার রিপোর্ট 
১৪নং বাছুড়বাগান রো, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
সম্পাদকের নিকট পাওয়া বায়। যিনি যত বেশী টাকা 
পারেন তাহার নামে অবিলম্বে পাঠাইলে সভা ও সভাব 
মারফৎ দরিদ্র ছাত্রহাত্রীবা উপকৃত হইবেন। খুব কম 
সাহাধাও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে । 

ছুটি রেখাচিত্রের পরিচয় রর 

শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুঘার চট্টোপাধ্যায় লিখিত “ষবদ্বীপের 
পথে’ প্রবন্ধে ষে ছুইধানি রেখা-চিজ্র প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাদের বিষয়ে কোনে! কথা এই স্থলপথের বর্ণনায় নাই। 
আশ্বিনে সুনীতিবাবুব যে জাহাজের বর্ণনা বাহির হুইবে, 
তাহাতে ইহাদের ব্ষি্ঘ লিখিত আছে । 


চিত্র-পরিচয় 

আনারকলি 
লাহোরে আনাব্কলি বেগমের সমাধিমন্দির আছে। 
কথিত. আছে ঘে, আন্বর বাদশাহ তাহাকে ভাল 
বাসিডেন ; কিন্তু ভিপি স্বয়ং যুবরাজ্জ সিমের প্রতি 
অনুরাগিনী ছিলেন। আনারকলির গ্রাণদণ্ড হইয়াছিল 1৮ 


কালিম্পং-এর ভূটিয়। ভিখারী 
কালিম্পংএর পথে পথে এই অন্ধ ভিথারীটিকে মাঝে 
মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন বৃক্ষতলে আশ্রয় লইয়া 
যন্ত্রযোগে সে গান গায়, পথিকেবা যে যাহা! দিয়! 
যায় তাহাই তাহার উপজীবিকা। চিত্রকর এই 
আত্মভোলা অন্ধ ভিথারীটির চিত্র তুলির সাহায্যে ফুটাইয়! 


তুলিয়াছেন। 





৯১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দর সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ওপ্রকাশিত | P. 144. 27. 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 














আশ্রম ১৩৬৩৪ | ভষ্ঠ সংখ্যা 
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মিলন RO SEA ES 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 252 
বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে, /-২/ চি টি 
তাহাতে মোর যা-হয় হোক্‌ ক্ষতি 41. 2,4 ০০০ A 
অন্তরে য! দিবার ছিল মিলিছে এক হ'য়ে, NL রা রে 
চরণে তব গোপনে তা'র গতি। ১১০,৮/ OFA. ur 
লুকায়ে ছিল ছায়াতে ফুল, ভরিল তব ডালি, সি 


গন্ধভরা বন্বনাতে দিয়েছি ধূপ জ্বালি’, 
প্রদাপ ছিল মলিন-শিখা, ধে'য়াতে ছিল কালী, 
দীপ্ত হ'য়ে উঠিছে তার জ্যোতি । 
বাহির হ'তে না যদি লও পৃজার এই ডালি 
চরণে তব গোপনে তার গতি ॥ 


না-হয় তুমি ওপারে থাকো, এপারে আমি থাকি, 

নীরব এই নীরস মরুতীরে | 
অন্ধকারে সন্ধ্যাতার। নয়নে দেয় আঁকি, 

সুদূর তব উদার আখিটিরে । 
ব্যথায় মম তোমারি ছায়। পড়িছে মোর প্রাণে, 
বিরহ হানি’ তোমারি বাণী মিলছে মোর গানে, 
অলখ্‌ স্রোতে ভাবনা ধায় তোমার তটপানে 

এপার হ'তে বহিয়া মোর নতি। 
যে বীণা তব মন্দিরেতে বাজেনি তানে তানে 


চরণে তব নীরবে তার গত ॥ 
আম্বোয়াজ জাহাজ 


» শ্রাবণ, ১৩৩৪ সাল । 


শা 


আলাপ-আলোচনা * 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


. ছুপর-বেলা আমাদের খাওয়া শেষ হ'লে কবি বল্লেন, _ 
“শিল্পকলার উদ্দীপনা নিয়ে নন্দলালেব সঙ্গে আমাঁব ষে, 
কথাটা হয়েছিল সেটা ভেবে দেখ বার । 

“বৈদিককালে বিশেষ মন্ত্রে যে-সকল বিশেষ যক্ঞবিধি 
ছিল ইষ্টলাভের কল্পনা ছিল তার লক্ষ্য । ধর্মের আকারে 
সে একরকম বৈষয়িকতা। বৈষয়িকতাষ মানুষের সঙ্গে 
মান্থুষকে মেলাতে পারে না । কামনার বিষষকে সকলের 
সঙ্গে ভাগ ক'রে ভোগ করা চলে না। তাই সেইদিন পুণ্য- 
ফলের সঙ্গে পণ্য-ফলের তফাৎ ছিল না, €গো-কাঞ্চনের দরে 
তার কেনা-বেচা চল্ত । , 

“বৌদ্ধধর্ম ধর্মের ক্ষেত্রে মানুষকে মিলিয়েছিল, কেনন! 
ভোগ তার লক্ষ্য ছিল ন। লক্ষ্য ছিল মুক্তি। সেই মুক্তির 
ডাকে মানুষ জেগে উঠল। 

“খন ঘুমোই তখন আমরা প্রত্যেকে স্বতস্ত । সেই 
স্বাতিস্তের বেড়ার মধ্যে বেচে থাকি মাত্র; আপনাকে 
জাঁনিনে। সকলের মধ্যে নিজেকে জানাই হচ্চে জান! । 
তাই বোদ্ধযুগে সর্বজনীন জাগরণের আলোতে মানুষ 
আপনাকে যখন প্রবল ক”বে জান্লে তখন আপনাকে প্রচুর 
ক’রে জানাতে চাইলে । সেই জানাতে চাওয়ার একটা 
অজশম্র পবিচয় পাঁওযা গেল তখনকার শিল্পকলায় । 
“্যুরোপে খুইধর্্দ যখন সজীব ছিল তখন সে ধর্ম্মও কি 

রকম অনিবার্ধ্য বেগে কলাস্মষ্টির উদ্রেক করেচে তার ব্যাখ্যা 
করা বাহুল্য । আমাদের পৌরাণিক ধর্মে ভক্তির আহ্বানে 
সর্বসাধারণের মিলন, সেই মিলনে যে আত্ম-প্রকাঁশের উদ্যম 
জেগেছিল তাঁও মূর্ভিকলায, চিত্রকলাঁয়, গীতিকলায় উচ্ছুসিত 
না হয়ে থাকতে পারেনি ৷” 

দিলীপকুমার বল্লেন, “এই রকম হয়ে থাকে এটা তো 
. খুতিহাদিক সত্য। কিন্তু কেন হয় সেটা তো জানা 
চাই 7” 





* সমস্ত আলোঁচনাটি সম্পূর্ব নিজের ভাঁবাতেই লিখতে হয়েচে। 
ইপো। ১১ অগষ্ট ১৯২৭ শী রষীন্রনাথ ঠাকুর 


কবি বল্লেন, “বই পড়তে পড়তে পাঠক কোনো b 
একটি বিশেষ বাক্যে বিশেষ আগ্রহ বোধ কর্লে সেটার 
নীচে লাইন টেনে দেয়! যদিও সে বাক্যের রচয়িত| সে 
নয় তবু নিবিড় উপলব্ধির দ্বাবাই তার প্রতি সে নিজের 
স্বত্ব অনুভব করে । এম্‌নি ভাবে বিশ্ব-সংসারে যে বিষয়টিতে 
চিত্তের স্বত্ব বোধ করি তার গাঁয়ে এমন টিহ্ন দিতে চাই যা 
চিবকালের। সেই চিহ্কে বলে আর্ট, ৷ সাধারণ বিশ্বলৌকে 
যে অসংখ্য জিনিষ আছে--আর আমার বিশেষ চৈতন্তু- 
লোকে যা কিছু উদ্ভাসিত, দুইয়ের তফাৎ কেমন, যেমন 
চাদের যে-পিঠ পৃথিবীর দিকে ফেরানো, তার সঙ্গে বিমুখ 
পিঠের যে-তফাৎ। এই আঁলো-করা পিঠটিকে নিষেই 
পৃথিবীর গান, তার উৎসব। বিশ্বের যেখানে আমাদের 
চিত্তের আলে! বিশেষ কবে পড়ে, সেইথানেই বিধাতার 
সৃষ্টিকে নান! রূপে রসে রঙে গানে বরণ ক'রে নিয়ে নিজের 


মানুষ, কিন্তু সেদিন বাজনা বাজিয়ে আলো! জ্বালিয়ে বুঝিয়ে 
দিই সকল মামুষেরই অসামান্ত মূল্য আছে, যথাস্থানে যাচাই 
কর্লেই ধরা.পড়ে। কনের .বাঁড়ির নিকটে বরের দাম 
রাজা মহারাজের চেপে বেশীঃ_মায়ের কোলের নিকষে 
ছেলের দাম তেম্নি | দাঁমটা বাইরে নয ভিতরে, আমাদের 
চিত্তের স্বীকৃতিতে । 

“নন্দলালের জিজ্ঞাস্ত ছিল এই যে, আধুনিক রূপকারের 
কাছে, রসশষ্টার কাছে এখনকার যুগের ডাকটা কি? 
বৌদ্ধযুগে, খৃষ্টযুগে বে-আহ্বানে মানুষের সৃষ্টিশক্তিকে 
জাগিয়েচে তার ছাপ তখনকার কালের সকল কাজেই ;_ 
তখন কলাস্থষ্টির প্রেরণাতে যে এক্য তার রচনাতেও দেই..৯ 
ধক্যছিল। আজ আমাদের কাজে ডাকের মধ্যেই বা 
এক্য কি, আর কোথায় এঁক্য তাঁর সাঁড়ায় ? 

“উত্তর দেবার আগে ভেবে দেখতে হবে এখনকার 
কালে কোন্‌ কথাটা সব-চেয়ে বড়ো। 

- “পূর্বেই বলেচি বৈষয়িকতার মানুষকে এক করে না । 


A 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


শঙ্করাচার্য্য বলেচেন, অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং। অর্থের মধ্যে 
মানবাত্মার বা বিশ্বজগতের অর্থ পাওযা যায না । আজকের 
দিনে বড়ে। বড়ো মুনফার লোভে বড়োবড়ো ব্যবস্থাতন্ত্ 
পৃথিবীর সর্বাঙ্গে ব্রণের মতো ফুলে উঠেচে । কিন্তু এইসকল 
পুথুলকাঁর ব্যবস্থা,এই সকল যন্ত্রবাহিনী ব্যবসা সর্বত্রই 
মানুষের সৌন্দধ্যবোধকে আচ্ছন্ন ও তার স্থষ্টিশক্তিকে 
গীড়িত করেচে। অর্থ জিনিষটা বাইরের দিক থেকে 
সুবিধামাত্র, অন্তরের দিক থেকে সার্থকত। নয । ধনী 
দেবমন্দিরে যার মোটর গাড়ীতে, বাহ্‌ সুযোগের দিকে তার 
দাম, ভক্তিযৌগের দিক থেকে কোনো দাম নেই। অতএব 
মোঁটরগাড়ীগত সম্পত্তি ভক্তি-অর্ধ্যরচনায় কোনে! সৌন্দর্য্য 
দিতে পাঁরে না। 

“আসন কথাটা এই, বাইরের দিক থেকে মানুষের 
অধিকার ভেদ ঘুচে গেছে এইটেই এখনকার যুগের প্রধান 
সত্য। মান্থষের মধ্যে শক্তির স্বাভাবিক পার্থক্য আছে, 
সেই পার্থক্য অনুসারে তার সিদ্ধির পরিমাণে পার্থক্য, কেউ 
উপরে ওঠে, কেউ নীচে নামে। কিন্ত সাধনার অধিকার 
সকলেরই কাছে সমান, সে-দাঁধনা অর্থেরই হোক্‌, জ্ঞানেরই 
হোঁক্‌, কর্ম্মেরই হোক্‌। বৌদ্ধধর্ম মোঁক্ষের দিকে এই 
পথই খুলেছিল। আজ সেই পথ সকল প্রকার ব্যবহারের 
দিকে । একজন মান্ষ যা পেরেচে আরেকজন মানুষের তা 
আশা কর্বার কোনো বাবা নেই, সেই আশা কর্বাঁর 
গৌরবে মাঞ্ছষের প্রধান মূল্য। সেইঙ্ন্যে আজ অবিচার 
ঘটলে মানুষ জোর করে বিচারের আবেদন করে। এইটে 
সেকালে ছিল ভিক্ষে, একালে হরেচে দাবী । আইনে যদি 
পক্ষপাত থাঁকে তবে আজ জোর ক'রে বল্‌্তে পারি এটা 
অন্যায়, ব'লে সব সময়ে ফল হয় না, কিন্তু যত সামান্ 
লোকই হইনে কেন, আমার কাছেও আইনের জবাবদিহী 
আছে । আজকের দিনের সব-চেয়ে বড়ো জ্ঞান্সম্পদ হচ্চে 
বিজ্ঞান) দেই বিজ্ঞানের সাধনায় মীশ্ষে যানুষে কোনো 


"ভেদ নেই। 


* “বিজ্ঞানের সাধনা শুধু যে অবাধ তা নয বিজ্ঞানের 
জিজ্ঞাসা সর্বব্যাপী । বিজ্ঞান যে-তত্ববুদ্ধির স্থষ্টি করে তার 
কাছে উচু নীচু নেই। নৃতত্বের কাছে এমন মানুষ নেই 
যে অগ্রান্থ। জ্ঞানের সাধনার মানুষের চিত্ত আজ সমস্ত 


আলাপ-আলোচনা 
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বিশ্বকে অধিকার কর্চে। জ্ঞানের এই কতৃত্বে প্রত্যেক 
মান্গুষেরই আজ দাবী আছে যদি তার শক্তি থাকে। 
শক্তির আস্তরিক পার্থক্য চিরদিন যেমন ছিল আজও 
তেম্নি আছে, কিন্ত অধিকারের বাহ পার্থক্য আজ প্রায় 
নেই। যি থাকে সেটা অপরাধ আকারে, অন্যায় আকারে 
আছে, তার বিরুদ্ধে সমস্ত মানুষের কাছে নালিশ চলে । 

“বিজ্ঞানের নিষ্কাম কৌতুহল অপক্ষপাতে বিশ্বের সকল 
পদার্থেরই অন্থ্ধাবন কর্চে, আমাদের দেশের পারমার্থিক 
সাধনারই মতো কুকুরে ব্রাহ্মণে চণ্ডালে ভেদ রাঁখচে না। 
বিজ্ঞানেব এই জানার সঙ্গে অধ্যাত্মতত্বের এক্য উপলব্ধির 
মিল থাকৃতে পারে, কলা-বোধের মিল নেই। বিজ্ঞানের 
জানা নৈবক্তিক, আর্টের জানা ব্যক্তিগত । বিজ্ঞান বলে, 
আমি মনে জান্লুম ; আর্ট বলে, আমার মনে লাগজ। 
মনে লেগেচে এই কথাটা বল্বার জন্যেই ছবি মুত্তি গান 
কাব্য । আমার একটি গানের শেষ অংশে আছে £ 

দেখি গে তার মুখের হাঁসি, 
ফুলের মালা পরিয়ে আসি, 
বলে আসি বাশি আমার প্রাণে বেজেছে। 

“আটিষ্ট, এই কথাটাই বলে, আর ফুলের মালা পরায়, 
সর্ব মানুষের বরণডাল! সাঁজাবাঁর ভার তার পরে। 

“কিন্ত এ মনে লাগ.বার শক্তিটার সঙ্কোচ ও প্রসাব 
হ'তে পারে। মানুষের মনে লাগ বার শক্তি আজ তার 
সীমানা চারদিকে বাঁড়িরেচে তাঁর পরিচয় পাওয়! বাঁয়। 
একসময়ে দেবদেবী, দৈত্যদানব, রাজা! খষি, বীরপুরুষ 
মানুষের মনে বেশী ক'রে লাগত, সামান্ত মানুষের সাবারণ 
জীবধাত্র। চিত্তকে এড়িষে যেত। আজ সকল মানুষই 
আমাদের মনে লাঁগ-বাঁর অধিকার নিজের জোরে দাবী 
করে। তারা গুণী বলে, জ্ঞানী বলে, ধনী ব'লে, মানী 
বলে বা সাধু বলে নয়, তারা মানুষ ব'লেই, মান্ষের 
চিত্তগোচর হৃ'বার যোগ্য । ' চারদিকের অনেক কিছুই 
সহজেই যার চোখে পড়ে, মনে লাগে সেই এখনকার যুগের 
যোগ্য আ্টিঃ। চীনদেশে থাকৃতে সে-দেশের একজন 
বন্ধু আমার.জুটেছিল, তিনি কবি। তার সঙ্গে যখন মোটরে 
বেড়াতে বেতুম তিনি হঠাৎ আমাকে ঠেলা দিযে চেচিষে 
উঠ তেন, দেখ দেখ, একটা গাধা-_কিন্বা অমনি আর-একটা 
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কিছু। আর কিছু নয়, গাধার বিশেষ কোনো সৌন্দর্য বা 
মহত্ব আছে তা নয়, কিন্ত তার সত্তা তাঁর চিত্তকে সুস্পষ্টভাবে 
স্পর্শ করত বলেই তিনি অমন ব্যস্ত হয়ে উঠতেন। তিনি 
যদি আটিষ্ট হ'তেন তাঁর নিজের মনের ব্যগ্রতা দিয়েই 
গাধাটাকে আকৃতেন, গাঁধাটা ষোড়শী নারী বলে নয বা 
পরঘধার্ম্িক তপস্বী ব'লে নয়, কিন্ত সে তার চোঁখে-পড়া, 
মনে-লাগা গাধা ব’লেই ৷ নিষ্কাম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এ গাধাটার 
ফোটোগ্রাফ নেষ কিন্ত আর্টিষ্টের সাগ্রহদৃষ্টি ছবি আঁকে, 
.ফোটোগ্রাফে গাঁধাটাঁকেই দেখি,বৈভ্ঞানিকের চিত্ত দেখিনে__ 
ছবিটিতে গাঁধাটাকে দেখি আর্টষ্টের চিত্তের মধ্যে 
অর্থাৎ শুধু তাব সংবাদ জান্তে পাইনে, তার আদর বুঝ তে 
পাই । | 

. “বর্তমান যুগে আর্টিষ্টের এই আদরটিদুরে-নিকটে বড়োয়- 
ছোটোয় ছড়িয়ে যাঁচ্চে। যে আদর ধন-মান কুলশীল রূপ- 
গুণের দর বাচাই করে, এ তার চেয়ে অনেক বড়ো; এ 
সত্তার আদর ৷ এই জিনিষটার দাম এত বেশী ষে, এখনকার 
অনেক আর্টি ইচ্ছা ক'বেই তাদের চিত্র ও মুর্তি থেকে 
শিবকে সুন্দরকে বজ্জন করেন, পাছে কেউ মনে করে তার 
লোভে না পড়লে সত্যকে দেখ তে পান না, পাছে কেউ ভাবে 


তারা সত্তার বিশুদ্ধ সম্মান দেখাতে চান না, যাঁছুষকে লোভ 
দেখাতে চান। এটাও হ'ল বাড়াবাঁড়ি। মনে আছে 
আমাঁব কোনো আত্মীযার সাংঘাতিক পীড়াষ বাধ্য হ'য়ে এক-. 
জন বিশেষজ্ঞ মিশনারী চিকিৎসককে ডাকতে গিয়েছিলেম_- 
তিনি বল্লেন, তিনি ধনীর চিকিৎসা করেন না। অর্থাৎ 
পাছে কেউ বলে ধনীর মর্যাদা রাখ বার লোভে বা ধনের 
লোভে তাঁর চিকিৎসা, এইজন্য পরম বিপদেও ধনীর 
ঘরে তিনি যান না, ভুলে যান ধনীও মান্য, দরিদ্রতম 
মানুষেরই মতো। ইস্কুলে-পড়া এক বাঁপিকা আমার ' 
নাম্তা পরীক্ষার উপলক্ষে জিজ্ঞাসা কবেছিল তিন পাঁচে 
কত, আমি জবাব দিষেছিলেম পরতাল্লিশ। এই উত্তরে 
অত্যন্ত অবজ্ঞা প্রকাশ করাতে তর্ক ক'রে বলে- 
ছিলেম, খুব সক সরু পাঁচেও পনেরো আর তার চেয়ে তিন 
গুণ বহরেব পাঁচেও পনেরো, এও কি সম্ভব? আমার 
কুতর্কের উত্তরে বালিকা বলেছিল পনেরোর প্রত্যেক 
এককতো একই, তা সে সরুই হোক আর মোটাই হোক, 
আধুনিক আরটিষ্টের কুতর্কেরও সেই উত্তব,_অর্থাৎ সত্তার 
আদর যদি আর্টেব লক্ষ্য হর তবে সুন্দর সত্তাকেও সত্বা _ 
ব'লে মানতে হবে ।” 





আষ্যা শক্তি 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সকল শক্তির আধার যিনি, ধাহাঁকে সর্বশক্তিমান বলিয়া 
আমরা নমস্কার করি, তাহা হইতে শক্তির স্বতন্ত্র অস্তিত্বের 
কল্পনার কারণ কি? এই দুই বিশ্বাসে কালের দীর্ঘ ব্যবধান, 
বেদাস্তের সুর পুরাণের স্তর অপেক্ষা অনেক গভীর । 
বিশ্বের সর্বত্র যেমন ক্রমবিকাশের নিয়ম ধর্শ-জগতেও 
সেইকপ, প্রথমে উন্মেষ, কালে পূর্ণ বিকাশ। বৈদিক 
যুগের প্রারম্ভে বিক্ষেপের অবস্থা, বিস্ময়ের বিহ্বলতা, 
নিসর্গের ক্রিয়া-বৈচিত্যে বহু দেবতাব কল্পনা । অগ্নিতে 
এক দেবতা; বাহুতে আর, বন্রধারী পর্জ্ন্তদেব তৃতীষ 


‘দেবতা । ইহাদের তুষ্টির জন্য হোম যজ্ঞের সৃষ্টি । ক্রমে 
দৃষ্টি বহির্জগৎ হইতে অন্তর্জগতে আকৃষ্ট হইল । উপনিষদ- ২ 
কারগণ এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বের একমাত্র কারণ নির্দেশ '' 
করিলেন। এক তিনি, অদ্বিতীয় তিনি, নিত্য তিনি, 
অক্ষর তিনি। প্রগাঢ় চিন্তা, গভীর ধ্যানের ফল স্বকপ 
ব্ৰহ্মবাদের বহু শাখা-প্রশীথা হুইল। আবার কালক্রমে 
বিশ্বাসের সম্প্রসারণ হইল। পৌরাণিক যুগে বেদান্ত কালের 
তীক্ষ অস্তদূ্টি, ভাষার সংক্ষিপ্ত সারবত্তা কতক পরিমাণে 
লুপ্ত হইল। কল্পনার প্রসার বাঁড়িল, অবতারবাদের সৃষ্টি 


৬ষ্ঠসংখ্যা] 





হইল, অলৌকিক ঘটনার প্রাচূর্য্যে ধর্ম-সাহিত্য ভারাক্রান্ত 


হইল। সাম্প্রদাযিক বিদ্বেষের সুচনা দেখা দিল। এইরূপ 


- তরলতা ও চঞ্চলতার অবস্থার শক্তিবাদের ভিত্তি স্থাপনা । 


তন্ত্রের উচ্চ অঙ্গে শক্তির ব্যাখ্যা অতি পবিত্র, কিন্ত কোন 
জটিল শাস্ত্র মীমাংসাব প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে সহজ কথায় 
শক্তির কল্পনা বুঝিবাঁর চেষ্টা করা যাইতে পারে। 

কোনু ব্যক্তি যদি একটি পাটকেল তুলিয়া ছুড়িয়া 
ফেলে তাহ। হইলে সেই লোষ্টরখ কিছু দুবে গিরা পড়ে। 


_ নিক্ষেপকারী ও পতিত পাটকেলের মধ্যে ব্যবধান হইল 


চস 


কেমন করিরা? বদি সেবব্যক্তি পাঁটকেল তুলিয়া লইয়া 
আঁর-এক স্থানে রাখিত তাহ! হইলে মানুষে ও পাঁটকেলে 
সম্বন্ধ বেশ বুঝিতে পারা যাইত। কিন্ত এই যে বল-প্রবোগ 
তাহার প্রক্রির। প্রয়োগকর্ত। হূইতে স্বতন্ত্র হইয়া গেল। 
পাঁটকেলটি ফেলিলে আর ফিরান যাঁষ না, যে ফেলে 
তাহারও 'সে সাধ্য নাই। এইজন্য শান্সে কথিত আছে 
যে, উক্ত বাক্য আর মুক্ত বাণ নিবৃত্ত কর! যার না, অতএব 
এই ছুই কাজ বিশেষ বিবেচনা কবিয়া করা উচিত। 
পাঁটকেলটি নিজের শক্তিতে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাষ নাই। থে ফেলিষাছে তাহার নিক্ষেপ-শক্তি তাহার 
শরীর হইতে মুক্ত হইয়া পাটকেলকে আশ্রয় করিবাছে এবং 
তাহাকে বহন করিয়া দুবে লইয়া গিয়াছে । বিজ্ঞান বলে 
বে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি না থাকিলে সেই পাঁটকেলের 
কোন কালে পতন হইত না । নিতাস্ত স্থল কথায় শক্তির 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব এইবপ করিয়া কল্পনা করা যাইতে পারে। 
আব একদিক হইতে শক্তি বলিতে সৃষ্টির স্ত্রী ভাব 
বুঝিতে হইবে । এই কারণে স্ষ্টির মূলে পুরুষ ও প্রকৃতির 
কল্পনা । বিশ্বজগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় এই ত্রিবিধ 
ভাব ত্রিমূর্তির হস্তে ন্যস্ত, ইহাদের তিন ভাৰ্য্যা শক্তিস্বরূপা । 


" যেমন গৃহ সংসারে গৃহিণীর ক্ষমতা অধিক, গৃহিণী না থাকিলে 


সংসারের অসংখ্য খু"টিনাটির সামঞ্জন্ত হয় না সেইরূপ এই 
বৃহৎ বিশ্ব-সংসারে শক্তিরূপি্র দেবীদিগের কার্যকরী ক্ষমতা . 
ও প্রাধান্ত অধিক । উপাসনা-পদ্ধতিতে প্রত্যেক দেবী 
অথবা শক্তির স্বতন্ত্র স্থানি। ব্রহ্মার পুজা নাই সুতরাং 
ব্ৰহ্ধাণীরও পুজা! হয় না। গঙ্জার পাবনী শক্তির উপাঁদন!। 


স্বর্গের অলকনন্বা, মহাদেবের জটাবিহাঁরিণী, ভগীরথের - 


আদ্যা শক্তি 
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শঙ্ঘনাঁদের অমুবর্তিনী হইয়া ভন্মীবশিষ্ট সগর-বংশকে উদ্ধার 
করেন। সেই কাঁরণে ভাগীরথী কলুবনাশিনী, আবহমান 
পুরাকাল হইতে কোটি কোটি নরনারী গঙ্গার খরআ্রোত- 
সলিলে পাপ মনোমালিন্য ক্ষালন করিয়া আঁসিতেছে। 
লক্ষ্মীব পূজা পারলৌকিক মঙ্গলের জন্য নয়, ইহ সংসারে 
বিত্ত রক্ষার 'উদ্দেশ্তে। গৃহস্থ এই চঞ্চলা দেবীকে নানা 
উপচারে পুজ্জায় প্রসন্ন করিয়া গৃহের অবিষ্টাত্রী দেবী করিবা 
রাখিবার প্রয়াস করে। লক্ষ্মীর পুজা ঘরে ঘরে, কিন্তু কেহ 
তাহার নিকট পরলোকে কুশল প্রার্থনা করে না, কেহ 
তাহার নিকট মুক্তি-কাঁমনা করে না, তাহার সেবায় ত্যাগ- 
স্বীকার করে না। তিনিও কাহারও ঘরে বাঁধ থাকেন 
না। যে এখর্য্য-গর্ক্মিত মুট মনে করে, সে হীরামাণিক্যের 
লৌহপেটিকায় লক্ষ্মীকে বন্দিনী ক:ররাছে তাহাকে সর্বস্বান্ত 
পথের ভিখারী করিয়া হাস্তচঞ্চলা দেবী লঘু পদক্ষেপে 
গৃহাস্তরে প্রবেশ করেন । 

শক্তিদিগের মধ্যে শিবানী প্রধান । ইনি সকল শক্তির 
মূলীভূতা, সকল শক্তি ইহাতে নিহিত আছে। বর্শক্ষেত্রে 
সকল বিশ্বাসেই এইরূপ পরম্পরা দেখা যাঁয়। বহু হইতে 
এক, এক হইতে বহু, আবার বহু একের আশ্রব গ্রহণ 
করে। অন্ততঃ এ দেশে এইরূপ ঘটিয়াছে। বহু সহস্র 
বৎসর ব্যাপিয়া ধর্ম্ম-চিন্তার বিরাম ছিল না, সেইজন্ত ধর্ম্মের 
ধারা বহুমুখী । শিবের শক্তি. বলিতে প্রধানত? সুন্দরী- 
শ্রেষ্ঠা পার্কতীকেই বুঝায় । যুগল মূর্তিতে সর্বত্র হর- 
গৌরীর উল্লেখ__অর্ধেক গলায় হাঁড়মালা, অর্ধেকে গজ- 
মুক্তার মালা ; অর্ধাঙ্গে বিভূতি, অপরার্ে মলয়জ পঙ্ক, অর্ধ 
দিগম্বর, অর্থ পট্টবন্ত । যুগল নাম করিতে হরপার্বতী, 
গোরীশক্কর, শিবছুর্গা বলি। প্রাচীন কাব্যে নগেন্দর-নন্দিনী 
উমার রূপ বর্ণনা অতুলনীয়-_পধ্যাপ্রপুজ্পস্তবকাবনআ্রা 
সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেক-__ প্রচুর পুম্পস্তবকে নম্রা পল্লব- 
যুক্তা গতিশালিনী লতার স্যার দুর্গা, জগদ্ধাত্রীঃ অন্নপূর্ণা এই 
ত্ৰিবিধ রূপে মহেম্বরের শক্তি প্রকাশিতা। শিব শব্দের 
অর্থই শুভ, এই কারণে তাহার মঙ্গলমর দৌম্য মূর্তি। 
তিনি আদিনট এইজন্ত তিনি নটনাথ। কিন্ত ভোলানাথ 
মহাদেবের আর-এক মুর্তি আছে, ত্রিশূলধারী, সর্বালৌক- 
ভবঙ্কর, সংহাঁর-মূর্তি, ভৈরব, রদ্র, মহাকাল । এই কুদ্র- 
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দেবের শক্তি রুদ্রাণী, কালের জায়া কালী। কাল শব্দের 
স্ত্রীলিঙ্ষে ঈপ. প্রত্যয় যোগ করিয়া কালী শব্দ সাবিত হয়। 
কালী আদ্যা শক্তি। রামকৃ্চ পরমহংস স্থির জলের সহিত 
ব্রন্মের ও সেই জল বারু-সংযোগে চঞ্চল হইলে শক্তির 
সহিত উপমা করিতেন। কালীর কৃষ্ণবর্ণের উপমায় 
কহিতেন, সমুদ্রের জল দূর হইতে কৃষ্ণ অথবা নীলবর্ণ 
দেখায়, নিকটে গিয়! সেই জল হাতে করিলে কোন বর্ণই 
থাকে না। 


এই দেবীকে ভক্তগণ, কবিগণ শ্যামা বলেন। অলঙ্কার 
শান্তে শ্তামা অর্থে সুন্দরী__তন্বী, শিখরিদশনা, পক্ধবিশ্ব- 
ধরোঠী, তগুকাঞ্চনবর্ণাভা সা শ্তামা। আদ্যা শক্তিকে 
- গ্তামা বলিতে কৃষ্ণ বুঝিতে হইবে। মার্কগেষ পুরাণে 
কালীর বর্ণনা আছে। এ পুবাণের মতে কোপে দেবীর 
কুষ্তবর্ণ হইয়াছে 

কোপেন চান্তা বদনং মীবর্শ মতৃৎ 
-কোপে ইহার বদন মসীবর্ণ হইল। 

- পুরাণকাঁর কালীকে শক্তির অপর মূর্তি না বলিয়া তাহাকে 
অস্বিকার ললাটফলকোস্তবা কৃষ্ণবর্ণা দেবী কল্পনা করিয়া 
ছেন। অধ্বিকা কুদ্ধ হইলে তাহার ভ্রকুটা-কুটিল ললাট 
. হইতে কালী করালবদনা নিক্কাত্ত হইলেন। মতাস্তরে, সতী 
দক্ষষন্তে গমনকালে কালীমুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন । 
তখনও তিনি কুপিতা। অথচ কুমাঁরসম্ভব কাব্যে দেখিতে 
পাই,কবি পার্বতী ও কালীকে ছুই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দেবী নির্দেশ 
করিয়াছেন। শিব যখন বরের উপযুক্ত বেশে সজ্জিত হইয়া, 
তরবারি-মধ্যে আপনার প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া, গৌরীর 
পাণিগ্রহণার্থ শৈলরাজের প্রাসাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন 
সে-দময় সপ্তমাতৃকাঁগণ মহাদেবের অনুগমন করিলেন এবং 
তাহাদের পশ্চাতে নুমুণ্ডমালিনী কালী গমন করিতে- 
ছিলেন 

তাসাঞ্চ| পশ্চাৎ কনকপ্রভাণাং কালী কপ্ালাতরণা চকাশে। 

সে-সম্য সখীগণবেষ্টিত পার্কতী বধুবেশে পিত্রালয়ে 
বিরাজ করিতেছেন। এই কাঁলী ষে মহাদেবের শক্তি অথবা 
রুদ্রাণী সে-কথার কোন উল্লেখ নাই, কিন্তু স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে ষে, কাপিদাদের কল্পনায় কালী ও অনুঢ়া পার্ধতী 
হুই স্বতন্ত্র দেবী, অধিকন্ত এই কালী কুদ্রাণী হইলে এই সময় 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৪ - 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বরের অন্তুগমন সম্ভব মনে হয় না, কারণ কোন পত্নীর পক্ষে 
সপত্নী হওযা সুখেব সংবাদ নয় এবং স্বামীর সঙ্গে দ্বিতীয় 
বিবাহ-স্থলে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব! কালিদাঁসের কালে 
তন্ত্র শান্ত প্রচলিত হইয়াছিল কি না এবং তাহার বিস্তৃত 
প্রসার হইয়াছিল কি না সে-কথা নিঃসংশয়ে নির্দেশ করা 
যায় না, কিন্ত ভবভূতির মালতীমাধব নাটকে তান্ত্রিক মতের 
ছাষা দেখিতে পাওয! যায়। আকাশযানগামিনী , ভীষণো- 
জ্ঞলবেশা কপালকুণ্ডলা যোগিনী, রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়া 
শক্তিনাথ শিবের জয় উচ্চারণ করিতেছেন। 


তত্ত্রশাঙ্্র গ্রন্থের সংখ্যা অনেক, কিন্ত এ শাস্ত্র সমস্ত 
ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পড়ে নাই। নেপালে ও মিথিলার 
অনেকগুলি পাওয়া বায়, বাকি কতকগুলি দেশাস্তরে 
প্রচলিত। পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে তান্ত্রিক মতের বিস্তৃত 
প্রচলন হয় নাই। অষ্টবিধ আকারে কালীসুর্তির পৃজাবিবি 
আছে, তাহার অধিক সংখ্যক পুজার প্রথাঁয় ভয়ের সঞ্চার 
হয়। দুক্ষম্মকারীদিগেরও উপাস্য ও ইষ্টদেবী কালী । 
দেকালে বাংলা দেশে ডাকাতের দল ডাঁকাতে-কালীর পুজা 
করিত। নরহত্যাকাঁরী ঠগেরা হিন্দুমুদলমান নির্তিশেষে-_- 
কালীর উপাসক হইত। এই পুজাপদ্ধতি ত্রাসজনিত ও 
ইহার উদ্দেশ্য আত্মরক্ষা । 

অপর পক্ষে কাঁলী-উপাসকের মধ্যে অনেক পরম প্রেমিক 
ভক্ত ও মহাপুরুষের নাম পাঁওয়। বাঁয়। ইহারা অন্ত 
দেবতার আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া কেন কালীর উপাসনা 
করেন এই প্রশ্নের উত্তরে কোন যুক্তি আছে কি না তাহা 
বিবেচনা করা উচিত। কালী বলিতেহ পটের কালিকা 
মুর্ত অথবা কোন মন্দিরের কালীমূর্তি মনে পড়ে । এই 
মুর্ত মানস-চক্ষুর সম্মুখ হইতে অপসারিত ন! করিলে আগ্মা 
শাক্তর গুঢ় অর্থ ধারণা করা অসম্ভব । গট্কিরির গতির হবি 
কিংবা কুস্তকারের গঠিত অথবা ভাস্করের খোদিত মূর্তি 
দেখিয়া কোন দেবতার অবয়ব কল্পনা করিলে ত্রাস্তি হয়। 
এদেশে যাহারা দেবদেবীর মূর্তি চিত্র করে বা নির্ম্মাণ করে 
তাহাদের কলাবিদ্যা ও ললিতকণার জ্ঞান যৎ্সামান্ত*আদর্শ 
ধারণা এবং কল্পনা নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় ন। দেবদেবী 
মূর্তি যে অনেক সময় দেখিতে বীভৎস হয় সে অপরাধ 
তাহাদের নয়, চিত্রকর বা সংগঠনকারীর কলা-কুশলের 
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অভাব। কল্পিত দেবদেবীর সংখ্য! বিস্তর হইলেও তাহারা 
অমূর্ত, ধাহার মূর্তি নাই তাহাকে মূর্ভিমান্‌ অথবা! মূর্ভিমতী 
করিলেই দেবত। লঘু হইবেন । মূর্তিপূজার মুলে ধর্ম্মভাবের 
দৈন্য, সে-ভাব বলশালী এশ্বর্য্যশালী হইলেই মুর্ভিপুজাঁর 
আর স্থান থাকে না। দেবতার মাহাত্ম্য ধ্যান-ধারণার 
বন্ধ, কোন ইন্দ্রিষের আয়ত্ত নয়। বেদের কালে দেবতার 
মূর্তি কল্পিত হইত, হস্ত দ্বারা প্রতিফলিত হইত না। এই 
বিক্ষিপ্ত দেবকল্পনা উপনিষদে এক ব্রন্মে কেন্দ্রীভূত হইল, 
কিন্ত এই দেবতাকে মান্তুষে কেমন করিয়া বুঝিবে ? নৈব 
বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষাঁঁ_-তাহাকে বাক্য দ্বারা, 
মন দ্বারা বা চক্ষু দ্বারা প্রাপ্ত হইতে পার! যায় না* । তবে 
মানব তাঁহাকে কেমন করিয়া জানিবে ? যে কয়েক ইন্দরিয়ের 
উল্লেখ হইযাছে ইহ! ব্যতীত সাধারণ মানবের আর কি 
ক্ষমৃতা আছে? উপনিষদের যুক্তি, উপনিষদের গভীরতা 
সাধারণ লোকের উপলব্ধির অতীত, এবং সেই কারণে 
বিশ্বাসে ক্রমে শৈথিল্য দেখা দিল । এইসকল নীরস, 
সংক্ষিপ্ত কঠিন মন্ত্রে সাধারণ লোকের তৃপ্তি হইল না। তাহার 
পর বৃহদায়তন, রূপকে উপকথায় পরিপূর্ণ, অভূতপূর্ব 
অলৌকিক ঘটনাবলী-সম্বলিত, অতিরঞ্জিত পুরাণ-সমূহ 
বিরচিত হইল। বেদেবেদীস্ত অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যে 
আবদ্ধ রহিল, পুরাণ উপপুরাণ লোকসাধারণে সর্বত্র ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল। 

আদ্য শক্তির অস্তিত্ব-রহদ্য বুঝিবার চেষ্টা করিতে 
হইলে সর্ব প্রথমে মুর্ভিকল্পনা চিত্ত হইতে অপসারিত করিতে 
হইবে! নিরাকারাকে সাকার! করিতে পারা যায় না, অমূর্ভ 
মূর্তির গণ্ডীর মধে) আবদ্ধ হয় না। পুরাণের মতে ক্রোধের 
আতিশয্যে দেবীর গৌর বর্ণ মসীবর্ণে পরিণত হয়। ক্রোধে 
বর্ণ সচরাচর আরক্ত হয, কৃষ্ণ হয় না । আর-এক আপত্তি 
আরও সমীচীন যদি স্বীকার করা যায় যে, কোন কারণে 
শিবানীর বর্ণ পরিবর্তিত হয় তাহা হইলে আদ্যা শক্তি কে? 
দেবীর মুখের বর্ণ অন্তরূপ হইবার পূর্বে যে বর্ণ ছিল তাহাই 
ত তাহার আদি কূপ, বিবর্ণ আকুতি কেমন করিষ! আদি 
হইতে পারে? প্রথমেই এই কৃষ্ণবর্ণ এবং ইহার কোনরূপ 
বিকৃতি হয় নাই। আমরা বলি কৃ একটি বর্ণ, কিন্ত 

* কঠোপনিষৎ। 
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প্রকৃত পক্ষে কৃষ্ণতা সকল বর্ণের বিলুপ্তি । আলোকের 
প্রতিফলনে নানা বর্ণ দেখা যায়, আলোক না থাকিলে 
কোন বর্ণ থাকে না, সমস্তই মসীলিধ হয়। ক্ৃষ্টি- 
প্রকরণের পূর্ধ্রে যে অবিভাজ্য গাঁ অন্ধকার ছিল তাহাই 
আদ্যাঁশক্তির কল্পিত বর্ণ। বেদ-বর্ণিত সেই অতি গম্ভীর 
বর্ণনা প্রবণ করিতে হয। তখন অসৎ ছিল না, সৎ ছিল 
না, রজবপী বারু ছিল না, ব্যোম ছিল না, না ছিল 
মৃত্যু নাছিল অমৃত, না রাত্রি না দিন। কালপ্রবাহের 
কোন চিহ্ন ছিল না, ত্রিকাঁল নির্ণয়ের কোন উপাঁর ছিল 
না। তমঃ আসীৎ তমসা. গুং__অদৃশ্য অন্ধকারে অন্ধকার 
আচ্ছন্ন ছিল, নির্বাক, নিস্পন্দ। স্থষ্টির প্রণব বাণী সেই 
সর্বব্যাপী স্তক্ধতায় উচ্চারিত হয় নাই। স্থষটির পূর্বে ঘোরা 
তমসাতিমিরমধ্যবর্তিনী যে শক্তি তাহাই আদ্যাশক্তি। 
আবার এই শক্তি অস্বদলনী, মহ্ষমর্দিনী, শুস্তনিশুম্ত- 
ঘাতিনী। রূপকে রূপকে পৌরাণিক ধর্ম্ম-সাহিত্য সমাচ্ছন্নঃ 
কিন্তু এখন সেইসকল কপকের গুচার্থ লোকে সহজে বুঝিতে 
পারে না, হয় সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে, না হয় অবিশ্বাস- 
যোগ্য উপকথা বলিয়া উড়াইয়া দেয়। হিরণ্যকশিপুকে 
বধ করিবার জন্য স্তম্ত ভেদ করিয়া নৃসিংহ আবতারের 
আবির্ভাব গভীর ও সবর্থপুর্ণ রূপক। কিন্তু সেকথা কয় 
জন বিচার করে? চত্ডিকা মুর্তিতে কালীর দৈত্যবিনাশ, 
তাহার বিভূতিতে সৈন্তস্থষ্টি সবই কপক এবং সেই সকল 
রূপকের অর্থ বুঝিতে পাঁরিলে কালীভক্তের মনের ভাব কিছু 
বুঝিতে পারা যায়। চণ্ডিকার যুদ্ধের রঙ্গস্থল মানুষের হৃদয়ে, 
মানুষের প্রকৃতিতে যে-দকল রিপু আছে তাহারাই অস্ত্র ৷ 
বুক্তবীজ কে? বে রিপুকে দমন করিয়া আমরা মনে করি 
তাহার বিনাশ হইয়াছে অথচ পর মুহূর্তেই সেই বিপু আবার 
প্রবল হুইয়া উঠে সেই রক্তবীজ। তাম্ত্রিকের শবাদন! 
ভৈরবীর কল্পনা সংহারিণী দেবীর উৎকট উপাঁসনা । 
বামপ্রসাদ সেনের ভ্তায় ভক্ত কবি অথবা রামকৃষ্ণ 
পরমহংসের ন্যায় লোঁকগুরু মহাপুরুষ কালীকে এ ভাবে 
দেখেন নাই। জগজ্জননীর বে শক্তি, দেবীতে তীাহাবা 
দেই আদ্যা যাতৃশক্তি দেখিতেন। তাহাদের উপাসনা 
মাঁতৃবৎসল সন্তানের পুজা । ধর্মে বিল্রয়মার্থঃ ধ্যানমার্গ, 
জ্ঞানমার্গ বেদ-বেদাস্তে প্রদর্শিত হইয়াছিল। এখন ভক্তি 
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ও প্ররেমমার্গের পথ হইস। একদিকে কালীর মাতৃৰপ 
ধারণা, অপর দিকে রাবারুঞ্চের প্রেমের উন্মাদনা । বৈষ্ণব 


শাক্ত সম্পরদাব স্বতন্ত্র, কিন্ত মূলে ত সেই এক, যিনি হর 


তিনিই হরি, ধিনি শিবানী তিনিই নারায়ণী। শ্রীচৈতন্ত 
কিরূপ ভক্তি-প্রেমের বন্া আনিষাছিলেন মনে করিলে 
এখনও পুলকাঞ্চিত হইতে হয়। কোথার গেল নিমাই 
পণ্ডিতের পাণ্ডতিত্যাভিমান ও তর্ক-প্রবণতা ! হরি নামের 
শ্রোতে হ্যায় ব্যাকরণ সব ভাসিয়া গেল। নবীন সন্ন্যাসী 
গোৌরাঙ্গের প্রেমোন্সত্ততায়- নবদ্বীপ চঞ্চল হইয়া উঠিল । 
তখন শান্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যাঁষ! হরিবাসরের 
সমস্ত রাত্রিব্যাপী সঙ্কীর্তন, পথেঘাটে হরিনাম-মাহাত্ম্যের 
ঘোষণা । ভক্তির গদ গদ ভাব, সাত্বিক ভাবের স্বেদঃ অশ্রু, 
পুলক, কম্প দেখিয়া লোকে চমৎকৃত হইল, গৌর নিতাইয়েব 
কৃপায় কত অগাই মাঁধাই তরিয়। গেল। 

ভিন্ন ভিন্ন যুগে সাঁধনার ভিন্ন কূপ লক্ষ্য করা যায়। 
তপন্তার কঠোর আত্মসংঘম ও আত্মপীড়ন বিস্ময় উদ্রেক 
করে;কিস্ত নিস্পৃহ তপন্তার দৃষ্টান্ত বড় একট! দেখিতে পাওয়া 
যায় না'। প্রাচীন গ্রস্থাদিতে সকাম তপন্তারই উল্লেখ 
আঁছে।, কেহ ইন্্রত্বের জন্য, কেহ অমরত্বের জন্য, কেহ 
্রাঙ্গণত্বের জন্য, কেহ বলবান শত্রুকে পরাজয় করিবার জন্য 
তপন্তা করিত। তপস্তা ও ধ্যানে প্রভেধ এই যে, তপস্থী 
প্রার্থনাঁকারী, কোন বরলাভের জন্য তপস্তা করিতেন, 
ধ্যানী কেবল মাত্র ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করিবার উদ্দেশ্যে ধ্যান 
করিতেন। কঠোর তপশ্চরণ করিযা তাহাতে কোন ফল 
হয় না দেখিয়া বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ হইলেন, ধ্যানে নির্বাঁণের 
আলোক প্রাপ্ত হইলেন। বহুতর বৌদ্ধ গ্রন্থে বুদ্ধদেবের 
সমাধিস্থ অবস্থার বার বার উল্লেখ আছে। নিষ্কাম ধর্মের 
শিক্ষা প্রথমে গীতায় দেখিতে পাই, এই অপূর্ক গ্রন্থে প্রথমে 
প্রচারিত হয় যে মানব সাধনা করিবে, কিন্তু সে সিদ্ধির 
অধিকারী নয়, ধর্মবৃক্ষ বোঁপণ করিয়া তাহাতে নিত্য জল 
সেচন করিবে, কিন্ত ফল ভগবানকে সমর্পণ করিবে । 
সাধনার এই উচ্চতম আদর্শ। ধর্ম্মসাধনের বিবর্তনে প্ররেমার্র 
সাঁধনাই সর্বশেষের বিকাশ, জীব ও ব্র্গে দুরতা তিরোহিত 
হইয়া নৈকট্য স্থাপিত হয়। জ্ঞান দ্বারা সাধিত অদ্বৈতভাব 
স্বতন্ত্র, কারণ তাহাতে জীব ও ব্রহ্গে ভেদ থাকে না। এ 


বিশ্বাসে জ্ঞানের গৌরব আছে, ভক্তির প্রেম নাই । বর্ষের, 


যুগযুগাস্তরে এইরূপ বিশ্বাস ও সাধনার পর্যাষ | 

দেবতার রুদ্র রূপের কল্পনা পুরাণ হইতে আরম্ভ নয়। 
উপনিষদে বমণীকুলে ধন্ত। মৈত্রেষী তাঁহার অতুলনীয় প্রার্থনা 
মন্ত্রে ব্র্ধকে কদর নামে অভিহিত কবিয়াছেন। অসতোমা- 
সদগময়, তমসোম| জ্যোতির্গমষ-_অপত্য হইতে আমাকে 
সত্যে লইয৷ যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে আলোকে লইবা 


যাঁও। প্রীর্থনামান্তিতে মৈত্রেয়্ী বলিতেছেন, রুদ্র বন্তে ' 
দক্ষিণ মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্ব__€হ রুদ্র, তৌমার যে ' 


প্রসন্ন মুখ তন্বারা আমাকে সতত রক্ষা কর। দেবতার বাম, 
প্রসন্ন, রুদ্র মূর্তি প্রথমেই মৈত্রেয়ীর স্মরণ হইতেছে, কিন্ত 
সেই দেবতা প্রপন্ন হইলে রক্ষা করেন। ক্র মুত্তিতে ধিনি 
সংহারকর্তা, প্রসন্ন মৃত্তিতে যিনি রক্ষাঁকর্তা, সেই দেবতার 
উভয় মুত্তি মৈত্ৰেয়ী যুগপৎ কল্পনা করিতেছেন । 

অতএব এই পরস্পর বিরুদ্ধ দ্বৈত ভাব দেবতার সনাতন 


কল্পন।। শ্ভুর শিবস্থন্দর বপ, আবার তাহারই প্রলষঙ্কর, . 


সর্বদহনকারী মহাকাল মৃত্তি। যিনি কবালী, চাসুণ্ডা, 
রণরঙ্গিণী তিনিই আবার অনাদ্যা, আদিতৃত।ঃ অভয়া, 
সর্বমঙ্গলা, ভুবনেশ্বরী। রুদ্র অথবা রুত্রাণীর উপাসনায় 


bl 


কিংবা প্রচারে প্রতিষ্ঠা অথবা লোক-শিক্ষা হয় না। কোন _€ 


কাপালিক অথবা উগ্র তান্ত্রিক, কোন শ্শানবাঁসিনী 
তেজস্থিনী ভৈরবী লোক-সমাজে বহু সম্মান পান না। 
দেবতায় শ্রদ্ধার মূলে ভীতি নয়, গ্রীতি। ধাহাকে সর্বদা 
ভয় করিব তাহাকে ভালবাঁপিব কেমন করিয়া? দেবতাকে 
ভয় করিলে কেমন করিয়া তাহাকে পাইব? এই কারণে 
শিবের উপাদন! যেবপ সাধারণে প্রচলিত রুদ্রের উপাসনা 
সেরূপ নয়। | 

শক্তির উপাসনা অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও শক্তির 
কল্পনা প্রাচীন। কেন-উপনিষদে কথিত আছে দেবগণ 


দৈত্যদিগকে পরাভব করিয়া গর্বপূর্ণ হইলে যক্ষবপী বন্ধ ৯ 


অগ্নি ওবারুর দূর্প হরণ করিলেন এবং ইন্দ্র তাহার সমীপবর্তী 
হইলে তিরোহিত হইলেন। ইন্দ্র দেখিলেন, যে-স্থলে যক্ষ 
দণ্ডায়মান ছিলেন সেই স্থলে হৈমবতী উমা দাড়াইয়। আছেন। 
তাহাকে ইন্দ্র, জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওঁ যক্ষ কে?” “উম 
উত্তর করিলেন, “ইনিই ব্রহ্ষণ.1” তখন দেবতার! জানিতে 


উষ্ঠ সংখ্য। | 


দেখাইতেছেন, ইহার অস্তদূ্টি দেবতাদিগের অপেক্ষা 
তীক্ষতর। উমা হিমবৎকন্তা ও পরমা সুন্দরী । অদ্দিতিও 


চ্₹ সংহারকারিণী শক্তির কল্পনা, আবার এই অর্দিতিই দেব ও 


দৈত্যকুলের প্রস্থৃতি । 

ব্ৰহ্মজ্ঞানের পূর্ণতা উপনিযদ-সমূহে যেরূপ লক্ষিত হয় আর 
কোনও দেশের কোনও ধর্ম্মগ্রস্থে সেরূপ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। * এই গভীর তত্ব যেমন চিন্তাপুর্ণ ইহার উপলব্ধিও 
সেইরূপ কঠিন। উপনিষদের একমাত্র দেবতাকে খধিগণ 
নানা নামে সম্বোধন করিয়াছেন। তিনি পুষন্, তিনি 
প্ৰাজাপত্য, তিনি কল্যাণতমম্‌, তিনি একমেবাদ্বিতীয়ং। তিনি 
শাস্তং শিবমদ্বৈতং তিনি সর্বাজ্ঞে, তিনি অস্তর্ধামী । কিন্তু মহুয্য- 
লোকে যে পিতৃমাতৃসম্বস্ক আছে সেরূপ সম্বন্ধ ব্রহ্দে আরোপিত 
হয় নাই। ইহুদীদিগের প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে সর্বত্রই ঈশ্বরের 
নৈকট্য অনুভব করা যায়, কিন্ত সর্বত্রই তাঁহাকে প্রভু অথবা! 


. প্রভু ঈশ্বর নামে সম্বোধন করা হইয়াছে। বীশুধৃষ্টই প্রথমে 


ঈশ্বরকে পিতৃনামে সম্বোধন করেন। তিনি ঈশ্বরের পুত্র 


_ বলিয়া অপরসাঁধারণকে সে-অধিকাঁর হইতে বঞ্চিত করেন 
+-_নাই। তাহার প্রবর্তিত প্রার্থন৷ খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী মাত্রেই 


av 


আবৃত্তি করে। সেই প্রার্থনার প্রারস্তেই আছে-_ 


Our Father which art in heaven, Hallowed be 
thy 0906-হে আমাদের স্বর্গস্থিত পিতঃ, তোমার নাম পবিত্র 
হউক। 

যিনি জগতের শ্রষ্টা, জগৎপিতা, তিনি মাঁনব-লোকেরও 
পিতা, অতএব পিতৃসম্বন্ধে তাঁহার প্রার্থনা করিলে চিত্তের 
প্রসাদ হয়। ব্রহ্মবাদীও পিতৃসম্বোধনে ব্রহ্মের উপাসনা 
করেন। কোন ধর্মের উপাদানে চিন্তার একটা প্রবাহ 
আছে, কোন ধর্মে তাহা নাই। ইস্লাম ধৰ্ম্মে কোরাণে 


* ষাহা প্রচারিত হইয়াছে তাহাই ধর্ম্মের আদি ও তাহাই 
" শেষ, ইহাতে কোনরূপ সম্প্রসারণ বা বিবর্তন হইতে পারে না । 


ইহুদীয় ধর্ম্মেও তাহাই ৷ বৌদ্ধ ধৰ্ম্মের উল্লেখ করিব না কারণ 
ওঁ ধর্ম্মেও অন্থান্তি ধর্মে মৌলিক গ্রভেদ আছে। এই ভারতে 
শুধু রিশ্বাস বহুমুখী দেখা যাঁয়। এমন কোন কাঁল হয় নাই 
যখন ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিস্ততা বা উদাসীনতা দেখা 
দিয়াছে। যদি জ্ঞানের সোপান দেখা যায় তাহ। হইলে বেদ 


৯৯---৬ 


আদ্যা শক্তি 
পারিলেন। এই উমাই শভিকপিনী এবং উপনিষৎকার 


৭৮১ 


হইতে আরম্ত করিয়া উপনিষদের সোপানই সর্কোচ্চ। 
ওপনিষদ-ত্রক্মজান আয়ত্ত করা অত্যন্ত কঠিন, এসম্বন্ধে 
আয়ত্ত শব্দ ব্যবহার করাই অপরাধ, এবং সেই কারণে 
জ্ঞানমার্গের পথিক অল্প । ফে-তীর্থে শারীরিক ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া উপনীত হওয়া যায়, সে-তীর্ঘের অনেক যাত্রী, কিন্ত যে- 
তীর্থের জন্ত বুদ্ধি, চিত্ত ও মেধার কঠিন শাসনের প্রয়োজন 
সে-পথে যাত্রী অধিক হয় না। এইজন্ত উপনিষদ-সমূহ 
বছ প্রাচীন হইলেও উহাদের কোন কালে বহুল প্রচার হয় 
নাই এবং ভবিষ্যতেও হইরার সম্ভাবনা নাই। 

পিতৃভাবে দেবতার উপাসনা একটি সোপান। নে 
সোপান উদ্ধ'দিকে কি অধোমুখে সে-সম্বন্ধে কোন মত 
প্রকাশ করিবার আবশ্যক নাই। তবে ধীহাঁকে পুরুষ 
বলা হইত তাহাকে পিতা বলাতে যানুৰ তাঁহাকে পূর্বের 
অপেক্ষা একটু নিকটে পাইল। পিতা দেবতুল্য, পিতৃ- 
ভক্তিতে মানুষ ধন্ত হয়, পিতা প্রধান গুরু, পিতার 
আদেশে সন্তান নিয়ন্ত্রিত হয়। বিশ্বপিতাকে পিতৃনামে 
সম্বোধন করিলে শাস্তি লাভ হয়, বিভুপাদদপন্সে চিত্ত নিবিষ্ট 
করিলে গভীর আনন্দ অনুভূতি হয়। ধর্মের উচ্চতম 
শিবরেও প্রেমের অভাব নাই, কেননা যথার্থ ঈশভ্ঞান 
প্রেমশুন্ঠ হয় না, কিন্তু যের্ূপে দেবতাকে স্মরণ করিবে সেই 
অনুসারে প্রেমের তারতম্য হইবে । ইহাতে কোন সম্প্রদায় 
অথবা কোন উপাসনাপদ্ধতির প্রতি কোনরূপ কটাক্ষ নাই । 
এই ভাব নাই বলিয়াই এদেশে ধর্শের এত রূপ বিশ্বাস বিনা 
বিরোধে স্থান পাইয়াছে। অদ্ৈতবার্দী, উপনিষদোক্ত 
ব্ৰহ্মোপাসক,শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, মৃন্তিপূজক সকলের এই মুক্ত 
ক্ষেত্র। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের উল্লেখ করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে ওদ্ধত্য নাই। ধর্মের কোন নিষেধ নাই, বিশ্বাসে 
কোন বাঁধা নাই, এই মূল মহামন্ত্ৰ আৰ্য্য ধর্মের প্রাকাষ্ঠ!। 

আর-এক সোপান মাতৃভাঁবে দেবতার আরাধনা । পিতা 
পরমগুরু কিন্ত মাতার তুলনায় তিনি অনেক দুরে। পিতা 
গম্ভীর, মাতা আনন্দময়ী ; পিতা শাসন করেন, মাতা লালন 
করেন; পিতা কঠোর, মাতা কোমল; পিতা ছুলভি- 
দর্শন, মাতা দৃষ্টির অতীত হন না ; পিতা গুরু, মাতা দেবী । 
পৃথিবীতে প্রায় সকল ভাষাতে যৎসামান্ত পরিবর্তন 
করিয়া মাতা শব্দই ব্যবহার হয়। মা-এই একাক্ষর 


৭৮২ 


শধ্দ--ভাষায় কি ইহার তুল্য আর একটি কথা আছে? 
এমন নরাধম কে আছে মা বলিতে যাহার কণ্ঠ অন্তবাষ্প- 
জড়িত ন। হয? যেমন মুকুবে প্রতিবিষ্ব পড়ে তেম্‌নি 
এই একটি কথায়, এই মা নামে মানুষের ইহজীবনের লীলা 
প্রতিবিদ্বিত হয । যে অতীতের স্থৃতি মনের মধ্যে সর্বদা 
ছাঁযার মত ঘুরিয়া বেড়ায় তাহাকে জিজ্ঞাসা কব কাহার 
মুখখানি প্রথমে মনে পড়ে, কাহাঁধ কণ্ঠস্বর স্মৃতির বীণা- 
তন্ত্রীতে প্রথম শোনা ষাষ? জীবন-প্রভাতের প্রথম 
আলোকে মায়ের ককণাময়ী মুর্তি, বাল্যকাঁলেব সকল 
অবস্থায় মা, সংসারেব প্রবেপ-ন্বাবে সেই মমতাময়ী মা পথ 
দেখাইযা দেন। রোগেব যন্ত্রণার সময শুদ্ধ, তপ্ত, 
ক্িষ্উ কণ্ঠে কাহার নাম মুখে আসে? প্রভাতকালে 
গাছের ডাল নাড়া দিলে ষেমন শিশিব-বিন্দু পড়ে মনের 
মধ্যে মায়ের স্মৃতি আন্দোলিত হইলে সেইবপ চক্ষে অশ্রু 
ঝরে । বিনি জননীর জননী, আদি জননী সেই বিশ্বননীকে 
মাতৃভক্তি, মাতৃপুজা অর্পণ করিলে কিরূপ আনন্দ হয়! 

ইংরেজী ভাষার একটি বিশেষ প্রসাঁদগুণ এই যে, 
ঈশ্বরকে “তুই” বলিয়া সম্বোধন করিলে কোন দোঁষ হয় 
না। তাহাকে এইকপ সম্বোধন করাই প্রথা । যীশু 
খৃষ্টের প্রচলিত প্রার্থনা আছে,-Hallowed be thy 
Thy kingdom বাংলায় যদি 
ইহার অন্ণুবাদ করা যাষ--তোর নাম পূত হউক, তোর 
রাজ্য স্থাপিত হউক, তাহা! হইলে শুনিতে কেমন অদঙ্গত 
হয। ইংরেজিতে তুই শব্দ ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইলে 
উহার কেমন একটি স্বাস্থ্য গাম্ভীরধ্য লক্ষিত হয। ইংরেজিতে 
ঈশ্বরকে 5০ (তুমি) বলিলেই শুনিতে অসঙ্গত হয়। 
অপর পক্ষে বাংলাষ ব্রহ্মকে তুই বলিলে অসম্মানসচক হয়। 
তুই শব্দের তাচ্ছিল্য বা কটুতা বাদ দিলে ঝর শব্দ ন্সেহ- 
ব্যঞ্রক, বড় ছোটকে তুই বলিয়া সম্ভাষণ করে। ছোট 
বড়কে তুই বলিতে পারে না । জীব কোন্‌ সাহসে ব্রহ্মকে 
তুই বলিবে? 

যতক্ষণ ব্রহ্ধাকে পুরুষ অথবা পিতৃভাবে অন্নধ্যান করা 
যাষ ততক্ষণ ভাষার সংযম লঙ্ঘন করা যায় না। কিন্তু 
একবার ' মাতৃভাবে তাহার ধারণা কবিতে পাঁবিলেই সব 
বাঁধন ভাঙ্গিয়া ভাসিষ! যায়। মাতৃবক্ষে সন্তান ঝাঁপাইয়! 


name, come | 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পড়ে, দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিয়! ক্ষান্ত হয় না। 
বাহার উপর আঁবদাবের সীম! নাই তাহাকে কতক্ষণ সমিহা 
করিবে? প্রাণের সমস্ত আকুলতা-ব্যাকুলত।, স্বদয়-ভরা 
অভিমান তীহার চরণপ্রান্তে আছাড়িযা পড়ে। শোকতাপ ২ 
পাপের ভরা ভারি হইলে তাহার পাঁদপদ্সে নামাইয়া ভার- 
মুক্ত হই। রামপ্রসাঁদ যখন গাঁহিয়া উঠিলেন, 
মা আমার ঘুরাবি কত 
কলুর চৌকঢাকা বলদের মত ? 

তখন কানে প্রাণে বড় মধুর লাগিল । ভক্ত জগন্মাতাকে তুই 
বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন ইহাতে অসমঞ্জস কিছুই ঠেকে না। 
এই যে কাতর প্রাণের অন্ুবোগ, নিয়ত নিরবচ্ছিন্ন ঘুর্ণযমান 
কর্ম্মচক্র হইতে নিষ্কৃতির প্রার্থনা, সংশয় হইতে বিশ্বাসে 
নীষমান হইবার আবেদন, ইহাও সেই বহুযুগবাহিনী 
উপনিষদের প্রার্থনার প্রতিধ্বনি! ঘুরিয়া ফিরিয়া, রুদ্রের 
পরিবর্তে কদ্রাণীকে লক্ষ্য করিষা, মৈত্রেবীর সেই চিরস্তনী 
বাণী, রুদ্রাণি, যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 
ব্ৰহ্ধবাদিনীর যে-কথা কাঁলিভক্তেরও সেই কথা| । আবৃতচন্ষু- 
বলদের মত অন্ধকারে ঘুবিতেছি, তমসো মা জ্যোতির্ম্য ! . 
হাহাকে এই নিবেদন তিনি ভীমা ভয়ঙ্করী নন, তিনি / 
প্রসন্নমষী, মঙ্গলমধী । আগম নিগম ধেয়াওত নহি পাওযত 
মহ্মা-সমূহ_-আগম নিগম তাহার ধ্যান করে, কিন্ত 
তাহার সম্পূর্ণ মহিমা পায় না। 

দেবতাকে মাতৃজ্ঞানে ভক্তি কবা সাম্প্রদাষিকতা নয! 
ব্হ্মবাঁদী ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন রোগের শেষ অবস্থায়, 
মৃত্যুর কিছু পূর্বে যন্ত্রণার ক্ষীণ কণ্ঠে বলিষাছিলেন, “মা, 
কোথায় তুমি?” জননী পাশে বসিয়াছিলেন, গাঁষ হাত 
বুলাইয়। কহিলেন, “এই যে, বাবা, আমি তোমার পাশে 
কসে আছি।” কেশবচন্ত্র মাষের পাযের ধুলি লইয়া 
মাথায় দিলেন, তাহার পর কহিলেন, “এ মা নয় !” অতঃপর , 
মৌনাবলম্বন করিলেন! তখন মায়ার সকল বন্ধন শিথিন-* 
হইয়া আসিতেছে, অন্তবাত্মা জীর্ণ, ক্লিট দেহ হইতে মুক্ত 
হইবার উদ্যোগ করিতেছে । মহাপ্রাণ মহাপুরুষ ইহলোক 
হইতে চিত্তকে আকর্ষণ করিযা লোকাস্তরে * অর্পণ 
করিতেছেন । ইহসংসারে যাহাবা! আপনার বলিবার ছিল 
তাহারা ইহসংসাঁবে রহিল । মহাঁপ্রস্থানেব সময় কে কার 
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সঙ্গে বায়? ম! ব্ৰহ্মময়ী, কোথায় তুমি? এই সংসার-ক্লান্ত 
সন্তানকে কোলে তুলিয়া লও! যে-কর্ম্মের জন্য পাঠাইয়া- 
ছিলে তাহা পূৰ্ণ হইয়াছে এখন তোমার চরণারবিন্দের চির- 
। শান্তিময় ছায়ায় সন্তানকে আশ্রয় দাও ! 
..: কামক্ঞ্চ পরমহংসের জীবনে জননীরূপিনী আদ্যা শক্তির 
_ উপাসনার পূর্ণ বিকাশ ও পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাওয়া বায়। 
তিনি এই চিন্ময়ী দেবীকে যে-ভাবে আত্ম-সমর্পণ করেন 
তাহাতে সন্লীৰ্ণতার লেশমাত্র ছিল না। যে-গ্রন্থে তাহার 
_ বাণী সঙ্কলিত হইয়াছে তাহাতে লিখিত আছে বে, তিনি 
_জানিতেন ও বলিতেন, যিনি পরব্রহ্ম অখণ্ড সচ্চিদানিন্দ 
তিনিই মা। রামকুঞ্চ পরমহংসের পু*থিগত বিদ্যা ছিল না, 
সাধুভাষাতে তিনি কথাবার্ভীও কহিতে জানিতেন না? কিন্তু 
এই যুগে এমন মন্মষ্পর্নী অমুতময়ী বাণী আর কাহারও 
মুখ হইতে নিঃদারিত হয় নাই। পর্বতের অন্তদেশি 
হইতে যেমন মধুরসলিলা নিঝরিণী প্রবাহিত হয় রামরুষ্ণের 
হৃদয়ের উৎস হইতে সেইরূপ জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম শিক্ষার 
অন্ৃতধারা প্রবাহিত হইত। এমন এক সময় ছিল যখন 
তাহার মুখে অন্য কথা ছিল না, শয়নে স্বপনে জাগরণে 
কেবল মা, মা, মা! সময়ে সময়ে তিনি মা বলিয়া এমন 
রোদন করিতেন যে, লোকে দেখিয়া অবাক্‌ হইত। এই 
যে আবেগপূর্ণ আর্তি, কাতরতা, ইহাই প্রেমের পথ। 
আবার এই মহাপুরুষ নিজের সাধনায়, নিজের 
বিশ্বাসে - এমন সর্ক্দধর্ম্মসমন্বয় দেখাইয়। গিয়াছেন 
যে, তাহার তুলনা নাই । সকল ধর্মে তাহার আস্থা, সকল 
ধর্মে তাহার প্রীতি। সকল সম্প্রদায়ের ভক্তকে তিনি 
শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । সমাধি অনেক দিনের শোনা কথা, 
. পুর্বে ধ্যানস্থ মুনিদিগের সমাধি হইত, প্রাচীন গ্রস্থাদিতে 
এরূপ লেখা আছে। প্রধান কালীভক্ত কাহারও কাহারও 
{ সমাধি হইত এমনও শুনিতে পাওয়া যায়। শ্রীনন্দকুমারের 















কবে সমাধি হব শ্যামা-চরণে, 
_ অহংতদ্ব দুরে যাবে সংসার-বাসনা সনে। 


যাহারা রামকৃষ্ণ পরমতংসকে দেখিয়াছিলেন, তাহারা 
হার সমাধি অবস্থাও দেখিয়াছিলেন ৷ সমাধি বুঝিবার 










_আদ্যা শক্তি 
নয়, বুৰাইবারও নয়, কিন্তু রাম স্বয়ং শিষ্য ও শ্রোতা 
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দিগকে যেরূপ বুঝাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার সমাধিতেও বিচিত্র সমন্বয় ; কখন অরূপের 
আলোচনায়, কখন সচ্চিদানন্দময়ীর ভক্তি-উচ্ছবাসে, কখন 
রাধাশ্তামের প্রেমের মন্ততায়, সকল অবস্থাতেই সমাধি 
কথা কহিতে কহিতে বাহজ্ঞানশৃন্ত, নিম্পন্দ দেহ, স্থির মুখে 

ও অদ্ধনিমীলিত নয়নে অপূর্ব আনন্দ-ভাঁতি ! 

এই সর্বতোমুখী গ্রীতি, ভগন্তক্তির তন্ময়ত৷ ভরের 
পক্ষেই সম্ভব । গীতায় উক্ত হইয়াছে, 


জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্তে বজন্তে। মামুপাসতে ৷ 
একত্বেন পৃথক্তেন বহুধ! বিশ্বতোমুখম । 


. অন্ত কেহ কেহ জ্ঞানরূপ যজ্ঞ দ্বারা আমার উপামন। 
করেন। কেহ কেহ অভিন্ন ভাবে, কেহ কেহ স্বতন্ত্র ভাবে 
কেহ কেহ সর্বাত্মক ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন লোকে নানা ভিন ভিন্ন 
রূপে আমার আরাধনা! করিয়া থাকে। 

অরূপ ব্রহ্মের রূপভেদও গীতাঁয় বিশদরূপে a 
হইয়াছে, 


পিতাহহমন্ত জগতে। মাত! ধাত| পিতামহঃ । 
বেন্যং পবিত্রমোক্কার খক্‌ সাম যজুরেব চ॥ 


আমি এই জগতের পিতা ও মাতাঃ বিধাত। ও পিত মহ 
আমিই বেদ্য ও পবিত্র বস্তু, এবং আমিই গুকার ও খক্‌ 
সাম, যভূর্ব্বেদ স্বরূপ । ৃ 

পৃথিবীর পাশ্চাত্য খণ্ডে ফেসকল দেশে এশবর্য ভোগ 
বিলাসের মদগর্ধে পরব্রন্গে বিশ্বাস শিখিল হইয়াছে সেখানেও 
চিন্তাশীল লোকের! স্বীকার করেন যে, বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের যু 
নিসর্গ লীলার তিরস্করণীর অন্তরালে কোনও মহাশস্তি 
বিদ্যমান। সেই মহাশক্তি আগ্া শক্তি। 

এই শক্তিরূপিণী, মাতৃরপিণী দেবীতে 








ভক্তি অচলা 


হইলে, বিশ্বাস দৃঢ়রূপে মৃলীভূত হইলে এই পৃথিবী পুণ্যভূমি 
হইয়া উঠে, সকল স্থানই 
অপনীত হয়। 
উঠেন, 


তীর্থস্বরূপ মনে হয়, মৃত্ুভয় 
তখন ভক্ত আনন্দের আবেগে গাহিয়া 


স্যাম! মা বলে যধায় তথায়, প্রাণ যদি যায় 
ভূদেব বারাগসী কি করে গয়ায় | 

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, পায় সে চতুর্ববর্গ, 
শিবত্ব লইয়| শিব পিছু পিছু ধার! 










উড়িস্তার আল্পনা 
স্ত্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্তু « 


উড়িষ্বাৰ শিল্পের দিকে শিল্পরসিকদের দৃষ্টি পড়েছে হয়নি। কিছু কাল আগে ডাক্তার এনান্ডেল ( Dঃ. 
অনেকদিন থেকে। বাঙালী সমঝ.দরারদের মধ্যে ডাক্তার Ananale) চিন্কা ভ্রদের নিকটে যে-আল্পনা সংগ্রহ 
রাজেন্দ্রপাল মিত্র প্রথম এসম্বন্ধে আলোচনার সুরু করেন। করেন, সেগুলি তিনি এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার Memoirs 
প্রকাশ করেন। 

উড়িষ্যার যে-সব শিল্পীদের পূর্ববপুরুষরা পুরী, ভুবনেশ্বর 
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তাঁর পরে যে-সব পণ্ডিত এদিকে দৃষ্টি দিয়েছেন, তাদের 
মধ্যে মনোমোহন গাঙ্গুলীর নাম উল্লেখযোগ্য । এখনও 
একদল _উৎসাহী কর্ম্মা এবিষয়ে আলোচনা 
_কর্ছেন তার প্রমাণ আমরা পেয়েছি শ্রীযুক্ত নির্শ্মল- 
. কুমার বস্সুর নতুন বই “কণারকে'। যে-সব শিল্পীরা 
_ উড়িয্ার শিল্পের উৎকর্ষ সাধন করেছিল, তাদেরই 
_ বংশধর' এখনও পুরী, ভুবনেশ্বর ও যাজপুরে আছে। 
- কলিকাতার প্রাচ্য-শিল্পকলার সমিতিতে তাদেরই দুএকজন 
শিল্পীকে এনে, সেই লুপ্ত শিল্পবিগ্তার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা 
হয়েছিল । কিন্ত উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে যে আল্পনা দেওয়ার 
_ প্রথ রয়েছে, সেই আল্পন। সংগ্রহ কর্বার চেষ্টা তেমন 
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rh নী, 








ড্ঠ সংখ্যা ] 


বা কণারকের মন্দির তৈরি করেছিল, আল্পনা তাদের হাতের 
কাজ নয়। আল্পন। হচ্ছে অন্তঃপুরের মেয়েদের নিজস্ব 

__ সম্পত্তি। এখানে পুরুষ শিল্পীরা নিজেদের কৌশল দেখাবার 
॥ অবকাশ পায় না। মেয়েরাই নিজের হাতে পুজা-পার্কবণে এই- 
সব আল্পনা একে দেয়। কিছুদিন আগে আমি ময়ূরভঞ্জের 
_আল্পনার নমুনা পাঠকদের কাছে উপস্থিত করেছিলাম। 
আজ উড়িব্যার জনসাধারণের মধ্যে যে-রকম আল্পনা 
দেবার প্রথা আছে তারই কিছু পরিচয় দেবো । 
ৃ উড়িত্যআল্পনা “কটা” নামে পরিচিত। এইসব 
ঝ,টা দেয়ালের গায়ে সাধারণতঃ অগ্রহায়ণ 'মাসে লক্ষ্মীপূজার 
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উড়িষ্যার আলপনা 
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“আল্পনাগুলির ধর্ম্মকার্য্যের সঙ্গে তেমন সম্বন্ধ নেই, যেম 


















সময় দেখা যায় । কিন্তু পুজা-পার্বণ ছাড়াও অনেক স 
শুধু দেয়াল সাজাবার জন্যও অনেক রকম আল্পনা । 
দেওয়া হয়। এর সঙ্গে পূজার বা ধর্ম্মকার্য্যের কোন সম্বন্ধ 
নেই। যেমন অনেক সময় দেয়ালে শুধু এক রথের আল্পনা 
(চিত্র নং ৯) দেওয়া হ'ল। এর সঙ্গে অবশ্য ধর্মের একটু 
সম্বন্ধ আছে। কারণ, উড়িষ্যায় রথের সঙ্গে সাঁধারণে খু 
পরিচিত, বিশেষ জগন্নাথের রথযাত্রা উপলক্ষে ।  জগনাথে 
প্রিয় বলে রথ দেয়ালে আঁকা খুব স্বাভাবিক । রথের চূড়ায় 
যে পতাকা দেওয়া হয়েছে সেটির মাছের আকার, বোধ হয় 
“মীনকেতন” বৌঝাবার জন্যেই দেওয়া হয়েছে। অন্ত 
















চিত্র নং ৬ 


মুকুট (চিত্র নং ২) বা পাখা (চিত্ৰ নং ৩) ক! সাপ (চিৰ 
নং৪) বা ময়ূর (চিত্র নং৫)। অপর আল্পনাগুলি 
সম্বন্ধে (চিত্র নং ৬, ৭, ৮) এ কথাই প্রযোজ্য ৷ 

এই আল্পনার বিশেষত্ব এই যে, এগুলি একান্তই মেয়ে, 
দের সম্পত্তি। যদিও তারা কোন আটস্কুলে শিক্ষা পাঁন 
না, তবুও খুব সুন্দরভাবে তারা এগুলি আীকেন। এই 
যে জনসাধারণের শিল্প এটি অভিজাত সম্প্রদায়ের শিল্প থেকে 
বিভিন্ন । যে-সব শিল্পীরা রাজার বা ধনীর জন্ত শিল্পরচন! 
করেছে, তানের সমুংখ্য! ষ্টিমেয়। তাঁদের শিল্পকলা দেই 


| চিত্র নং ৭ 
লর মধ্যে আবদ্ধ । কিন্তু এই আল্পনা জনসাধারণের 


এই ছবিখানি ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি বিলাতের তৎ- 
সাময়িক প্রসিদ্ধ চিত্রকর আর্‌, এ, স্কান্লন (R. A. 
Scanlon, R. A.) কতৃকি অঙ্কিত হয়। ছবিতে যে 
চারজন ছাত্রের প্রতিকৃতি আছে তাহারা সকলেই 
বাংলাদেশের কৃতী সন্তান। ইহীরাই প্রথম বিদ্যার্জনের 


জন্য এদেশ থেকে বিলাত যাত্রার স্থচনা করেন। 











চিত্র নং৮ 


এই প্রবন্ধে যেআল্পনার নমুনাগুলি দেওয়া হইল, 
সেগুলি “প্রবন্ধ চিত্রকাব্য” নামে একখানি উড়িয়া বই 
হইতে দেওয়া হইয়াছে । যদিও এখানি একটি উড়িয়। 
কাব্য, তবু এতে অনেক ছবি দেওয়া আছে। সেইসব 
ছবি আলপনার মত দেওয়ালে আঁকা হয়। আমার কাছে 
যে “প্রবন্ধ চিত্রকাব্য” আছে, সেটি হাতে লেখা ও ছবি- 
গুলতে রং দেওয়া আছে। এখাঁনি মযুরভঞ্জের আমার 
এক বন্ধু আমাকে ধার দিয়েছেন । 


হিন্দু বিদ্যাথা (Hindu Students) 


গভর্ণার জেনরল্‌ ল্” উইলিয়াম্‌ বেটিঙ্কের নাম নানা 
কারণে এদেশে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে । তাহার অনেক 
কাঁঠির মধ্যে, এই ছবিখানি সম্পর্কে ছুইটির বিষয় 
বলা যায়। 3 

প্রথম, ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের ২৮শে জানুয়ারিতে কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের স্থাপনা) দ্বিতীয়, এ বৎসরের ৭ই মার্চ 
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DA 


BLOF / 


48-77৫. 


ঘ্বারিকানাথ দাস বস্তু 


গোপালচন্ত্র শা 


ভোলানাথ বক্স 


ড্ঠ সংখ্যা] 


তারিখে এতদ্দেশবাঁসীদের ইংরাজী 'ভাষাষ পাশ্চাত্য সাহিত্য 
ও বিজ্ঞান শিক্ষা সম্বন্ধীয় গভর্ণমেণ্ট অডর। তাহার এই 
.সৎকার্যের মূলে রাজা রামমোহন রাষ, সাব্‌ চালস 
ট্রেভেলিয়ান, লর্ড ম্যাকলে ও-রেভাঁবেও আলেকজাও্ডার ডফ 
এই কষজন ছিলেন। ইহাদের পরামর্শ ও চেষ্টা না থাকিলে 
তাহার পক্ষে এইসকল কাধ্য কর। সম্ভব হইত কিনা 
সন্দেহ । 

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ তাহার দ্বারা স্থাপিত 
হইবার পরে এবপ অন্তান্ত কলেজও স্থাপিত হয়। ফযে- 
সকল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এদেশের শিক্ষা ও উন্নতির পথের 
কুসংস্কারমূলক বাঁধা-বিপত্তি উচ্ছেদ করিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে অন্যতম এইসকল মেডিক্যাল কলেজ । ইহাদের 
জন্তই এদেশীয় ছাত্রেরা শবব্যবচ্ছেদ আরম্ভ করে ও 
ইহাদেরই দরুন্‌ বিদ্যাশিক্ষার্থে সমুদ্রপথে বিদেশ-বাত্রারও 
সুচনা হয়। 

দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় প্রথম বার বিলাত-যাত্রার 
সময় ছুইজন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রকে নিজের খরচে 
বিলাতে লইয়া বাইয়া শিক্ষাদান করিতে চাঁহেন। কিন্তু 
সেইবার কেহই তাহার প্রস্তাবে রাজী হয় নাই। তিনি 
দ্বিতীয় বার যাইবার সময়ও পুনর্বার এ প্রস্তাব করেন। 
ডাঃ মুয়াট ( Dr, 8০5৪) মেডিক্যাল কলেজের সমবেত 
ছাত্রবৃনের সশ্মুখে এই প্রস্তাবের কথা বলেন ও সঙ্গে-সঙ্গে 
এইরূপে বিদ্যালাভের সুফল সম্বন্ধেও বিশেষভাবে 
আলোচনা করেন। ফলে, তিনজন ছাত্র বিনাসর্ভে বিদেশ 
যাত্রার জন্য অগ্রসর হয়েন। 

ইহার পর ওঁ কলেজের প্রফেসর ( Dr. Goodeve ) 
গুডিভ কয়েকটি সর্ত্যে ও ছাত্রদের অভিভাবককপে সঙ্গে 
যাইতে ও আরো একজন ছাত্রের খরচ জোঁগাইবার ভার 
গ্রহণ করিতে চাহেন। গভর্ণমেণ্ট তাহার সর্তে রাজী 
- হওয়ায় তিনি আরও ৭৫০০২ টাকা সংগ্রহ করেন। এই 
টাকার অর্ধেকের উপর মহামহিম বাংলার নবাব নাজিম 
মহোদয় দান করেন। 

৯৮৪৫ খুষ্টাব্ের ৮ই মার্চ প্রফেসার গুডিভ ও এ 
চারি জন ছাত্র বেটটিঙ্ক স্টীমারে বিলাতষাত্রা করেন। 
এই চিত্রে উক্ত চারিজনের প্রতিমূর্তি ও স্বাক্ষর 





হিন্দু বিদ্যাৰ্থী 
রহিষাছে। তাহাদের নাম, ধাম, বৃত্তান্ত নিরে লিখিত 


৭৮৭ 


হইল। 

(১) হ্ব্য্যকুমার ( গুডিভ) চক্রবর্তী । ইনি ঢাকার 
বিক্রমপুর পরগণাঁয় কোনুখা গ্রামে ১৮২৫ (1) খৃষ্টাব্দে 
জন্মগ্রহণ করেন। ছয় বৎসর বয়সে, পিতৃযাঁতৃহীন অবস্থায়, 
তিনি এক আত্মীষের আশ্রযগ্রহণ করেন। গ্রামের পাঠ- 


শালায় বাংলা, সংস্কৃত ও পারসী ভাষা শিক্ষা করার পর ১৩ 


বৎসর বয়সে তিনি ইংবাজী শিক্ষা আরম্ভ কবেন, কিন্ত 
আসত্মীয়েরা আর সাহায্য করিতে রাজী না হওয়া তীহাকে 
শিক্ষা সাহাধ্য দানের পরিবর্তে, এক ভদ্রলোকের পাচক 
রূপে নিযুক্ত হইতে হয়। সেখানে সুবিধা না হওয়ায় ১৭ 
বৎসর বয়সে তিনি কলিকাতায় আসিয়! মিঃ আলেকজাগ্ডার 
নামক এক সিবিলিযানের শরণাপন্ন হয়েন এবং তাহার 
সাহায্যে ১৮৪৩ খৃঃ কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
করেন। ছুই বৎসর পর তিনি বিলাত যাত্রা করেন। 
বিলাতে লণ্ডন যুনিভাসিটি কলেজে চার বৎসর অধ্যয়নের 
পর তিনি এ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-বি, ও এম্‌-ডি, দুই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হষেন এবং ইংলগ্ডের কলেক্ত অব. সার্জন্স্‌্এর 
সদস্য পদলাঁভ করেন (‘Member of the College of 
Surgeons ol England )। ইতিমধ্যে তিনি ইয়োরোপের 
নানা দেশ ভ্রমণ করিয়। বিশেষ শিক্ষা লাভ করেন। 

তাঁহার বিলাতের শিক্ষকগণের চেষ্টায ও প্রশংসাবাদে 
গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে এদেশে ফিরিবার পর মেডিক্যাল 
কলেজে এসিষ্টাণ্ট ফিজিসিয়ান পদে নিযুক্ত করেন। ক্রমে 
১৮৫৪ খৃঃ তিনি অস্থাধী প্রফেদার ( মেটিরিয়া মেভিকা ও 
ক্লিনিকাল মেডিসিন) পদলাভ, ও ১৮৫৫ খৃঃ বিলাঁতে 
বাইয়া এসিষ্টাণ্ট সার্জন্সি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অবিকার 
করিবার ফলে, ১৮৫৭ খৃঃ অস্থায়ী সাধারণ গ্রফেসাঁর পদে 
নিযুক্ত হযেন। নব বৎসর অস্থায়ী প্রফেসার থাকার পর 
১৮৬৬ খৃঃ তিনি স্থাধীরূপে ও পদে প্রতিষ্ঠিত হযেন। তিনি 
১৮৪৯ খৃঃ খৃষ্টবর্্ম গ্রহণ ও উক্ত ধৰ্মমতে এক মহিলার পাঁপি- 
গ্রহণ করেন। ডাঃ গুডিভ তাহাকে সম্প্রদান কবায় 
তিনি তাহার নাম গ্রহণ করেন। 

১৮৭০ খৃঃ স্বাস্থ্যের জন্য তাহাকে পুনর্বার বিলাত যাত্রা 


করিতে হর । এবং সেইখানে লণ্ডনসহরে ১৮৭৪ খৃঃ ২৯শে 


৭৮৮ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সেপ্টেম্বর চার পুত্র ও তিন কন্ঠ! রাখিয়া তিনি পরশোঁক 
যাত্রা করেন। 

তিনি অধ্যাপনাঁয় অতিশয় যত্ববান ছিলেন ও ছাত্র এবং 
সহকর্মী বিদেশী শিক্ষক সকলেরই শ্রদ্ধা ও সম্মান পাইতেন | 
এনিউরিজম্‌ রোগে পটাসিয়াম আইওডাইভ, প্রয়োগ 
তাহারই আবিষ্ষার | 

(২) ভোলানাথ বস্থ। ইনি মধ্যবিত্ত পরিবারের 
সম্তান। ব্রামলি ও গুডিভের চেষ্টায় ১৮৪০ খৃঃ ইহার 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ ঘটে। ১৮৪৫ খৃঃ বিলাতে 
বাইয়া ১৮৪৮ খৃঃ লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌-ডি, 
উপাধি লাভ করেন ( ইনিই ভারতবাসীদিগের 
মধ্যে প্রথম এই উপাধি প্রাপ্ত হয়েন)। দেশে 
ফিরিষা তিনি ফরিদপুরে গভর্ণমেপ্টনিধুক্ত ডাক্তারের পদ 
লাভ করেন। সিপাহী বিদ্রোহের সময় তিনি সামরিক 
চিকিৎসা-বিভাগে কাৰ্য্য করেন। চিলিয়ান ওয়ালা! যুদ্ধক্ষেত্রে 
তিনি উপস্থিত ছিলেন ও তজ্জন্ত পদক লাভ করেন। যুদ্ধ- 
শাস্তির পর তিনি নিজ পদে ফিরিয়া যাইয়া তথায় ১৮৭৭ খৃঃ 
পর্যযস্ত'থাঁকেন। তাঁহার পর ছুই বৎসরের ছুটিতে বিলাতে 
থাকিয়া, ফিরিয়া আসিয়া কলিকাঁতার নিকট নাঁরিকেল- 
ডাঙ্গায় তিনি জীবনের শেষাংশ যাপন করেন। ১৮৮৩ 
খৃঃ ১লা! অক্টোবর তিনি স্বর্গারোহণ করেন। তিনি অতিশয় 
সহৃদয় দক্ষ ও পরোপকারী ঢিকিৎসক ছিলেন। এদেশীয় 
ওঁধধাবলী সম্বন্ধে তিনি অনেক গবেষণা ও পরীক্ষা করিয়া 
ছিলেন। তাহার নামে একটি পদক, কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের ক্লিনিকাল মেডিসিনের শ্রেষ্ঠ ছাত্রকে প্রতিবৎসর 
দেওয়া হ্য়। 

(৩) গোপালচন্ত্র শীল। ইনি ১৮৪৭ খৃঃ লণ্নের 
এম্‌-বি, পরীক্ষা প্রথমবিভাগে পাশ করেন । তথন এমৃডি, 
পরীক্ষায় লাটিন্‌ লজিক ও ফ্রেঞ্চ এই তিন বিষয়ে পাশ 
করিতে হইত । ইনি হাসপাতালে শিক্ষালাতে ব্যস্ত থাকায় 
সকল বিষয় অধ্যয়ন করিতে পারেন নাই ; সুতরাং 


তাহার এম্‌-ডি, পরীক্ষা দেওয়া সম্ভব হয় নাই; কিন্ত 
ব্যবহারিক চিকিৎসাশান্ত্রের ( Practical medicine ) 
দুরূহ পরীক্ষা তিনি সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হয়েন। 
এদেশে ফিরিয়া আসিবার পর তাহাকে কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের জ্রীচিকিৎসা বিভাগে রেসিডেণ্ট সার্জন পদ 
দেওয়া হয়। দুঃখের বিষয় অল্পদিনের মধ্যেই তিনি মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয়েন । 

(৪) দ্বারকানাথ বস্থ। ইনি এদেশে থাকিতেই 
খুষ্ধর্্ম গ্রহণ করেন ও জেনারেল এসে্ীতে শিক্ষালাভ 
করেন। বিলাতে অধ্যয়ন সম্পূর্ণ করিবার পূর্বেই তিনি 
ফিবিয়া আসেন কিন্তু ইতিমধ্যেই তিনি রয়েল কলেজ 
অব. সার্জন্সের ডিপ্লোমা লাভ করেন। ফিরিবার পর 
(১৮৪৭ খৃঃ) তিনি প্রথমে মেডিক্যাল কলেজের ভ্রীচিকিৎস! 
বিভাগের রেসিডেণ্ট সার্জনের পদে ও পরে ইংরাজী ক্লাশে 
এসিষ্টাণ্ট ডিমনষ্ট্রেটর পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। উভয় 
পদেই তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখান । তাহার ডাক্তার হিসাবেও 
কলিকাতায় যথেষ্ট পসাঁর ছিল। 


ঘারকানাথ অল্পদিন পরেই ফিরিয়া আসেন, কিন্ত তাহার 
সতীর্ঘরা প্রত্যেকেই নানারূপ প্রশংসাপত্র, পদক ও সুনাম _ 
অর্জন করিয়! ফিরেন। তৎকালীন শিক্ষা-বিভাগ (Cound! 
of Education) এবিষয়ে মন্তব্যের মধ্যে নিয়লিখিত মত 
প্রকাশ করেন “...* The highest honor on Dr. 
Goodeve, as well as on the successful 
graduates themselves and the institution in 
which they received the ground work of 


their professional education.” 


অর্থাৎ “এই ব্যাপারে, ডাক্তার গুডিভ, পরীক্ষোত্তীর্ণ 
ছাত্রবৃন্দ ও যে প্রতিষ্ঠানে তাহাদের শিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত 
হয়, সকলেরই ষশ ও সম্মান লাভ হইয়াছে |» 


ক 


সস 


পরভূতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


৯১ 


শোর্ভীবতীকে আনিবার জন্ত যে গাড়ী গিয়াছিল, সেটা 


- ঘণ্টা ছুই পরে ফিরিল। আ্ববীব ততক্ষণে বাহির হইয়। 


8 


ia) 


গিষাছে। ভান্ুমতী সিডির গোড়াষ দাড়াইষা দিদিকে 
অভ্যর্থনা করিল, মেজদি, উপরে উঠে এস, সোজা! । 
ডাক্তারে ত আমার নীচে" যাঁওয। বাঁরণই রু'বে দিবেছে, 
আমি পারতপক্ষে আব সিড়ি মাড়াই না” 

শোভাবতী অতিক্টে একটা একটা করিয়া পিড়ি 
ভাঙিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। তাহাব সহিত প্রথম 
সাক্ষাতেব সমবও ছিল একটি শিশুকন্তা, এবারেও 
তাই। তফাতের মধ্যে প্রথমবারের সঙ্গিনীটি ছিল তাহার 
কন্যা, এবারেবটি তাহার নাতনী, দুর্গার কন্তা' ইলা । 
শোভাবতীর নিজেব চেহাঁরারও যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিষাছে। 
সে উদ্জপ গৌববর্ণ ক্রমে স্নান হইতে হইতে একরকম 
কাঁলোই হইয়। গিয়াছে । চব্বিশ বৎসর বযসেব সে “সঞ্চারিণী 
পল্লবিনী লতাঁ”র মত দেহ্বষ্টি আর নাই, এখন সে 
বিপুলায়তন! বাঙালী গৃহিণী । মাথার সাম্নের চুলে পাক 
ধরিয়াছে, টাকও একটুখানি দেখা দ্রিরাছে, সেটা ঢাকিবার 
জন্য সীমস্তে খুব চওড়া কবিরা সিন্দুর শেপা। পরণে তাহার 
সেমিজেব উপর বিপুল লালপাড়ধুক্ত গরদ ; ব্লাউস্‌, পেটিকোট 
পবার, উৎপাত সে অনেকদিন চুকাইযা দিয়াছে। গিনি 
মন্ধেষের আর সে সবে প্রয়োজন কি? অঙ্গে কয়েকটি খুব 
মোটা মোটা সোনার গহনা । সচবাচর এগুলি ব্যবহার না 
করিলেও, ভান্ুমতীব বাড়ী আসিতে হইলে শোভাবতী 
সর্বদাই বথাসাব্য গহনা পরিরা আসে । নাই বা সেখানে 
কেহ থাকিল, তবু একে জমিদারবাঁড়ী, তাতে কুটুম্বের 
বাড়ী? 

ইলাকে লইয়া. উপবে উঠিতে শোঁভাঁবতী হাঁপাইয! 
পড়িষাছে দেখিয়া ভানুমতী বলিল, “নামিবে দাও মেজদি, 


১০০০৩ 


ইলাকে। এদানীং যা মোটা! হযে পড়েছ, আর ছেলে পিলে 
কোলে নিয়ে সিড়ি ভাঙা তোমাব পোষায় না। এবে ও 
মাবি, এদিকে আয়, ইলাকে উপবে দিযে বা |” 

মাধবী চুটিয়া আপিযা ইলাকে বহন করিয়া আনিল। 
শোভাবতী কোনোমতে উপরে উঠিয়া হাঁফাইতে হাকাইতে 
বলিল, “কেন রে চোখ দিচ্ছিস? মোটা হব না তকি? 
মোটা হবার ত বয়েনই হযেছে, নাতী নাতনীর মুখ 
দেখেছি । তোর মত কি চাঁরকাঁল প্যাকাটার -মত শবীরই 
থাকৃবে ? দেখিস্‌ এখন, বৌ এলে তোকে কি রকম হেমানান 
দেখাবে তার পাশে ।» শোভাবতীকে মোটা বলিলে সে 
বড়ই চিৰা যাঁয় | 

ভান্গুমতী হাসিযা বলিল, “আচ্ছা, আগে বউই আস্মক, 
তারপর আমাৰ যেমন দেখাবার দেখাবে । চল ঘুর বস্বে 
চল, একেবারে হাঁফির়ে পড়েছ । মাবী, খুকীকে নিযে তুই 
নীচে যা, ভবানীকে বল্‌ ওকে মিষ্টি দিতে। উপরে পান 
আর খাবার জল পাঠিয়ে দে।” 

কথা বলিতে বলিতে, ছুইবোনে আসিয়া ভাঙ্কুমতীব 
শষনকক্ষে প্রবেশ করিল। দিনের বেলার অসহ গরম 
কাটিষা গিয়া, এখন সন্ধ্যার সময় বেশ একটুখানি ঝিরঝির " 
করিয়া হাওয়া বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । মেঝের উপর 
একখানা মাদুর পাতিয়া ভাঁঙ্মতী বলিল, “বোঁস ভাই 
মেজদি । তারপর. তোমার কর্ত্তাটির খবর কি? আর য়ে 
একেবারেই এ-মুখো হন না ?* 

শোভাবতী বলিল, “আছেন একরকম । শীতটা গিষে 
বাতের বেদনাটা খানিকটা গিয়েছে। কোন্‌ মুখোই বা হন ? 
সারাদিন ত আছেন নিজের কাগজপত্র, মক আর 
আদালত নিরে। ছেলেটার ক’টা ভাল ভাল সম্বন্ধ এসে 
ফিরে গেল, তা সেদিকেও খেয়াল নেই। নিজেন কেশ, 
নিবেই আছে । আমি আছি ক'লে তাই, তা না হ'লে ধাওয'- 
নাওয়াও এতদিনে উঠে যেত বোব হয” 
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ভাল্গমতী উৎসুক হইয়। বলিল, “অনেক সম্বন্ধ আস্ছে 
। নাকি সুশীলের ? ওমা, তা বাপ একবার খেয়ালও করে না? 
বিয়ে দেবাব মতলব নেই নাকি ছেলের ?” | 

শোভাবতী তাচ্ছিল্যের মুখভঙ্গী করিষা বলিল, “কে 
জানে! বল্লে বলেন বোস, রোস, এরই মধ্যে তোমার 
ছেলের বিষের বয়েস উৎরে গেল নাকি? ক’হাজাব 
কামাচ্ছে তোমার ছেলে? বিয়ে ক’'বে বৌকে খাওয়াতে 
পাব্বে ত?” 

ভানুমতী বলিল, “আহ|, ঘরে খাবার বড় ভাবনা, সেই 
দুঃখে আর ছেলের বিষেই হচ্ছেনা ! আজকালকার পুরুষ- 
মানুষগুলির ধরণই হযেছে এক অদ্ভুত ! ষেমন ছেলে, 
তেমনি বুডে।। খোঁকাটাকে দেপন!, একবার বিষের নাম 
কব্লেই যেন মারসুখো হ'যে আসে । এবার তবু কত কষ্টে 
একটুখানি নিম্রাজী মতন হয়েছে । সেইজন্তেই আজ 
তোমায় আস্তে বল্লুম, এই বেলা যদি কিছু পাকাপাকি 
ক'রে নেওয়া যায়৷” 

শোভাবতী উৎসাহিত হইয়| জিজ্ঞাসা করিল, "খোকা 
বাজী হয়েছে তা হ'লে? ওর ত শুন্লে বর্তে যাবে। 
আমার ত গায়ের মাংস খুবলে খাচ্ছে, কবে মেয়ে দেখতে 
আস্বে, কবে মেয়ে দেখত আস্বে ক'রে। এইবার 
তাহ'লে বলে দেব। কি বল্লে খোকা ?” | 

ভাঙ্ণুমতী বলিল, “পুরোপুরি রাজী আর কৈ? তবে 
অনেক বলা-কওয়াতে মেয়ে দেখে আন্তে রাজ্জী হয়েছে। 
। আমি বলেছি মেয়ে যদি তাঁর পছন্দ ন। হয়, তবে আমি আৰ 
কথাটি কইব না মেয়ে খুব সুন্দর ত? আমি ত সেই 
আশায় আঁছি। তা না হ'লে বে মাথা-পাগ্লা ছেলে আমার, 
কোন্‌ দিন এক মেম বউ এনেই হধত হাজির করবে । বড় 
ভয়ে ভয়ে আছি” 

মাধবী পান ও জল আনিষ! রাখিল গোটা ছুই পান 
একসঙ্গে মুখের ভিতর ফেলিয়া দিয়, অস্পষ্ট স্বরে শোভাঁবতী 
বলিল, “তা মেষে কিছু নিন্দের নয, আমার নিজের চোখে 
দেখা যেয়ে। তোদের ঘরেব কচু অধুগ্যি হবে না। রং 
খুব ফরশা, তোর মত হবে। চুল খুলে দেখিনি, তবে খুব 
চুল আছে কলে শুনি। তা কবে সুবিধে হবে বলে দিদ্‌, 
ওরা দিন দেখে সব ঠিক কব্বে 1” 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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-ভাঙ্গুমতী বলিল, “শনি-রবিবারেব মধ্যে যদি ভাল দিন 
থাকে, তাহ'লে তখনই যেন ঠিক কবে। অন্ত দিন আবাঁর 
খোকার কলেজ থাকে, সে যেতে চাইবে না। ছু চারজন 
বন্ধু-বান্ধব তাঁব সঙ্গে যাবে বোধ হয়। তাছাড়া দেওয়ানজি- 
কে আস্তে লিখতে হবে, সময ঠিক কবে, তিনিও যাবেন | 
একজন বোঁধা-শোনা মান্বও সঙ্গে থাকা ভাল 1” 

শোভাঁবতী বলিল, “তবে তাই ব'লে দেব। ওদের বড় 
মেযেটার শ্বশুরবাঁড়ী আমার বাড়ীর খুব কাছেই, রোজই 
ছাতে উঠে কথাবার্তা বলে। তাকে বল্লেই সে তখুনি 
খবর পাঠিয়ে দেবে। তারপর, তুই আছিস্‌ কেমন? একটু 
যেন ভালই দেখছি । এবাব একাঁদবীর পরব আর অন্ত, 
করেনি ত ?”'. 

ভাঙ্কুমতী বলিল, “না এবার ত অনেকট! ভালই আছি। 
গরমট! কম্লে আর একটু সাব্ব বোধ ভষ! ডাক্তারে 
বল্ছে পূজোর ছুটীতে হাওয়া! বদল কব্তে যেতে, কোথায় 
যাব তাই ভাবছি । আমার ইচ্ছা পুরী যাই, তা খোকা 
যেতে চাষ না ) বলে, ‘ওখানে দেখবাব জিনিষের মধ্যে সমুদ্র 
আব উড়ে, ছুটোই আমার দেখা আছে, আর দেখতে চাই 
নী ee 

শোভাবতী বলিল, “আমবা এবাব দেওঘর যাচ্ছি, চল্‌ না 
আমাদের সঙ্গে? থোকা না হয় তার যেখানে খুসি বন্ধু- 
বান্ধব নিয়ে বেড়িয়ে আস্বে। তুই গেলে ত আমিও বাঁচি, 
একজন কথা বল্বার লোক পাওয়া যায় ৷” 

ভানুমতী বলিল, “সে হ'লে ত আমিও বাঁটি। যাক্‌, 
সে এখনও মাস ছুই তিন পরের কথা । এখন আগে 
খোকার বিষের একটা ব্যবস্থা যেমন করে হোক করতে 
হচ্ছে। ষ। ত শরীর, কবে আছি, কবে নেই। এখন 
একটি নাতী দেখে যেতে পারুলে আব দুঃখ থাকে না। 
নিজের সব গহনীগুলো দিবে সাঁজিবে, একটি টুকটুকে বৌ- . 
এর মুখ দেখ তেও বড় সাঁব যাঁর |” 

শোভাবতী দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, "অত সাধ করে 
তোর জন্যে সব গড়িয়েছিল রে! ক’ দিনই বা পর্তে 
পেলি? এখন কোন্‌ ঘরের কোন্‌ বেটী এসে সব জুড়ে 
বন্বে |” | 

ভাঙ্ণুমতী বলিল, “যাক্‌ গে ভাই, সে কথা আর তুলিম্‌ 
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নে। আমার অদৃষ্টে যা ছিল ঘটেছে, এখন বৌএব অৃষ্টে 
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যেন শীখা, সি'ছুর, গহন!, সব অক্ষয় হ'য়ে থাকে । তুমি 
আজই ওদের খবর দিও কিন্তু 1৮ . ৃ 

শোভাঁবতী বলিল, “তা ঠিক দেব। তোর গাঁড়ীটা 
একটু ব'লে দে, আমায দিযে আস্থক গিয়ে । আজ আবার 
দুর্গার দেওর দুটোকে খেতে বলেছি, একটু রান্নাবানাগুলো 
না দেখলে চল্বে না।” 

শোঁভাীব্তী চলিয়া যাইবার পর, স্ুুবীরের অপেক্ষায় 
ভা্মতী খানিকক্ষণ বসিয়াই রহিল। কিন্তু মাপীমার সহিত 
দেখা হওয়ার ভয়েই হোক, কি সিনেমাতে গিষাছিল বলিয়াই 
হোক, সুবীর সেদিন অনেক দেরী করিষাই ফিরিল। 
তাহার পূর্বেই ভান্থমতীকে থাওয়াইযা দাওয়াইয়া; ভবানী 
জোর করিযা শুইতে পাঠাইয়া দিল। কারণ ডাক্তার 
তাহাদের বিশেষ করিয়। বলিয়া গিক্লাছিলেন যে, রাত ন"টার 
বেশী যেন ভাঙ্গুমতীকে কিছুতেই জাগিতে না দেওযা। হয়। 
সুতরাং সে রাত্রে আর মাতা-পুত্রে সাক্ষাৎ হইল না। 

সকাল হইবামাত্র সুবীর মায়ের মুখে থবব পাইল যে, 
সামনের শনিবারেই তাহাকে কনে দেখিতে যাইতে হইবে। 
সে দিন ভাল লগ্ন আছে, দেওয়ানজিকেও আসিতে খবর 
দেওযা হইরাছে। এখন সুবীর কাহাকে কাহাকে সঙ্গে 
লইতে চায়, যেন ঠিক করিয়া রাখে । “আচ্ছা, আচ্ছা,” 
বণিয়া সে তাড়াতাড়ি কলেজ যাইবার ছুত। করিয়া বাড়ী 
হইতে পণায়ন করিল । 

কলেজে গিরা চন্দ্রনাথ এবং প্রবৌধ বলিরা আর একটি 
ছেলেকে দে এই বিজববাত্রার সঙ্গী নির্বাচন করিল। 
চন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! করিশ, “কি রে, বড় বে স্বশীল ও সুবোধ 
বালকের মত মারের [ণর্কাচিত কনে দেখতে চলেছিস্‌? 
তোর এত সব বত্ধৃতা গেল কোথায় ?” 

সুবীর বলিল, “ক'নে দেখার বিরুদ্ধে ত আমি কোন 
বন্কৃতাই করিনি। বিয়ে কর্ব এমন কোনো কথা আমি 
দিই নি।” 

গ্রবোধ বলিল, “বিবেই যদি করবে না ত মেয়ে দেখতে 
গিয়েঃলাভ ? এ ত সার্কাস বা বায়োস্কোপ নয় ?» 

সুবীর বলিল, “তারা এবং আমার মা বখন আমাকে সে 
যেযে না দেখিয়ে ছাড়বেন না, তখন আমি দেখাটা চুকিয়ে 


পরভূতিকা! 
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দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই। তা ন। হ'লে ভদ্রলোকের মেয়েকে 
অকারণ সংএব মৃত সাম্নে এনে দাড় করাতে আমার 
কোনো উৎসাহ নেই» 

চন্দ্রনাথ বলিল, “মেয়ে বদি খুব সুন্দরী হয়, এবং তোর 
পছন্দও হয়, তাহ'লেও তুই বিষে কর্বি না ?” 

সুবীর বলিল, “আমার পছন্দ হবে না, পরীব বাচ্ছা 
হ’লেও না। বারো-তেবো বছরের মেষেকে বিবাহের 
9870959এ পছন্দ হওয়াটাকে আমি চরিত্রের একটা 
যাদের মা বাবার 
কোলে থাক্বার কথা, তাদের ছেলের মা হ'তে বাধ্য করাটা 
আইনে দণ্ডনীয় হওয়া উচিত ৷” 

প্রঝোধের বিবাহ হইয়া গিধাছে, বৌ এখন পথ্য্ত 
কিশোরীই। সে একটু শু হইবা বলিল, “তুমি বড় 
strong language ব্যবহার কর হে। অমন বলেও 
সবাই, বিয়েও শেষে ছোট মেয়েকে করে সবই । বে 
দেশের বা। আমাদের পাঁচজনের ঘরে একেবারে পাকী- 
পোক্ত ঝাম্ণু মেয়ে নিয়ে এসে, নিজেদেরও অস্ুবিধ।, তাদের ও 
অসুবিধা |” আর প্রসঙ্গ বলিয়া কথাটা তিন বদ্ধুতে এ- 
খানেই চাঁপা দিশ। 

শনিবার দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িল। ক'নেৰ 
বাড়ীর শোক খুব খুনী হইয়াৎ দিনক্ষণ সব তাতেই রাজী 
হইয়াছে । বুদ্ধ দেওয়ানজীও সমর মত আপিয়। উপস্থিত 
হইয়াছেন । সুবীর ও তাহার দুই বন্ধু তাহার বসিবার ঘবে 
বসিয়া সমরোপখধোগী গোলমাল বরিতেছে। অন্তঃপুরে 
পোভাবতী,দুর্গ।,বিজনবালা,তাহার ছোটজ। প্রভৃতি মিলিয়া 
বিধিমতে ছেলেকে যাত্র। করাইয। পাঠাইবার আয্জোজনে 
ব্যস্ত । একমাত্র ছেলে, কোথাও বেন বিন্দুমাত্র ক্রি 
কলাপের ক্রুটী না হয়, এই ভান্ুমতীর হচ্ছা। নে 
বিববা, তাহার শুভকর্ম্ের কোথাও ছায়াপাত করিতে নাহ, 
সে দূরে দীড়াইরা দেখিতেছে ৷ 

নিতাস্তই ক'নে দেখিতে যাইবার ব্যাপার, তাহা। জইফা 
কত আর ঘটা করা ধার? শীঘ্রই সুবীরেব ডাক পড়িপ। 
সে বন্ধুদের বসিতে বলিয়। ভিতরে আসিবামাত্র, তাহার মঃ 
মাসী, দিদি, কাকী প্রাব সমস্বরে কথা বলিয়া উঠিলেন। 
শোভাবতী বলিলেন, “এই এক আমাদের ভট্টচাব, বামুন 


criminal weakness মনে করি। 
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ছেলে হয়েছেন কেন বে, একখানা ভাল কাপড়ু-জামাও 
কি পরতে নেই? এ কি কাবে বাপেব শ্রাদ্ধে মন্ত্র পড়াতে 
যাচ্ছিদ্‌?” 
- ভাহ্মতী বলিল, “কোথাষ পাবে বল? মাত্র তিন 
আলমারী কাপড়, জামা, চাদর ওর ? সে সব কার জন্টে 
জমা কর্ছিন্‌?” 

সুর কথা না বলিয়াই ফিরিয়া গেল, এবং মিনিটকয়েক 
পরে ঢাকাই ধুতি, গবদের পাঞ্জাবী, বেনারসী চাদরে সজ্জিত 
হইযা ফিরিয়া আঁসিল। ভা্গযতীর ইচ্ছ। ছিল, দামী বিষ্ট- 
ওযাচ, হীরার আংটি, বোতাম প্রস্তৃতিগুলোও ছেলের গাষে 
ওঠে ; কিন্তু বেশী বকাবকি করিলে পাছে ছেলে একেবারেই 
বাকিয়! বসে, এই ভযে সে আর কিছু বলিল না। শীস্রই 
বিবিমতে যাত্রা করিষা, মোটর-হর্ণের শব্দে পাড়া কাপাইয়া 
স্ুবীব ক'নে দেখিতে বাহির হইষা গেল । বৃদ্ধ দেওবাঁনজী 
এবং তাহার সঙ্গী এক প্রৌঢ ভদ্রলোক আর একখানা ধার- 
কব। মোউবে করিয়া পিছনে চলিলেন। 

মেদের বাপ রাধিকাপ্রসাদ মিত্র ওকাঁলতী করিয়া 
নিতান্ত কম পন! রোজগার করেন নাই। আজকাল কর্ম্ম 
হইতে একরকম অবসর গ্রহণ কবিষাঁছেন। ভবানীপুরেই 
কিছু দুরে তাহার বাঁড়ী। আত্মীষন্বর্ূন লইযা পরিবারটি 
নিতাস্ত ছোট নয়। 

বৈঠকখানায় তখন বাড়ীর লোক, আত্মীয কুটুম, পাঁড়া- 
প্রতিবেশী মিলিষা রীতিমত ভিড় জমাইয়া তুলিয়াছে। 
জমিদার-পুত্র ভাবী বরকে দেখিতে মেষেদেবও উৎসাহের 
অন্তঃ নাই, কাজেই অন্তঃপুরও কো লাঁহল-মুখরিত। দুইটি 
ঘরে লোক জমা হইযাছে সব চেয়ে বেশী। ভাড়ার ঘরে 
যেখানে জলখাবার সাজানো হইতেছে, সেখানে বাড়ীর যত 
বৃদ্ধা ও প্রচার সঙ্গে পাড়ার যত গৃহিণীর দল আসিয়া 
যোগ দিযাছেন। অবাধে সমালোচনা চলিতেছে । আর 
একটি বড় ঘরে, সেটি বাড়ীর এক বৌএব শযনকক্ষ, কনে 
সাঁজানৌব জের এখনও চলিতেছে ।' বার পাঁচ ছয সাজ 
বদল করিয়া কনে বেচাঁরী এতক্ষণে যেন একটু নিষ্কৃতি 
পাইয়াছে ' ঘবভরা বালিকা, কিশোরী ও তকণী। এখনও 
কেহ বা কনের চুলটা একটু টানিষ। সামনে নামাইয়। 
দিতেছে, কেহ বা গালে ও কপালে অল্প একটু পাউডার যোগ 
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করিয়া দিতেছে, এখানের ব্রোচটি টানিবা ওখানে করিঘা 
দিতেছে । 

এমন সময বাহিরে মোটবেব বানী শোনা গেল। “এ 
রে, এসে পড়েছে,” বলিয়া বালকবালিকার, দল বাড়ী 
কাপাইযা সদবের দিকে দৌড় দিল। কিশোরী ও যুবতীব 
দল দরজা জানলার ফাকে ফাকে উক্তি মারিয়াই কৌতুহল 
চরিতার্থ কবিবাঁব চেষ্টা কবিতে লাগিল। 

স্ুবীরদের মোটর দুইখানা বাড়ীর সামনে আসিবামাত্র, 
বৈঠকখাঁনা হইতে তাহাদের অভ্যর্থনা কবিবাব জন্য প্রায় 
শ’খানিক লোক বাহিব হ্ইযা আসিল । বিপুজ সমারোহ 
করিয়া তাহাদের লইবা গিয়া বনানো হইল। মেখেব বাঁপ 
ুড়ো প্রভৃতির সঙ্গে দেওয়ানজী ও তাহার বৃদ্ধ সঙ্গীটিই 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, ছেলেরা একটু দুবেই বসিল। 
পাঁড়ার যুবকের দল তাহাদেব সঙ্গে কথাবার্ত। বলিবার জন্য 
আসিষা জুটিল। 

প্রথমে আসিল জলখাবারের ডাক । সকলকে পাশে 
ঘরে উঠিযা যাইতে হইঘ। চাঁবজনের জাযগ! পাশাপাশি 
করা হইযাঁছে, মার্ধেল-মণ্তিত মেঝের উপর। আসনগুলি 
কালো মখমলের, বাসনগুলি কপার এবং শ্বেত পাথরেব। - 
এক একজনের জন্ত যাহা জলখাবার দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে গো্ট। চার মামু পেট ভবিষা খাইতে পাবে। 
থালা, বেকাঁবী, বাটি, গেলাদ বহুদুব জুড়িয়া সাজানো 
হইযাছে। সুবীর বসিযাই চক্দ্রনাথের কানে কানে বলিল, 
“কি হে হামাগুড়ি দিতে হবে নাকি শেষে? এত দূর 
পর্যন্ত হাঁত ত পৌঁছবে ন।। ক’নেব বাড়ীর লোকেব। কি 
আঁমাদেব মানুষের আদিপুকষ ব'লে ভ্রম কব্ছেন ?” 

প্ৰবোধ বলিল, “গল্প শুনেছি, অনেক বনিযাদী বাডীতে 
এইরকম করে খাবার সাঁজালে, সঙ্গে একটা বাঁকানে! কাঠেৰ 
লাঠি দিয়ে দেষ, যাতে দূরেব বাঁটিগুলো টেনে নিতে পাঁরে ৷? 

সুবীব বলিল, “ভাগ্যে আমাদের তা দেয়নি। আমি, 
অন্ততঃ লাঠি দেখলে তাব অর্থ অন্য রকম কব্তাম 7” 

হান্তালাঁপের ভিতর জলযোঁগ শেষ হইয| গেল । যাহ! 
খাইল, তাহার দশগুণ জিনিষ নই করিযা, নিমন্ত্রিতের দল 
উঠিয়া গেল । বৈঠকখানাষ গিয়! বসিবামাজ্র মেষের এক 
খুড়! হাঁকিযা বলিলেন, “ওবে নলি, পাঁন দিয়ে বা” 
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কন্যা পান লইবা প্রবেশ করিল। ইহাই রীতি, অতএব 
বাড়ীতে একশ’ জন চাঁকব-বাঁকব থাকিলেও মেয়েকে প্রানি 
লইয়াই আসিতে হইবে । অবশ্য তাহার হাতে মাত্র একটি 
মাঝারী গোছের কপার ডিবা ; বেশীৰ ভাগ পান, মশলা 
দাসীতেই বহন করিযা আনিল। মেযে পান আনিরা বুদ্ধ 
দেওয়ানজীর সাম্‌নে রাখিল, কোনোমতে একটা প্রণামও 
তীহাকে করিবা ফেলিল। lb 


চাঁব পাচ জোড়া চোখ আদিযা পড়িল মেষেটিব মুখের ' 


উপব॥ সুবীর দেখিল, সাঁম্নে একটি মেযে দ্বীডাইযা, 
তাহার রং উজ্জল গৌরবর্ণ, মুখগ্রীও আুন্দব। তবে সে 
নিতান্তই বালিকা, বযস কিছুতেই তেরোর বেণী হইবে 
না তাহাব মনে হইল একটু কম করিয়! সাঁজাইলে 
ইহার স্বাভাবিক শ্রীঅনেক খানিই ধরা পড়িত। 
মূল্যবান বেগুনী রঙের বেনারসী শাড়ী, জামা, ও ধারকরা 
মণিমুক্তাব ভারের তলাষ মেষে যে কোঁধায তলাইবা গিযাছে 
তাহাকে প্রা খু'জিষ। পাওযাই ভার । তবু মেষেটি যে 
সুন্দৰী সে বিষবে কোনই সন্দেহ নাই । 

মেযের সহিত কণা বলার ভার বৃদ্ধ দেওযানঃ গ্রহণ 
কাবলেন। ক'নের নাম নলিনী, সে ফোর্থ ক্লাশে পড়ে। 
রাননাবার। শিখিতেছে, আলুব দম ও মাংস রাবিতে জানে, 
শিঙাড়া পান্তর। প্রভৃতিও অল্প জানে । শেলাই শেখে সে 
অস্তঃপুর-শিক্ষত্িত্রীর কাছে । তাহার হাতের কাজ কষেকটা 
পরীক্গার্থে উপস্থিতও করা হইল । মোটেব উপর সে বেশ 
প্রশংসার সহিত পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইল । স্ুবীব ব। তাহাঁর 
বন্ধুরা কন্তাকে কোন প্রশ্নই করিল ন|। 

চন্দ্রনাথ বলিল, “কি হে কেমন দেখ ভ ? আমার ত সব 
দিক দিযে বেশ ভাঁলই মনে হচ্ছে |” 

সুবীব বলিল, “ভালই ত” 

প্ৰবোধ বলিল, “তবে চাদ, পথে এসো । এই না ছোট 
মেয়ে তৌমাঁব ভাঁবি অপছন্দ ? এবাব কেমন ?” 

সুবীর বলিল, “আমার, মতেব কোনো! পরিবর্তন হযেছে 
ব'লে ত বুঝছিনা। মেবেটি দেখতে ভাল, লেখাপড়া, কাঁজ- 
কৰ্ম্ম শিখেছে, কিছুই অস্বীকার কবা যাব না। আমার যদি 
মেঘে ৪০0 কব্বার সখ থাঁকৃত, তাহলে একে ঠিক পছন্দ 
কব্তাঁম। বেশ কচি মুখ, গাল টিপ লে দুৰ বেবয়।” 
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তাহাব বঙ্ধুব৷ বলিল, “তোমাব মৃত ফাজিল দুনিয়ায় 
নেই হে! কি চাও তুমি ?” 

স্থবীর বলিল, “জাঁনিন৷। হয়ত কখনও কাউকে দেখে 
মনে হবে ‘একে চাই’। তখন বুঝবে আমাব আআঁদর্শটা 
কি” | 

মতামত পবে জানান হইবে বলিষ৷ ববপক্ষ প্রস্থান 
করিলেন। কন্তাঁপক্ষে তখন ববের চেহারা স্বভ-ব চরিত্র 
প্রভৃতি লইয়া মহা সমালোচনা লাগিবা গেল । সুবীর যে 
নিশ্চয়ই বেশ কিছু অহঙ্কারী এ বিষযে প্রায় সকলেরই 
একমত দেখা গেল। হইলই বা জমিদাবের ছেলে, তাই 
বলিধা এত নাক সিট্টুকাইবাঁর ঘটা কেন; তাহারা কি 
এতই ফেল্না? তাহাদের মেষে পাইলেও অনেক লোকে 


লুফিরা নেষ। 
১২ 


স্কুলের ঘণ্টা পড়িতে তখনও কিছু দেরি ছিল, কৃষ্ণা সেই 
অবসবে নিচ্ছের ঘরখানা গোছা ইযা-গাছাইয়া একটু ভদ্র 
করিষা তুলিতেছে। সবে কাল সেআসির। পৌছিবাছে, 
কাজেই জ্রিনিষপত্র যেমন-তেমন ভাবে ঘবম্য ছড়ানো । 
বাক্স এখনও তালাবন্ধ, সুটুকেস্টাও; তাই, কেবল 
বিছানাটি। খোলা হইযাঁছে। 

কৃষ্ণাব ঘরখাঁনা ছোটই, বাতাসও বিশেষ নাই, তবে 
আলো আছে এই বা বক্ষা। ঘরের দেওবালে কষ্চার 
নিজেব, তাহার সহপাঠিনী বন্ধুদের এবং তাহাব পালিকা 
মাতার অনেকগুলি ছবি, সুদৃষ্য কালো ফ্রেমে বীধানো। 
এক কফোঁণে একটি ক'লো গেহগনির ডেনিং চেষ্+ 
আর এক কোণে আরনা। ঘরেব সব আস্বাঁবই খুব 
চক্চকে কালো পালিশেব । 

স্ুটুকেদ্‌ খুলিধা তাহার ভিতবের কাপড়, ব্লাউস পেটি- 
কোট গ্রভৃতি কৃষ্ণা টানিয়া বাহির কবিরা ফেলিল । সেপু'ল 
পরিপাটি কবিহা আঁজ্নাৰ গোঁছাহিতেছে, এমন সময দবজাষ 
টোকা দ্রিঘা মিহি গলাঁধ কে জিজ্ঞাসা করিল, “কিষানি, 
আন্ব ?" 

কৃষ্ণ! বলিল, “এসো 1” মেষেট ঢুকিয়া একখানা চিঠি 
আগাইরা ধবিয| বলিল, “দবোয়ান এখুনি দিযে গেল 1” 
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উপরের হস্তাক্ষর দ্রেখিয়াই কৃষ্ণ বুঝল চিঠিথানা 
লাবণ্যর । মনে মনে হাসিয়া বলিল, “বাপ বে, কি অদাধবারণ 
বন্ধু্রীতি ! সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় চিঠি হাজির 1” 


ঠিক এই সময় ঢং ঢং কবিবা স্কুলের ঘণ্টা বাজিরা- 
হাতের কাঁজ অদযাপ্ত রাধ্যা চিঠিখান! বন্ধ 


উঠিল। 
অবস্থাতেই একটা দেরাজে ঢুকাইফ। দিরা, কৃষ্ণা তাড়াতাড়ি 
জুতা মেজে। পবিয়! নীচে নাগিযা গেল। লম্বা ছুটি-ভোগের 
পর, আবাব একটাঁন। পাঁচ ঘণ্টা চীৎকার কবিরা পড়াইতে 
তাহার বেশ পবিপ্রম বোধ হইতে লাগিল । মেয়েগুলি 
দেড়মাঁস ম.-বাঁপেব আদর খাইয়া আরো যেন বেষাড়া হইর। 
আসিরাছে। অধিকাংশই ছুটির পড়া কিছুই করে নাই। 
অনেক বকুনি এবং শাস্তি বিতবণ করিষ।, একেবারে 
শ্রান্ত হইন! চাবটার সময কৃষ্ণা আবার নিজেব ঘবে ফিরিয়া 
আসিল। 
। চা ন খাইরা আর কাজে হাত দিবেনা ঠিক করিযা সে 
খাটের উপর একটু গড়াইয়া লইল । লাবণ্যর চিঠি তখনও 
পড়া হব!নাই।  দেরা্র হইতে সেটা টানিষা বাহিব কবিরা 
শুইয়া শুইরাই পড়িতে লাগিল। 
গিরিডি 
বাণীকুগ্জ 
ভাই কৃষ্ণা, 
তুই গিয়ে গিরিডিটা একেবারে অন্ধকাব হ'য়ে গেছে। 
তুই নামে কালো, কিন্তু কাজে ছিলি আলো । বা হোক, 
আর দিন পাচ পবে আমিও যাব মনে করে, বিবহটা 
কোনোমতে সহ ক'রে যাচ্ছি । বেড়ানোটা বন্ধই আছে, 
কার সঙ্গেই ব। বেড়াব? রাতদিন সেলাই ক'বে ভাই- 
বোন্দের একবছরেব মত কাপড় চোপড় ক'রে দিচ্ছি, হাতে 
পূজোর ছুটিতে এসে আবাব না সিঙ্গারের কল নিয়ে বস্তে 
হয়। 
দীলা, বেলা, নূতন ফ্রক পরে একদিন বেড়াতে 
" এসেছিল, দুজনকেই বেশ মানিফেছে। খোকা নাকি তার 
খেল্না এরই মধ্যে ভেঙে ফেলেছে । 
এখন আসল কথা পাড়া যাক্‌। তুই আমাব কাজের 
সন্ধান পেলে চোখ কানু খোলা রাখতে বলেছিলি, ন৷ আঁমি 
কল্কাতায় না গিষেই এক কাজের সন্ধান পেষেছি । মাইনে 
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বেশ আছে, তোর আমেরিকা যাবার জাহাজ ভাড়াটাড়া 
গোছাবাব সুবিধাই হবে। তবে কাঁজট| ভোর সুবিধাব 
আাগবে কিনা তা জানি না। 

আমাঁদেৰ বাড়ীর সাম্নের লাঁলবাঁড়ীটা এতকাল খালি 
থেকে, হটাৎ এক ভাড়াটে লাভ করেছে দেখেই গিযেছিলি। 
কাল অকস্মাৎ তাদের বড়ীব এক পাল মেয়ে সন্ধ্যার সময 
আমাদের বাড়ী এসে হাজির। তুই তন সবে বিদাষ 
হবে গিষেছিস | জন্ধ্যাটা একবকম করে কেটে যাবে, 
আশ! ক'রে, তাদেব সাদরেই অভ্যর্থনা করেছিলাম । ছুটি 
বউ, একটি গিরি, এবং গোটাচার ছোট ছোট ছেলে মেরে । 
গিন্নিব স্বামী মন্ত বড় মান্গুব, লাখপতি একেবারে । বর্মাতে 
কাঠের ব্যবসা কবেন। তিনি নানা স্থানে ঘোরেন, গিনি 
ছেলে পিলে বউ ইত্যাদি নিবে বেঙুনেই বাস করেন। 
তা ন! হ’লে ছেলে-পিলের পড়ানের সুবিধা হয় না । বড় 
ছেণেছুরটি বিলাতে আছে, বউদের গিরি নিজের কাছেই 
রেখেছেন । এদের ইংবেজী পড়াতে এবং গান বাজনা 
শেপাতে চান। তাদের ভয়, পাছে বিলাত থেকে এসে 
অশিক্ষিত স্ত্রীদের ছেলেরা পছন্দ না করে। কিন্তু মেমের 
কাছে পড়াতে সম্পূর্ণ নারাজ । একটি বাঙালী টীচার চান, 
ব্রাহ্ম কি হিন্দু হ’লেই ভাল, ক্রীশ্চান্‌ হ'লেও খুব বেশী আপত্তি 
নেই। তবে গরু-টরু না খায়, এমন হ লেই ভাল । তাকে 
থাকার ঘর, খাঁওযা-দাঁওয়া বাদে ছু'শো টাক! মাইনে দিতে 
রাজী আছে, দি সেলাই, গান বাজনা, পড়ানো, নবেরই 
ভার নিতে পারে। 

শুন্বামাত্র আমার তোর কথা মনে হ’ল। একাধারে 
এত গুণ এক তোর আছে ব’লেই জাঁনি। দেখ, কথ্বি 
নাকি? খাঁওয়া-দাওথাব কোনো খরচ নেই, বাবুগিবি 
কবে বদি একশ টাকাও ওড়াস্‌, তাহলেও একশ’ টাকা, মাসে 
58৮৪ কব্তে পাঁববি। বছর খানেক কাঁজ কব্লেই তোব 
Passage money জম। হ'যে যাঁবে। 

ভেবে চিন্তে কাঁজ কবি, কিন্ত বাপু । আমি শুধু সন্ধান 
ব’লে দিচ্ছি, এদের সঙ্গে আমাব চেনা-শোনাও নেই, কেমন 
মানুষ, কি বৃত্তান্ত, কিছুই জানি না। মগের মুলুক, নিতান্ত 
কাছেও ঘয। তোর ব্যস অল্প, বপের বাঁলাইও কম নেই, 
বিপদেব আশঙ্ক। আছে । তবে এদেব বাড়ীটা একেবারে 
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জীব নেই, সে দিক দিযে খানিকটা 58০) আঁব রেঙ্গুন 
আঁমাঁদেব চেনা-শোনা বাঙালী আবো দু-চাব ঘর আছেন, 
তাঁবাঁও তোর খোঁজ খবব নিতে পার্বেন! দেশে থাক্লে 
বেশী মাইনে তুই পাবি না। বড় জোর একশ’, তাঁও পাওয়া 
খুব শক্ত । 

গিরীটিকে মানু ভাল মনে হ'ল, তাই তোর কথা 
বল্লাম।* তিনি ত তোকে না দেখেই বাজী, এখন তুই 
রাজী হ'লেই হয় । এবা মাস খানিক পরে কল্কাতা! যাবে, 
সেখান থেকে বন্দনা ফিব্বে। তুই যদি কাজটা নিতে 
ভাস, তা হ'লে আমি তোকে নিয়ে গিয়ে এদের সঙ্গে 
আলাঁপ-পরিচয় ক'রে দেব। তাদের কথাঁষ-বার্থার বুঝলাম 
বেশ smart, up-to-date মানুষই এব! চায়,তবে অতিশয় 
বেশী 05০৫50190 বোঁধ তষ তাদের হজম ভবে না৷! এক 
কথাহ তাব। ঠিক তোর মৃত একটি মানুষ চায়। এখন 
তোর পছন্দ হ’লেই ভয় | 

চিঠির উত্তব এখানেও দিতে পারিস্‌, কি আমি ফিরবাঁর 
পর মুখেও বল্তে পারিস্‌। : 

কেমন আঁছিস্‌! আমবা সব এক রকম। বৃষ্টির জালাব 
কিছু আর ভাল লাগে ন। | 

ইতি 
লাবণ্য 

চিঠিখান। শেষ করিরা কৃষ্ণা ভাবিতে লাগিল কি 
তাহীধ করা উচিত । টাকার লোভ বে না আছে তা নয়, 
আঁকার দেশ ছাঁড়িবা বাইক্েও ইচ্ছা করে ন৷। কিন্ত 
চিরকালই এই পঞ্চাশ টাকার কাজে তাহাব চলিবে নাকি? 
আমেবিকা কি বিলাত যাইতে পারিলে যথেষ্ট সুবিধা 
হওয়ার সম্ভাবনা । কিন্তু টাকা যোগাড় করিতে হইবে 
তাহাব নিজেকেই। সুতরাং এই ধবণের চাকরী কর! 
ছাড়া উপাষ কি? 

মামুষগুলি কেমন কে জানে? কোনো বিপদ আপদ 
ঘটিবে ন| ত? বাড়ীতে পুকবমান্থব কেহ নাই, এ একটা 
সুবিধার কথা। কিন্তু তবু অনেকখানি বিপদের সম্ভাবনা 
স্বীকাক করিবাই তাহাকে যাইতে হইবে! জগতে তাহার 
আপনার বলিতে যখন কেহই নাই, তখন অত ভাবিলে আর 


পরভৃতিকা| 
প্রমীলার রাজ্য, নিতীস্ত বাচ্চা ছাড়া, পুরুষ জাতীয় কোনো 
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চলে কই? তাঁহাকে আগলাইবাঁৰ মানুষ খন ভগবান 
রাখেনই নাই, তখন কনে বউ হইয। থাকাব লোভ 
তাঁহাকে ছাঁড়িতেই হইবে । মনে বথে্ট সাহন সঞ্চব করিরা 
সংসারে অকুষ্টিতভাবে' চপাঁফেব। কব। ছাঁড়। উপায কি? সে 
চাঁকরীট। লইবেই ঠিক করিষা ফেলিল, যদি বাঁড়ীব 
লোকগুলিকে দেখিয! শুনিয়! তাহাব পছন্দ হ্য। লবণাকে 
চিঠি লিখিয়া আব কাঁজ নাই। 
আসিযাই পৌছিবে। 

ঢং ঢং কবিষ। চাষের ঘণ্টা বাঁজির| গেল । খাট স্থাঁডিয়া 
উঠিযা, পাঁছুখাঁনা একজোড়া মথমলেব চটীর ভিতব ঢুকাইবা 
কুষ্জী নীচে চলিবা গেল । আহাবাস্তে ফিবিবা, আসিবা 
তাহার আব ঘর গোছানোর কাজে ভিভিতে গেট মন 
গেলনা । কেবলি মনে হইতে লাগিল, এবরে আর ক"দিন 
জাছি? দুদিন বাদেই পৌঁট্লাপটুলি বাবিবা কোন পথে 
যাত্রা করিতে হইবে ঠিকানা! নাই। নিতান্ত না করিলে নব, 
এমন গোটা কয়েক কাজ সারিরা দে বেড়াইতে চলিনা 
গেল। 

মাঝের ক’টা দিন অনেকবকম ভাবনাই সে ভাঁবিষ! 
গইল! কিন্তু বাঁওয়াটাই শেষ পৰ্য্যন্ত স্থির বহিল। শুধু 
কল্কাতা আর গিরিডি, গিরিডি আব কল্কাতা কবিষ' 
কতদিন কাটান যাঁর? অচেনা অদেখ| দেশেব টান যেন 
তাহার শিবায় শিবার এখন হইতেই বাজিতে মাবস্ত 
করিল। | 

লাবণ্য ফিরিযা না আঁদ। পর্য্যন্ত সে বড় অস্থিরভাবে দিন 
কাটাইতে লাগিল। কোনে! কাছেই সে মন দিতে পাবে 
না। কেবলি মনে হয, দুদিনের জন্য কেন আর এত 
হাঙ্দাম করা। অথচ চারিদিকের অব্যবস্থা আর বিশৃঙ্খল! 
ভিতরে ভিতরে কেবলি তাহাকে পীড়া দিতে থাকে । 

যাই হোঁক, কোনমতে মাঝেব চারপাঁচটা দিন কার্টিষা 
গেল, লাঁবণ্যও কলিকাতাষ আসিঘা পৌছিল। স্কুলেৰ কাজ 
সারিয়া ফেলিয়া, চা! পাইরা সে লাবণ্যেব সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবে বলিষা বাহির হইবা পড়িল। ফিরিতে রাঁত হইলেও 
হইতে পারে, এজন্য মেট্রনকে তাহাঁর ঘবে খাবাব রাখিযা 
দিতে, এবং দরোবাঁনকে গেট খোঁলা বাঁখিতে উপদেশ দিষা 
গেল । 
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কষ লাবণ্যর স্কুলে পৌছিযা দেখিল, মেয়েবা মাঠে 
বেড়াইতেছে, লাবণ্য তাহার চিরসঙ্গী সেলাই হাতে কবিয়া 
বেঞ্চে বসিবা তাহাদের তত্বাবধান করিতেছে । কৃৰ্ণাকে 
দেখিয়া, সে সেলাই রাখিয়া ছুটিয়া আসিল । তাহার হাত 
ধরিয়া বলিল, “কাজটা নিবিই মনে হচ্ছে। তা না হলে 
শুধু কি আর আমার টানে, এত সাত তাড়াতাড়ি ছুটে 
এসেছিদ্‌?” 

কৃষ্ণ তাহার পিঠে এক কিল মারিষ| বলিল, “তুই ভারি 
মিথ্যাবাদী । কবে আমি তোর সঙ্গে দেখা কব্তে আস্তে 
এক বছর দেবি করেছি শুনি 1” 

লাবণ্য বলিল, “ত! অবশ্য করিস্ন। | তাই বলে যেদিন 
আসি, সেই দিনই কিছু তোর দেখা পাই না! আচ্ছা, 
ঝগড়। থাক্‌ এখন । এই খাঁনেই বসা যাক, আমার এখন 
ঘবে ঢোক্বার জো নেই। তারপর, তুই কি ঠিক কব্লি 
বল্‌?" , 
কৃষ্ণা বলিল, “আমি ত যাবই ভাঁবছি। দুশো টাকা, 
আর পঞ্চাশ টাকায ঢের তফাৎ । তবে অবশ্য মানুষ- 
গুলিকে না দেখে কিছু বল্তে পারি না। হাজার হোক, 
মেযে মানুষ ত ? তাব উপব আবার বাঙালীব মেবে'। প্রাণে 
ভয-ডপ্র আছে ত ?” 

লাবণ্য বলিল,“আমাব ত বিশ্বাস তোব ভালই লাগ বে। 
আমি যেটুকু দেখলাম, তাতে আমাব কিছু মন্দ লাগেনি । 
গিরিটি একটু হাবা-গোবা ধরণের, তবে মনটা ভাল। মাঝে 
মাঝে অদ্ভুত কৃথ! দুচাবটা বল্বেন, সেগুলো তোকে সয়ে 
যেতে হবে । বৌ ছুটি বেশ; বুদ্ধি শুদ্ধি আছে, মিশুক প্রকৃতির, 
তোর ভালই লাগ্বে। খোঁজখবর নিযে যতদুব জান্লাম, 
ওরা মান্য ভাঁলই। রেন্ুনে আমার এক কাকা থাকেন, 
তার কাছেও চিঠি লিখেছি খোঁজ নেবার জন্তে। ওরা আর 
দশ-পনেরো দিন পরেই কল্কাতা আস্বে, এখানে মাস 
খানেক থেকে, তারপর রওনা হবে 1” 

কৃষ্ণা বলিল, “তবে সে ক'দিন অপেক্ষা ক'রেই দেখি । 
এখনি কাজে নোটিস্‌ দেবনা । শেষে একুস ওকুল দুকুল 
যাবে ?* 

লাবণ্য বলিল, *নোটিস্‌ দেবার ঢেব সময় পাবি ; ওর! 
কল্কাতাঘ একমাস থাকৃবে ত? সেই এক মাসের নোটিস্‌ 
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দিলেই চন্বে। আমি বলি, তুই কাজ নে। তোর স্বভাবে 
পঞ্চাশটাকাব কাঁজকব; বেনীদিন সইবে না। এর থেকে 
বেশ বড় সুবিবা তোর হ'তে পারে |” 

কৃষ্ণা বলিল, “দেখাই বাক। আচ্ছা, ওদের সব কেমন 
দেখে এলি? লীলা, বেলা কেমন আছে ? খোকাট। আরো 
দুষ্ট, হয়েছে নাকি ?” 

ছুই সখীতে তখন ঘবোয়! গল্প আরম্ভ হইয়। গেল। 
যেষের দল তাহাদের সামনে দিধ। ক্রমাগত যাঁওঘা আসা 
করিতেছিল। কৃথ্ণাব রূপ সম্বন্ধে বে খুব গভীর আলোচনা 
চলিতেছে, তাহ! ইহার বসিযা বপিয়াঁং টের পাঁইতেছিল। 
লাবণ্য হাসিয়া বলিল, “দেখ, মেয়েমান্থুষেরই মুণ্ড, ঘুরে যায় 
তোর চেহারা দেখে, ছেলের পালের মব্যে পড়লে, তাদের 
যে কি দশা হয়, তাই ভাঁবছি।” 

কৃষ্ণা বলিল, “অকারণ ভাবনা খরচ ক'রে কি কব্বি, 
আমি ত আব কোনো ছেলের কলেজে কা্জ নিচ্ছিনা ?” 

এমন সময় ঢং ঢং করিয়া একটা ঘণ্ট। বাঁজিয়া উঠিল । 
মেযেব দল আস্তে আস্তে বোর্ডিংএব দিকে চলিল। লাবণ্য 
বলিল, “খেয়ে যা না এখানেই ? তোকে বে অপূর্ব খানা 
খেতে হয়! একটু মুখ বদল ক'রে যা।” 

কৃষ্ণা বলিল, “তা লোভ হচ্ছে বটে। আমাদের 
মেট্রনটির বাংলা রান্না সম্বন্ধে যা জ্ঞান, দেখলে তোর পেটে 
ব্যথা ধ'রে যাবে, হাস্তে হাস্তে। আমিও তার চেয়ে বেশী 
জানি। কাল স্ুক্ত বাঁধতে বলেছিলাম, তাতে একরাশ 
লঙ্কাবীটা দিয়ে এমন এক সুখাদ্য তিনি তৈরী করিষে 
দিলেন, যে, আমার ত চক্কুস্থির 1” 

লাবণ্য বলিল, “আমাদের সে স্থুখটা আছে ভাই। 
মাইনে কম পেলেও, আরাম করে খেতে পাই! মাসীম। 
এখন অবস্থাষ প'ড়ে বোডি এ মেষ্টন-গিরি কব্তে এসেছেন, 
কিন্ত আগে খুব গোড়া হিন্দু ঘরেব বৌ ছিলেন। শক্ত  ॥ 
শাশুড়ীর হাতে পড়ে রারা বারা খুব ভালই শিখেছেন । 
সামান্ত শাক পাতা দিযে যা রাধেন, তাই যেন অমৃত মনে 
হয়।” 

ছুই বন্ধু উঠিয়া লাবণ্যর ঘরে চলিল। অতিথি আসিয়াছে 
বলিয়া লাবণ্য আজ আব খাবার ঘরে খাইতে গেলনা, ছুইটি 
মেষেকে ভাকিষা তাহার ঘরেই দুজনের খাবার দিয়া যাইতে 
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লি । অনল্নক্ষণেব মব্যেই তাহার! সাজ্জাইয়া গুছাইয়। 
গুজনেব ভাত দিবা গেল। লাবণ্য বলিল, “তোঁব আসাব 
পবব মাসীমাঁৰ কাছে পৌছে গেছে, দেখেছিস্? অন্যদিন 
বেখাঁনে তিন চারটার বেশী তরকারী থাকে না, সে স্থলে 
“আঁজ আটটা নটা তরকারী । এরই মধ্যে ভত্রমহিল। কখন 
এত বশধ লেন জানিন। |” 

কৃষ্ণা বলিল, “খুব চমৎকার বাঁধেন সত্যিই, 
'ঘাঁস-পাতাঁ খাঁওয। মুখে খুবই ভাল লাগছে ।” 

যে মেষে ছুটি ইহাদের পরিবেশন করিতেছিল, তাহাদের 
ভিতর একটি হঠাৎ অনৃষ্ত হইযা গেল এবং অল্পপবেই 
সাটীতে করিয়' আরে! তবকারী আনিয়া উপস্থিত কবিল। 
কৃষ্ণা তব্যাপাব দেখিরা, প্রায় খাওষা ছাঁড়িবা পলাইবার 
জোগাড় করিল | বলিল, “বার! ভাল বলেছি বলে কি 
“মামি একলাই বোঁভিং শুদ্ধ মানুষের খাবার খেষে যাব? 
'তোঁদেব মানীমা কি ভেবেছেন আমি ভাট-বাঁমুনের 
£ময়ে ?” | 

মেয়েরা এবং লাবণ্য মিলি! অন্থরোবধ-উপবোঁধ করিয়াও 
তাহাকে আর বেণী কিছু খাঁ ওযাইতে পাঁরিল না । 

কুষ্ণ। যখন বোডিংএ ফিরিল তখন রাত অনেক । 
“মেয়েবা সব শুইতে চলিয়। গিবাঁছে, ছএকটি শিক্ষয়িত্রীর ঘবে 
তখনও আলে! জলিতেছে। নিজের ঘরে ঢুকিয়া জুতা-মোঁজা 
ছাড়িয়া কৃষ্ণ ঘুমাইবার জোগাড় করিতে লাঁগিল। 
জান্লাগুল।, ভাল করিবা খুলিযা দিল যাহাতে 
একটু বাতাস ঘরে আসিতে পাবে। তাহার পর 
বিদ্ধানায শুইবা পভ়িবা আবার নিজের ভবিষ্যৎ চিন্তায় 
'মন দিল। অর্থের প্রলোভনে সে ত চলিল, কোথা 
কোন্‌ অচেনা অজানা মাহ্ছুষেব মব্যে। ইহার পর 
তাহাব ভাগ্যে কি বে আছে তা কে বলিতে পারে? কিন্ত 
জন্নাবধিই ত তাঁহার প্রতি বিধাতা বিরূপ. তাহার জন্য 
‘প্রথম হইতেই ঘর কোথাও ছিল না। এখন আর ঘরের 
মাঁধা কবিলে তাহাব চলিবে কেন? দুদিনের অতিথিব 
"মতই সে সব জাবগায় বাইবে, আসিবে, মাষার বন্ধনে বাঁধিতে 
কেহই তাহাকে চাহিবে না। মবণের দিন পর্য্যন্ত এমনই 
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একাকিনীই হযত সে থাকিবে। ভালবাসা পাইবার 
আকাঙ্ফ।, ভালবাসিবার আকাঙ্ফা, নারীর হৃদষ জুড়িবা থাকে 
সৰ্ব্বদাই, সে আকাঙ্ষারও পরিতৃপ্তি কি কখনও হইবে না? 
সকলের বাহিরের ঘরের অতিথি সে হইবে, আঁদরও পাইবে. 
কিন্ক কাহারও হৃদয়ের অস্তরতম স্থানে তাহাব প্রবেশ ধিকার 
কি ঘটিবে না? 

ভাবিতে-ভাঁবিতে কখন থে সে ঘুয়াইয়া পড়িল, তাহা 
নিজেই বুঝিল না৷ সকালে উঠিবা মন হইতে সকল দ্বিধা 
সংশয় সে ঝাঁড়িয! ফেলিয়া দিল। নিতান্ত কিছু অশঙ্ঘনীয 


- বাধা যদি না জোঁটে তাহা হইলে সে বৰ্ম্মায যাঁওবাই স্থির 


করিষা। ফেলিল। সংশবের দোলায় ভলিযা লাভে নাই 
কিছুই । একবার সাহসে ভর কবিযা সে দেখিতে চায়, 
অদৃষ্টে তাহার ভাল কিছু আছে কিনা) যাই হোক, এই 
স্কুলের চাঁক্রীতে সে ইন্তকাই দিবে । 

সেই দিনই দে পদত্যাগপত্র লিখিয়া সেক্রেটারীর কাছে 
পাঠাইযা দিল। অন্তান্ত শিক্ষষিত্রীরা মহা ঠাট্রার ধূম 
লাগাইযা দিল । লাল সাড়ী, জামা, কিনিয়া দিবার, গহনা ' 
গড়াইয! দিবার জন্ত সবাই তাহাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত, 
এ কথা সে ক্রমাগতই শুনিতে লাগিল। 

কৃষ্ণ! হাঁসিয়া বলিল, “লাল না হোক, অন্য রংএব শাড়ী 
জামা কিছু হষত শীগ্গিরই দরকার হ'তে পারে; তখন 
আপনাদের সাহায্য নিশ্চযই পাব। গহনাটাৰ সম্প্রতি ত 
কিছু দরকার দেখছি না, পরে যদি হয ত, আপনাদের 
জানাব |” 

একজন শিক্ষবিত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস্‌ বায কি 
সাহেবের ঘর আলো করতে যাচ্ছেন? গহনা-গ্রাটিব দরকার 
নেই?” 

কৃষ্ণা বলিল, “সাহেবের এমন মতিচ্ছন্নে ধরেনি । আঁমি 
অন্য একটা ঘরে যাচ্ছি বটে, এবং কতকটা আলো দান 
করার উদ্দেশ্যেই, কিন্ত সাহেবকে নয়, ছুটি ছোট মেষেকে ।”' 

তাহার সখী অপ্রস্তুত হইয়া বলিল,“নাঃ, আপনি নেহাৎ 
বেরসিক। এতদিনেও সাহেব জোটাতে পাকলেন লী?” 

(ক্রমশঃ) 


ক 


রম ও রুচি 


শ্রী ব্রজগুপ্রভ হাজরা 


কুচি অনুসারে রসের আয়োজন হয়, না, রসের অনুগামী 
রুচির আবির্ভাব হয়? হুই কথাই সত্য। রস ও রুচি 
ছুইটিরই পৃথক্‌ শক্তি আছে। উভয়ই পরস্পরকে বলিতে 
পারে 


—"leave your power to draw 
And I shall have no power to follow you.” 


রসনার্থ রসের ব্যাপার স্বতন্ত্র-অনেকটা স্বভাব ও 
অভ্যাসের অধীন। স্বভাব ও অভ্যাস অনুপাঁরে রসবিশেষে 
রুচি হয়। যে রস লইয়া মানুষের মন ও হৃদয় চালিত ও 
দলিত হয় তাহারও নিয়ম অনেকটা সেইরূপ--তবে ক্ষচির 
লীলা বিশেষ বিভিন্ন ।' 

নান! বিষষে অন্ধদের মধ্যেও রুচির লীলা দেখা যায়। 
'সাঁধারণত জীবনের অহিতকর কোনও বিষয়ে তাহাঁদের 
রুচি দেখা! যায় না। মানুৰ অস্থর্িগকে তাহাদের স্বভাঁব- 
বিকদ্ধ নানা সাজে সাঁজাইতে পারে, নানা কাঁজে লাগাইতে 
পারে, তাহাদিগকে নানা খান্ত খাওয়াইতে পারে। কিন্ত 
যখন তাহারা স্বভাবভ জগতে স্বাধীন ভাবে নগ্ন দেহে 
বিচরণ করে তখন তাহারা স্ব-স্ব জীবনের ও স্বাস্থ্যের 
উপযোগী বিষয়ই উপভোগ করে। তাহাদের পরিচ্ছদের 
সুষ্টি বা রুচির বিকার নাই। প্রকুতি-পুরীতে পশুপক্ষিগণ 
সঙ্ীতধ্বনি করে কিন্তু তাহাদের রাগ-রাঁগিণী বা তাঁলমানের 
বিক্বতবিস্তাস বা অপব্যবহার নাই। তাহারা অভাবে ক্লেশ 
পায়, কাঁদে ; আর আনন্দে সুখ পায়, হাসে। তাহার! 
দাম্পত্য-প্রণয় বা অপত্যন্সেহে অনভিজ্ঞ নয়! সকল বিষয়েই 
তাহাদের নিরূপিত স্থান ও নিয়মিত কাল আছে । 

তবে তাহারা! লেখাপড়া বা শিল্প জানে না। তাহাদের 
বর্ণমালা, বা মাত্রামিলন 'নাই। ছন্দ বা কাব্যশান্ত্র নাই। 
কোনও ভাবের বা ভঙ্গীর বিবরণ বা ছবি সময়াস্তরে অপরের 
নিকট ধরিতে পারে না । 

মানুষের সেই শক্তি ও সুবিধা আছে। মান্ষ নানা 


ভাষায়, নান! ছন্দে, নান! রঙ্গে, নানা রসে মিশাইয়া জগতের 
নানা ব্যাপারের কথা পিখিতে পড়িতে ও জকিতে শিখিয়াছে। 
মানুষের প্রায় সকল ব্যাপারেই-_আহারে পরিচ্ছদে, গতি- 
বিবিতে, কাজকর্ম, দরীক্ষাশিক্ষায় কচির লীলা লক্ষিত হয় । 
রদ ও রুচির আলোচনায় উৎকৃ্ নিক্বষ্টের তুলনা হয়, 


- মঙ্গল-অমঙ্গলের বিবেচনা হয়, সাধু-অপাধু বিচার হয়। 


রুচিতেই ব্যক্রিমাত্রের চরিত্রের পরিচয় পাওয়া ষাঁয়। 

কত ভাবুক মনের ভাব প্রকাশ করিতে কত ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন । ঈশ্বরের প্রেমে মগ্ন হইয়া কত যহাত্ম! 
ভাষার অলৌকিক সৌনর্য্য উদবাটিত করিয়াছেন, মনের, 
ভাবের আবেগে অথবা পরেব শিক্ষা ও উপকারের জন্য, 
মনে চিন্তার আোত পরিচালন ও হৃদয়ে ভাবের সঞ্চার ও 
ভাষার বিস্তার করিবার জন্ত কত পুরাণ স্মৃতি ও কাব্যশান্স 
রচনা করিয়াছেন | বিবিধ গ্রন্থে বিবিধ' রসের সমাবেশ 


পূর্বক হৃদয় আকর্ষণ ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন । সংসার 


ও সমাঙ্জের চিত্র প্রদর্শন উদ্দেশ্তেও বহু নাটক ও চরিতা- , 


বলীর রচনা হইয়াছে। 

আজকাল অনংখ্য'উপন্তাস ও অভাবনীয় গল্প ও কথার, 
অজ্জত্র বর্ষণ হইতেছে। লেখার লালিত্য ও লেখকের 
নিপুণতার নিত্যনব পরিচয় পাঁওযা যাইতেছে। সুলভ গ্রন্থ 
ও সাময়িক পত্রিকার অস্ত নাই। কবিতার ও ছড়ার 
ছড়াছড়ি । কিন্ত অধিক স্থলেই সছুদেপ্ত বা সুরুচির লেশমাত্র, 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সেগুলি পাঠ করিলে সনাতন 
বৈষ্ণব ধর্মের অপভ্রংশ আধুনিক বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর রীতি-নীতির , 


কথা মনে পড়িয়া যায় । লেখা-পড়ার বহু বিস্তার হইয়াছে ; - * 


নানা নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়াছে। কিন্তু ভাবের 

সাধুতা, ভাষার সৌনাধ্য এবং কথার স্ুরুচি বড় বিরল হইয়। 

পড়িয়াছে। টি 4 
সুন্দর সামগ্রী যতই বৃদ্ধি পায় ততই সুখের কথ।। যখন 


পড়িবার লোক ছিল না তখনও বহুগ্রন্থ রচিত হইয়াছে । 





এখনও তাহাৰ আবিষ্কাব, মুন্রাঙ্কন, শ্রকাশ ও প্রচাব 
চলিতেছে । ঘে-সকল গ্রন্থে শিখিবাঁর ভাবিবাঁর ও চরিত্র 
গঠন কব্বার' অনেক বিষষ আছে তাহার প্রচারও 
পাঠক বিবল। এখন রাজনীতির চর্চাতে যেমন শিশু ও 
তকণ, ছাত্র ও বেকাব ব্যক্তি সতত নিরত, উদাঁরনীতি লইব! 
বৰোজ্যেষ্ঠগণ ততোধিক বিব্রত ৷ তাহার বশে অর্থোপার্জনের 
উদ্দেশ্যে গ্রন্থ রচনা করিতে বসিয়া লেখক বহুপাঠক আকর্ষণের 
চিন্তাতেই আকুল। সুতরাং দৃষ্টি সেই দিকে থাকাষ অন্যদিক্‌ 
হইতে স্বতই ত্র হইয়াছে । শিক্ষা-দীক্ষার কথা মনে নাই। 
অবসর-রঞ্জন ও সহজে সাধাবণের হৃদর-বিনোদন ও দৃষ্টি 
আকর্ষণই প্রধান উদ্দেশ্তা হইবা পড়িবাছে। হাঁড়ি চড়াইযা 
কলম ধরিলে যাহা হইবার তাহাই হইযাছে। 

দোঁকানদারী বিগ্ঞাপনেব বিকৃত-রুচি ছবির অনুকরণে 
সাধারণের উন্নতি শিক্ষা বা পাঠেব জন্ত প্রবর্তিত অনেক 
মাসিক পত্রিকা এবং অনেক গ্রস্থও সুকচি-বিগহিত 
বিচিত্র চিত্রে পবিপূর্ণ। পত্রিকার বা গ্রন্থের মলাট 
উপ্টাইলেই নূতন পঞ্জিকার মত বহু -বিজ্ঞাপনপত্র পার 
হইতে পার্রিলে তবে আসল পত্রিকাঁৰ খোল দেখা যাঁয়। 
এইসকল বিজ্ঞাপনে যে কুকচিপূর্ণ ছবি বা কুৎসিৎ ভাষা 
ব্যবহার হর তাহার কথা দুরে । আসল পত্রিকায় বা গ্রন্থের 
আচ্ছাদিত কলেবরে তাহারই প্রবন্ধাবলির মধ্যে কচিৎ 
প্রাসঙ্গিক অধিক স্থলে অপ্রাসঙ্গিক, ভাবে নানা রঙ্গের দৃষ্টি 
গ্রাহী চিত্র দেখিতে পাঁওযা যায় । অনেক কবিতা কুকচি- 
বচিত। সুরুচিব পবিচর দুষ্রাপ্য | 

এইবপ বিধানের উপযোগিতার বিচার কে করিবে? 
বোধ হয কোনও সাধুভাবাপর ব্যক্তি ইহার নিন্দ করায় 
একটি মাঁদিক পত্রিকা এই কচিরিচাঁবের টিপ্লনি কবিতে 
গিষ। আদৰ্শ মাতৃমূর্তির চিত্র দিযাছেন-_কেবল মস্তকটি 
এবং মন্তকেই হস্তদ্বব ও পদদ্ধয সংলগ্ন-_অন্যান্ত অঙ্গ লুপ্ত! 
কি সুরুচি ও পবিত্রতার পরিচয ! 

অনেক দেশে দেবদেবীর পুজা উপলক্ষ্যে দেবাঁলযের 
সন্নিকটে ঝ। প্রাঙ্গণেই মেলা বসে। অনেকে দেব-দর্শন ও 
কলাঁ-বিক্রয় উভয় উদ্দেশ্যেই বায়। অনেকে কবল দেব- 
দর্শন উদ্দেপ্তেই যায । অধিকাংশ লোকই কিন্ত নাগর- 
দোলাষ চডিতে, পাঁপর ভাজা খাইতে, মুখস পর্বতে বা 
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মতি জন্মে কিনা বলা যায না, তবে দেব-দর্শকের মধ্যে 
অনেকে পাঁপর ভাজা খায। দৌঁকানীর কি? সে ত 
সাধাবণেব কচির অন্ুযাঁষী সামগ্রীর আহরণ করিবা শাঁভের 
জন্টই আসে। লোকের রুচি বুঝিষাই দোকানদার দোকান 
সাজায় 

লেখাপড়ার বিষষেও নানা লোঁকেব নানা রসে কচি। 
কিন্তু তাই বলিয়া মাসিক পত্রে সকল রসের সমাবেশ কেন ? 
বাহাঁব যেটাতে রুচি সে নেইটা পাঠ করিবে বলিবা? না 
সকল পাঠকেব সকল রসে রুচি জমাইবাব জন্য ? শিখিবার 
পড়িবার অনেক বিষয় আঁছে। সেইসকল বিষয়ের 
বিস্তাবই সকলের উপকারী । কোনও কোনও প্রবন্ধে 
ভাষা, প্রত্বতত্ব, ইতিহাস, দেশবুত্তান্ত বাঁ বিজ্ঞানের 
আলোচনা থাকে । তাহা পাঠ করিয়। অনেকের উপকার 
ও শিক্ষালাভ হয় ও চিস্তাশক্তি জন্মে। কিন্তু তাহার 
সঙ্গে কুভাব-উদ্দীপক এক নর-নারীর ছবি ছাপা উদ্দেশ্য 
কি বুঝিতে পারা যায় না । অনেক পত্রিকা বে কুরুচিপূর্ণ 
গল্প ও উপন্যাস প্রকাশিত হয় তাহাতে সাধারণের অপকাঁব- 


সাধন অনিবাঁ্য। ভাষার লালিত্য, সৌন্দর্য্য ব৷ ওজস্থিতা 


দেখাঁইতে অনেক বিষয় আছে। সংসাবে নান, চরিত্রের 
লোক আছে এবং লোকের হৃদয়ে নানা ভাবের স্ফুল্জি 
আঁছে। কুচরিত্রের চিত্রও তাহার অলঙ্কার ও অঙ্গ-ভঙ্গীর 
অঙ্কন করিয়া এবং কুভাবের উদ্দীপনা করিব লেখক বা 
সম্পাদক সাধারণের কি উপকাব করেন তিনিই জানেন । 
লেখক তাঁহার হ্বীধ কীর্তি স্বয়ং প্রকাশ ও উপভোগ এবং 
স্বীর শিষ্য ও দলভুক্ত ব্যক্তিকে নেপথ্যে তাহার প্রিয রসের ' 
আস্বাদন করাইতে পাবেন। কিস্ত সাধারণের জন্ত প্রবর্তিত 
স্থানে তাঁহার নিমন্ত্রণ বা আসন সমীচীন বোধ ভয না। 
সকল দেশেই সকল শাস্ত্র অনুসাবে অমঙ্গল রিপুর দমনই 
মানুষের প্রধান কর্তব্য ; যিনি তাহা করিতে পারেন তিনিই 
আদর্শ চরিত্র । সচ্চরিত্রেই সুরুচির সঞ্চার ভব। কুকচি 
অসচ্চরিত্রের পবিচয় দেষ। অনচ্চরিত্র ব; কুকচিগ্রস্ত 
ব্যক্তিব উদ্ধারের জন্য সুরুচিজনক রস তাহাঁব সম্গুখে ধবা " 
উচিত। সে যদি তাহার প্রিয় রসের অন্ুদরণ কবিষা 
লেখক বিশেষের দ্বারে যায সে স্বয়ং যাইতে পারে। 
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অন্তের তাহাকে বরং ফিরাইবাঁর প্রয়াস করা উচিত, 
তাহা হইলে তাহার সে রসে বিতৃষ্ণা কমিয়া গেলেও 
যাইতে পারে। কিন্ত সচ্চরিত্রের সন্মুখে কুরুচিপ্রস্থত 
কুরুচিজনক রসের অবতারণা তাহার সুরুচিতে কলুষ 
মিশাইয়া চরিত্রের হানি করে নাকি? ব্যবসায়ে অর্থের 
প্রয়ীন করিয়া অপরের অমঙ্গল সাধন কি সাহিত্যিক 
সজ্জনের বিধি? ইহা লেখক ও সম্পাদক উভষেরই চিন্তার 
বিষয়। 

রঙ্গমঞ্চে সুরুচি কুরুচি; প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, সংসারী 
সন্যাসীত সাজে পুরুষ-রমণীর নৃত্যগীত দেখিলে শুনিলে কি 
আত্মণশনের ক্ষমতা জন্মে? যাহার আত্মদর্শনের যথার্থ 
আকাজ্ফ। আছে তাহার আম্মদর্শন আপনা হইতেই ঘটে 
অন্তর্ধযামী বিশ্বব্যাপী বিশ্বেশ্বর নশ্বর মনুষ্যজীবনেই তাহার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাহাঁকে আত্মদর্শনের ছলে রঙ্গতৃূমিতে 
বারবণিতার নৃত্যগীতময় অভিনয় দেখিতে যাইতে হয় 
তাহার আত্মজ্ঞান ও উন্নতির আশা বৃথা। কট্রসকে 
মধুমণ্ডিত করিলে তাহার অভ্যস্তর বা গুণ পরিবর্তিত 
হয় না। তাহার ক্রিয়। ও ফল নিষেধ বা নিবারণের 
সম্ভাবনা নাই। রচয়িতার ও অভিনেতার অর্থাগম 
যেমন নিশ্চিত সাধারণের অমঙ্গলসাধনও তেমনই 
অনিবাধ্য । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


["২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





, মান্য প্রকৃতি ও সংসারের মাঝে আছে। প্রক্কৃতি ও 
সংসার. লইয়াই তাহার আলোচনা । প্রক্কৃতি ও সংসারে 
নিত্য নূতন জ্ঞানসাভই তাহার পরম লাঁভ। সেই লাভেই 
তাহার অনীম আনন্দ! যাবতীয় বন্ত বিষয় ব্যক্তি ও , 
আত্ম! হইতে পরমাত্মার জ্ঞানলাভে যে আনন্দ তাহাই 
জীবনের সার। এইসকলই লেখার ও পড়ার 
বিষয়। তাই লিখিয়া আনন্দ, তাই পড়িয়া আনন্দ + 
মানুষ, সময় ও সামর্থ্য ইহা অপেক্ষা সৎকার্য্যে ব্যয় করিতে, 
পারে না। রি 
শরীর ও মন এবং যাবতীয় কর্ম্মেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্িয়ের, 


'সংশরবে থাকিয়। মানু বিবিধ প্রবৃত্তির বশবর্তী হয়), 


পবিত্র প্রবৃত্তিগুলির উৎকর্ষ সাধন এবং অধম বৃত্তিগুলির, 
দমনই তাহার কর্তব্য । সংসার ও সমাজে থাকিয়। সংযম ও 
সন্ন্যাস শিক্ষাই তাহার ব্রত। শ্বভাবজাত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম, 
করিতেই বহু শক্তির আবশ্যক । তাহার পর কল্পিত, 
স্জ্িত, রচিত শক্রর সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে পরাজয় 
করিবার প্রয়োজন ঘটলে অতিরিক্ত শক্তির প্রয়োজন । 
তাহা কোথা হইতে আসিবে? যাহারা এইরূপ শক্রর সুজন. 
ও সংরক্ষণ . করিতেছেন তাহার। একবার আপনাদের 
অর্থাগম ও রচনা-নিপুণতার কথা ছাড়িয়। অপরের. কথাটা 
ভাবিয়া দেখুন । 


০ সস 
— 


মীরারাঈ ও অন্যান্য হিন্দী কবি 


্্ী সূর্ধ্যপ্রনম্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


হিন্দী সাহিত্যের মণিকোঠায় বহু যুগের অক্ষয়-অমূল্য 
সম্পদ জমা হ'ষে আছে, চন্দ-বরদহি, স্থরদাস, তুলসীদাস, 
মীরাবাঈ, হ'তে রবীন্দ্রনাথের প্রিষ পবঘেলথণ্ডের মরিয়া 
কবি জ্ঞানদাঁসের” পর্য্যন্ত লেখা সঞ্চিত আছে এবং তা! ক্রমে 
বেড়েই চলেছে । 

মীরাবাঈ ও তুলসীদাস, তান্সেন্‌ ও সুবদাসের মধ্যে 


পত্রব্যবহার ছিল। এখানে তাদের কিছু পরিচয় দিয়ে” ৮ 
তাদের লিখিত ছুটি চিঠির নিদর্শন দেওর। ধাবে। হিন্দী- 
প্রেমিক বাঙ্গালী পাঠক দেখতে পাবেন, কি মধুরভাবপূর্ণ 
এই পত্রাবলী। যখন মীরাবাঈকে রাণার পক্ষ থেকে 
নানাপ্রকারের উৎপীড়ন ও নির্যাতন করা আরম্ভ হ'ল, 
তার সাধন-পথের জয়-যাত্রায় নান। বিক্ল-বিপদ এসে পড়ল» 


+ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] ' 


পিসি 





পারা 


তখন তিনি ছুঃখে দুশ্চিস্তায একেবারে ভেঙ্গে পড়েন। 
অনেক ভেবে-চিন্তে তিনি অবশেষে তুলসীদাঁসকে নিয়- 
লিখিত পত্র দেন 

শী তুগসী সুধনিধান, দুধহরণ ও” সাই. 

পঃহিপর প্রণাম কর, অব হরে! শোক সমূদাই। 

ঘর কে ম্ব-জন হমারে বেতে, স্ব উপাধি বাট, 

সাধুসঙ্গ অরু ভল্রন করত মোহি দেত কলেশ মহাই। 

বালপনে নে মীরা কীন্হ। গিরধরলাল মিতাই, 

পেতে! অব. ছুটত নহি কৈসে, লগি লগন বরিয়াই। 

সরে মাত পিতাকে সম হে, হরিভক্ত ন সুধ্দাই, 

হম্‌কে| কহ! উচিত করিকে হয় দে! লিখিয়ে সমুঝাই 1১১ 

অর্থাৎ “হে দুঃখহৰণ সুখনিধান গোস্বামী তুলসীদাস, 
আমি বারংবার তোমায় প্রণতি জানাচ্ছি! তুমি আমার 
সকল শোক হরণ করে| । আমার স্বজন আমার মিথ্যা কলঙ্ক 
রটনা কব্ছে আর তারা আমার সাধুসঙ্গ ও ভজন করতে 
অনেক ক্লেশ দের। শৈশব হতে মীরা গিরিধরলাঁলের 
সহিত মিত্রতা করেছে এবং তা ক্রমেই গভীবতর হচ্চে । 
অনেক চেষ্টা করেও তা এখন ছাড়তে পারি না। তুমি 
আমার মাতা-পিতা সদৃশ এবং তুমি হরিভক্তদের পরম 
মঙ্গঘাকাজ্ষী। তুমি আমায় বুঝিয়ে লিখে পাঠাও যে, এ 
অবস্থার আমার কি কবা উচিত।» 
গোস্বামী তুলসীদাস উত্তরে লিখে পাঠান 


শ্যাকে প্রিয় ন। রাম বৈদেহী। 

তঙ্গিয়ে তার কোটি বৈরী সম, যদ্যপি পবম সনেহী। 

ভল্ে পিতা গুহ্বাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মহতারী! 

বলি গুরু তঙ্জে, কস্ত ব্র্নবনিত|) ভয়ে সব সঙ্গলকারী । 

না ভে নেহ রাম সো সনিয়ত, হহাৎ হসেবা যহালে ; 
অঞ্জন কহ! আঁথ যে! ফুটে বহুতক্‌ কহ! বহালে|। 

তুলনী ! দো সব ভাতি পরমাহিত, পুজ্য প্রাণতে প্যারে! , 
যা সে। হোয় সনেহ রামপদ এহী মতো! হমারে। ৷? 


অর্থ -“তোমাব রাম নাম নেওয়ার পথে থে 
বাধা জন্মাব সে যদি তোমার পরম স্কেহের পাত্রও 
হয তবুও তাকে তুমি কোটী বৈরী অর্থাৎ পরম 
শক্ত বলে অবিলম্বে ত্যাগ কব্বে। প্রহ্লাদ পিতাকে, 
বিভীষণ বন্ধুকে, ভরত মাতাকে, বলি গুবকে, ব্রজবনিতা 
নিঞ্জেব কান্তকে,ভগবদ্‌-আরাঞনায় বিঘ্ন হয ব'লে চিরদিনের 
জঙ্কে ত্যাগ ক’বেছিলেন এবং তা তাদের পরম মঙ্গলকর 
হ'বেছিল। চোখে জ্ঞানাঞ্জন লাগলে চোখের দীপ্তি উজ্জল 
হয এবং রাম্পদে ভক্তি বাঁড়াবার জন্তে পরম সুহৃদূকে ও 


মীরাবাঈ ও অন্যান্য হিন্দী কবি 
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স্পা সপ 


যদি ত্যাগ কণতে হয তবে তাঁও ত্যাগ কর্বে--আর 
আমি কত তোমাষ বোঝাব। যে-সব কাজ কবলে তোমার 
রামের উপর অচলা ভক্তি হয় তা তুমি অবিলম্বে কবে 
এই আমার মত !” 

কবিতা ছুটি এতই উচ্চভাঁব-গোরবান্বিত যে, তার ঠিক 


বথাষথ অন্গবাদ কর! অপস্তব। উভযের অতুল কবিত্ব- 
প্রতিভা কবিতা ছুটিতে সুস্পষ্ট প্রকাশিত হয়েছে । 

এর পরই মীরাবাঈ সংসার ছেড়ে বৃন্দাবনে চ'লে যান 
এবং জীব গোস্বামীর সহিত মিলিত হন । 


জীব গোস্বামী মেয়েদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ কব্তেন 
না! মীরাবাঈ বখন' তার সঙ্গে দেখ। করতে চাইলেন 
তিনি স্পষ্টই ব’লে পাঠালেন যে, মেষেদের সঙ্গে তিনি দেখা 
কবেন না। 

মীরাবাঈ তৎক্ষণাৎ উত্তব দেন যে, 


“মার নহী জানতী কি গিরধর লাল কে দিবার মুই! আউর ভি 
পুরুষ হয় 1১ 


অর্থাৎ আমি জানিনা যে, গিরবর লাল ছাড়। আর 
কোনো পুকষ এখানে আছে। 

এ কথা শুনে জীব গোস্বামী নপ্রপদে গিষে সাদরে 
বীরাবাঈকে নিজের আশ্রমে নিয়ে আসেন । 

সাঁধক-কবি রৈদাসকে মীরাবাঈর দীক্ষাগুরু বলে 
উল্লেখ করা হযেছে । , 

রৈদাসের আসল নাম ছিল ববিদাস। 


লোকমুখে 
রূপান্তরিত হ'তে হ'তে বৈদাসে ক্রমে পরিণত 
হয়েছিল। 


বৈদাস জাতিতে চাঁমার ছিলেন ;* তার পিতার নাম 
রখ দু অর্থাৎ রঘুনাথ আর মাতার নাম খুরবিনিয৷ ছিল । 
বৈদান মুচীর কাজ ক'রে ক্ষুন্নিবৃত্তি কত্তেন এবং সাধু- 
সঙ্জনের সেবা ক'রে দিন কাটাতেন। তিনি দীর্ঘজীবন 
লাভ করেছিলেন এবং কথিত আছে যে, তাব ১২০ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু হয়। 

রৈদাঁদ হিন্দী ভাষাষ বিখ্যাত কবি ছিলেন। কবীর ও 
রৈদাস রামানন্দের শিষ্য ছিলেন । কবীর ও গুরদাঁসের 
মধ্যে প্রায়ই বাগ বিতণ্ডা, বাঁদান্ুবাদ হত অথচ উভয়েই 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । 


৮০২ 


শুজবাত প্রদেশে এখনও বৈদাঁসেব লক্ষ লক্ষ শিষ্য 
‘আছেন , তাঁবা নিজেদেব প্রবিদাসী” ব'লে উল্লেখ 
ক'রে থাকেন । 

রৈদাসেৰ অমৃল্যবাণী ও উপদেশাবলী হিন্দী ভাষার 
পরম গেরবের সামগ্রী । 

স্ববদাসের ও তানসেনেব মধ্যে পরম বন্ধুত্ব 
ছিল ভবে উভয়েব প্রতিভা দর্শনে মুগ্ধ হ'ষে বন্ধুত্ব 
স্থাপন করেন এবং তা ক্রমেই নিবিড়তব হ্যেছিল। 
সুরদাসকে হিন্দী ভাষাষ সর্ধত্রেষ্ঠ কৰি ব'লে উল্লেগ করা 
হয়৷ 


A AAS 





প্রুর হুরঞ্র, তুলনী শশী, উড়গণ কেশোদ।স, 
অব কে কবি খদ্যোৎসম, যহী, তহী হোত প্রকাশ।” 


অর্থাৎং--“হিন্দী সাহিত্য-গগনে সুরদীস স্বর্য্যেব ন্যায়, 
তুলসীদাস চন্্রেব ন্যায় ও কেশোদাস তারকার শ্যায় বিরাজ 
কব্ছেন আর আজকালকার কবি খদ্যোৎসম অর্থাৎ 
জোনাকঁ-পোঁকাঁর স্তায় যেখানে সেখানে একটু আলোক 
বিকিরণ ক'রে চিরতবে লয় প্রাপ্ত হয ।” 

মহাপ্রভু বল্লভাঁচার্যেব * আদেপান্থ্যারী সুরদাস 
শ্রীমন্ভাগবতের অনুবাদ করেন এবং তাই পরে পসুবনাগর” 
ব'লে সর্ধজন-সমাদৃত হযেছে । . 

সুবদাঁসের বচিত অনেক গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে উল্লিখিত 
অতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “সুবসাগর'” ছাড়া, শিবের বিবাহ, 
নল-দ্যয়ন্তী ও হরিবংশেব টাকা বইগুলি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । রর 

বিস্তাবিত ভাবে সুরদাসের জীবন কথা ও কাব্য- 
মাধুর্য আলোচনা কব্তে গেলে এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কুলাবে 
না। কেবলমাত্র তার সম্বন্ধে যতটুকু এ প্রবন্ধে বল। 
আবশ্যক তার-ই উল্লেখ কন্তে চাই । 

সুরদাঁসের অনুপম কবিত্বপক্তি, কবিতাৰ লালিত্য ও 
মাধুর্য, লেখার ছটা ও সলীল গতি, তার লেখা পড়তে 
গেলেই মনকে মুগ্ধ কবে । 

সুবাস ও তুলনীদাস হিন্দী-ভাষ!-ভাষীদের নিকটে যে 
সমাদর পেষেছেন তা সকল কবিগণের চিবকাঁলেব 
আকা ছ্ফিত সামগ্রী হযে থাক্বে। 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সুরদাসের জন্ম দিল্লীর নিকটে সেহী নামক একটা 
গওগ্রামে হষেছিল। তার পিতার নাম ছিল রামদান। 
তিনি অতি দরিদ্র ছিলেন। 

সুরদাসেরা ছিলেন সাত ভাই। ছয় ভাই লড়াইষে 
গিয়ে মুসলমানের হস্তে নিহত হ'ন। সরদার কবি 
সুবদাসকে মহাকবি চন্দবরদাইয়েব বংশক্াত বলে উল্লেখ 
ক'রেছেন্‌। 

‘ভক্তমাল’ গ্রন্থে স্থরদাসিকে জন্মান্ধ ব'লে উল্লেখ করা 
হযেছে। 

মহাপ্রভু বল্লভাঁচা্য ব্রজ্ভাষার আটজন শ্রেষ্ঠ ভক্ত- 
কবিব নাম দিয়ে “অষ্টছাঁপ” স্থাপিত করেন। তাদের 
নাম হচ্ছে সুরদাস, কষ্তদাস, পরমাঁনন্বদাস, কুস্তনদাঁস, 
চতুভু জ দাস, ছীত স্বামী, নন্দদাঁস আর গোবিন্দ স্বামী ৷ 

বলা বাহুল্য, তন্মধ্যে সুরদাসের আসন ও মান সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছিল। . 

স্ববদাঁস প্রসিদ্ধ ‘সুবসাগর’ গ্রন্থে সওয়া লক্ষ প্র রচনা 
করেছিলেন, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত মাত্র পাঁচ হাজাঁব পদ সংগ্রহ 
করা হযেছে । 

সুরদাসের ভক্তগণেৰ বিশ্বাস যে,সুবদাস উদ্ধবের অবতাঁব 
ছিলেন এবং শুধু তাবি জন্তে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সখ্যভাব 
ছিল। 

স্রদাৰ শ্রীকুষ্ণকে সখা ভাবেই আজীবন পুজা ক'রে 
গেছেন। 

সঙ্গীতের রাজা তানসেনের কথা বেশী ক'রে না বল্লেও 
চলে। 

তাঁনসেনেব ক ছিলেন বৈজু-বাওবা। বৈজু-বাঁওরাব 
বিস্তুত জীবন-কথা! এখনও প্রকাশিত হযনি। 

তানসেন সুবদাসেব পরম বন্ধু ছিলেন। কিন্ত তানসেন 
‘নওরতনের সামিল হ'যে প্রাব-ই দিলীতে থাকৃতেন বলে 
সুবদ্দাসের সঙ্গে তাঁব বড় দেখ! হ'ত না। 

একবার বহুদিন পবে সুরদাসেব একটি ভঞ্জন তানসেন 
গেষে ভাবি খুসী হ’যে সুরদাসকে নিম্নলিখিত চিঠি. লিখে 
পাঠান 


“কি ধে1 সুব কে! শর লগেও কী বে! স্বর ফি পীর, 
কি ধে1 সুর কি তন লগেও তনমন দহত শরীর 1), 





০ 


বু 


a 


ষ্ঠ সংখ্য! ] 





অর্থাৎ__“বহুদিন পবে সুরদাদের বচিত গান গেষে বন্ধুকে 


মনে পড়েছে, তাই লিখ.ছেন-__ আজ আমার অঙ্গে কি সুরেব 
( অর্থাৎ বীবের ) তীৰ ( শর ) লাগল না সুব্দাসের বেদনা 
আমায় অবীব করেছে। আজ কি সুবাদের সহিত 
আযাব মিলন হযেছে বে, আমার শবীবে একটি অনুভূতি 
জেগেছে ।” নু 

উত্তরে স্ুরবাস নিয়লিখিত চিঠি লিখে পাঠান 


“বিধ ন| এহ প্রিয়া জান কর, শেষ ন দিছ্বে। কান, 
ধর! মেরু নব ডোল্তে|, তান্সেন্‌-কি তান” 


অর্য--" বিধাতা পূৰ্ব্বে জেনেইত শেবকে (অর্ধাৎ বাসুকী নাগ 
যার মস্তকে এই পৃথিবী অবস্থিত আছে ) কান (কর্ণ) 
দেননি । শেষ নাগকে কান দিলে দে তানসেনের অপূর্ব 
সঙ্গীত শুনে মাথা দোলাতে! আর সমস্ত পৃথিবীট। পাছে 
চুরমার হয়ে যেতো |” ৃ 
উভয় উভয়ের গুণে ও নিবিড় প্রেমে মুগ্ধ হ'য়ে বোবহয় 
এই পত্রগুলি লিখেছেন | 
হিন্দীভাঁষাকে যে-সব মুসলমান কবি আপনার মাতৃভাষা 
. কারে নিষেছিলেন তাদের নাম এখানে দিচ্ছি । তাঁরা হচ্ছেন 
_-আঁমির খুসরু, মালিক মুহম্মদ জারণী, বাদশাহ আকবর, 
কাদের বখ_স্‌, আবদাব বহীম খান্থানা, উসমান, সৈয়দ 
ইত্রাহিম, মুমাবক, আহম্মদ, আব্দর্‌ রহমান, জলীল, 
ইয়াকুব খা, জুল্ফিকর, অনওর খাঁ, আজম শাহাজাদা, 
সৈয়দ গুলাব নবী, তালেব আলী, নবী ও আলম। 
এরা খুব উচুদবের কবি প্রতিভাঁশালী সাহিত্যিক 
ছিলেন:এবং এদের রচিত গ্রস্থাবলী হিন্দী ভাষায় গৌরব 
বাড়িয়ে দিফেছে। | 
হিন্দীভাষাতে নানা প্রকারের প্রবাদ-বচন, আখ্যায়িক!, 
ভিথারীব গান, বারমাস্ত! ও স্ত্রীআচীরের বহুপ্রকারের গান 
পাওয়া যায় । | 
তুলসীদাদের ভাই নন্দ দাসও একজন শ্রেষ্ট কবি 


মীরাবাঈ ও অন্যান্য হিন্দী কবি 


Ne 
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পপপিপপ্পপপপেপদে এ সাপ পাত 


ছিলেন। তাব গানে বাংসল্য-রসের প্রাচুর্য দেখ যায়? 
এখানে তার একটি গান উদ্ধৃত কব্ছি। 


“চিড়িয়া চু” চাই। 
চকহী কি শুন বাণী, কহত বশোদ। রাণী 
জাগে। মেরে লালা। 
সবি কি কিরণ জানি, কমলিনী বিকাশানি, 
কুদৃদিনী সকুচানি, দধি মধত, বাল!। 
সুবল, সবাহ ঘত, বস্তু পরগত, 
দোরে ঠাড়ে টেরত লাল গোপাল।। 
নন্দদ্দাদ বলিছারী, উঠে। বৈঠে। গিরিধাদী 
এসেল কোই দেখে চাহে নয়ন বিশাল! ।” 


৯ ৮ TUN 





মৰ্ম্মার্থ £পপাখী ডাকছে । চক্রবাকীর স্বর শোনা ব্বাচ্ছে। 

যশোদারাণী তার ছেলেকে বল্ছেম_জাগো থোকন-_-এখন 
বিছানা ছেড়ে ওঠো । ক্ধ্যকিরণ দেখে কমলিনী বিকশিত 
হ’ল আর কুমুদিনী সঙ্কুচিত হ'ল। ঘরে ঘরে এখন 
ব্রজঙ্গনাগণ দবি মন্থন কর্ছে। শ্রীকৃষ্ণের সুবল সুবাহু যত 
সখা বনজ প'বে দ্বাবে দাড়িয়ে গোপাল ব'লে ডাকছে । 
নন্দদাস প্রভাতী দৌন্ধ্যে মুগ্ধ হ'ষে বল্ছেন গিরিবর 
এখন তুমি উঠে বোসো-_এমন স্বর্গীয় দৃশ্য দেখে নয়ন 
চরিতার্থ করে| ৷” 

এক ভাষার কবিতা বা সঙ্গীত অন্ত ভাষায় বথাযথ 
অনুবাদ কবা যায না। হিন্দী-প্রেমিক বাঙ্গালী পাঠক 
দেখতে পাবেন-_কী মাধুয্যই ন! নন্দদাস এই কয় লইনের 
গানে ঢেলে দিয়েছেন। অপার, অফুরন্ত মাতৃন্সেহের প্রস্্বণ 
যেন মনকে ভাসিযে নিয়ে যায়-_-এই কয় লাইন পড়তে 
গেলে তাই মনে হয়| 

রবীন্দ্রনাথের “শিশু ভোপানাঁথ” ও দাঁশরথি বারের 
“গুন ব্রজরাঁজ, স্বপনেতে আজ দেখা দিয়ে গোপাল কোথায্ন 
লুকালে” প্রভৃতি কয়েকটি গাঁন বাঁদ দিলে বাঙ্গলায় বাত্সল্য- 
ভাবের বা মাতৃন্েহের বড় বেণী গান বা কবিত৷ খুঁজে 
পাওয়। বাবে না। 

হিন্দী সাহিত্যের রত্বাগারের এক-একটি রত্ন এম্‌নি চোখ 
ঝল্সিয়ে দের আর মনে অপূর্ব পুলকের সঞ্জাব করে । 


০ 


ময়ুর-পিংহানন 


অধ্যাপক শ্রী কমলকৃষ্ণ বন্থু, এম-এ 


কলাশিক্পিপ্রিব শাহজাহানের জগৰিধ্যাত পতখতে 
তাঁউপ” বা মযুর-সিংহাসন মোগল-কীত্তির একটি অন্যতম 
নিদর্শন, এই অপাধাবণ সিংহাঁসনটি জনসাধারণের একটি 
বড়ই কৌতুহলের বিষয়। পারসিক কবিগণের অতিশযোক্তি- 
দোষ থাকিলেও, মযৃব-সিংহাঁসনের বিবয কবি যাহা 
গাহিয়াছেন, তাহা বো ভয় নিতান্ত অতিরঞ্জিত নতে। 
এই রাজসিংহাসনটি বে চন্দ্র ব। হৃর্ধ্যকেও সৌন্দর্ষ্যে পবাভৃত 
করিরাহি্ তাহাই দেখাইবাঁর জন্য কবি লিখিষাঁছেন £- 
রসান্দ্‌ গরু ফল্‌ক্ খুদ রা বপায়শ 
দেছদ খুশি ও মাহ রা রু নমায়শ, | 

অর্থাৎ, আকাশ যদি মযুব-সিংহাসনের নীচে দীড়াঁষ 
তাহ। হইলে এই সিংহাননটি চন্দ্ৰ বা স্থ্য্যকেও উজ্জল কাস্তি 
প্রদান করিতে পারে । 

মোগল শিল্পক্লার চবম আদর্শ না হইলেও মযুব- 
সিংহাসন থে বাঁদশাহের অতুল সম্পত্তির পরিচায়ক তাহা 
অস্বীকার করা যায না। এ সম্বন্ধে প্রকৃত ও' মূল তথ্য 
জানিতে হইলে, প্রথমে রাজ্রদববারেব সম্দামযিক 
এঁতিহ*সিক আবদুল হামিদ লাহোবীর “পাদশাহনামা'” (১) 
এবং মীব মহম্মদ মাসুম লিখিত “তারিখ-শাহ সুজা” (২) 
আমাদিগের পাঠ কর। উচিত। এ বিষয় পরবর্ত্তা 
এতিহৃসিক গাহনওযাজ খাঁও তাহার “মানিব উল্‌ 
ওমবা”য় বিশেষ ভাবে .উল্লেখ করিয়| গিষাছেন (৩) । 





০) Bibliotheca Indica Series. এসিয়াটিক সোসাইটি 
অফ বেঙ্গল কর্তৃক প্রকাশিত । 

(২) India Office Persian Mss. 20 33. কলিকাতা 
বিশ্বহিদ্যালয়ের ভাইস চাল্সেমীর মাননীর শ্রীযুক্ত যহুনাথ নরকার, সি, 
আই, ই মহোদবের পাঠাগারে ইহার এক প্রতিলিপি আছে। শ্রদ্ধের 
“সরকার মহাশয়ের নিকট এই পু”থিসানি বাবহার করিবার অনুমতি 
গাই । 

(s: Bibliotheca Indica Series এসিরাটিক সোলাইটি 
কর্ত্বৃক্ক প্রকাশিত ৩ খণ্ড। 


তাহা ছাড়া, ব্যারণিযে (৪), তাভ্যাণিয়ে (৫) ও মামুচ্চি (৬) 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য পরিব্রাজকগন ইহার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয। 
ও তাহা! তাহাদিগেব ভ্রমণ-কাহিনী মধ্যে লিপিবদ্ধী করিযা 
গিয়া আমাদিগের সকলের কৃতজ্তাভাজ্ন হইযাছেন। 
হামিদের মতান্থসারে (৭) মনে হয যে, আকবর হইতে 
আরম্ভ করিব' শাহঙ্গাহানেব শাসনকাল পর্যন্ত বাজকোষে 
ষে সকল অপরিমেয় মহার্ঘ্য মণিমুক্তাদ্ি ও প্রচুর ধনরাশি 
সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা জনসাধারণের দৃষ্টিগোচর করিয়া 
তাঁহার সার্থকতা সম্পাদনের উদ্দেপ্তে মযূর-সিংহাসন নির্স্দিন্ত 
হয। “মাসির উলওমরাশর গ্রস্থকারও এই কথারই উল্লেখ 
কবিয়া গিয়াছেন (৮)। সাহার মতে মণিমাণিক্যখচিত বহুমূল্য 
সিংহানের ব্যবহারে বাদশাহী গরিম! বাঁড়াইবাব অভিপ্রাষে 
সআট এই সিংহাসন তৈয়াবী করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। 
পাদশাহনামা। পাঠে জানা যায় যে, শাহজাহান 
প্রাদেশিক ও রাজকীয় কোষাঁগার হইতে ছুই কোটী টাকা 
মুল্যেব হীরা জহরৎ আনিতে আদেশ দেন। তাহা হইতে 
তিনি প্রায় ৮০ লক্ষ টাকা মূল্যেব সর্োৎকট হীরকাদি 
সিংহাসনের জন্য বাছিযা লন। মীর মহম্মদ মাসুম 
সিংহাসনের হীরকাদির মূল্য এক কোটা টাকারও অধিক 
নির্ণয কবিয়াছেন (৯)। “মাসির উল্ওমবা” গ্রন্থে 
সিংহাসনের জন্য নির্বাচিত জহরতের মূল্য ৮৬ লক্ষ টাকা 
উল্লিখিত আছে। তা ছাড়া, এক লক্ষ তোলা ওজনের 





(8) Bernier’s Travels Ed. by A. Constable (1891). 
Second Edn. 
Humphrey Milford. 

(4) Tavernier’s Travels in India. Ed. by V. Ball. 
Pub. by Macmillan & Co. 1889 (two vols.) 

(es Storia Do Mogor (Indian Text Series). Ed. 
by ডু Irvine. le 

(৭ পাদশাহনামা, ২য় খণ্ড, পৃষ্ঠা ৭৮-৮৩ 

(৮) মাসিরউল্ওমর|, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৪*৫ 

(৯) “তারিখ শাহ সুজা এ” ৭৭এ পৃষ্ঠ! 


revised by V. Smith. Publishers 


চি 


‘'৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ময়ুর-সিংহাসন 


৮০৫ 





এবং চতুর্দাশ লক্ষ টাকার মুল্যের বিশুদ্ধ স্বর্ণ বাদশাহের 
না হামিদ এই স্বর্ণথণ্ডের পরিমাণ দৈর্ঘ্যে 
৩4 গজ এবং প্রস্থে ২॥ গজ. অনুমান করিয়াছেন । 

মরুর-সিংহাসন কার্যের তত্বাবধায়ক বেবদল খাঁর একটি 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁদ শাহনওয়াজ খা লিবিয়া গিয়াছেন। (১০) 
'ব্ব্দেলের পূবা নাম ছিল, বে বদল খা সায়িদা গিলানি। 
তিনি ছিলেন একজন খ্যাতনামা কবি। জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকাহল তিনি ভারতবর্ষে আসিয়! বাজ্দর্বারে প্রপয় 
"প্রবেশ লাভ করেন। পরে শাহজাহান তাঁহার কাজে 
সন্ঃ হইয়া তাহাকে বেবদল খাঁ খেতাব দেন ও পরে 
স্বর্ণকার বিভাগের কর্তৃত্পদে অভিষিক্ত করেন । 

সিংহাসনটির নিমলিখিত বিবরণ পারসিক সরকারী 
কাগজ-পত্র হইতে পাঁওয়। গিয়াছে । সিংহাসনে ব্যবন্ধত 
বহুবিধ হীরকগুলির মধ্যে যে-কোনটি সমগ্র পৃথিবীকে 
আলোকিত করিতে পাঁরিত। তাই কবি বলিতেছেন, 


“যে অন্ওয়। হোয়াহির গম্তা অলওয়া 
চেরাগে আলমে হর্‌ দানয়ে অঁ ৷”? 


সুপ। রমন্ীকুলের ঈর্ষা উৎপন্নকারী, সিংহাসনে জড়িত 
- চুণি ব| মোহিতকণগুলির মূল্য নির্ণয়ের বহিভূ্ত ছিল। 
কবির ভাষায, 


“যে ইয়াকুতশ কে দর করদে বহানিত্ত 
লবে লালে বুষ্ঠা রা দিল বড! নিত্য ৷” 


_ সিংহাসনটির ছাতের ভিতব দিকে কলাই করা এবং 
সোনা ও হীরা দিয়া মোড়া ; বাহিরের দিকে চুণি ও 
নীলকাস্তমণির জড়োয়া কাজ ; পারা-বিজড়িত দ্বাদশটি 
স্তস্তের উপর ছাঁতট স্থাপিত । ছাঁতের ছুই পার্শ্খে হীরক- 
নির্মিত দুইটি ময়ূর ; তাহাদের মাঝখানে মণি, হীরা, চুণি 
' ও পান্না রচিত একটি বৃক্ষ। সিংহাসনে আরোহণের জন্য 
অত্যুজ্জল-হীরক-শোভিত তিনটি সোপান । হেলান দিয়া 


২ ব্সিবার জন্য একাঁদশটি বনুমূল্য প্রস্তর-থচিত ফলক 7. 


তম্মধ্যে মাঝেরটির মুল্য প্রায় দশলক্ষ টাকা । পারস্তের 
নৃপতি শাহ আববাস সফ.ভি, এক লক্ষ টাকার যে পন্মরাগ 





(১+) Carr Stephen তাহার 87090891055 of 10911 (পৃঃ 
২৩১) নামক পুস্ত কখানিতে অষ্টিন দ বুর্ডোকে সযূর- “সিংহাসন, নির্দাণ- 
কার্যের তত্বাবধায়ক বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন । 


১০২-৫ 


মণিটি উপচঢোকন স্বরূপ জাহাঙ্গীরকে প্রেরণ করেন, তাহা 
ওঁ মাঝের ফলকটিতে সন্নিবিষ্ট ছিল। ওঁ মণিটিব উপরে 
আমিব তৈমুর, মিরজা! শাহরুখ, মিরজা উলুগবেগ প্রভ্ভৃতি 
পূর্ব পুরুষগণের নাম খোদিত ছিল। অবশেষে জাহাঙ্গীর 
ইহার উপর নিজের ও তাহার পিতা অকবরের নাম খোঁদাই 
করান । 


মীর, মহম্মদ মাসুম বেশ একটি সম্পূর্ণ নূতন ও একাস্ত 
প্রয়োজনীয় তথ্যের খবর দিয়াছেন (১১) এবং অন্য কোন 
সম্নাময়িক * এতিহাসিক ইহার উল্লেখ করেন নাই। 
সিংহাঁসনটির প্রত্যেক অংশ খোলা যাইত এবং ওঁ অংশগুলি 
রাজভাগারে রক্ষিত থাকিত। বিশেষ বিশেষ দিনে, 
বাদসাহের এই সিংহাসনে উপবেশন সময়ে, ইহার বিভিন্ন 
থগ্ুগুলিকে জোড়া দেওয়া হইত। মাম একটি বড়ই 
হৃদয়স্পর্শী কাহিনীর অবতারণা করিয়াছেন। বৃদ্ধ 
শাহজাহান বন আগ্রীছুর্গে বন্দী ছিলেন, তখন মহম্মদ 
সুলতান তাহার পিতামহের নিকট হইতে মধুর-সিংহাসনটি 
আনয়ন করিবার জন্য তাহার পিতা অওযরঙ্গজেব কতৃক 
আদিষ্ট হন। কিন্তু সিংহাসন প্রদানে অনিচ্ছুক ও অসহায় 


'সাহজাহান তাহার বড় সাধের সিংহাসনটি হস্তাস্তরিত 


করিবার পূর্বে একবার ইহ, স্বচক্ষে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
কবেন এবং নহম্মদকে বিভিন্ন খণ্ডগুলি নিজের সম্মুখে 
একবার আনিতে আদেশ দেন। মহম্মদ পিতামহের 
আদ্দেশন্থযাষী কাৰ্য্য করিলে, শাহজাহান সিংহাসনের দুইটি 
খণ্ডাংশ লইর। অস্তঃপুরে চলিয়া যাঁষ। পোত্রের কাতর 
অনুরোধ সত্বেও আপাততঃ সেগুলি প্রত্যর্পণ করেন নাই। 
কিন্ত ইহার কিছুদিন পরে বন্দী বাসশাহকে অংশ দুইটি 
ফিরাইয়া দিতে বাঁধ্য করা হইরাছিল। 

নিজ বাঁজত্বের অষ্টম বর্ষের ১০৪৪ হিজরীর (১৬৩৪ খৃঃ) 
শওওয়ালের তৃতীয় দিবসে একটি আনন্দ-কোলাহল-মুখরিত 
নওরোজের দিনে, এই অতুলনীয় সিংহাসনে শাহজাহান 
প্রথম আরোহণ করেন। সিংহাসনটির উপরে হাজী মহম্মদ 





(১১) “তারিথ-শাহ হজাএ পৃঃ *"এ ; J. বব. Sarkar, 0 
I. E.—Nadir Shah in India, P. 75. Patna University 
[১১৪09781010 Lectures, 1922. 


৮০৬ 


জান কুদ্‌শি (১২) রচিত মিত্রাক্ষর ছন্দের একটি কবিতা 
আছে। তাঁহার শেষ ছুই চরণ হইতে বুঝিতে পারা যার যে 
১:৪৩ হিজরীতে পিংহাসনাটর নির্ম্মাণ-কার্য্য সম্পন্ন হইষা- 
ছিল। 

এই উপলক্ষে কবি বেবদল খ। ১৩৪টি মিত্রাক্ষর ছন্দের 
, শ্লোক রচনা করেন। ইহার প্রত্যেক দ্বাদশ চরণের একটি 
শেষ পঙক্তি বাদশাহের জন্মতারিখ নির্ণয় করে। ৩২শ 
চরণটি বাঁদশাহের সিংহাসন আরোহণ বিষয়ে ও অবশিষ্ট 
চরণগুণিতে সম্রাটের আকবরাবাদ (আগ্রা) হইতে কাশ্মীরে 
গমন ও আগ্রায় পুনরাগমন সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। 

পাশ্চাত্য পরিত্রাজকগণ স্বচক্ষে মযুর-সিংহাসন দেখিয়া 
যাহা লিপিবন্ধ করিয়! গিয়াছেন তাহার আলোচনা করা 
যাঁউক। ফ্রণান হইতে আগত হীরা খোদাইকারক ও জহুরী 
তাভ্যার্ণিএ ১৬৫১-১৬৬৯ খৃঃ ভারত ভ্রমণ করেন। ১৬৬৫ 
খৃঃ মোগল রাজধানীতে বাঁপকালীন তাহার ময়ুর- 
সিংহাসন দেখিবার সুযোগ ঘটে। তাভ্যার্ণিয়ের মতে 
বাদশাহের সাতটি সিংহাসন ছিল (১৩)। তাহার মধ্যে 
একটি” হীরায় মোড়! এবং অন্গুলি চুণি ও মুক্তার দ্বারা 
তৈয়ারী। সর্বশ্রেষ্ঠ সিংহাসনটি দৈর্ধ্যে ৬ ফুট এবং প্রস্থে 
৪ ফুট ; ২০ হইতে ২৫ ইঞ্চি উচ্চ চারিটি পায়ার উপর 
সংরক্ষিত; পায়াগুলি চতুঃয় দণ্ডের সহিত সংযুক্ত। 
উল্লিখিত চাঁরিটি দণ্ডের উপর ঘাঁদশটি স্তম্ভ এবং স্তম্তণীর্ষে 
তিনদিক আবৃত আচ্ছাদন-_অর্থাৎ সিংহাঁসনটির সন্মুখ 
অনাবৃত। পায়া ও দণ্ডগুলি স্বর্ণ, পদ্মরাগমণি যরকত বা 
পান্নার দ্বারা গঠিত। প্রত্যেক দণ্ডের মধ্যভাগ পার! চতুষ্টয় 
পরিবৃত এক একটি বদকৃগনি” মণির দ্বারা পরিশোভিত। 
অক্দন্‌ নদীর শাখা “শিগনান্‌” সচরাচর যে স্থানকে 


“ব্দকৃশান্* বলা হয় সেই স্থানের বিখ্যাত মণিকে “বদক্শান্‌- 


মণি” বলে। সিংহাসনের নিন্নভাগ যথাক্রমে চতু্টয় পানা 
বেষ্টিত মণি এবং  মণি-বেষ্টিত পান্নার ছারা সংবদ্ধ। 


(১২) হাজি মহন্মদের উপদাম ছিল “কুদৃশি”। তিনি ছিলেন 





শাহপাহানের আমলের রাক্ষকবি বা “মালিকুশ শোয়ার]? । ১০৫৫ 


হিঃ ব| ১৯৪৫ খুঃ তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হরেন । Archaeological 
Survey Report, 1911-1912. Bibliographical Diction- 
Ary—TL. W. Beale. Lond. 1894. 


(১) Tavernier’s Travels in India, vol 1, 7 384. 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিংহাসনটির উপর তিনটি গঁদি থাকিত। মধ্োরটি, যাহার 
উপর বাদশাহ হেলান দিয়া বসিতেন, সেইটি ছিল সর্বাপেক্ষা 


বৃহৎ ও গোলাক্ৃতি। দুই পার্খের ছুইটি গদিও আকারে . 


বেশ প্রশস্ত ছিল। ইহা ব্যতিরেকে বহুমৃপ্য প্রন্তরাির 
দ্বারা খচিত একটি তরবারী ও একটি করিয়।, গদা, ঢাল, 
ধনুক ও সর্বপরিশেষে একটি শরপুর্ণ 95555458 
থাকিত। 

চাদোয়ার অভ্যন্তরটি হীরা ও পারার দ্বারা এবং ইহার 
চারিধার পারার ঝাঁলর দ্বারা নির্ষিতি। চন্জরাতপটি চতুফোণ 
গথুজের মত-_ ইহার উদ্ধাদেশে একটি ময়ুরপুচ্ছ উত্তোলন 
করিয়। আছে।' ময়ূরটর পুচ্ছদেশ নীলকাস্ত, মণি, এবং 
অপর পর নানাবিধ মূল্যবান প্রস্তর দ্বার] তৈয়ার] ; ইহার 
দেহ স্বর্ণ এবং বহুবিধ মূল্যবান প্রস্তর ছার! নিশ্মিত। 
ময়ুরটির ছুই পার্ষে'সমউচ্চ ছুইটি ফুলের তোড়। ; সেগুলি, 
স্বর্ণ ও বহুমূল্য প্রস্তর দ্বারা খচিত। এই স্থলে বলা 
প্রয়োজন মনে করি বে, পারসিক ভাষায় লিখিত ইতিহাস- 
গুলি, যথা “পানশাহনাম।” বা *মাঁসিরউলওমবা”ক 
সিংহাসনটির ছাদের উপরিভাগে দুইটি ময়ূরের উল্লেখ পাওয়া 


যায়, পরস্ত তাভ্যার্ণিএর বিবরণীতে মাত্র একটি ' ময়ূরের 


কথাই লেখা আছে। . 

সিংহাসনের অগ্রভাগে একটি হীরা এবং তৎসংলগ্ন চুণি 
বা পান্না দর্শকবৃন্দের চিত্ত আকর্ষণ করিত। ইহার উভয় 
পার্থ প্রায় চারি ফুট ব্যবধানে ছুইটি রক্তবর্ণের বাজছত্র ; 
ইহার চতুর্দিকে 'মতির ঝালর। পোঁকমুখে তাভ্যার্শিএ 
অবগত হয়েন যে, এই গিংহাননটিব মূগ্য প্রায় একশত 
সাত কোটী টাকা! (১৪)। 





(১৪) “নাছির নামা" ব! নাদিরের ইতিহাণে মবুধপিংহাদনের মূল্য 
»*১* পাউণ্ড নিত হইরাছে। ইংরাগ বণিক পোনাস্‌ হানওয়ে 
00088 Hanawy) তাহার An Historical Account of the 
British Trade over the Caspian Sea, Two vols. 
Dublin 1754, London 1762 (vol IL Chap. X) বইধানিতে 
মোগল বাদশাহের মযূর-সিংহাসন, তাহার অপরাপর নয়টি সিংহাসন 


এবং হীর! ভ্রহরতের আসবাবপত্র এই সমস্ত প্রিনিযন্তনির মুগ্য ১১১. 


২৫০,০০০ ৪5 3০০৮ সাহেব কেবল মযুরসিইহাসনের 
মূল্য ১,:০*,*** পাউণ্ড বলেন । Persia and the Persian 
Question by Hon..G. N. Curzon. Longmans Green 
& Co. 1892. P, 318. fn. , 


৮ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


ফরাসী চিকিৎসক ব্যার্ণিএ ১৬৫৬-১৬৫৮ খুঃ ভারত 
পরিভ্রমণ করেন। ইনি ভাভ্যার্ণিএর মত দীর্ঘ বিবরণ লিখিষা' 
রাখিয়া যান নাই। ব্যার্ণিএর নীতিদীর্ঘ বিবরণীতে 
নিম্নলিখিত তারতম্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। প্রথমতঃ 
তাহার মতে সিংহাসনটির ছয়টি পারা ছিল। দ্বিতীয়তঃ, 
তিনি ইহার মূল্য চারি কোটা টাকা নিরূপণ করিয়া! 
গিয়াছেন। সর্কপরিশেষে' তাঁহার বিবরণে আর-একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য বৃত্তান্ত এই যে, সিংহাসনটি তৈয়ারী হয় 
তাহার এক স্বদেশবাঁসীর তত্বাবধানে । ' বার্ধিএ এব্যক্তির 
নামোল্লেখ করেন নাই, মাত্র এই বলিয়াছেন যে, সে 
ইউরোপের বহু নৃপতিবৃন্দকে ঝুটা মণি-মাণিক্য-সাহায্যে 
প্রতারিত করিয়া পরিশেষে মোগল দরবারে আশ্রয় পাইয়া 
উন্নতির পথে উত্তরোত্তর অগ্রসর হয। তবে সে নিশ্চয়ই 
অষ্টিন দ. বুডেণ। 


মাহুচ্চি সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ অর্থে ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়া নিজের বিবরণীতে দিংহাসনের বিষয় বিশেষ কিছু বিবৃত 
করেন নাই। প্রসঙ্গ-ক্রমে বলিয়াছেন যে, (১৫) সিংহাসনটির 
নিম্মীণকর্তা সাহজাহানের ইহার উপর উপবেশন করিবার 
“সৌভাগ্য ঘটে নাই। তাহার পুত্র অওরঙ্গজেবই প্রথম 
এই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়েন। একথা সত্য নহে। 
শাহজাহানের সমসাময়িক পারসিক ইতিহাসে স্পষ্টই লেখা 
' আছে ধেঃ তিনি নিজে এ সিংহাসনে বসিয়াছিলেন | 
১৭৩৬ খৃঃ বিজয়ী বীর নাদির শাহ দিল্লীতে পঞ্চ দিবস- 
ব্যাপী লুণঠনের পর মোগল বাঁদশাহের বড় সাধের ময়ুর- 
সিংহাসনটি বিজয়-চিহ্ন স্বরূপ লইয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। জনসাধারণের ভ্রান্ত বিশ্বাস এই যে, পারস্ত 
দরবারে ইহা রক্ষিত হইয়া আজ পর্যস্ত মোগল সআটদিগের 
‘সে অতীত গৌরব ও লুগুকীর্ডির সাক্ষ্য দিতেছে। ভারতের 
ভূতপূৰ্ব বড় লাট স্বর্গীয় শ্র্ড বৰ্জ্জন তাঁহার লিখিত এক 
পুস্তকে (১৬) পারস্তের রাজধানী তেহেরানে রক্ষিত ময়ুর- 
সিংহাসনটির একটি বিবরণী দিয়াছেন এবং ইহা ষে বাদশাহ 


স্পা 





নী 
১ 
(১৫) Storia Do 81080 vol IL, P. 34S. 


(১৯) 72816 and the Persian Question, vol L, pp. 
317-822, - 


ময়ূর-সিংহাসন 


৮০৭ 


শাহজাহানের ময়ুর-সিংহাসন নয় তাহা প্রতিপন্ন করিবার 
জন্ত কতকগুলি যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন । 

কর্জন সাহেব তেহেরানে রক্ষিত ময়ুর-সিংহাঁসনটিকে 
স্বচক্ষে যেন্ূপ দেখিয়াছিলেন ' তাহাই তাহার পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই সিংহাসনটি ছিল আগা- 
গোড়া সোনা দিয়া মোড়া ; তাহার উপর চুণি ও পান্না 
বসান ছিল। সমগ্র আসনটি সাতটি পায়ার উপর রক্ষিত ; 
উপরে উঠিবার জন্ত দুইটি সি'ড়ি ইহাতে গিরগিটি জাতীয় 
এক প্রকার জন্তর প্রতিমূর্তি ছিল। সিংহাসনটির চারি, 
পার্খ নুপ্র স্তস্তশ্রেণীর দ্বারা সজ্জিত একটি আর একটির 
সহিত খোদিত লিপিষুক্ত তক্তার দ্বারা সংবন্ধ। সিংহাঁসনটির 
পশ্চাদ্‌ভাগ খুব উন্নত ; ইহার শিখরদেশে উজ্জল প্রভাশালী 
হীরক নির্মিত একটি ঘূর্ণায়মান তারকা । “ছুই পার্শ্বে হীরক 
নিৰ্ম্মিত দুইটি পক্ষীর প্রতিকৃতি। 
. উল্লিখিত বিবরণ হইতে ইহা সহজেই অনুমান হয় যে, 
তেহেরানেব 'সিংহাসনটির সহিত মোগল . বাদশাহ 
শাহাজাহানের মযুর-সিংহাসনের সহিত সাদৃশ্ত খুবই কম। 
পূর্কোক্ত সিংহাসনটি যে ময়ূর-সিংহাসন হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ইহা দেখাইবার জন্ত কর্ন সাহেব যে মীমাংসা 
করিযাছেন, তাহার আলোচনা করা কর্তব্য । মি 

পাঠিক-পাঁঠিকাগণের ম্মরণ থাকিতে পারে যে, 
পরিব্রাজক বার্ণিএর মতে মোগল বাদশাহের সর্বশুদ্ধ ৭টি 
সিংহাসন ছিল। ইংরাঁজ বণিক হান্ওয়ে বলিয়াছেন ঘে, 
নাদির শাহ স্বদে শ-প্রত্যাগমন সময়ে, মোগলদিগের ৪টি 
সিংহাসন সঙ্গে লইয়া যাঁন। কর্ন ' সাহেবের মতে, 
পারপ্তের সিংহাসনটি যে ভারত হইতে আনীত সিংহাসন- 
গুলির মধ্যে অন্যতম, এইরূপ সিদ্ধান্তে বড় বেশী ভুল ন 
থাকিতে পারে, তবে ইহা যে ময়ুর-সিংহাসন নয় ইহ 
"নিশ্চিত । 

তাভ্যানিএর মতাহুসারে "শাহজাহান কৃত ময়ূর- 
সিংহাসনের চাঁরিটি পায়া ছিল। তেহেরানে রক্ষিত 
সিংহাসনটির ৭টি পাঁয়ারি উল্লেখ পাঁওষা যায়। 
 পারন্তে প্রেরিত ইংরাজ প্রতিনিধি ম্যাল্কম (১৭) 





€১৭) 21510010075 History of Persia vol, IL, 37 21. 
Pub. by John Murray, Lond. 10100000505, 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বলেন যে, নাদিরশাঁহ ভারত হইতে নিজের দেশে ফিরিয়া 
গিয়। মোগলৰিগের কতকট। অঙুযারী একট সিংহাসন 
তৈযারী করান। কিন্ত ইহাও এই বানশাহেব মৃত্যুর পর 
নষ্ট হয়। - | 


ক্রেদজার সাহেবের মতে নাদিরের হত্যার পর ভারত 
হইতে আনীত সমুরষ লুঠন-সাঁমগ্রী মৃত বাদশাহের সেনাগণ 
পরস্পরের মধ্যে ভাগ করিয! লন। ভারতের ময়ূর- 
সিংহাসনটিও সেই সময় বিভক্ত হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে পারস্তে প্রেরিত ইংরাজ 
প্রতিনিধি জি, উজ লে তাহার লিখিত একটি পুস্তকে বলেন 
যে, তিনি যে-সময় পারস্তে যান সেই সময় সেইখানকার 
ময়ুর-সিংহাঁসনটির মূল্য লৌকপরম্পরায় ১০০,০০০ তুমান 
পোরস্তের মুদ্রা) বা এক লক্ষ পাউণ্ড অবগত হন (১৮)। 
এখন কথ! হইতেছে এই.ষে, জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
সিংহাসনচির মূল্য খুব সম্ভবতঃ পারস্তে নির্টিতি রাঁজ- 
পিংহাসনেরই মূল্য বলিয়া ধারণা হয়, কারণ প্রায় ৭০ বৎসর 


পূর্বে ভারত হইতে লুঠন করিয়া আনীত মহুর-সিংহাসনের , 


বে ইহা মূল্য তাহার সম্ভাবনা বড়ই অল্প । 


কজন সাহেব পারস্তের ভূতপূর্ক জনৈক রাজমন্ত্রীর 
নিকট অবগত হয়েন যে, পারপ্তের এই সিংহাসনটি ইন্পা- 
হানেই নির্ন্মিত হয়। ইসপাহানের প্রধান পুরোহিত (সদর) 


(১৮) উনবি শ শতান্দীর প্রারস্তে একলক্ষ তুদান, একলক্ষ 
পাউণ্ডের তুল্য ' দ। কর্জনের জাল উত ঢষ্ট লক্ষ পাউক্ডের তৃলা 
ৎ্গ। 


মহন্মৰ হোসেন খা, পারস্তের বাদশাহ ফৎ আলী খাঁর (১৯), 
সহিত “তাস খান্থুম” নারী জনৈক ইন্পাহান মহিলার ' 
পরিগয় উপলক্ষে একটি পিংহাপন নির্মাণ করান এবং এই 
সিংহাসনটি তাউস থাস্থমেব নাম হইতেই “তথ তে তাউস” 
ব। ময়ুর-পিংহাপন বলিয়া পরিচিত হইয়াছে । 

ভারতের মনুর-সিংহাঁপনটিকে পারস্তের বাদশাহ আগা 
মহন্্বশাহ, নাদির শাহের প্রপৌন্র শাহরুখের নিকট হইতে 
টুকরা অবস্থা প্রাপ্ত হয়েন। পরে আগা মহম্মদ এই প্রাপ্ত 
টুকরাগুলিকে একত্র করিয়া এক নূতন ধরণে তেহরানের 
ময়ুর-সিংহাসনটি তৈয়ারী করান । ্ 

বস্তুতঃ, ভারতের চিরপ্রসিদ্ধ ময়ূর-সিংহাসন জগৎ হইতে 
চিরদিনের জন্ত লুপ্ত হইয়াছে এবং ইহার থণ্ডাংশ হইতে 
নূতন ধরণে নির্মিত তেহেরানে রক্ষিত রাজসিংহাঁসনটি সেই 
নামেই পরিচিত হইয়া আসিতেছে । “মাসির উল্‌ ওমকার 
গ্রন্থকার অতিশয় গর্কের সহিত লিখিয়াছিলেন-_ 


পানশ ব চস্ম দর নিনামদ্‌ 
হরচদ্দ নঙ্জার! কর্দ আহ ওয়াল। 


অর্থাৎ, মযুর-সিংহাঁদনের অনুরূপ অলঙ্কৃত সিংহাসন অন্ত 
কোথাও দৃষ্ট হয় নাই। এখন কোথায় সে মোগল-গরিমা !' 
কোথায় বাঁ সে-সব উশ্বধ্য! ‘আর কোথায় বা দে 
অতুলনীয় ও অ্যজ্ছজলপ্রভা-বিশিষ্ট সিংহাসন। কালের, 
স্রোতে তৃণখণ্ডের ন্যায় সবই ভাপিয়া গিয়াছে । আছে 
কেবল স্মৃতিটুকু! | 





(১৯) কাজর বংশের ফ্ং আলীখ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে রালন্ব 


করেন। 110 Col. P.M. Sykes—History of Persia (vol. 
IJ. 0, (393) ‘Pub. Macmillan & Co. 1916. 





শিল্লী__ত্রী প্রমোদকমার চট্টোপাধ্যায় 


মহঘি দেবেন্দ্রনীথের অপ্রকাশিত পত্রাবলী : 


[বেহালা-নিবাদী ৬বেচারাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মহর্ষি দেবেন্্রনাথের 
অগ্তম শিষা ও আবি-ত্রাক্মনমাজের প্রগাবক ছিলেন। তাহার সহিত 
“দবেন্ত্রলাথের নিষমিত পক্জালাপ চলিত । তাহার মধো যভগুপল চিঠি 
আছে, তাহ ১৭৮৪ শক (ধৃঃ ১৮৬২) হইতে ১৮*৬ শকেব (থুঃ ১৮৮৪) 
মধো লিখিত। এই পত্রগুপি / বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের সুযোগ্য পুক্র 
অন্থাভাজন্ শ্রাধুক্র চিস্তামশি চট্টপাধ্যার মহাঁশবের যত্বেই ধ্বংসের 
প্রান হইতে রক্ষ। পইরা আপিরাছে। সে-যুগের ইতিহীদ ধারাবাহিক 
ভাবে মালোচন। করিতে এবং সেই নমগ্নকার কাঁগপ্রপত্র যথাদন্তব রক্ষ! 
করিতে শ্রত্ধের চিন্তামণি-বাবু যে-পরিশ্রন করিয়াছেন তাহ! প্রশংদনীয়। 
তাহার অনুগ্রহে মহবি নেবেন্্রনাধের এই পত্রগুপি প্রকাশ করা 
সম্ভব হইল । অনেকগুপি পত্র এমনই জীর্দ ও কাটদষ্ট অবস্থায় 
পাওয়। সিনাহে যে, পাঠোস্কার কহ কঠিন ও সময়নাপেক্ষ । উপস্থিত 
১৭৯১ শক (১৮৬৯ পৃঃ) হইতে লেব| চিঠি ধুলি ছাপ! আরম্ভ হইল-- 
তখন শ্্বিরেপা রবীন্রসখ আট বৎপরের বালকমাত্র । আপা করি 
এই পত্রগুলি নাধারপে চিত্তাকর্ষণ করিবে । 

--প্রবাদীব সম্পাদক ] 


গাঁদ্রীপুর 
২৮ পৌষ, ১৭৯১ শক 
প্রীতিভাজনেযু__ 
সাদর নমস্কারা বহবঃ সম্ভব 

তোমার ২ অগ্রহারণের পত্র প্রাপ্ত হইয়! তদ্বারা ৩০ 
কাত্তিকের বেহালা ব্রন্মোৎসবের আনন্দ উপভোগ করিলাম । 
৩০ কান্তিকে যদিও আমার হর্ববল শবীর তোমাদের সন্নিবানে 
যাইতে পাবে নাই, তথাপি আমার মন তথায় বিচরণ 
কবিতেছিল। আমি তে] অল্পে অল্পে এপর্যন্ত আসিষা 
পৌছিযাছি। ১১ মাঘের উৎসব তোমার হৃদয়ের উৎসাহের 
- উপর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইপাম। তোমার প্রসন্ন 
মৃত্তি ও উদার ভাব ও সবিনয বাক্য সেদিন অনেক কাৰ্য্য 
করিবে । তোমার মঙ্গল হউক, তোমার সাধু কামনা-দকল 
পূর্ণউক | ইতি 


নিতান্ত শুভাকাজ্ছ্িণঃ 
গ্রীদেবেন্বনাথ শর্্ণঃ 


ওঁ 
জলন্ধর ' 
২৫ ফাম্যন, ১৭৯১ শক 
প্রীতিভাজনেধু 
সাদর নমস্কীবা বহবঃ সন্ত 

তোমার স্বিস্তার পত্র সক নিবমিতরূপে প্রাপ্ত হইয়া 
আনন্দ উপভোগ করিতেছি। হৃদয় মন প্রাণে তুচি ব্রাঙ্গবর্ন 
বিস্তারের জন্য দিবানিশি যে পরিশ্রম করিতেছ ঈশ্বব তাহার 
ফল মুক্তহস্তে বিবান করিবেন তাহাতে সন্দেহ নই । 
তোমার যাহার সঙ্গে একবার আলাপ হয় তাহাকেই তুমি, 
তোমার হৃদয়ের গুণে বদ্ধ করিযা রাখ। এই প্রকারে 
ক্রমাগত তোমার বন্ধুবর্গের বৃদ্ধি হইতেছে এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার-কার্ধ্য তোমার বলবৃদ্ধি হইতেছে। 
আমি তোমাকে সর্বদা পত্র লিখিতে পারি বা না পারি. 
তোমার পত্র যেন আমি নিয়তই পাই এই আমার প্রার্থনা। 
তুমি আমার হৃদযে সর্বদাই জাগ্রৎ হইয়া আছ এবং আমাব 
আন্তরিক বিশুদ্ধ ত্রাহ্গণ্দম প্রচার-কার্যের প্রশস্ততা 
তোমার উপরেই নির্ভর করিতেছে । ঈশ্বর তেমার শরীর 
মন আত্মাকে নিষতই বলবীর্য্য প্রেরণ করুন । ইতি 

নিতান্ত শুভাকাজ্ফিণঃ 
শ্রীদেবেন্্নাথ শৰ্ম্মণঃ 


বন্দুশালা 
১ বৈশাখ, ১৭৯২ শব, 
নমঃ শম্ভবাব চ ময়োভবার চ। 
নমঃ শঙ্করাষ চ ময়স্করায় চ॥ 
নমঃ শিবাষ চ শিবতবাঁষ চ | 


গ্রীতিভাজনেযু_ 
অন্য নববর্ষেব প্রথম দিনে তোমাকে সমালিঙ্গন করিয়। 
নমস্কার করিতেছি । তোমার প্রতি আমার মনের প্রীতি ও: 


- 
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| আদর গ্রহণ কর। এই ১৭৯২ শকেও এই দেহ-পঞ্জর মধ্যে 
দয কি কে ত রি নতি 
-_এইই আশ্চর্য্য! 
| “বৰ্ষগেলে বর্ষবৃদ্ধি বলে বন্ধুগণে 

চৈত্র মধুমাসে তিনখানি তোমার মধুময় পত্র দ্বারা সর্বত্র 
কুশল -সংবাদ পাইয়া মনের উল্লাসে আছি। তোমার 
-পিতৃশ্রাদ্ধ এীযুক্ত বেদীস্তবাগীশ মহাশয়ের সাহায্যে নির্কিয্নে 
"নির্বাহ হইয়া গিয়াছে- শ্রীরাম-বাবু প্রস্তুতি বন্ধুবর্গের যত্তে 
তোমার আবাস-বাঁটির কণ্টকোদ্ধার হইয়াছে ব্রাহ্মণ সদ্বংশ- 
- জাত শাস্তপ্রক্ৃতি ত্রাহ্মদিগের আস্তরিক অনুরাগে বেহালা 
ব্ৰাহ্ম সমাজ্জ উত্তম চলিতেছে_ইহা তোমার হৃদয়ের 
সত্তাবের ফল। ঈশ্বর তাহার ভক্তদিগের প্রতি এ প্রকার 
প্রসাদ বিতরণ করেন যে, তাহার শক্ররা ভয় পায় এবং 
"বন্ধুরা আকুই হয়। - | 

“তৎ, প্রতিষ্ঠত্যপাসীত প্রতিষ্ঠাবান ভবতি । তন্মহ- 
ইত্যুপাসীত মহান্‌ ভবতি। তন্মন-ইত্যুপাসীত মানবান্‌ 
ভবতি । তন্নম-ইত্যুপাসীত নম্যন্তেশ্মৈ কামাঃ। তত্‌ হ্েত্যু- 
-পাঁসীত ব্ৰহ্মবান্‌ ভবতি 1” 

ছিজেন্্রনাথ ও পাকৃড়াশীর পরামর্শে বর্ধমানের টরাষ্টভীড 
প্রস্তুত করিবে এবং তাহার ব্যয় জ্যোতির নিকট হইতে 
ইবে। 
৷ ভবানীপুর লগ্ন মিশনারি-সংক্রান্ত খুষ্টিয়ানদিগের 
কীর্তন শুনিষা অতীব €কৌতুকাবিষ্ট হইলাম। এইঙ্গণে 
হুরি-স্ভার উপায় কি ?, 

হেমেন্স্রের রচিত নৃতন গান একটি অদ্য তোমাকে 
উপহার দিতেছি । 


" আনন্দ-ধার! প্রবাহে কিবা আজি, 
হৃদাকাশ-মাঝে শত চক্্রমা বিরাঁজে ॥ 
দেখ রে অনুপম ভাব সুন্দর মধুময় ; 
এক দৃষ্টে আত্মার পানে মাতা! হয়্য 
অবনত আছেন প্রেমভাবে তাকায়ে ; 
শৃুন্ত পূর্ণ আজি । 


পা 


শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্ম্মণঃ 
ki 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


দিয়াছিলে তাহা অতি সুন্দর 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গু 





ধর্দ্মশীল! 
২৫ আবাঢ়। ১৭৯২ শক 


গ্রীতিভাজনেযু 
সাদর নমস্কার! বহবঃ সন্ত 

বর্ষশেষের দিনে তুমি আদি সমাজে বে উপদেশ 
হইয়াছিল-_তাহাতে 
নিশ্রয়োজনীয়কথা একটিও নাই। তাহার জন্য তোমাকে 
ধন্তবাদ দিতেছি । 

গ্তামবাজারের ব্রাহ্ম-সমাজের জন্ত তুমি এত পরিশ্রম 
করিয়াও তাহার নেতা হইতে পারিলে না--ইহা অতি 
দুঃখের, বিষয । 

অগ্রসর ব্রা্গেরা খৃষ্টিয়ান পাত্রীদিগের অনুকরণ করিতে 
ভালবাসেন এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদ্িগের, টিকি কাঁটিতে চান 
ও সমাজকে লণ্ডভণ্ড করিয়া ফেলেন ; তুমি আলিপুরের 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে উপাসনার -সময়ে খালি পায়ে 
উপাসকদিগের সহিত, একাসনে বসাইয়া সমাজের গৌরব 
রক্ষা করিয়াছ--ইহা তোমারই কাজ। এ সাহেবকেও 
ভক্তিমান ও বিচক্ষণ বলিয়া বোধ হইতেছে । । 

তুমি আর একটি পুত্রের মুখ দর্শন করিয়াছ- ঈশ্বর 
তোমাকে প্রজার দ্বারা, কীর্তির দ্বারা মহান্‌ করিতেছেন। 
তোমার জোষ্ঠ পুত্রের কি নাম রাখিয়াছ এবং তাঁহার বয়স 
কত হইল? তোমার পুত্রের! দীর্ঘায়ু হইয়া যথাঁকালে 
ঈশ্বর-প্রম লাভ করিয়া ভাগ্যবান হউক, এই আমার 
আশীর্বাদ । 

নিতান্ত শুভাকাজ্ফিণঃ 
শ্রীদেবেন্রনাথ শৰ্ম্মপঃ 


ওঁ 


) 


প্রীতিভাজ্জনেষু 
নমস্কারা বহবঃ সন্ত 
ব্রাহ্মংৰ্ম্ম প্রচারের কাধ্যে তুমি যে. প্রকার উৎসাহের 
সহিত 'নিপুণরূপে স্ুত্রপাঁত করিতেছে ইহাতে আমি জীব 
সন্ত্ট হইতেছি। ঈশ্বর তোমাকে চিরজীবী করিয়া এই 
ছর্ভাগ্য বঙ্রদেশের শ্রী ও ধর্শের-উন্নতি করুন__এই আমার 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


প্রার্থনা । তুমিষাহা কপ্যান বলিয়া জানিবে তাহাতে আপনাকে 
নিষুক্ত করিবে ; ঈশ্বব তোমার শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ .করিবেন। 
ইতি_- ' : 
শী দেবেন্দ্রনাথ শৰ্ম্মণঃ 





তীর! পর্বত 


২৩ প্যৈষঠঠ ১৭৯১ শক 


প্রেমাম্পদেষু 

সাদর নমস্কার! বহবঃ স্ত_ : 

তোমার পত্রসকল- এই অরণ্য মধ্যে আমার হৃদরকে 
আনন্দে অভিষিক্ত করিতেছে । আমার প্রতি তোমার 
ষে-প্রকার অটগ অঙ্গুরাগ উহাতে আমার ম্বেহ তোমার 
প্রতি সহজেই ধাবিত হইতেছে । তোমার হৃদয় মন 
প্রসন্ন থাকুক--তোমার সকল কামনা সফল হউক-_ 
তোমার জয় হউক ; 

গোকুপরুষ্*-ঝাবুব যেমন হৃদয় তাঁর তেমনি কাঁধ্য। 
তাহার ব্রহ্মনিঠান্গনিত সন্ধ্ববহাঁরে তিনি সকলেরই মনকেই 
আকর্ষ! করিতেছেন। তাঁহার নম্রতা, তাহার বিনষে 
সকলেই তাহার বশীভূত হইয়াছে । তাহার মনের ভক্তির 
প্রভাবে সমাজ-স্থলে উপাঁসনা-সময়ে। দীপনালা আরো 
উজ্জল ও পরিশোভিত হইয়াছিল। এমত স্থলে তোমার 
হৃদয় সম্যক পরিতৃপ্ত হইবে না তো আর কোথায় হইবে ? 

“তুমি লিখিয়াছ ব্রাহ্ম বিবাহের নিয়ম লইয়া মহা 
, গোলযোগ হইতেছে । তোমরা তাহার প্রতিবাদের চেষ্টা 
করিতেছ--উত্তঘ | কত লোকের স্বাক্ষর সেই নিয়মের 
বিরুদ্ধে স্বাক্ষরিত হইয়াছে তাহা আমাকে জাঁনাইবে। 
সারদা ও নবগোপাঁপবাবু এতদিনে কি সিমলাঁতে সেই 
আবেদন-পত্র লইয়া যান নাই ? * * * * 


শ্রী দেবেন্দ্রনাথ শর্মণঃ 
ঙঁ 
বাক্রোটা শেখর 
২৯ আবাছ় 
১৭৯৩ শক 
গ্রীর্তিভাজনেষু | 
সাদর নমস্কাব - 


বিশ্বাসের নিকট হইতে তোমার গীড়ার সম্বাদ পাইয়। 


মহধি দেবেন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত পত্রীবলী 


৮১১ 





অবধি অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া ছিসাম। পৰে তোমাৰ 
এই ২২ আবাটের পত্র পাইয়। প্রান পাইলাম। তোনাব 
শরীরের উপর তুমি কিছুই ত্র কর না। কখনে। ঝড়ের, 
মধ্যে যাইয়। হাত ভাঙ্গো, কধনে। ব। বৃষ্টিতে ভেঙ্গে__ 


হয়ত উপরি উপরি রাত জাগে।_ইহাতে শরীর কি- 


প্রকারে ভাল থাকিতে পারে? সাবধান হইয়। চলিবে, 
সম্প্রতি অধিক পরিশ্রম করিবে না। 

তারপবে ব্রাহ্ম- বিবাহের আইন হইবার বিষয় কি. 
শুনিয়াছ আমাকে অবগত করিবে । 

রাজনারায়ণ-বাঁবু মধ্যে মধ্যে আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
বেদীতে বপিয়া উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিবার জন্য 
আমাকে পিখিয়াছেন_-মাধি তাহাকে এই উত্তব, 
দিয়াছি-- | 

“তুমি এখন এক একদিন সমাজের প্রকাশ্য উপাগন।- 
কাৰ্য্য নির্বাহ করিতে প্রস্তুত আছ--অতি আহ্লাদের সহিত: 
ইহাতে আমি অনুমোদন করিতেছি”_-অ তএব তুমি তাহার 
সঙ্গে উপাদনা করিবার জন্ত এক বুধবার প্রথমতঃ স্থির 


করিবে এবং সেদিন তাহাকে তুমি সমাদরপুর্বক বেদীতে 


বসাইয়া দিবে * * * ইতি 
| শ্রীদেবেন্্রনাথ শৰ্ম্মা : 
kl 
অমৃতসর 
| ১৭ পৌব, ১৭৯৩ শক 
প্রীতিভাজনেষু 
সাদর নমস্কার 


তোমার পত্রসনকল প্রাপ্ত হইয়া পরিতৃপ্ত: 
হইতেছি। বেহালা ব্রাঙ্গদমীজের সাম্বৎসরিক উৎসবের যে 
বর্ণনা করিয়া আমাকে সবিশেষ সকপ সংবাদ অবগত. 
করিয়াছ, তাহাতে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ সমান আমার নিকটে 
নে-সকল প্রতীতি হইল। ইহার জন্ত তোমাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি । এই ক্ষণে ১১ মাঘের উৎসব নির্বিঘ্নে সুচাক- 
রূপে সম্পন্ন হইলে হয়। oo 
রবীন্দ্র প্রভৃতি বালকের! বেহালাতে পাবায়ণে যে যোগ 
দিয়াছিল তাহা শুনিষ! আহ্লাদিত হইলাম। তাহাদের 
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ধর্ম কি প্রকার শিক্ষা হইতেছে তাহা আমি কিছুই 


শুনি নাই । তোমার পাথেয় ব্যয়ের আদেশ এই পত্র 
মধ্যে পাঠাইতেছি গ্রহণ করিবে এবং তোমার শারীরিক 
কুশল সম্বাদ লিখিয়া আমাকে সন্তোষ রাখিবে। মঙ্গলদ্াতা 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


তোমাকে সকল প্রকার 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিপদ হইতে নিয়ত রক্ষ! করিয়া 
তোমার স্বদয়ে শাস্তি ও আনন্দ প্রেরণ করিতে থাকুন ৷ 
ইতি 





প্রীদেবেন্দ্নাথ শ্ৰ্ম্মণঃ 


এন 


যবছীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


ঙ 


স্তী বি্নরাজ চট্টোপাধ্যায়, পি, এইচ-ডি ( লণ্ডন ) ও ত্র নীহাররঞ্জন রায়, এম-এ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ধীরে ধীরে তাহার এক অজ্ঞাত 
. অখ্যাত অধ্যায়ের অবগুঠুন উন্মোচন করিতেছে। 
সুদীর্ঘ কৃষ্ণাবরণ টানিয়া যে আপনাকে সকলের দৃষ্টির 
অস্তরালে ঢাকিয়া রাখিয়াছিল, সেই বহুদিন-বিস্থৃত রাজলক্ষমী 
আজ তাহার গৌপন-রহন্তের মধ্যে- ধীরে ধীরে সকলকে 
আমন্ত্রণ জানাইতেছে। ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখকেরা 
প্রথম হইতে এই কথাটাই প্রচার করিয়া আসিতেছেন, যে, 
এতিহৃসিক যুগের প্রথম হইতেই ভারতবর্ষ অপূর্কা অদ্ভুত 
কুন্বৃদ্বি অবলম্বন করিয়া যুগের পর যুগ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়াছে ; বহির্গতের সঙ্গে ভারতের ধর্ম, সমাজ, 
রাষ্ট্র ও, জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোনো সম্বন্ধই ছিল না, নিজের 
মধ্যে নিজেকে গুটাইয়া লইয়া, সকল ছোঁয়া বীচাইয়া 
ভারতবর্ষ জীবনের সকল শ্মেত্রে তাহার পবিত্রতা রক্ষা 
করিয়া চলিষাছে । কিন্তু ভারত-ইতিহাঁসের এই সর্বাপেক্ষা 
বড় মিথ্যা ও ছুরপনেয় কলঙ্ক আজ ইতিহাসের সত্য দৃষ্টির 
সন্মুখে লজ্জায় মাথা হেট করিয়াছে । ইতিহাস এ কথা 
প্রমাণ করিয়াছে, ইতিহাসের প্রথম প্রভাত হইতেই 
ভারতবর্ষ দিকে দিকে তাহার সাধনা ও সভ্যতার বাণী 
প্রেরণ করিয়া তাহার এশ্বর্য্য ও সম্পদেব বিস্তীর্ণ লীলাঙ্ষেত্রে 
সকলকে আহ্বান করিয়াছে ; তাহার শিল্পী ও বর্ম 
প্রচাঁরককে পাঠাইয়াছে উত্তর এশিষার মবভূমিতে, প্রাচীন 
সভ্যতার লীলাভূমি চীনে জাপানে, প্রশান্ত মহাসমুদ্রের 
দ্বীপপুঞ্জে? আর চিররহস্তারৃত চম্পা কম্বোজ শ্যাম ভ্রহ্গে। শুধু 
কি সে তাঁহার শিল্পী ও পণ্ডিত, প্রচারক ও পুরোহিতকে 


পাঠাইয়াই ক্ষান্ত ছিল, নিজের অতি প্রিয় সন্তান কত 
রাজরাজেশ্বরকেও রাজবংশের সমস্ত স্সেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া 
পাঠাইয়া দিয়াছে দেশে বিদেশে প্রতিদিন ভারতের নব নব 
উপনিবেশ স্থাপনায় । ভাঁরত-ইতিহাঁসের এ তথ্য এক 
অপুর্ধ্ব বিস্তৃত অধাঁৰ। সে অতীত ইতিহাসের যতই 
অনুশীলন হইতেছে ততই নব নব তথ্য উদবাঁটিত হইতেছে 
এবং সকলকে বিস্ময়ে পুলকে স্তব্ধ করিয়া দিতেছে । 
এই বৃহত্তর ভারতের অপুর্ব আভাস আমর! ক্রমে ক্রমে 
জানিতে পারিতেছি। | 
ভারতমহাসাগরের দক্ষিণ-পূর্ব্বকোণে যবদ্ধীপের ইতিহাস 
এই বৃহত্তর ভারতের সুমহান ইতিহাসেরই এক অধ্যাঁষ। 
প্রাচীন কাল হইতেই যবদীপে ভারতবর্ষের এক উপনিবেশ 
স্থাপিত হইযাছিল এবং খৃষ্টীয় যোড়শ শতাফ্দী পর্য্যন্ত ভারতের * 
ধৰ্ম্ম. ও আচাঁর-ব্যবহার, শিল্প ও সাহিত্য, রাষ্ট্রনীতি ও 
রাজবংশ আপনার অপ্রতিচত প্রভাব বিস্তার করিয়া এই 
ক্ষুদ্র ্বীপটিতে যেন একটি ক্ষুদ্র ভারতবর্ষ রচনা করিয়াছিল । 
কত শতাব্দী পরে দেখি আজও সর্বত্র তাহার নিদর্শন 
ছড়াইয়া পড়িযা আছে;। বহির্ভারতে ভারতীয় সভ্যতার 
এই অপূর্ব নিদর্শনের প্রতি আমাদের দেশের বিবুধ্জনের 
সম্প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। কয়েক বৎসর যাবৎ বাঙালী 
অনুসন্ধিৎসু পণ্ডিতরা জাভায় বালীতে চম্পায় কম্বোজে গিয়া 
ফরাসী ও ডচ. পণ্ডিতদের সহযোগে এই বিষয়ে ঠাবেষণা 
আরম্ভ করিয়াছেন এবং আমাদের দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন। সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথও এই 


> 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] j 


উদ্দেপ্তে জাভা যাত্রা করিয়াছেন। জ্রাভার ইতিহাঁস ও 
"জাভাঁয় ভারতীয় সাখনা ও সভ্যতার উপনিবেশ স্থাপনার 
অপূর্ব অদ্ভুত তথ্য তাহার কবিচিত্তকে মুগ্ধ ও বিস্মিত 
: করিয়াছে। | 

খৃষ্ট-জন্মের পুর্বে বো হয় জাভার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
কোনে! সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই। রামায়ণের কিিন্ধ্যা- 
কাণ্ডে--সুগ্রীব যেখানে তাহার বানর সৈম্তকে পাঠাইতেছেন 
চারিদিকেন্সীতার অন্বেষণে__যব্হ্ীপের উল্লেখ আছে, কিন্তু 
ফরাসী পণ্ডিত সি'ল্ভণ্যা লেভি বলেন, রামায়ণের এ অংশ- 


"টুকু প্রক্ষিপ্ত এবং এই প্রক্ষেপ কিছুতেই খৃষ্টীয় প্রর্থম 


শতাব্দীর আগে নয়! গ্রীক জ্যোতির্ধিদ্‌ টোলেমি 
( খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী ) 'ববদিউ বলিয়া যবদ্ধীপের উল্লেখ 
করিতেছেন। “যবদিউ” যে যবন্ধীপ এসম্বন্বে কৌনো 
সন্দেহই থাকে না যখন দেখি “ঘবদিউ+ অর্থে তিনি বলেন, 
যে-দ্বীপে যব উৎপন্ন হয়। চীনা সাহিত্যে এ কথার উল্লেখ 
আছে যে, ১৩২ খৃষ্টাব্দে ইয়ে-তিয়োর (৩০০) এক রাজা, 
তিয়াও পিয়েন, ( দেববৰ্ম্মণ ?) চীন দেশে এক দূত প্রেরণ 
করিয়াছিলেন ; চীন-সআ্রাট তিয়াওপিয়েন্কে একটি স্বর্ণ- 
{ মোহর দ্বারা পুরস্কৃত করিয়াছিলেন । পণ্ডিতের! মনে করেন, 
এই ইয়ে-তিয়ো নিশ্চয়ই যবদ্ধীপ। এইজন্য মনে হয় খৃষ্টীয় 
প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দী হইতেই সংস্কৃত ববদ্বীপ নাম বিদেশে 
প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল |. 

যব্ীপের ইতিহাস সম্বন্ধে সর্ধপ্রাচীন শিলালিপি যাহা 
পাওয়া গিয়াছে তাহা যবদ্ধীপে নয়_বোর্ণিও দ্বীপে । তাহাতে 
কোনো তারিখ খোদিত নাই, কিন্ত অক্ষরের নমুন! দেখিয়া 
মনে হয় তাহার বয়স খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর পরে কিছুতেই 
হইতে পারে না এবং সে অক্ষর অনেকটা দক্ষিণ ভারতের 
প্রাচীন পল্লব শিলালিপি ও চম্পাকম্বোজের সর্ধপ্রাচীন 
"< শিলালিপি অক্ষরের অনুরূপ । বোর্ণিও দ্বীপের এই শিলা: 
লিপিগুলি বেশ শুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লেখা এবং তাহা হইতে 
কোঁনো এক রাজবংশের পরিচয় আমরা পাই-_াহার 
প্রতিষ্ঠাতা হইতেছেন অশ্বব্ম্মণ এবং তাহার পুত্র রাজাবিরাজ 
মূলবন্ণ। মুলবর্ম্মণ বাহুস্থবর্ণক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন, সেই যজ্ঞের যৃপ-কাষ্ঠও শিলাঁলেখগুলির সঙ্গে পাওয়া 
গিয়াছে । 


১০৩- লক 


যবদ্ধীপে ভারতীয় উপনিবেশ 
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তার পরেই আরও কতকগুলি শিলাঁলিপিতে পশ্চিম 
ববৰীপের' রাজা পূর্ণবর্ম্মণের নাম পাওয়া যায়। অক্ষর 
দেখিয়! অনুমান হয় খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে তিনি রাজত্ব 
করিতেন এবং এই অক্ষরগুলিও প্রাচীন পল্লব গ্রন্থাক্ষরের 
অনুরূপ ! এই শিলালিপি হইতে জানিতে পারি যে, পূর্ণবর্ম্মণ 
বর্তমান_ব্যাঁটাভিয়ার সন্নিকটে তরুম নগরের রাজ ছিলেন 
এবং তিনি চন্ত্রভাগা ও গোমতী নামে দুইটি খাল 
কাটাইয়াছিলেন। দুইটি শিলালিপিতেই পূর্ণবর্ম্মণের পদচিহ্ন 
খোদিত আছে-_সেই পদচিহ্ছকে আবার বিষ্ণুপদচিন্নের 
সঙ্গে তুলনা কর! হইয়াছে। দুইটি কথা এস্থানে লক্ষ্য 
করিবার বস্ত-চন্দ্রভাগ। ও গোমতী এই ছুইটিই উত্তর 
ভারতের সুইটি নদীর নাম। অঙ্ছমান হয়, এই রাজবংশ উত্তর 
ভারতের কোনো রাজবংশের শাথা। এই ওঁপনিবেশিক 
রাজবংশের রাজারা কি করিয়া মাতৃভূমির সঙ্গে যোগ রাখিয়! 
চলিতেন এই নামগুলি হইতে তাহাও অনুমান করিতে 
পারা যাঁয়। আর-একটি জিনিসও লক্ষ্য করিবার মত-_ 
শিলালিপিতে আপন পদচিহ্ন অঙ্কিত করিয়া তাহার সঙ্গে 
বিঝুপদের তুলনা করিবার মতন ছঃসাহসও এই ওপনি- 
বেশকদের ছিল; ভারতবর্ষের কোনো রাজা অথবা 
সআাটের এতবড় স্পর্ধার প্রমাণ আমরা কোথাও 
পাইনা । 

" খুব সম্ভব এই পূর্ণবৰ্ম্মণের সময় অথবা তার কিছু পূর্কে 
চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান্‌ সিংহল হইতে পশ্চিম জাভাষ 
আসিয়া পদার্পণ করিয়াছিলেন । ফাহিয়ান্‌ তার ভ্রমণ- 
কাহিনীতে বলিয়াছেন যে, সে-সময় যবদীপে ত্রাঙ্গণ্যধর্ম্নের 
প্রতিপত্তি খুব বেশী ছিল, বৌদ্ধধর্ম্মের ততটা ছিল ন|। 
যবদ্ধীপ হইতে দুইশত হিন্দু বণিকের সঙ্গে জলপথে জাহাজে 
চড়িয়া তিনি ক্যাণ্টনে গিয়াছিলেন ৪১৩ খৃষ্টাব্দে । 

কাশ্মীরকুমার শিল্পী গুণবর্ম্মণ ৪২৩ খৃষ্টাদ্দে জাভা 
গিষাছিলেন এবং খুব সম্ভব তিনিই সেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। জাভা হইতে তিনি চীনে গিয়াছিলেন 
জাহাজে চড়িয়।-“ননদী”' নামধারী একজন হিন্দু ছিলেন 
তার মালিক। | + 

তার পরে জ্বাভার উল্লেখ যেখানে পাই সেও চীনা 
সাহিত্যে । প্রথম সুভ বংশের ইতিহাসে দেখা যায়, ৪৩৫ 





৮১৪ 





খৃষ্টাব্দে থ-ব-দ”র এক রাজা শ্রী-প-দ-দো-অ-ল-প-যো 
(প্রীপদ ধরবর্ম্মণ ? ) চীন-দত্রাটের সভায় এক রাজদূত 
পাঠাইয়াছিলেন। ষষ্ঠ শতাব্দীর, প্রথমার্ডের জাভার 
ইতিহাসেব খবরও আমরা পাই চীন! বিবরণে । জাভার 
উত্তর-পশ্চিমাংশে তখন লন-গ-স্থ নামে এক রাজ্য ছিল। 
লোকেরা বলে-_প্চাঁর শত বৎসর আগে এই ব্রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল ; এক সময় এমন হইল যে, এক রাজা 
তাঁর শাঁদনে সকলকে উত্যক্ত করিয়া তুলিলেন। তাহার 
এক আত্মীয় ছিলেন খুব বুদ্ধিমান্‌_-প্রজারা তাহাবই 
অনুগত হইয়া পড়িলেন * * ॥ রাজা তখন সেই 
আত্মীয়কে রাজ্য তইতে নির্বাসিত করিলেন ; সেই নির্বাসিত 
ব্যক্তি ভারতবর্ষে গিয়া এক রাজ্জ-কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া 
বসিল। লন্-গ স্বর রাজা যখন মারা গেলেন তখন দেশবাদীরা 
সেই নির্বাসিত রাজাত্মীয়কে রাজা হইবার জন্ত ডাকিযা 
আনিল।? এই র্রাঙ্জার পুত্র চীন-সম্রাটের নিকট একখানি 





১৯, 


পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন_-সেই পত্রটি বৌদ্ধ-ধর্ম্মের শাস্ত- 


সিঞ্ধ সুরে সিক্ত। 

যষ্ঠ শতাব্দীতে পশ্চিম জাভার প্রতিপত্তি কমিয়া মধ্য- 
জাঁভাই শ্রী ও সমৃদ্ধিতে উন্নত হইয়' উঠিতেছিল। চীনের 
তার্ড বংশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, মধ্য-জাভায় 
কলিঙ্গরাজ্য বলিয়৷ এক নৃতন রাজত্বের প্রতিঠা হইয়াছে। 
জাভার এই বালী ও কলিঙ্গরাজ্্য হইতে চীন-সম্রাটের সভায় 
৬৩৭ খৃষ্টা্দ হইতে ৬৪৯ খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যস্ত বারবার দূত 
প্রেরিত হইয়াছিল । 

৬৭৪ খৃষ্টাব্দে এই কলিঙ্গরাজ্যের প্রজাসাধারণ “সীমা? 
নামে এক মহিষসী নারীকে রাঁজসিংহাঁসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিল। তাঁহার সুশাসন এমনই ছিল যে, পথে- কোনো 
জিনিস পড়িয়া থাকিলেও কেউ কুড়াইয়া তুলিয়া লইত 
ন!। একজন আরব সর্দার একবার একটি স্বর্ণথলিক। 
এই রাজ্যের সীমার মধ্যে পথের উপর রাখিয়া দিয়াছিলেন। 
পথযাত্রীরা কেহই উহা কুড়াইয়া তুলিয়া লয় নাই এবং 
তিন বৎসর পর্যন্ত 'উহ! এমন করিয়াই পড়িয়া ছিল। 
একদিন রাজকুমার উহার উপর দিয়া ডিঙ্কাইয়া গিয়াছিলেন 
বলিয়। রাণী সীমা’ এত ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি 
কুমারের হত্যার আদেশ দিয়াছিলেন। পরে একটা 


প্রবাসী_ আশ্বিন, 


3008 , [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মীমাংসা হয় এবং কুমারের পদতলের যে অংশ ও স্বর্ণথলি 


স্পর্শ করিয়াছিল তাহা কাটিয়! ফেলা হয়। 
জাভার এই কলিঙ্গ রাজ্যের কথা এর পরে আমরা 
আর শুনিতে পাই না। 
শিলালিপির তারিখ ৬৫৪ শকাব্দ (৭৩২ খৃষ্টাব্দ );) সেই 
শিলালিপি হইতে আমরা সেই সময়কার কিছু কিছু খবর 
পাই এবং ইহার অক্ষর একেবারে এই সময়ের কথ্বোজরাঁজ 
ভববৰ্ম্মণের শিলালেখর অক্ষরের অন্থুরূপ। ইহাতে কুঞ্জরকুঙ্জ 
নামক পবিত্র তীৰ্থে একটি শিবমন্দির প্রতিঠার কথা আছে 


.জাভাঁষ প্রাপ্ত সর্কপ্রাচীন 


এবং সন্নহ ও সঞ্জয় (পিতা ও পুত্র) নামে মধ্য-জাভাঁব 


"দুই রাজার নাম আছে । ভিয়েউে উপত্যকার শৈব-মন্দির- 


গুলি বোধ হয় এই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল। সঞ্জয় 
সুমাত্রা, বালি, মালয় স্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি দেশে আপন প্রভৃত 
প্রভাব ও রাজত্ব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া 


জাভার অপেক্ষাকৃত 'পরবর্থী সাহিত্যে বিস্তৃত উল্লেখ 


পাঁওয়! বায় । 

পূর্ব জাঁভার “দিনয়' নামক স্থানে ৬৮২ শকের (৭৬০ 
খৃষ্টাব্দে আর-একটি শৈব শিলালিপি পাওয়। গিষাছে_ 
তাহাতে অগস্ত্য খষির একটি মুর্তি প্রতিষ্ঠার খবর জানিতে 
পারি। ব্রাহ্মণভক্ত, অগপ্ত্য-পুন্দক রাজা গজয়নের আদেশে 
এই মুর্তি নির্শ্মিত হইয়াছিল--“এই বৎসর বর্ষার বারি- 
পাঁতের আকাঙ্কায় সুদৃপ্ত মহর্ষিভবনে কুন্তলগ্নে দৃচচিত্ত 
রাজা কর্তৃক এই অগস্ত্য কুস্তযোনির মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইল 1” 
একশত বৎসর পরের আর একটি শিলালিপিতেও আমরা 
অগস্ত্য খষির উল্লেখ দেখিতে পাই (৭৮৫ শক ৬০ 
খৃষ্টাব্দ )। ‘এই শিলালিপি কিছ সংস্কৃত ও কিছু কবি 
ভাষায় লিখিত। জাভায় অগন্ত্যের নাম হইতেছে 'বেলাইও 
এই নামেও সেখানে তাহার পুজা হইত। খধি অগস্ত্য 
স্বযং “ভদ্রলোক” নামে এক মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 


‘বলিয়া এই শিলালিপিতে উল্লেখ আছে এবং সঙ্গে সঙ্গে * 


অগস্ত্য খধষির এক বন্দনা-গীতিও তাহাতে স্থান 
পাইয়াছে। - 

মধ্য-জাভায় এই সময় খৃষ্টাব্দ অষ্টম শতাব্দীর মধসুভাগে 
পুরাতন শৈববংশের পতনের পর সুমাত্রার এক মহাঁযান- 
পন্থী বিরাট, রাজবংশের অভ্যুদয় হ ইতেছিল। চীনদেশের 


নর 


৬ সংখ্যা ] 


সাহিত্য ও ইতিহাস হইতে জানা যায় খৃষ্টাব্দ পঞ্চম 
শতাব্দীতে সুমাত্রায় 'পালেম্বাউ* নামে এক হিন্দ রাজা 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। ফরাসী পণ্ডিত মসিয়ো 





৮ দেদেশ. (০০০৩১) প্রমাণ করিয়াছেন, এই 'পালেগবাঙ, ও 


চীনা সাহিত্যের সন্-ফট-সি অর্থাৎ শ্রীবিজ্বয় একই জিনিস। 
তাহারই গবেষণার" ফলে আজ ভাঁরতমহাঁসাগরের দক্ষিণ 
পূর্বে বৃহত্তর ভারতের এক অপূর্কা তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, মালয় দ্বীপপুঞ্জ 
ও মব্য-দরাভা ও সুমাত্রা জুড়িয়া এই শ্রীবিজয় রাজ্যের 
শৈলেন্্র-বংণীয় রাজারা এক বিস্তৃত -সাস্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । এই শৈলেন্দরবংশের' কোনো রাজা 
খৃষ্টীয় দশম শতাধ্ধীতে তদানীন্তন চোঁলসআটের অনুমতি 
লইয়৷ বর্তমান মাজ্ঞাজের সন্নিকটে, নেগাপট্রমে একটি 
বৌদ্ধ মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। নালন্দা 
আবিষ্কৃত দেবপালের এক তাঅশাসনেও দেখিতে পাই, 
শৈলেন্দ্রবংশীয় রাজ! পরম 'স্থগত বালপুত্রদেবের ইচ্ছায় 
নালন্দায় একটি বিহার নির্পিত হইয়াছিল এবং পালসআ্াট 
দেবপাল এই বিহারের পালনোদেস্তে পাচথানি গ্রাম দান 
নী করিয়াছিলেন। মনে হয় ইৎসিডের পর থুষ্ীর সপ্তম 
শতাব্দী হইতেই সুমাত্ৰা মহাযান বোদ্ধধর্ম্মের এক বিরাট 
কেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছিল। 

মধ্য-জাভাতেও এই শৈলেন্দরবংশীয় রাজাদের 
শিলালিপি পাওয়। গিয়াছে । ৭০০ শকের (৭৭৮ ৃষ্টান্দের ) 
একটি শিলালিপিতে দেখা যায়, মধ্য-জাভার “কালাসনে”র 
তারামন্দিরটি কোনে! শৈলেন্দ্র সআাটের আদেশে তাহারই 
বিজয়-রাঞ্ের মধ্যে নির্মিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
খুব সম্ভব শৈলেন্দ্রািকৃত এই মব-জাভা কোনো 
রাষ্ট্রীয়শক্তি দ্বারা শাসিত হইত । এঁতিহাপিকের কাছে এ 
“ তথ্য খুবই মূল্যবান যে, এই শিলালিপি উত্তর ভারতের 
ব্ৰাহ্মী অক্ষরে লেখা, দক্ষিণ ভারতের পল্পবাক্ষরে নয়। 
এই শৈলেন্ত্র-বংশের শ্রীবৃদ্ধির যুগেই কম্বোজেও মহাযান 
বোদ্ধধৰ্ম্ ও উত্তর ভারতের ব্রাহ্মী অক্ষর প্রতিষ্ঠা লাভ 
, করিয়াছিল। উত্তর ভারতের এই ব্রাঙ্গীলিপি অনেকট। 
বঙ্গাক্ষর লিপির অনুরূপ_ দেবনাগরীর সঙ্গে তাহার সাদৃশ্ত 
খুব কম। তাছাড়া এই সময়কার জাভা, কম্বো, সুমাত্রার 


যবদ্বীপে ভারতীয় উপনিবেশ 
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মহাযান বোদ্ধবর্ম্মের মধ্যে শৈব ও তান্ত্রিক হিন্দুধর্মের ' 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখিতে পাই । ইহা হইতেই অনুমান হয়, 
খৃষ্টীয় অষ্টম শতান্দীর পর হইতেই এইদিকে দক্ষিণ 
ভারতের প্রভাব কমিয়৷ আসিতেছিল এবং তাহার ধরন 
ও শিল্প ক্রমেই বঙ্গ ও মগধের পাঁলরাজবংশের সাধনা ও 
সভ্যতা দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া পড়িতেছিল। 

এই শৈলেন্দাধিপত্যই মধ্য-জাভার স্বর্ণযুগ । এই 
যুগেই বরবুদরের বিরাট বৌদ্ধমন্দির গড়িয। উঠিরাছিল। 
চণ্ডি মেটে (জাভার অধিবাসীরা মন্দিরকে চণ্ডী বলে) 
বে-অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি পাওয়া গিয়াছে তাহা গঠন- 
ভঙ্গীতে ভাবরূপে সুষমা ও সৌন্দর্যে গুপ্তযুগের যে-কোনো 
শ্রেষ্ঠ ভাঙ্করয্য-নির্শনের সম্মুখে সগর্কে দাড়াইতে পারে। 
সংস্কত-সাহিত্যান্থুরাগী কোনো শৈলেন্দ্ররাজ “কবি”-ভাষায় . 
(জাভান্র প্রাচীন ভাষা ) একটি সংস্কৃত পুধির তালিকাও 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। জাভায় এই শৈলেন্দ্রাধিপত্য প্রায় 
খৃষ্টায দশম শতান্দী পর্যন্ত স্থায়ী হইয়াছিল । 

শৈলেন্্র-প্রভুত্ব দ্বারা তাড়িত হইয়া যে-শৈবরাঁজারা পূর্বব 
জাভায় আসিয়া নৃতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহারাই 
এই সময় মধ্জাভার শৈলেন্দ্র প্রতিনিধিদের হাত হইতে 
জাভার একাবিপত্য কাড়িয়া লইলেন। কিন্তু বরবুদনরের 
সময় হইতেই ' মধ্য-জাভায় যে স্থাপত্য-কীর্তি. প্রতিষ্ঠার 
সুচনা হইয়াছিল তাহা এই শৈবাধিপত্যে হিন্দুধর্মের 
পুনরাবিরাব-সময়েও বিপুল উৎসাহে অন্ুস্থত হইতে 
লাগিল । প্রশ্থানামে'র মন্দিরশ্রেণী ও তাহার প্রাচীর 
গাত্রে রামারণের যে বিচিত্র কাব্যগাথা চিরকালের অক্ষরে 
খোদিত হইয়া আছে তাহা এই যুগেই নির্মিত "ও রূপায়িত 
হইয়াছিল। কিন্তু ইহার কিছুকাল পরেই, যে-কারণেই 
লতি রও সমৃদ্ধির যুগের অবসান 
হয়। 

এই সময় হইতে পূর্ব জাভা এঁতিহাসিকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বসে এবং সেখানে ম্পুসিন্দক্‌ নামক 


' জনৈক রাজার অধীনে এক প্রবল রাজ্য প্রতিষ্ঠা লাভ 


করে। সিন্দকের প্রপৌত্রী যহেন্দদত্তা”র বিবাহ হইয়াছিল 
বালিতবীপের প্রাস্্রীক” € প্রাদেশিক শাসন-কর্ত' ) 
উদয়নের সঙ্গে । এই বাঁলিবীপ ইতিমধ্যেই পুর্ব জাভার 
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প্রবাসী__আশিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাজ্জাদের প্রতৃত্বাধীনে আসিয়। পড়িয়াছিল। উদয়ন ও 
 মহেন্তরত্তার পুত্র ছিলেন মহাপুরুষ গীল'্গ। ১৫ বৎসর 
বয়সেই এল ক্র শক্রহস্ত হইতে আপনাকে বীচাইবার জন্য 
বন-গিরি-অরণ্যে আত্মগোপন করিযা সেইখানে অরণ্যবাসী 
সাধু সন্ন্যাসীদের সঙ্গে বাস করিতে থাকেন। একবার তিনি 
প্রতিজ্ঞা করেন, যদি তিনি হৃতসিংহাসন আবার ফ্ষিবিয়া 
পান তাহা হইলে বনবাসী সাধুসস্তদের জন্য একটি বিহার 
নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দিবেন । পরবর্তী কালে এ প্রতিজ্ঞা তিনি 
রক্ষা ক্রিয়াছিলেন। শিলালিপিতে তাহার উল্লেখ আছে। 
৯৫৭ শক, ১০৩৫ ৃষ্টার্ধে তিনি সকল শক্রর বিনাশ সাধন 
করিয়া সিংহাসন অবিকার করেন এবং সমগ্র যবন্ধীপের 
রাজপরে বৃত হন। তাহার রাজত্বকালেই “কবিস্-ভাঁষায় 
লিখিত “অজ্ঞুন-বিবাহ, “বিরাট পর্ব* প্রভৃতি কাব্য ও 
* মহাভারতের একটি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। খুব সম্ভব 
রামায়ণও এই সময় অনুদিত হইয়াছিল। 

১০৪২ খৃষ্টান্দে এল তাহার দুই পুত্রকে রাজ্য ভাগ 
করিয়া দিয়। আবার বনবাসী হন; ভরদ নামক এক সিদ্ধ 
সন্ন্যাসী ছুই পুত্রের রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিয়! দিযাছিলেন 
বলিয়া জাভায় জনশ্রুতি আছে। ইহার একট রাজ্যের 
নাম জঙ্গল---আর-একটি কেদিরি অথবা ‘ডাঁহি’। ‘জঙ্গল’ 
রাজ্য সম্বন্ধে আমাদের কিছু জান! নাই; কিন্তু জাভার 
প্রাচীন “কবি”-সাহিত্যের সমৃদ্ধির যুগ আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন কেদিরি”র কবিরা । জাভার জাতীয় ভাব ও 
কল্পনাকে সার্থক করিয়াছিল এই কেদিরি রাজ্য-_আজও 
জাতীর অধিবাসীর। সে-কথা ভুলিতে পাঁরে নাই। ১১০৪ 
খৃষ্টাব্দে রাজসভাঁয় রাজকৰি ছিলেন ত্রিগুণ। “নুবনসস্তক 
ও “কুষ্ণজন, নামক ছুইখানি কাব্য ইনি রচনা করিয়া- 
ছিলেন ১১২০ খৃষ্টাব্দে রাজা ছিলেন কাম্বেশ্বর-_তীহার 
অদ্ভুত কীর্ভিকাহিনী-বিজড়িত স্থৃতি আজিও জাভার 
কথায় গাথায় বীচিয়া আছে। 'জজলে'র রাজ্জকুমারী 
চন্দ্রকিরণকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন-_ছুইজনে এক- 
সঙ্গে স্বর্ণ-সিংহাসনে বসিষ। রাজকার্য্য পরিচালনা করিতেন। 
তাহার বাঁজকবি ম্‌পু ধর্ম্মরাজ ম্মরদহন” ( মদনভম্ম ) 
নামক এক কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 

১১৩৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১১৫৫ খৃষ্টাব্দেব মধ্যে কেদিরি'র 


রাজ! ছিলেন জয়বয | তাঁহারই রাজত্বকালে কি পেনুলুহ 


“ভাবতযুদ্ধ ও হবিবংশ” নামক দুইখানি কাব্য প্রকাপ . 


করেন! পভাবতযুদ্ধে” জয়বয় খুব বীরযোদ্ধা বলিযা বর্ণিত 
হইয়াছেন এবং স্থুমাত্রা-বিজয়ী বলিয়া তাহার উল্লেখ আছে। 


জয়বয় ছিলেন বৈষ্ণব ; জ্রাভার লোকেরা আজিও বিশ্বাস 


5575 সবর্ণরাজ্য পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 

কেদিরি”র রাজারা জাভার বাহিরেও সুশ্মান এবং 
প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন । ১১২৯ খৃষ্টান্দে কামেশ্বর 


| 


চীন-সম্াটের নিকট হইতে রাজা উপাবি প্রাপ্ত হন। 


আরবী পু"থিপত্র হইতে জান! যায যে, জাভার অবিবাসীরা 
এই সময় আফ্রিকার উপকূল পধ্যস্ত বাঁণিজ্য-সন্বন্ধের বিস্তার 
সাধন করিয়াছিল। এমন-কি কোনে! কোনো পণ্ডিত 
মনে করেন, খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে জাভা ও স্ুমাত্রার হিন্দ 
অধিবাসীরাই মাদাগাস্কারে উপনিবেশ স্থাপন কবিয়া- 
ছিলেন। | 


ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম পাঁদে কেদিরি রাজ্য কেন্‌ 


অরোঁক নামক জনৈক দুর্ধর্ষ বীরের কর-কবলিত হয়। এই 


সময় হইতে আরম্ভ করিয়া জাভার ইতিহাস “কবিস্-ভাষার-স্' 


লিখিত গ্রন্থ জুড়িবা বহু বিচিত্র তথ্যে পরিপূর্ণ হইয়া আছে । 
পর রতন” নামক গ্রন্থে ১৪৭৮ খুষ্টাধা অর্থাৎ হিন্দুরা 
বংশের শেষ পর্য্যন্ত জাভার সমগ্র ইতিহাঁসটি লিপিবদ্ধ আছে ; 
নগর কৃতাগম গ্রস্থেও জাভার ইতিহাসের অনেক তথ্য 
আছে, কিন্ত তাহা ১৩৬৫ খৃষ্টাব্দ হয়মবুরুকের রাঁজত্ব-কাঁল 
পৰ্য্যন্ত । 

কেন্‌ অরোক্‌ ছিলেন দিক্গনারি ও মজ্যপহিত, রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা পূর্বপুরুষ । ব্রহ্মার পুত্র, বিষ্ণুর অবতার ও 
শিবের প্রমাস্মীয় বলিয়া “পরবতনে” তাঁহার উল্লেখ আছে। 


পৃথিবীতে এমন দুহ্ম্ম নাই যাহার অনুষ্ঠান তিনি করেন 


নাই, কিন্ত যেহেতু এতগুলি দেবতার সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ, 
সেই হেতু কোনে! পাপই তাহাকে স্পর্শ করিত না। 
ভারতবর্ষ হইতে আগত কোনে ব্রাহ্মণের সহায়তায় তিনি 
“মিঙ্গসবি'র সামস্ত রাজ-সভায় পারিষদরূপে প্রন্েশ লাভ 


করেন; সিঙ্গসারি'র রাজা তখন কেদিরি'ব সামন্ত রাজ ।- 


রাজসভার পারিযদ্দকপে ক্রমে তিনি রাঁজরাণীর অত্যন্ত প্রিয় 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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পাত্র হই। উঠেন; বাঁজরাণী দেদিস্‌ ছিলেন অপরূপ 
রূপসী, জাভাষ তাহার মতন রূপসী আর কেউ ছিল না। 
অনেক চক্রান্ত, অনেক ফড়যন্ত্রের পর. কেন্‌ অবোকে"র 
ওপু-ছুবিকার আঘাতে কেদিরি-বাঁজ নিহত হন এবং ১২২০ 
খৃষ্টাব্দে কেন্‌ অরোক্‌ সিঙ্গসারি”ব সিংহাসন অধিকার করিষাই 
বিধবা! রাণী দেদিসের পাণিগ্রহণ করেন। রাজ। হইয়াই 
কেন্‌ অরোক্‌ জঙ্গল ও কেদিরি রাজ্য অধিকার করেন; এবং 
সিঙ্গসাবি রাজ্যকে সমৃদ্ধিব শিখবে তুলিযা দিযা প্রাজস সঙ 
অমূর্বভূমি” উপাধি গ্রহণ কবেন। ১২২৭ খৃষ্টাঞ্ধে তিনি 
নিহত হন । জাভা প্রজ্ঞাপাবমিতার যে অপূর্ব্ব সুষমা ও 
সৌনৰ্য্যাভিবিক্ত ভাক্ক্্য-নিদর্শনটি রহিয়াছে তাহা এই কেন্‌ 
অরোঁকের রাঁজত্বকাঁলেই নির্মিত। পণ্ডিতেরা বলেন, বপনী 
রাণী দেদিসেরই ইহা রূপমুর্তি । 

সিঙ্গসারির চতুর্থ রাঁজা ছিলেন রুতনগর (১২৬৮ 
১২৯২ খৃষ্টাব)। কৃতনগর জাভাঁর ইতিহাসকে একটি 
নৃতন কপ প্রদান করেন, কিন্তু তাহাতেই সিঙ্গসারি'ব 
রাঁজ-বংশের ধ্বংসের পথ প্রশল্ত হইয়া উঠে। *শিব-বুদ্ধ” 
বলিষা তিনি দেশেব লোকের নিকট হইতে পুজা পাঁইতেন, 
কিন্ত আসলে তিনি ছিলেন অত্যন্ত অসংযমী ও ছূর্ববল- 
চিত্ত । তিনি বিজয়-অভিযাঁন পাঠাইযাছিলেন “মলঘুচতে 
( জ্মাত্রাফ ), বালিতে, বকুলপুরে (দক্ষিণ-পশ্চিম 
বোর্িও)) অথচ তাদের নিজের ঘরে, নিজের রাজ্যে 
সমস্ত শক্তি দরাজ হস্তে অপব্যযিত হইতেছিল, কোনো 
সঞ্চব, কোনো শৃঙ্খলাই ছিল না। এদিকে আপন গর্কে 
দর্পিত বাজা চীন-সআআাট কুবলাই খাঁর ঢৃতকে অপমান 
করিয়। বিদায় দিলেন। সুযোগ বুঝিবা কেদিরি'র 
সামস্তরাজ জয়কতোউ বিদ্রোহ ঘোষণা করিলেন । 
কৃতনগবের কন্তাকে বিবাহ করিযাঁছিলেন রাঁদেন্‌ বিজ । 
এই রাদেন্‌ বিজয় বিদ্রোহী জযকতোঙকে বাধা দিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বিদ্রোহীবীরের অমিত বিক্রমের 
সম্মুখে রাদেন্‌ বিজযের ক্ষুদ্র শক্তি শোতেব মুখে তৃণেব 
মত ভাসিবা গেল। জযকতোঁঙ কৃতনগরকে হতা৷ করিযা 
সিঙ্ুদাবি অধিকার কবিলেন, বাদেন্‌ বিজর জাভাঁর উত্তরে 
মাদুবা দ্বীপে পলাইয়া গেলেন। “কয়েক দিন পবেই আবার 
ফিরিয। আসিয়া পূর্বশক্র জযকতোঙ’র রাজ্জ-সভায় অন্যতম 


ধবদ্বীপে ভারতীয় উপনিবেশ ্‌ 
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মন্ত্রীকপে প্রবেশ কবিলেন এবং রাজার অনুমতি লইবা 
এক জনবিরল বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডে এক নূতন নগবী প্রতিষ্ঠা 
কবিলেন। এই নগবীই পরে মজ্যপহিত্‌ নগবী নামে খ্যাত 
হয। বিজ্ঞয় প্রতি মুহূর্তে হৃতরাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠার স্বোগ 
খুঁজিতেছিলেন--১২৯৩ খৃষ্টাদ্দে সেই সুবোগ আসিয়া 
উপস্থিত হইল । এতদিন পরে কৃতনগব চীন-দৃতকে যে 
অপমান কবিয়া বিদাঁষ দ্িযাছিলেন তাহারই প্রতিশোন 
লইবার জন্য কুবলাই খাঁ তাহার সৈন্য প্রেবণ করিলেন ; 
রাদেন্‌ বিজয়ের পবামর্শানুসাবে এই চীন-দৈশ্র-বাহিনী 
জযকতোঙ’র কেদিরি রাজ্য আক্রমণ করিল- বুদ্ধলেত্রেই 
জযকতোঙ প্রাণত্যাগ করিলেন। রাদেন্‌ বিজয় <ইবাঁর 
এই চীনা সৈন্যদের বিরুদ্ধেই যুদ্ধাভিযান প্রেরণ করিলেন 
হঠাৎ আক্রমণে ভীত ও ত্রস্ত হইযা চীনা সৈন্য স্বদেশে 
পলাঁষন কবিল। 


জাভায় ভারতীয় উপনিবেশ 


সমস্ত শক্র চারিদিক হইতে এইভাবে নিঃশেষ করিয়া 
লইযা রাদেন বিজয ১২৯৪ খৃষ্টাব্দে আপনাব প্রতিষ্ঠিত 
মজ্যপহিত রাষ্ট্রে আপন সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন । 
এবং “কুতরাজন জযবর্ধন' উপাধি লইয়। পূর্ব জ'ভার কর্তা 
হইযা বসিলেন। মজ্যপহিতেব এই সর্বপ্রথম রজার একটি 
সুন্দর শিল্প-মূর্তি আছে--বিষ্ণুর প্রতিৰপে তিনি বপাধিত। 
মৃত রাজ্জাদিগকে তাহাদের উপান্ত দেবতাৰ কূপে 
রূপাধিত কবার প্রথা জাভাঁতে যেমন, কম্বোজেও 
তেম্‌নি ছিল। 

কৃতরাজস'র পুত্র পিতার সম্মান ও সুক্ৃতির মূল্য রক্ষা 
করিতে পারেন নহি । সে সম্মান ও সুক্বৃতিকে শুধু বঙ্ষা নয়, 
তাহাকে আরও সমৃদ্ধ করিষাছিলেন মজ্যপহিতেব তৃতীয় 
শাঁসনকর্তী কৃতরাজস’র কন্যা ভ্রিভুবনোভুঙ দেবী জববিষ্ণু- 
বর্থুনী | এই মহীযসী নারী তাহার মাতা গবত্রীদেবী ও 
ভগিনী রাঁজদেবীব সঙ্গে একযোগে রাজকাধ্য পবিচাঁলনা 
করিতেন-_তীহাঁর স্বামী ছিলেন রাঁজ্যের মহাদণ নাযক । কিন্ত 
বীবত্বে ও পৌরবে সকলের অপেক্ষ" সমৃদ্ধ ছিলেন রাজ্যের 
প্রধান মন্ত্রী গজমদ। একছিন এক শুভ মহুর্ভে সকল 
সভসিদ্বর্গের সমক্ষে তিনি প্রতিজ্ঞা করিবা বসিলেন, বত্তদিন 


৮১৮ 


বোর্ণি€ ) সুমাত্রার শ্রাবিজয় রাজ্য এবং সিংহপুর (শিডাঁপুর) 
মজ্যপহিত. করতলগত না হয়, ততদিন বাজকেত্ষর একটি 
সবর্কণাও আমি স্পর্শ করিব না। সভার সকলে বিজ্ঞপের 
কলহান্তে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। অপমানাহত 
গজমদ রাণী ব্রিভুবনোভুঙ্গ দেবীর নিকট অপমানের বিচার 
প্রার্থনা করিলেন--রাণীর বিচারে সকল বিজ্রপমত্ত সভাসদ্‌ 
বহি্ষার-দণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। গজমদ নির্কিস্ে বাজাদেশ 
মস্তকে লইয়া বিজ্রয়াভিযানে বাহির হইলেন । 

১৩৪৩ খৃষ্টাব্দে বালিঘীপ মঞ্জাপহিত-বশ্ততা স্বীকার করিল ; 
বালি'র বীর রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হইলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
জাভ। মাছরা ও সেলিবিস্‌ দ্বীপের সমগ্র ভূখণ্ড মজ্যপহিত- 
সাআজ্যের করতলগত হইল। ব্রিভুবনোভূ,্গ দেবীর 
রাজদও ত্যাগের পর হয়মবুকক মজ্যপহিত সিংহাসনে 
আরোহণ করেন--ইহার রাজত্বকালেও গজমদই প্রধান 
ম্ত্রীপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং এই সময়েই পূর্ব ভারত 
মহাসাগরের অন্তান্ত দ্বীপগুলিও একে একে মজ্যপচিত 
সামআজাজ্যের বশ্যতা! স্বীকার করে। | 

স্থমাত্রার রাজা আঁব্ত্যিবর্ম্মণের এই সময়কার একটি 
অদ্ভুত শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । শিলালিপিটির 
ভাষা অত্যন্ত ছুর্ক্বোধ্য, কিন্তু জাভা ও সুমাত্রায় কি করিয়া 
তান্ত্রিক মহাষান ও বজ্ধান, বৌদ্ধধর্ম অতি ধীরে ধীরে 
প্রবেশ লাভ করিতেছিল, এই লিপি হইতে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। “১২৩৬৯ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে কুমার আদিত্য- 
বর্ণ শ্মশান-ভূমিতে শ্রেষ্ঠ অভিষেকোৎসবে দীক্ষা লাভ 
করিয়! ক্ষেত্ৰজ্ঞ হইলেন এবং “বিশেষ ধরণী” নাম গ্রহণ 
করিয়া পরম মুক্তি লাভ করিলেন। জনহীন রাজ্যের 
বাজসিংহাঁসনে (অসংখ্য নরমুণ্ডের উপর) বসিয়া, 
বিকট হান্তে সকল দিক কম্পিত করিয়া তিনি নররক্ত 
পান করিতেন এবং তাহার মহাপ্রসাদ (নরমেধ-যজ্ঞ ) 
উর্ধে ধৃমারিত হইয়া চতুদ্দিক উৎকট দুর্গন্ধে ভরিয়া তুলিত ; 
কিন্তু বাহারা দীক্ষিত ও লব্ধম্ত্র তাহাদের কাছে -এই দুর্গন্ধ 
_ অগণিত পুষ্পের নন্দন-স্থরভি বলিয়! মনে হইত ।” ইহার 
ঠিক্‌ অর্থ বুঝিবার উপায় নাই, কিন্ত তান্ত্রিক ধর্মের আভাস 
ইহার মধ্যে অত্যন্ত সুপরিস্ফুট । মৃত্যুর পর আদিত্যবর্ম্মণ, 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৪ 
পশ্চিম জাভার সমগ্র ভূখণ্ড, বালি, বকুলপুর ( দক্ষিণ-পশ্চিম, 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বোধিসত্ব অবলোৌকিতেশ্বরের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছিলেন 
বলিয়া লোকের বিশ্বাস ৷ 

জাভায় তান্ত্রিক ধর্মের প্রসারের প্রমাণ অন্তত্রও আছে। 
সিঙ্গসারির শেষ রাজা কৃতনগরের রাঁজসভাঁয় বাঁস করিতেন 
কবি প্ৰপঞ্চ । “কধি*-ভাষায় লিখিত তাহার “নগরকৃতাঁগম” 
গ্রন্থেও রাজ! কৃতনগরের তান্ত্রিক ধর্ম্মাচরণের সুস্পষ্ট উল্লেখ 
আছে। কৃতনগর শিব বুদ্ধেরই প্রতীক বলিয়া জাভায় 
পূজিত ও সম্মানিত হইতেন ; তিনি শ্শানভূষিতে দীক্ষা 
লাভ করিয়া জিন ‘অক্ষোভ্য'র মানব-প্রতীক্‌ বলিয়া খ্যাতি 
লাভ করিয়াছিলেন। কৃতনগর তান্ত্রিক চক্রের পূজা! 
করিতেন এবং আরো ভীষণ জটিল তান্ত্রিক অনুষ্ঠানেও তিনি 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন-_নগরকৃতাগম গ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে। 
ঠিক এই সময়ে'রই মন্ত্রান মহাযান ধর্ম্মের আর-একটি গ্রন্থেও 
(সঙ হ্যাং কমহ্ষাঁনিকন্‌) তান্ত্রিকৎর্ম্মের চিহ্ন বেশ 
স্পপরিষ্ফুট । এই গ্রন্থেরই এক স্থানে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবকে ' 
ধ্যানীবুদ্ধ বৈরোচনের অংশসম্ভত বলিয়া উল্লেখ করা হুই- 


১ কাছে । ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, প্লাভা ও সুমাত্রায় দিনের 


পর দিন বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্ম ক্রমে ক্রমে-নানান কুৎসিত 
আচার ও বিকৃত বিছুষ্ট অনুষ্ঠানের মরু-বালিরাশির মধ্যে কি 
করিয়া বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল এবং ভারতবর্ষের এই 
সদ্ধর্ম্মের বিলোপ কি করিষ| ধীরে ধীরে ইস্লাম ধর্মের 
প্রসারের পথ প্রশস্ত করিয়া দিতেছিল ৷ 

১৩৫০ খৃষ্টাব্দে হয়ম্বুরুকের বষঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাণী 
জয়বিষুবর্ধনী রাজদণড পরিত্যাগ করেন। এই হয়ম্বুককের 
রাজত্বকালেই মঞ্জ্যপহিত, ষ্লাজ্যের চরম বিস্তৃতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ ঘটিয়াছিল। নগররুতাগম ও পরবতোন্‌ গ্রন্থে তাহার 
রাজ্যজ্রয়ের বিস্তৃত বিবরণ আছে। জাভা হইতে আরম্ভ 
করিয়া নিউগিনি পর্যযস্ত তাহার রাজ্য বিস্তৃতিলাভ করিয়!- 
ছিল! তাহা ছাড়া বো্ণিয়ো,দক্ষিণ ও পশ্চিম সেলিবিস্ঃবুটন, - 
বুঝ, মেরাম, বান্দা, বঙ্গ গই, লুক্াত্ীপপুঞ্জ প্রস্তুতি সমন্তই 
মজ্যপহিত, রাজার বশ্ততা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 
মালর দ্বীপপুঞ্জের কেদাহ, কেলাঙ, সিঙাপুর, পাহুঙও 
কেলান্তন্‌ এবং সুমাত্রার শ্রীবিজয় রাজ্যও হয়ম্বুরুকের 
করতলগত হইয়াছিল । গজমদের সগর্ক প্রতিজ্ঞা হয়ম্‌- 
বুরুকের রাজত্বে পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিল। ' এই 


রা 


শপ 


bo 
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অুবিত্তৃত বিজিত রাজ্যেব তালিক। ছাড়া নগব কুতাগম গ্রন্থে 
মজ্যপহিত-রাঁজ্যের মিত্রশক্তিপুঞ্জেরও উল্লেখ আঁছে--শ্যাম- 
দেশের অযোধ্যা ও বাজপুরী ; ব্রহ্মদেশের মকতমা 
(মার্তীমান্‌), কম্বোজ, চম্পা ও ববন রাজ্য (উত্তর আনাম ) 
ইহারা সকলেই মজ্যপহিত, শক্তির সঙ্গে মৈ্রীবন্ধনে আবদ্ধ 
ছিল। 


সভার কর প্রেরণ কবিতেন। ‘হ্যম্বুককও এইসকল রাজ্য 
অধিকার কবিবাই ক্ষান্ত ছিলেন না; প্রতি বৎসর নিযমিত 
ভাবে প্রত্যেক স্থানে তিনি বাজকাঁধ্য পবিদর্শনেব জন্য মন্ত্রী 


ও ভূজঙ্গদেব ( গুণী ব্রাহ্মণ ) প্রতিনিধি করিযা পাঠাঁইতেন ৷ 


শৈব ভূজঙ্গেরা রাজকার্য্য পবিদর্শন ছাড়া সর্ব্বত্র শৈবধর্ম্মেব 
প্রচাঁবে সাহায্য করিত । কিন্ত পশ্চিমজাভাঁষ বৌদ্ধ ভু্দ্রেরা 
কোনে। আমল পাইত না, সেখানে প্রাচীন কালে বৌদ্ধধর্ম 
বলম্বী কেহ ছিল না। পূর্বরজীভাব ও পূৰ্বদ্বীপপুঞ্জে, ইহাদের 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। ভরদ ও কুটরন্‌ নামে ছুই বৌদ্ধ 
ভিক্ষু বালিত্বীপে মজ্যপহিত, রাজ্যের ভূমি ও রাজন্ব ব্যবস্থা 
প্রচলন করিয়াছিলেন । 

ভুজঙ্গদের বাজ্জকার্য্য পরিদর্শনের ব্যবস্থায় মজ্যপহিত, 
রাজ্যের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইযাছিল। রাঁজাঁদেশ অমান্ত 
করিবার সাহস কাহারও হইত না__কবিলে “জলধি মন্ত্রী 
দের হাত হইতে কাহীবও নিস্তার ছিল না। ' 

নগরকৃতাগম গ্রন্থের মত রাজ্যপরিচালনাঁর ভার 
ছিল দৌঁষলেশসংস্পর্শহীন পাঁচজন মন্ত্রীর উপর | রাঁজ- 
কুমারেরাঁও বাজ্যের কোনো কোনো অংশে রাজ্দরকার্য্য 
পরিচালনা করিতেন- ইহাদেবও মঞজ্যপহিত. রাঁজসভায় 
আসিয়া কব ও প্রণতি নিবেদন করিতে হইত। হয়ম্‌- 
বুরুকের রাজমহিষী ছিলেন শ্রীপ্ররমেশ্বরী জুয়া দেবী 
ন্গবকৃতাগম গ্রচ্থে তিনি রতির মানবী প্রতিকপ বলিষা 
উল্লিখিত হইযাছেন। ' 

মজ্যপহিত রাজ্যের রাজ্যবিস্তৃতি-গরিমাই 
গর্কেব বিষষ ছিল না। প্রপর্ধ-লিখিত গ্রন্থে রাজ- 
ধানীব* অপূর্ব সমৃদ্ধির বিবরণও আছে--সুদৃ্ত- 


সুগভীর জলাঁশষে কেশর-চম্পকবীথিকাঁয়। বিস্তৃত" 
পুষ্পোগ্ভানে, প্রাসাদে, হট্টমন্দিরে, রাজবিতাঁনে মজ্যপহিত. 


যবছীপে ভারতীয় উপনিবেশ 
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রাজধানী হসিত মুখরিত হইবা উঠিবাছিল। রাজ- 
বিতানে বসিয়া রাজ্যপতি ( প্ৰধান মন্ত্রী) আৰ্য্য, ও 
পঞ্চমন্ত্রীতে মিলিয়া রাঁজার সম্মুখে বাঁজকা্য পরিচালনা 
করিতেন । বাজবানীব পূর্ব প্রান্তে শৈব ব্রাঙ্গণেবা বাস 
কবিতেন--তাহাঁদের নেতা ছিলেন ত্রহ্গরাজ। দক্ষিণ 
প্রান্তে বাস করিতেন বৌদ্ধেবা_-এই বৌন্ধ-সংঘের কর্ত' 


বিজিত দ্বীপের রাজার নিয়মিতভাবে মনি, রাঁ্জ_ ছিলেন রেঙ্করদি। পশ্চিম প্রান্তে বাঁস করিতেন ক্ষত্রির 


ও মন্ত্রীরা। সমাজের অপেক্ষাকৃত উচ্চশ্রেণীতে বৌদ্ধ ধর্স্মেৰ 
প্রতিপত্তি ছিল-_-এই সমযকাঁর ইততভ্ততঃ-বিক্দিপ্ত বৌদ্ধ 
মন্দিবগুলিতে তাহাব প্রমাণ পাঁওষা যাঁষ। কিন্ত 
জনসাধারণের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম্মের কিছুমাত্র প্রসাব ছিল না। 
জ্ঞাভার সাহিতা বহুলপরিমাণে ব্রাহ্গণ্যধর্ন্মেব দ্বার' 
প্রভাবান্বিত ; বৌদ্ধ কবিরা পর্য্যন্ত এই সময় রামাবণ ও 
মহাভারত অবলম্বন করিয়া কাব্য রচনা করিতেন । 
এই সময়কার জাঁভাব ভাস্কর্যে ভারতীন প্রভাব 
কমিযা গিয়। প্লিনেশিষান্‌ প্রভাবই অধিকতর সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিষাছে দেখিতে পাওয! যায । জাঁভার চণ্ডী 
রামাঘণের যে-সব প্রস্তর-চিত্র খোদিত আছে 
তাহাতে এই পলিনেশিষ প্রভাব অত্যন্ত নিপুণ ভাবে 
আপনাব অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। মেঘের জটাজালের 
অলঙ্কার রূপেব মধ্যে দৈত্য-দাঁনব, নর-বাঁনর অপূর্ব অদ্ভুত 
উপাবে রূপাঁধিত হইযাঁ আঁছে। কিন্তু এই পলিনেশীয় 
প্রভাব মন্দিরের বাহিরের প্রাঁচীর-গাঁত্রের উপরই আবদ্ধ 
মন্দিরের ভিতরের দেবদেবীর শিল্পব্প একেবারে মধ্য 
জাভার ভারতীয় প্রভাবে সমৃদ্ধ। এইসব মুর্ভির পাঁদপঠে 
প্রাষই উত্তৰ ভারতের ব্রাঙ্গীলিপি খোদিত দেখিতে পাওয। 
বাঁষ_অক্ষরগুজি নাগরী হইতে রূপান্তরিত হইতে হইতে 
প্রা বঙ্গাক্ষরের অন্ুবপ হইয়া উঠিয়াছে। 
১৩৮৯৪ খৃষ্টাব্দে হযমবুকক দেহত্যাগ কবিলেন এবং 


: তাহার মৃত্যুর পর হইতেই মজ্যপহিত, রাজবংশের ধ্বংস- 
শুধু লীলা সুরু হইল। স্বীয় পুত্র ও জামাতাব মধ্যে গৃহ- 


বিবাদের কুত্রপাত হইয়া এই ধ্বংসলীলার প্রথম অঙ্কের 
অভিনয় আঁবন্ত হইল উত্তর বোণিও, সুমাব্রাবি ইন্দ্র 
গিরি ও মালাকা ,স্তযোগ বুৰিষা স্বাধীনতা ঘোষণ। করিল 
এবং তাঁহার পরেই দারুণ দুর্ভিক্ষে সমগ্র মজ্যপহিত রা 


৮২০ 


বিলুপ্তির শেষ সীমার আনিয়া দ্বাড়াইল । মন্্যপহিতের 
সর্বশেষ, রাজা সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছু জানি না। 
হয়ম্বুককের পৌল্রী সুহিত'র রাজত্বকালে কেদিরি রাজ্য 
মঞ্জ্যপহিত. অধীনতা হইতে মুক্তিলাভ করিল। সুহিত'র 
কনিষ্ঠ ভ্রাত। কৃতবিজয় চম্পারাঁজ্যের এক রাপ্রকুমারীকে 
বিবাহ করেন । এই রাণী ইদ্লাম ধর্মের অত্যন্ত পোষকতা 
করিতেন এবং ইহারই কল্যাণে ইস্লাম ধর্ম জাভায় সর্ব- 
প্রথম প্রতিপত্তি লাভ করিতে আরম্ভ করে। ইনি ১৪৪৮ 
খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করেন । 

চম্পা-রাজকুমারীর ইদ্লাম বর্ষের এই পোষকতার 
সমুচিত প্রতিদান মুসলমানেরা দিতে পারে নাই__তাহাঁদের 
এই অকুতজ্ঞতায় যজ্যপহিতের শেষ সম্রাট অত্যন্ত ব্যথিত 
হইয়াছিলেন। ১৪৭৮ খুষ্টাঞ্ছে মজ্যপহিত, রাজ্যের ধ্বংসের 
পর সআাট মৃত্যু-শয্যায় শুইয়া শুইয়া আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, ‘আমি স্বপ্নচক্ষে দেখিতেছি সমুদ্রের ওপার 
হইতে বিজাতীয়েরা আসিয়া এই রাজ্য অধিকার করিষা 
লইবে’--ওলন্দাজেরা আসিয়া তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে 
অক্ষরে সফল করিয়াছে । 

কিন্তু শিলালিপি বিশ্বাস করিতে হইলে বলিতে 'হয় 
মজ্যপহিত, রাজ্যকে ধ্বংসের কুক্ষিগহ্বরে টানিষা নামাইয়'- 
ছিলেন জনৈক হিন্দু রাজা' রণ-বিজয়। রূণ-বিজয় ছিলেন 
কেদিরি'র রাজা; এই কেদিরি রাজ) রাণী সুহিত”র 
রাজত্বকালেই সর্বপ্রথম ' স্বারীনত। ঘোষণ। করিযাঁছিল। 
১৫২১ রা পর্যন্ত মজ্যপহিত_ রাজধানী অটুট ছিল, কিন্ত 
প্রধান শ সকলই বালিতবীপে পলাইয়া 
দিযাছিলেন। রণ-বিজয়ের বংশ বেশী দিন রাজত্ব করিতে 
পারেন নাই_ ইস্পামেব মুক্তলোত সকল রাজ্য, রাজ- 


বংশকে তাসাইয়। লইয়া গেল। পরঞ্চব্রণ শতাব্দীর শ্যেপাদ 
হইতেই জাভা ও সুমাত্রায ইস্লাম-আধিপত্যের হুত্রপাঁত_ প্রচলিত আছে। রামায়ণের (উত্তরকাও ) লইয়া পৃথক ০৯. 


, হইন। 

_ৰালিীপের ইতিহাস ইতিমধ্যে অন্যদিকে নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছিল। ১৪৭৮ খৃষ্টাব্দে মজ্যপহিত, রাজ্য ধ্বংসের 
কিছুকাল পূর্বেই কয়েকজন শৈব ব্রাহ্মণ বালিঞ্ধীপে পলাইয়া 





প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই ব্রাহ্মণের পুক্পুত্া ছিপেন। তাহারই পাঁচপুত্র হইতে 
বর্তমান বালির ব্রাহ্মণের পাঁচটি শাখ। বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে বলিয়া জনশ্রুতি আছে। বা্গিতবীপে বোক্ধবর্ম 
এখনও বিদ্যমান, কিন্ত হিন্দুধর্মের মত এতট। প্রতিপত্তি 
লাভ করিতে পারে নাই। উতৎনব উপলক্ষে চাঁরিজন শৈব 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সঙ্গে সে একপ্জন পঞ্চম বৌদ্ধ ভিক্ষুক ও 
আহ্বান কর! হয়। ব্রাহ্মণদের বলা হয় ইটা, ক্ষত্রিয়দের 
বলা হর দেব, 9 বল। হয় “গুষ্টি” এবং শৃত্রদের বলা 
হয় ‘বাপে (বাব! ম।)। বালির হিন্দুরা বহুদিন 
Ss পারে নাহ, অপীম কৃতজ্ঞতায় তাহাকে 
শ্ররণ, রাখিয়াছিল, কিন্ত রাঞ্জায় রাজায় যুদ্ধের আর বিরাম 
ছিল না। দিনের পর দিন যুদ্ধে ও রক্তপাতে পূর্ব জাভা 


॥ ও পশ্চিম বালি জনশূন্য প্রান্তরে পরিণত হইল ; এবং 


তাহাতেও যখন জাভাদ্বীপে বাণিরাজ্যের বিস্ততি সম্ভব 
হইল ন! তখন বালির রাজার পূর্বদিকে লম্বক প্রভৃতি তাপ 
বিজয়ের চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিলেন। বালিদ্বীপে 
হিন্দু রাজারা আঞ্জও রাঞ্্য করিতেছেন-_ভারতবর্ষের 
বাহিরে একমাত্র বালিতীপেই আজও হিন্দুরাজত্ব বিদ্যমান 
আছে। '' ৃ রর 

বেদের কোনো কোনে! অংশ মাত্র বাঁলিত্বীপে প্রচারিত 
ও প্রচলিত আছে। বরহ্ধাণ্ড পুরাণের সমগ্রটুকুর সহিতই 
বালিধীপের হিন্দুরা পরিচিত। সেখানে প্রচলিত “তুতুব'’ 
নামক গ্রন্থভাগ-সমূহে ভারতবর্ষের ধর্ম্মশাত্স, দওনীতি, 
বাপ্জনীতি_বিষরক প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তক হইতে বিবিব 
সংগ্রহ সন্নিবিঃ আছে। বালিদ্বীপে সংস্কৃত সাহিত্য. প্রচলনের 
প্রমাণ ইহ! হইতে অধিক আর কিছু ০০০৪০০৪ 
হয় নাই। 

বালিতে “কবিশ-ভাষার রামায়ণ EE ছাড়া) 


গ্রন্থ আছে। বালির লোকের! মহাভারতের নামও জানে 
না, কিন্ত “কবি্-ভাষায় লিখিত ০ পর্বের 
প্রচলন আছে। - । 

ডি রাঁজা ও" রাজ- 


0 বংশের ইতিহাস পূর্কা ভারতমহাসমুদ্রে বৃহত্তর ভারতের 


বাহু রভু (অচিরাগত) নামক জনৈক ব্রাহ্মণের বংশ-দস্ভুত। এক অব্যায় মাত্র। রাজার নাম, রাজ্যের নাম, রাজবংশের 


৬ষ্ঠ সংখ্য ] 


শা 


নাম, রাজকাধ্য পরিচালনের ব্যবস্থা, মন্ত্রী পরিষৎ প্রভৃতি 
একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা বাইবে ভারতবর্ষ এই দ্বীপগুলির 
প্রত্যেকটির সীমার মধ্যে আপনার স্থবুহং রূপকে এক 
এক বৈশিধ্র্যপূর্ণ মূর্তি দান করিয়াছিল। কিন্ত, বৃহত্তর 
ভারতের ইতিহাসে রাজ! ও রাজবংশের ইতিবৃত্ত নিতান্তই 
ভুচ্ছ। কোনে। রাজা বা রাজবংশ বৃহত্তর ভারতের 
গৌরবময় ইতিহাসকে সপ্জীবিত করিয়া রাখে নাই__ 
রাখিয়াছে* শিল্পী ও কবি, পুরোহিত ও প্রচারকেরা-_ 
যাহারা সত্য বৃহত্তর ভারত রচনা করিয়া তাহার মধ্যে 


আধুনিক কাঠ-খোদাই-চিত্র 


৮২৯ 


প্রচার করিয়াছে ভারতের ধর্ম্ম ও সাধনা, শিখাইয়াছে 
ভারতের ভাষা ও সাহিত্য, গড়িয়াছে মুর্তি ও মন্দির । 
সাধনার ইতিহাস, ভাবা ও সাহিত্যের 
ইতিহাস, মূর্তি ও মন্দিরের ইতিহাসই বৃহত্তর ভারতের 
ইতিহাস। জাভা, সুমাত্রা ও বালিদ্বীপে বৃহত্তর ভারছতর 
সেই সত্য ইতিহাস অপূর্ব্ব সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল_ 
সে-সমৃদ্ধির কাহিনী ইতিহাসের আর-এক বিস্তৃত 


অধ্যায় । * 





* বৃহত্তর ভারত-পরিষদে পঠিত ॥ 


আধুনিক কাঠ-খোদাই-চিত্র 
(Wood-cuts) 
শ্রী নীরদচন্দ্র চৌধুরী ও শ্রী সজনীকান্ত দাস 


+ পাশ্চাত্য ইয়োরোপীয় শিল্পকল! তত্রত্য শিল্পীদের অদম্য 


উৎসাহ ও প্রবল প্রাণশক্তির প্রভাবে দিনে দিনে সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিতেছে। শিল্পকলার অন্যান্ঠ বিভাগের মত 
প্রাচীন কাঠ-খোদাই-চিত্র-পদ্ধতিরও যেন পুনর্জন্ম 
'ঘটিয়াছে । মাত্র গত কয়েক বৎসরের মধ্যে চিত্রশিল্পের 
এই বিশেষ বিভাগটি চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে বটে, 
কিন্ত কাঠ-খোদাই-চিত্র-পদ্ধতির ইতিহাস বহুদিনের | 
প্রাচ্য চীন দেশেই কাঠ-খোদাইয়ের প্রাচীনতম নমুনা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ৷ ধ্যানমগ্ন বুদ্ধের একটি কাঠ -খোদাই-চিত্র 
স্যার আউরেল ষ্টাইন্‌ তুন-হুয়া-এ আবিষ্কার করিয়াছেন । 
শিল্পবিদেরা অনুমান করেন সম্ভবতঃ এই চিত্রটি খৃষ্টায় 
নবম শতাব্দীতে খোদিত। ইয়োরোপের কাঠ-খোদাইয়ের 
যে ইতিহাস পাওয়! যায় তাহাতে প্রমাণিত হয় যে, খষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতান্দীর প্রারস্ত ভাগে ইহা ইয়োরোপে ভিত 
হয়।, চীনা শিল্পীরা এ-বিষয়ে ইয়োরোপীয় শিল্পীদের গুরু 
কি ন! তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। তবে কাঠ-খোদাই- 
চিত্র-পদ্ধতির ক্রমপরিণতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুই পুথক্‌ 


১০৬-৭ 


ভূখণ্ডে সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে পরিচালিত হইয়াছছ। প্রাচ্য- 
ভূখণ্ডের পূর্বসীমান্তে বহু শতাব্দী ধরিয়া এই শিল্পের অস্তিত্ব 





১নং চিত্র। মাসিক! লেন ফট্টার কর্তৃক খোদিত । 
আনাতোল ফ্রাদের কোনে। পুস্তকের জন্য প্রস্তুত 
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; ‘ক্ৰকৃলিন ত্রীজ' 
পি, রুশিক| কর্তৃক খোদিত 


অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকিয়া জাপানের চমংকার রঙাীন-ছাপচিত্রে 
(Colour Print) পর্ধযবপিত হছইর। প্ৰকট হইর! উ ঠয়াছে । 
ইয়োরোপে, এই শিল্প ক্রমোন্নতির পথে অগ্রনর হইয়। যোড়শ 
শতাব্দীতে ডুর্যের ও হোল্ৰাইন এই দুই প্রধ্যাত শিল্পীর হস্তে 
চরম গৌরবলাভ করিয়| হঠাৎ বেন সমাপ্ত হইয়া স্থজন-শিল্প- 
(creative art ) শ্ৰেণী হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে। এই 
প্রবন্ধে আমরা কেবলমাত্র কাঠ-খোদাই-শিল্পের ইয়োরোপীরন 
ধারা লইয়াই আলোচনা করিব । বস্তুতঃ এই শিল্পের প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য দুই ভিন্ন ধারা, উদ্দেশ্য ও পদ্ধতি বিচার করিলে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বলিয়। অন্ুমিত হয়। ইয়োরোপে রঙীন কাঠ- 
খোদাই-চিত্র (০০1০৪: ৬০০৭-০৪০৩) অপ্রচলিত ত নহেই 
এমন-কি বহুল পরিমাণে দেখ! বার । তবুও ইয়োরোপীয় 
কাঞ্খোদাই-শিল্প বলিতে আমর! সাদা ও কালোর সমাবেশে 
অঙ্কিত ছবিই বিশেষ করিয়! বুঝিয়। থাকি। ডুর্যের ও 
হোল্বাইনের পর উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্য্যন্ত এই 


চা 
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শিল্প-বিভাগে কোনো নিপুণ শিল্পীর 
পরিচয় পাওয়। যায় না। 
কাঠখোদাই-শিল্প কতকটা গতানুগতিক 
বন্ত্রশিল্পে পরিণত হয়! 
ধরণের অঙ্কিত চিত্র আদর্শরূপে সন্মুখে 


রাখিয়া 


যে-কোনো 


তাহার অনুকরণে কাঠে 
বাথ খোদাই করিয়া আধুনিক 
যান্ত্রিক শিল্পীদের মত রঙে রেখায় 
বাহাতঃ আসলের একটা নকল খাড়া 
করিয়া তোলাই তখন শিল্পীদের 
উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু ক্যামেরা ও 
নাবরণের প্রসেস এন্গ্রেভিং (তার, 
দস্তা প্রভৃতি ধাতুর উপর বিশেষ 


বিশেষ দ্রাবক প্রয়োগে আলোকচিত্রের 
অন্ুরপী আলো ও ছায়ার নিবিড়তার 
তারতম্য অন্থুবারী 


হয় তাহার সাহায্যে ছবি ছাপান) 
আবদ্কত হওয়াতে গ্রন্থাদি এইভাবে 
চত্রস্লিত করা অল্প পরিশ্রমে 
ও অনেক কম খরচে হইতে 


লাগিল ; সুতরাং এইরূপ গতানুগতিক ভাবেও কাঠখোনাই- 
পদ্ধতির অস্তিত্ব বজায় রহিল না। 

কিন্ত সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, একদিক দিয়। যাহা 
ক্ষতিকর বিবেচিত হইল অর্থাৎ ব্যবসার দিক দিয়া এই 
কাঠখোদাই-শিক্পীদের যে অনি হইল বেন তাহারই ক্ষতি- 
পূরণস্বরূপ এই পদ্ধতি সুগ্মশিল্পকলা শ্রেণীতে পুনর্ব্বার স্থান 
পাইল। ব্যবপায়ের আবরণ খপিয়া যাওয়াতে ইহার স্বাধীন 
মুন্তি প্রকাশ পাইল। আজকাল আমরা অনেক 
কাঠখোদাই-চিত্র-শোভিত দেখিয়া থাকি । ইহার কারণ 
এই নয় বে, এই পদ্ধতিতে অল্পমূল্যে আনল ছবির বথাবথ 


পুস্তকই 


প্রতিকৃতি দেওয়া বায় । আসলে ইহাতে পুস্তকের শোভ। 
যথার্থ বন্ধিত হয়। কেবলমাত্র প্রয়োজনের খাতিরে ঞ্কানে। 
পুস্তকে কাঠখোদাই-চিত্রের না। যেদিন 
এইভাব লোকের মনে বদ্ধমূল হইল সেদিনই যেন এই 
শিল্পের নবজাগরণ হইল । ফরাসীদেশে সর্বপ্রথমে এই 


সমাবেশ হয় 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


জাগরণের সুচনা হয়, সম্প্রতি পৃথিবীর সর্ধদেশে ইহার 
অনুশীলন হইতেছে । এমন-কি শিল্পকলার অন্যান্ত বিভাগে 
হথেষ্ট খাতিম্পন্ন, ব্রযাঙ্গিন ও ডেরেনের ( Brangwyn ও 
De৷ain ) মত প্রথিতনামা শিল্পীরাও কাঠ-খোদাইকে সুক্ষ 
কলাশিল্লের অন্তর্গত বিবেচনা করিয়া ইহাতে হাত 
দিয়াছেন। 
€ 5] 
খোদাই-শিল্স জন্মন্ধে সাধারণ কথা ও কাঠ- 
খোদাই শিল্পপদ্ধতি-_ 
সচরাচর পুস্তক বা সংবাদপত্রাদিতে আমর! যে ছবি 
দেখিয়া থাকি তাহা কাগজের উপর পেন্সিল কলম বা তুলি- 
ছবিরই আলোকচিত্র ও প্রদেস্‌ এন্গ্রেভিংয়ের 


ফলকের ছাপ মাত্র। এই সকল ছবিতে 


আমরা শিল্পীর ছবির আদর্শে যন্ত্রসাহাযোে প্রস্তুত 
প্রতিক্তিরই পরিচয় পাই- আদলে এইসকল ছবিতে 
শিল্পীর হাতের কোনো প্রত্যক্ষ যোগ নাই। কাঠ- 


কান্ঠখণ্ডের উপর 
»-করিয়া শিল্পী বে ছাচ নিৰ্ম্মাণ করেন, কাঠ-খোদাই ছবি 
তাহারই ছাপ (Print) | আনল 
ছাচের ছাপ মাত্র । কাঠ-খোণাই এন্গ্রেভিং বা তক্ষণ শিল্পের 
অন্তর্গত । 

সকল ছাপা ছবিকেই আমর! দুইটি বৃহৎ ভাগে ভাগ 
করিতে পারি; এক, যন্ত্রনিশ্মিত ফলকের ছাপ (অর্থাৎ 
, হাতে খোদাই-কর! ফলকের ছাপ ( অর্থাৎ 


অর্থাৎ কাঠখোদাই ছবি 


এই দুই ধরণের ছাপে বিস্তর প্রভেদ। 


এন্গ্রেভিং )। প্রথম শ্রেণীর ছাপ-চিত্র যে-ভাবে প্রস্তুত 
হয় তাহাতে এইগুলিকে কোনো ক্রমেই শিল্পকলার অস্তভূক্তি 
বল৷ চলে না! “প্রসেসে' ছাপা ছবি প্রস্থতের প্রকার- 


ভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে, অর্থাৎ কখনো! অল্প মূল্যের স্থল 
্হাফটোন হইতে পারে, কখনো বা মুলাবান্‌ সুক্ষ রঙীন 
কোলোটাইপ ছবিও হইতে পারে। স্থল, সুন্ম বে-ভাবেই 
এগুলি প্রস্তুত হোক্‌-_প্রতে)ক ক্ষেত্রেই এগুলি প্রাণহীন 
ক্যামেরার সাহায্যে গৃহীত ছবির যান্ত্রিক (instrumental) 
প্রতিকৃতি মাত্র। এইদকল প্রণালীর আসল 


ত্র উদেশ্য 
কোনো হস্তাঙ্কিত রঙীন কিম্বা রেখা-চিত্রের, খোদিত চিত্রের, 


আধুনিক কাঠ খোদাই-চিত্র 
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আলোক-চিত্রের অথব। যে-কোনো ছাপা বা হম্তলিখিত 
পৃষ্ঠার রঙ, রেখ! ও ধরণধারণ সর্ধতোভাবে আসলেরু অনুরূপ 
করিয়া তোলা । মূল্যবান “প্রসেসে' ছাপা ছবিতে, (বেমন 
মেদীচি ছাঁপের ছবি ) এমন সুকৌশলে ছাপ লওয়! হইয়া 
ছাপ ভাল করিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছেন তাঁহারা অদ্ভুত যন্র-কৌশলের তারিফ না করিয়া 
পারিবেন না। কিন্ত, এইসকল ছাপের প্রশংসার এইখানেই 
শেষ । ছাপা ছবিতে শিল্পনৈপুণা বা কিছু দুষ্ট হয়, তাহা 
আসল ছবিখানির বস্তু । কিন্ত শিল্প-পমালোচনায় খোদাই- 
কর! ছাচের ছাপা ছবি ( এন্গ্রেভিং ) সম্পূর্ণ ভিহ শ্রেণীর 
বলিয়! বিবেচিত হয়। ইহা হাতে 7 
ধাতু-ফলকের ছাপ মাত্র। এই খোদাই-কার্ষে; সাতটি 
বিভিন্ন প্রণালী অনুস্থত হয়। 


থাকে যে, ধাহার! এইসকল 








‘গোল! ঘর? 
এখেলবার্ট হোয়াইট কর্তৃক খোদিত 


এই সাত প্রণালীর কোনোটিতেই কোনো আদর্শকে 
অনুসরণ করিয়া তাহার যথার্থ প্রতিলিপি গড়িয়া তোলা হয় 
না। খোদাইকার বা শিল্পীর মন-_রেমত্রাপ্ট, ও ডুর্যেরের 
মত শিল্পীর বিরাট টিস্তাশক্তি__এইদকল প্রণালীর 
অন্তরালে কাজ করিতে থাকে । তাহাদের অন্তলে কে 
প্রতিফলিত দৃশ্যই তাহারা স্ুম্্স শিশ্সান্ুভূতির সাহায্যে 
উপকরণের উপর অঙ্কিত করির৷ দেন। শিল্পীর শিল্পচিস্তাকে 
রূপে ফুটাইয়া তুলিবার বে, অন্তনিহিত ক্ষমতা উপকরণের 
আছে, তাহা এবং শিল্পীর আপন স্বাতন্থ্া এই ছুই মিলিয়া 
সকস খোদিত-চিত্রকে (এন্গ্রেভিং) এমন একটি শিল্প- 
সুষমা প্রদান করে যাহা সাধারণ যন্ত্র-নিম্মিত প্রসেস্‌ ছাপে 
পরিলক্ষিত হর না । 

জাইলোগ্রাফী বা কাঠ-খোদাইয়ের বিশেষত্ব বুঝিতে 
হইলে আমাদিগকে কাঠখোদাই-শিক্সপের 'আঙ্গিক * বা 
টেক্নিকের আলোচনা করিতে হইবে । 

শিল্পী তাহার প্রয়োজন-মীফিক আয়তনের ও নরম বা 
শক্ত একখণ্ড কাষ্ঠফলক লইয়া তাহার উপরে ছু'চ বা পেন্সিল 
দিয়া তাঁহার কল্পিত ছবির একটি খস্ড়া প্রস্তুত কারয়। 
লন। সেই খসড়ার্টির উপর ইহার পর ছুরী ব৷ বুরিন 


( খোদাইয়ের যন্ত্রবিশেষ ) চাঁলাইয়া খোদাই করা হয় । যে যে 


* শ্রীসুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রয়োগ । 
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ংশ কাটিয়া ফেলা হয় ছাপ লওয়ার 
সময় সেগুলি সাদা দেখায় ; অকর্তিত 


অংশ কালো চিহ্নিত হয়। হঁহা 
হইতেই বুঝা বায় যে, কাঠখোদাই 


পন্ধাতর গোড়ার কথা এই সাদা রেখা। 
এক নম্বর চিত্রে বে ছাপের প্রতিকৃতি 
দেখান হইয়াছে তাহা কেবলমাত্র এই 
সাদা ও. কালো রেখার* চিত্রিত। 
সাধারণ হস্তাঙ্কিত চিত্র ঠিক উহার 
উপ্টা, তাহাতে সাদ পটভূমির উপর, 
মানুষের বাহাবয়ব কালো রেখা দ্বারা 
চিহ্নিত হয়। কিন্তু এই ধরণের চিত্রে, 
শিল্পীর যাহা আসল উদ্দেশ্ঠ*_অথাৎ 
দর্শকের দৃষ্টি আকষণ করিবার যে-চেষ্ট৷ 
তাহা কতকটা ব্যর্থ হয়, অধিকম্থ, ছবির বণ্োজ্জলতা বা 
চটক সম্পূর্ণ নষ্ট হয়। কাঠ-খোদাই শিল্পে শূন্য কালো! 
পটভূমির উপর সাদা রেখার সাহায্যেই শিল্পী বিশেষ বিশেষ 
বস্তু বা বিষয়ের প্রতিকৃতি ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হয় ; 
হস্তাক্কিত চিত্রে যেমন কালো রেখা বস্তুর অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে, 
কাঠখোদাইয়ে তেমনি সাদ! রেখা বস্তুর অস্তিত্বঙ্ঞাপক । সাদা- 
রেখার সাহায্যে চিত্রকে পরিস্ফুট করিয়! তুলিবার সুবিধা এই 
বে, ইহার বহুল প্রয়োগ প্রয়োজন হয় না, তাছাড়া, শিল্পীর 
অন্য কিছু কৌশলের সাহায্যও লইতে হয় না; কালোর, 
উপর সাদার সমাবেশে সহঙঞ্জেই সমগ্র জিনিষটি সুস্পষ্ট করিয়। 
তোলা সহজ হর । কাঠ-খোদাই ছাপে আমরা যখনই এই 
শিল্পের এই বিশেষ বৈশিষ্ট্যের_অর্থাৎ সাদা রেখার বথাবথ 
প্রয়োগের অভাব* দেখি তখনই বুঝিতে পারি শিল্পী অন্য 
কোনো শিল্পকে আদর্শ করিতে গিয়া ভুল করিয়াছেন। 
ধরণের ভ্রমাত্মক কাঠখোদাইয়ের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ-_মিঃ রিকেটুস 
খোদিত *হিমনেরেটো মেকিয়া পলিফিলি” ( ১৪৯৯ খৃষ্টাব্দ ) 
বিষয়ক ছাপগুলির উল্লেখ করা যাইতে পারে। এইসকল 
ছাপ হস্তাঙ্কিত ‘পেন্সিল ডুইং'য়ের হুবহু অনুকরণ মাত্র । 

এই সাদা রেখার কাজে পারদশিতা লাভ করিয়া কাঠ- 
খোদাই শিল্পী ক্রমে ক্রমে কালোর উপর সাদা জমি 
(50909), কালো রেখা, কালে! জমি, কালো ও সাদার 
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করিতে থাঁকেন। কাহার পর কি প্রয়োগ কর। আবশ্ 
উগ্র ধূনর বর্ণে চিত্রিত মনে হয় 
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গড়িয়া তোলেন । কিন্ত 
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ইংরেজ-শিল্সী গড় ন ক্রেগ তাহার কাঠখোদাইয়ের আদর্শ বিবৃত 


৮২৬ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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স্বর্গচাতির পর’ ক্রণে| গোল্ড সৃমিট কর্তৃক খোদিত 
এই প্রাথবিক ক্ুত্রটি ঠিক মত আয়ত্ত হইলে শিল্প-দীক্ষা- শিল্পের অঙ্গহানি হয়। সাধারণ কের কাছে সেই 
হীন লোকের অনেক অন্ধসংস্কার দূর হইত । তাহারা বুঝিতে ছবিই সব-চেয়ে মুল্যবান যাহা দৃশ্ঠজগতের বস্তু ব 
° 
পারিতেন বে, কল্পনাকে অবাধে ছাড়িয়া দিলেই শিল্প হয় না, বিষয়কে চোখে প্রত্যক্ষ দেখাইতে সক্ষ 
শিল্প-সংক্রান্ত কতকগুলি রীতিনীতি মানিয়া না চলিলে প্রতক্ষ বিশ্বে, দৈঘ প্রস্থ ও বেদ এই তিন দিকের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। - আধুনিক কাঠ-খোদাই-চিত্র ৮২! 





তখন তাহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ব্যতীত 


তাঁত তৃতীয় দিকটি শিল্পকলায় ধাহার। *আদলের নিখুত নকল সন্ধান করেন 
উঞিলী তর বলিতে বাঁধা তঠাৰ লা জা 
dimension) লুপ হয় এখানেই শিল্পার প্রথম অন্বিব তাহারা বলিতে ব হহবেন বে, দশ্য জগতকে প্রত্যক্ষ 


ছাল রে নে 2 / ৪২  *2 রি লন EE aa সী রা 
কিন্তর্নপুণ শিল্পী অপূর্কা কৌশল অবলম্বন করিয়া'পারি- গোচর করাইবার জন্য চিত্র-শিল্পের মত প্রাচীন ও 





প্রেক্ষিক (perspective) ও ছ করিয়'দর্শকের অনম্পূর্ণ পন্থার অন্ুনরণ করার প্রয়ে ই। চিন্রশিল্সের 

ট্টি 2 রর EC. SEE ৫৮ কু আবার বিশ্বান কলা = 
দট্টিবিল্রম দ্বার সমথনকারাদের পুর্ধের মত আবার বিশ্বান করিজে হইবে 
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উদ্দেশে রঙ রেখা ইত্যাদির সমাবেশে টি 




































চাউল বা বাতায়নের ভিতর দিয়া 
নং জগতকে যেমন প্রত্যক্ষ করি ছবিতে সেরূপ 
1 সমতল জমির উপর রঙ ও রেখার আলঙ্কারিক 
সমাবেশে বা রূপোন্সেষিণী মূর্তির অঙ্কনে চিত্র প্রস্তুত 


কল্পনায় বাস্তবের যে ছাপ বা ইম্প্রেশন ছবি 
প্রকাশ মাত্র; চিত্রাঙ্কণের বিভিন্ন পদ্ধতি অনুযায়ী 
বিভিন্নরূপ পরিগ্রহ করে ; সকল দিকেই সাধারণ 
কটি নিয়মের অন্তভুন্ত করা চলে না। অস্কন- 
আঙ্গিক বা টেকনিক্‌ অন্ুদরণ করা হয় ছবি 
হইবে । কোনো শিল্পী তৈলচিত্রের 
র জলরঙা ( water-colour ) ছবিতে ফুটাইয়া 
ৰ রেখাচিত্র ও বর্ণচিত্রের পার্থক্য ও তিনি 


পূৰ ই ব বলিয়াছি, কাঠখোদাই শিল্পীর উপকরণ 
রঙ বর্জন করিয়া কেবলমাত্র সাঁদা-কালোর 
| ভাহাকে আলো ও বর্ণের খেলা দেখাইতে হয়। 
তাহাকে এমন কৌশল অবলম্বন করিতে হয় যাহাতে 
তেজ প্রকাশে রঙের অভাব প্রকাশ না পায়। এই 
[রণেই কাঠ-খোদাই ছাপের আকর্ষণী শক্তি টা 
রণ আমরা জানি যে, কেবলমাত্র বাহ মুক্তির দে 
উপলব্ধি বস্তু নিরপেক্ষ হইয়। করিতে হয় এবং উর জন্য 
সাধনা আবশ্যক ৷ রঙ সাধারণ মান্গুষকে সহজেই আকর্ষণ 
করে এবং ও এর ডন ছবি অনেক সময় যেন দেহ 
ধরিয়া উঠে, কিন্ত শিল্পজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি রডের এই 
অহজ আকর্ষণে রঃ হন না, তাই কাঠখোদাই 
ছাপ যখন তাহাকে আকু করে তখন তাহা বস্ত-নিরপেক্ষ 
| ৪৪৮৪০ ভাবেই করিয়া থাকে ) সুতরাং এই আকর্ষণ 





যে-কোনো পর হক = না কেন ন উযাদের 


বলত | খোৱাই শিল্পীর অন্য বিশেষ অন্গুবিধা 
এই যে, কাঠের তা ছুরীর সাহায্যে তাহাকে কাজ করিতে 
হয়_কাগজের ‘উপর পেন্সিল বা কাপড়ের উপর তুলির 
প্রয়োগের মত তাহ! সহজ নহে। প্রথমতঃ কাঠ জিনিষটিই 
যথাসাধ্য বাঁধা দিয়া থাকে, তাছাড়া বন্ত্গুপিও এমন নহে 
যাহাতে কাঠখোদাই-শিল্পী এচিং-শিল্পীর মত সহজ স্বাধীনতা 
পাইতে পারে। বস্তুত, কাঠখোদাই-শিক্প শিল্পের 'আঙিক” 
বা টেক্নিকের সহিত এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে জর্ডিত যে, 
শিল্পীকে আপন কল্পনার সহিত সামঞ্জস্ত রাঁখিয়। খোদাই. 
কাৰ্য্য ঢালাইতে হয়। শ্রেষ্ঠ কাঠখোদাই-শিল্পীরা কাঠের 
উপর পেন্সিল দিয়া খসড়া ন! আকিয়াই একেবারে ছুরী 
চালাইয়া থাকেন। মিঃ গড়ন ক্রেগের কথায়--“অনেকে 
শুনিলে আশ্চর্য্য হইবেন বে, কাষ্টফলকের আয়তন ইত্যাদিই 
আমাকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করিয়। বিশেষ বিশেষ 
ছবি খোদাই করিতে সাহায্য করে। কাষ্টফলককে সাদা 
কাগজ কল্পনা করিয়াই যদি আমাকে কাজ করিতে হয়... 
তাহা হইলেই আমার মাথা ঘুরিয়! যাঁয়। কাঠখোদাই : 
কাৰ্য্যে যে ভয়ঙ্কর মানসিক নিয়মান্থবর্তিতা ( discipline ) 
প্রয়োজন তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুনম্বর ছবিতে যে কাঠ 
খোদাইছাপের প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিতে 
বলি। রোদ্রালোক ও ছায়ার যে অপূর্ব সমাবেশে ছবিটি 
জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে তাহা কাষ্ঠফলকের প্রকৃতি অনুযায়ী 
কল্পিত হইয়াছিল । 








(৩) 


কাঠখোদাইকাৰর্য্যে শিল্পস্থষ্টি 

খোঁদাই ৰা এন্গ্রেভিং মাত্রই হয় অনুকরণ, নয় স্বতন্ত্র 
সৃষ্টি । অনুকরণ খোদাই বলিতে কোনো একটি অঙ্কিত 
চিত্রকে আদর্শ করিয়া খোদাইয়ের বিশেষ পদ্ধতি * 
(সাতটির মধ্যে একটি ) অনুসরণ করিয়া খোদিত চিত্র : 
বুঝায় । তেমনি কোনো কিছুকে আদর্শ না করিয়াই শিল্পী 
মন হইতে যাহা গড়িয়া তোলে তাহাকেই সৃষ্টি বলা যাইতে 
এই অর্থে আধুনিক অধিকাংশ কাঠ-খোদাই 

i শিল্পীর স্থষ্টি বলিতে হইবে। কিন্ত পূর্কেই বলা 
হইয়াছে যে, পুর্বে কাঠ-খোদাই শিল্প ‘শি শপ সৃষ্টি পৰ্যযায়ভুক্ত 





ঙষ্ঠ সংখ্য 
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ছিল না। হস্তাঙ্কিত চিত্রেব সম্ভ। অন্থকরণ-স্বদপ এগুলি 
বাজারে প্রচলিত ছিল । যাহাৰ! অর্থাভাবে দামী ছবি 
কিনিতে অক্ষম ছিল অথচ কুমাবী মেরী প্রভৃতিব ছবি ঘবে 
স্াঁখিতে যাহাদের সখ হইত তাহাবাই তখন এইসকল কাঁঠ- 
পোঁদহি-শিল্পীব (জান্মীনীর ) পৃষ্ঠপোষক ছিল। তাঁহাদের 
সকল কাজই সাদা জমিব উপব কালো বেখাঁব সমাবেশে 
প্রস্তুত ; ইহাতে বুঝা যায যে, পেন্সিম ড্রইংযে অন্গুকরণে 
এগুলি খোছ্ধিত হইত। বোড়শ শতাব্দীতে সর্কপ্রথম 
ডুব্যেব ও হোঁলবাইন এই দুই জন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী কাঠি 
খোদাই করিতে আবন্ত করেন । তবে ইহাঁবা স্বহন্ডে 
গোঁধ।ই কবিতেন, কিন্বা আঁদর্শ চিত্র আঁকিঘা দিযা অন্তে 
দ্বাবা খোদাই করিবা লইতেন তাহা এপনও সঠিক 
জানা বাঘ নাই। তাহাদেব ছাঁপেব আঙ্গিক বা টেকনিক 
লক্ষ্য কবিলে স্পঃ বুঝা যায বে, সেগুলি হুবহু বেখা-খোদাই 
ছাপেব অন্থবপ। তবে ইহার। উভয়েই যে, তাহাদের 
নামে প্রচলিত কাঠখোদাই ছাপগুলিতে শিল্পস্থষ্টির স্বাতন্ত্য 
বজাঁধ বাঁণিযাঁছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাঁদের পব 
ইঞ্প্রেশনিষ্ট দলের কষেকজন শিল্পী উনবিংশ শতান্দীর 
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শেষভাগে কাঠণোদাই-শিল্পেব পুনকদ্ধাব কবেন। 
জান্দীনীতে যুন্কু ও শোন্দে গোগ্যা প্রথমে এই 
শিল্পের যথার্থ মূল্য বুঝিতে পাবেন ইহ। যে উচ্চঞ্রেণীব 
হৃন্মশিল্প-পর্য্যাষের অস্তভূক্তি হঁহাব৷ তাহাই প্রচাব কবি 
থাকেন । একপণ্ড কাঁঠফলকের উপব আপন সুবিধা ও 
কল্পনা অস্থুযাী কোনো স্বপ্মভাব ফ্টাইষা! তুলিবার অধিবাব 
যে শিল্পীব আছে তাহাব! তাহা প্রমাণ কবিযাছো। 
সেইদিন হইতে কাঠণোঁদাই-শিল্প যে যন্তরশিল্প বা 
অগ্গ ধবণেব চিত্রেন হীন অন্ুকবণ নহে তাহা স্বিব 
হইব গিয়াছে । যথার্থ শিল্পীব ও সাধকের হাতে এই 
কাঁঠখোঁদাই-শিল্প কি চমৎকার হইবা উঠিতে পাবে তাহ৷ 
তাহাদেব হাতের কাজ দেখিলেই উপলব্ধি হইবে । এখনে 
আমবা কষেকটিমাত্র নমুনাৰ প্রতিক্ৃতি দিলাম | এই নৃতন 
শিল্পেৰ আসন ইযোবোৌপে সুপ্ৰতিষ্ঠিত হইযাছে। এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠে বাঙালী শিল্পীর দৃষ্টি বদি এই ?িকে 
আকর্ষিত হয তাহা হইলে লেখকেব উদ্দেশ্য গিদ্ধ হইব। 
বাঙালী শিল্পীব। এই শিল্পকে সম্পূর্ণ উপেন্গ! কবিঘাঁছেনঃ 
একথা অবশ্য আঁজকাল বল। চলে না। 


গিরিবালার জীবন-পঞ্ধী 
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গিবিবালাকে জানিতাম। গ্রামের নদীটিব বাঁকে মুখে 
হেত-ঝোপের ছায়ার অন্ধকাব আশ্রর করিয! ছুটির সময 
বপন সন্ধ্যাকালে বোষাল মাছের সন্ধানে ছিপ ফেলিয়া 
রসিতাঁম তখন সে ঘাটে প্রদীপ ভাসাইতে আসিত। এক- 


পানি গোল মুখ,টীকল নাক, তাহাতে একটি ছোট নোসক-_ 


শনিতাই জেহ্লব আঁট বছরের মেষের নাম গিবিবাঁল। ; প্রতি 

শন্ধ্যায় সে নদীৰ আোতে ভাগ্যেব প্রদীপ ভাসাইয! মাটির 

ছোট কলসীতে জল ভবিষ। মৃহুত্বরে ‘বন্দে মাত! স্থরধনী’ 
১০৫-৮ 


গাঁহিতে গাহিতে ঘরে ফিরিয়া যায় ;--গিরিবাদাব শল" 
জীবনেব এই বৈচিত্র্যবিহীন ইতিহাসটুকুই আমার ভান 
ছিল। 

ইহাব পৰব যাহ। শুনিযাছি তাহাই লিখিতেছি। দশ 
বৎসৰ যখন বয়স তখন গিবিদালার বিবাহ হইল এবং সেই 
বৎসরেই পিতা নিতাই ও স্বামী সদানন্দ পদ্মা মাছ ধাঁতে 
গিয়া আব ফিবিল না । মাষের সঙ্গে গিবিবালাও কাহিল 
তাহাঁব পর নিতাই মাঝির জাল শুকাইবাব চাঁপাপাটিভে 
টেকি পাতিয মাত৷ ও পুত্ৰী পাড়ার লোকেব ধান ভাতে 
আবন্ত করিয। দিল । 


প্পািসিপিপিসিিসপিপিসিউিস্িপািিসাসিািসপিসিসপিসাসপা পিিস্পিপিস্পিসপিাসিপ। 


বৎসর চার পাঁচ পর একদিন রাষবাবুদের আঙ্গিনার 
আছ ডাঁইয়া পড়িয়া গিরিবাঁলার মাতা কাদিরা জানাইল 
যে, আজ একমাস হইতে রাত্রিতে তাহার ঘুম নাই। সমস্ত 
রাত্রি তাহার বাড়ীর চারিপাশে লোকের পাষের শব্দ 
শোনা যায়, ভয়ে তাহার গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে থাকে। 
তিনপুকষ আগে রায়বাবুরা ছিলেন গ্রামের জমিদার ; 
জমিদারী এখন বাস্তভিটার সাঁড়ে সাত বিঘা জমিতে 
আসিয়া ঠেকিয়াছে। দেউড়ী এখনও আছে. কিন্ত দারোয়ান 
নাই। তথাপি এখনও বদন রায় মহাশয়কে অনেক 
অভিযোগ শুনিতে হয়। কিছুদিন পূর্বেও বিচার করিয়া 
জরিমানা ও নজর বাবদ কিছু প্রাণি ছিল, কিন্তু সম্প্রতি 
ফজল মিঞা বীশচিটা ইউনিয়ানের প্রেনিডেণ্ট হওয়াতে 
প্রাপ্তির পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। কাজেই 
এখন বিচার না করিয়া! রায়-বাবু শুধু পরামর্শ দিয়া থাকেন। 
দাঁরোগাকে সকল কথা জানাইবার উপদেশ দিয়া তিনি 
বুড়ী মানবাঁকে বিদায় করিয়া দিলেন, দরকার হইলে তাহার 
পক্ষে হইয়া দারোগাঁকে দুই কথা বলিবেন, এ ভরসা দিতেও 
ক্ৰটি করিলেন না । 

এইবার মানদ। বিপদে পড়িয়া গেল। দারোগা হাঁকিম। 
তাহার সহিত কি করিয়া কথা বলা বায়? অনেক ভাবিয়া 
. একদিন সে এক কাঠা সরু ধানের চিড়া লইয়া গ্রামের 
চৌকীদাঁর নছর সেখের শরণ লইল। উপটৌকন পাইয়া 
খুদী হইয়া নছর সেখ দিন কয়েক রোদ হইতে ফিরিবার 
পথে নিতাই মাঝির বাড়ীর নিকটে হাঁক দিয়া গেল 
বটে, কিন্তু তাহাতেও গিরিবালার মাতার অস্বস্তির 
কারণ ঘুচিল না। অবশেষে বিনা পারিশ্রমিকে নছর 
সেখের ধান ভানিয়া ও গাছের মর্তমাঁন কলা উপহার 
দিয়া বুড়ী একদিন তাহাকে দারোগার নিকট লইয়া যাইতে 
নছর সেখকে রাজী করিল। 

সুযোগও ঘটিয়া গেল। পাশের গ্রামেই দারোগা 
সাহেব তদস্তে আসিয়াছিলেন। নছর সেখকে অগ্রবর্তী 
করিয়া কালী গাইয়ের এক ঘটি দুধ হাতে বুড়ী গিয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল। সন্মুখে আসামী ও ফরিয়াদী পক্ষের 
অনেকগুলি সাক্ষী যুক্তকরে দণ্ডায়মান ; তাহাদের সম্মুখে 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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সগ্ভগঠিত ছোট বংশমঞ্চে দারোগা সাহেব বপিরা। মঞ্চের 
অমুধ দিকৃকার একটা খু'টিতে বাঁধা একজোড়া মুরগী, 
পিছনের খু'টিতে বিরাট ক্ষ্কায় এক খাসী কাঁধা। গম্ভীর 
মুখে দারোগা সাহেব লিখিতেছিলেন। মুরগী ও খাসীর . 
সহিত এক ঘটি দুধের তুলন! করিয়া! বুড়ী মনে মনে শঙ্কিত 
হইল) পরক্ষণেই নছর সেখের ইঙ্গিত মাত্রে দাবোগা 
সাঁহেবের ছুই প! জড়াহিয়া ধরিয়া অশ্রপাতের সঙ্গে-সঙ্গে 
বুড়ী আপনার বক্তব্য বলিতে আরম্ভ করিল। * 

দারোগা সাহেব অদ্ধেক শুনিয়াই কহিলেন, “মেয়ের 
বয়স কত ?” 

“এই ষোল বছর, হুজুর! সোমত্ত_” 

“এখন যাঁও । সরেজমিন তদস্ত কর্ব। হ্যা, তারপর 
আসামীব ছুই নম্বর সাক্ষী বাঁটু দপ্তরী ।” 

বাঁটু দপ্তরী আসিয়া সেলাম করিয়া দড়াইল । নছর 
বুড়ীকে লইয়া গিয়া কানে কানে কহিল, “পৰে বাড়ী 
থেকে। জেলের বেটী, দ্বারোগা সাহেব যাবেন ।” 

বুড়ী অকুলে কুল পাইয়া মা মনসাঁর নামে পাঁচ পয়সার 
বাতাস! মান করিয়! ঘরে ফিরিল। মায়ের মুখে সমস্ত 
শুনিষা উচ্ছুসিত আনন্দে গিরিবাঁলা খানিক কীদিল। 
তাহার পর বেড়ায় টাঙ্গানো সত্যনারায়ণের ছবিখানির 
সম্মুখে গলবস্ত্ে প্রণাম করিয়া কহিল, *্লজ্জ।-নিবারণ হরি! 
লজ্জা নিবারণ কব, ঠাকুর !” 

* তখন সন্ধ্যা। তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়া গললগ্ন 
বন্াঞ্চলে বার বার মাটিতে মাথ। ঠেকাইয়া গিরিবাপা সম্ভবতঃ 
কোনো প্রার্থনা জানাইতেছিল, এমন সময় দারোগা সাঁহেব 
আঙ্গিনায় প্রবেশ করিলেন। জুতার শব্দে মুখ ফিরাইয়া 
দারোগাকে দেখিয়া গিরিবালা মুহুর্তের মধ্যে ঘরের পিছনে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। মানদা রান্নাঘর হইতে তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া আসিয়া দাওয়ায় একখানি মাদুর বিছাইয়া , 
দিল। দারোগ। সাহেব আসন লইয়া সমস্ত শুনিয়া গিরি- 
বালাকে ডাকিলেন। পরণের ছোট কাপড়খানির চারিদিক 
দাড়াইল। ছুই চক্ষুর সমস্ত শক্তিকে একত্র করিয়া স্যার 
স্তিমিত আলোকে ও দারোগা সাহেব ভালো করিয়া গিরি- 
বাঁলাঁকে দেখিয়া লইলেন। মেয়েটি দেখিতে নিতাস্ত মন্দ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 
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নহে। তখন তাহাৰ মনের গতিট। কোন্‌ দিকে বুঝিবাব 
জন্য ছুই একটি প্রপ্ন কবিতেই লঙ্জায মরিয়া গিরি একেবারে 
ঘরেন অন্ধকার বেড়াষ গিবা মুখ লুকাইল । মানদা! ক্রমাগত 
ঘরের মধ্য হইতে ঠেলিতে গাগিল, কিন্ত কোনোক্রমেই 
কন্যাকে বাহিবে পাঠাইতে পাঁরিল না। 
অগত্যা কিছুক্ষণ অপেক্ষার পব দাঁরোগ। সাহেব উঠিলেন 
এবং মন্যে মধ্যে সন্ধান লইবেন- মৃদ্ধু হাঁসিবা এই 
গ্রতিশ্রতিটা দিয়া গেলেন। দারোগা চলিয়। গেলে বাহিব 
হইতে নছর চৌকীদাঁব আঙ্গিনায় প্রবেশ করিবা কহিল, 
পর্বেচে গেলে জেলে-বৌ, হাকিম তোমাৰ সহায় হয়েছেন 1” 
বুড়ী নিশ্চিন্ত হইয়া ছুই কন কপালে ঠেকাইয়া দেবতার 
উদ্দেশ্যে প্রণাম করিল, কিন্তু গিরি সেদিন আব পব্যা ছাঁড়িষা 
উঠিল না। 
৩. 
ইহার পর দিনকযেক নানা স্থানে তদস্তে যাইবার পথে 
দাবোগা সাহেব প্রতিশ্রুতি মত বুড়ী ও তাহার কন্যার সন্ধান 
লইতে আনিলেন। কিন্তু সন্ধানেব মুখ্য বস্তুটি ঘোড়ার 
_ পাষেব শব্দ পাইলেই ঘবের পিছনেব ভাঙ্গা! বেড়ার ফাক দিয়া 
যে কোথাৰ অস্তহিত হইষা যাইত তাহ! মানদাঁও আবিষ্কাব 
করিয| উঠিতে পারিত না। কন্ঠার এই অক্বৃতজ্ঞতায় বুড়ী 
লঞ্জিত হইত ও কন্তার পক্ষ হইতে হাকিমের কাছে ক্ষম। 
চাঁহিযা তাহাঁব জন্য প্রতিবারই ভগবাঁনেব আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করিত । বলা বাহুল্য, এই একঘেয়ে নীরস ক্ষমাভিক্ষা 
দাবোগা সাহেবেব বেশী দিন ভালো লাগিল না এবং বাঁশ- 
চিটার হাটের পথে তাহার গতিবিধি ক্রমে ক্রমে বিরল 
হইয়, আসিল । 
ইহাতে অবশ্য গিবিবালার অবস্থার কোনো ইতব-বিখেষ 
. হইল না) জীবন-বাঁবা যেমন বহিতেছিল তেমনই বহিব। 
« যাইতে থাঁকিল। সমস্ত দিন নানা কাঁজের মধ্যে আপনার 
অবস্থার কথাটি বিশেষ মনে থাঁকিত না, কিন্তু সুর্য্যান্তেব 
সঙ্গে-সঙ্গেই জগতের ছুর্ভাবনা আসিয়া জুটিত এবং 
পৃথিবীটাকে মনে হইত একটি জীবন্ত গ্রেতপুরী। সহসা 
একদিন গিরিবালার সমস্ত ছর্ভাবনার সমাপ্তি হইল। 
সেদিন শ্রাবণের বর্ষণ প্রভাত হইতে আরম্ভ হইরাঁছিল। 
বর্ষার রাত্রি। প্রথম প্রহরেই পল্লীর বুকে নিশীথের 
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নিস্তব্ধতা ঘনাইয। আসিবাছিল। দেই নিষ্তকত ভেদ 
করিযা গিরিবাঁপাৰ মাতার বুটাব-প্রীষ্ণ হইতে সহ 
এক আর্ত চীৎকারধ্বনি উঠিল। শ্রাবণেব বর্ষণ-বৰ 
ছাঁপাইয়! সে আর্তনাদ সুখ-সুপ্ত ভদ্র পল্লীকে পর্য্যন্ত ধ্বনিত 
কবিষা তুলিল এবং পল্লীব নিদ্রার জড়তা টুটিবার পূর্স্বেই 
ভরা নবীর তরঙ্ব-কল্লোলে ডুবিয়া গেল । 

গ্রামে যে একেবারে চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল ন তাহা 
নহে। ও পারেব ঝাঁউ-বনের অন্ধকাবের অস্তবালে *খন 
গিরিবাঁলাকে বহিয়া পাঙ্গী অনৃশ্ত হইরা গিয়াছে তখন পথের 
মোড়ে নছর চৌকীদারের ভীম গর্জন শোনা গেল । এটিকে 
গণেশ মাঝিব মুখে সংবাদ পাইরা হারু ঘোষাল আয়া 
রার-বাঁবুকে ডাকিয়া তুলিয়া কহিলেন, “যা ভেবেছিলাম, শা়- 
বাবু, তাই হ'ল, নিতাই মাঝির মেয়েকে নিযে গেল ”” শায়- 
বাবু চক্ষু মুছিয়া রাম নাম জগিতে জপিতে বাহরে 
আদিলেন। ক্রমে ক্রমে রায়বাড়ীর বৈঠকখানাষ গ্রমেব 
ভদ্রপস্তানদের একটি ছোট সভা বসিয়া গেল। মাখন 
ভৌমিকের বয়দ অন্ন । সখের থিয়েটারে ক্রমাগত লঙ্গণের 
ভূমিকা অভিনয় করিতে কবিতে বিপন্ন জীলোকো প্রতি 
তাহার এক-বকম মম্ত্ব-বৌধ জন্মিয়াছিল, সভাস্থ একজন 
থানায় সংবাদ দিবার প্রস্তাব করিতেই দে কহিল, “থনায 
খবর দেওবা কিছু নর। আমি যাচ্ছি আপনারা ভাঙ্গুন 1” 
হাক ঘোষাল ধমক্‌ দিয়া কহিলেন, “ওই কাজটি কোরো! 
না, বাবাজী ! থিষেটার কব্তে গিয়ে চিন্তে চাড়া:লর পা” 
ধবে দাদা’ “দাদা” কলে চেঁচাও, সেটা বরং সওয়া যায়, 
কিন্ত ছোট লোকের হাতে মার থেষে আব আমাদের মুখ 
হাসিও না।৮ ছোট লোকের হাতে মার খাওয়ার 
আশঙ্কায় অকস্মাৎ মাখন ভেমিকের উৎসাহ দপ. করিয। 
নিভির্না গেল এবং অতঃপৰ থাঁনায সংবাঁদ দেযা যে, 
সর্বাপেক্ষা জুবুক্তি সে-বিষষে কাহারও মৃতদ্বৈধ রহিল না। 

গিরিবালার চরিত্র সম্বন্ধে সত্য মিথ্যা সর্দগ্রকার 
আলোচনা হইযা যখন ক্রমে ক্রমে থমিরা গেস তখন 
একদিন হঠাৎ সংবাদ আসিল যে, গিরিবালাকে বব্থ-লির 
আমীর শেখেব বাঁড়ীতে পাওয়া গিবাছে। গ্রান জবাব 
চঞ্চল হইয়া উঠিল এবং যদিও হাট-বাঁব তথাপি বাশচিটা 
ইউনিরানের প্রেসিডেন্ট চামড়ার দালাল ফজল দিঞাব 
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" বাড়ীর বাহিবের আঙ্গিনায় কৌতুহলী দর্শকের ভিড় জ্রযিয়া 
গেল। 

ক্ষাস্তিবর্ষণ শ্রাবণ-দিবসের রক্তসন্ধ্যা সমস্ত আকাশকে 
আরক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। সঙ্গী চৌকীদার দুজনের 
কাঁধে হাত রাখিয়া টলিতে টলিতে গিরিবালা আসিযা 
দাঁড়াইল। ব্যর্থ অশ্রপাতের চিহ্ন তখনও তাহার কপোঁলে 
শুধার নাই, জাঁগরণরক্তিম নিশ্রভ চক্ষুছুটি তখনও সন্ধ্যার 
রক্তদীপ্তিতে জ্বলিয়া জলিষা উঠিতেছিল। চারিপাঁশের 
চিরপরিচিত মু্তিগুলি গিরিবালা একবার দেখিয়া লইল, 
কিন্তু সেকালের মত্ত আজব আর মাথায় ঘোমটা টানিয়া 
দিল না। ক্ষণিকের জন্য গ্রামেব লোকের মনে হইল 
এ যেন সে গিরিবালা নহে! এইসময় জনতার পিছন 
হইতে ছুটিয়। আসিয়া উদ্মাদের মত কন্তার বুকে ঝীঁপাইযা 
পড়িয়া মানদা চীৎকার করিযা উঠিল, “তোর এ দশা কে 
কলেছে, গিরি!” উদ্ভু স্তি দৃষ্টিতে নিমেষ-কালের জন্ত মায়ের 
মুখের দিকে চাহিষা গিরিবালা অঙ্গুলি তুপ্রিয়া আকাশের 
দিকে দেখাইবা দিল, কথা কহিল না। 

ফল মিঞার হুকুমে আসামী আমীর শেখ হাজির 
হইল। ফজল মিঞাকে পায়ের নাগর! খুলিতে দেখিয়াই 
আমীর শেখ দুই হাত জুড়িয়। কহিয়া উঠিল, “হুজুর ও 
আমার ‘নেকাব’ বিবি”. | 

সহসা এই কথা শুনিষা গিরিবাঁলা শিহরিয়া উঠিল এবং 
সমস্ত দেহভান ফজল মিঞার পদতলে নিক্ষেপ করিযষা 
অন্মুটস্বরে কি কহিল তাহা বোঝা গেল না। তাহার 
মাথায় হাত দিয়া সংক্ষিপ্ত একটি আশ্বাসবাণী উচ্চারণ করিয়া 
ফজল মিঞা আমীর শেখকে থানায় লইরা যাইতে হুকুম 
দিলেন। থান! বহুদূর, কাজেই সে-রাত্রি ফজল মিঞার 
জিম্মায় গিরিবালাকে রাখিয়া মেম্বাবেরো হাট কবিতে চলিয়া 
গেলেন । 

গভীর রাত্রে ফজল মিঞার গরুর গাড়ীর গাঁড়োয়ান্‌ 
কাদের শুনিতে পাইল কে যেন তাহার মনিবের বাহিরের 
কোঠাঘরে মিনতির স্বরে কহিতেছে, “আপনার পাঁষে পড়ি 
হুজুব, আপনি আমার হর্ম্মবাপ*। তাহার পরই মেঘ- 
গর্জনের সাথে সাথে শ্রাবণ-রাঁত্রির ধারা নামিয়া আসিল, 
আব-কিছু শোনা গেল না। 





প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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ইহাব পর থান! । অভিযোগ দওবিবি আইনের অনেক- 
গুলি ধার! খেসিয়া গিয়াছে ; মামলা সঙ্গীন। আসামী 
একরার লইতে হইবে । কাজেই গিরিবালাকেও একরাত্রি 
থানায় অপেক্ষা করিতে হইল। পরদিন প্রভাতে বখন 
চৌকীদাঁরের নাথে সে গরুব গাড়ীতে গিয়া উঠিল তখন 
থানাব বারান্দায় চেয়ারে উপবিষ্ট দারোগা সাহেব এবং 
তাহাঁব সন্মুখে দণ্ডায়মান শৃঙ্ঘলিত আমীর শেখ এই উভয়েব 
মধ্যে গিরিবাঁলা কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইল না। 

ইহাব পর সাহেব ডাক্তার লেডী ডাক্তার পুলিশের বড় 
কর্তা উকীল মোক্তার কষেকদিন ধরিয়া তাঁহাকে কত কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, স্বপ্রাবিষ্টের মত গিরিবালা তাহাঁব উত্তব ' 
দিয়া গেল! কি বলিল, তাহাঁও মনে রহিল নাঁ। কিন্ত 
কাঠগড়াঁয দীড়াইবা আসামী আমীর শেখ ও তাহার ছয়টি 
সহচরকে দেখাইয়া আপনাব জীবনেব কলঙ্কে প্রত্যেকটি 
কাহিনী সে অতি স্পই ভাষায় কহিয়া গেল, বলিতে 
কোথাও বাঁধিল না। গ্রাম হইতে যে ছুই একজন ভদ্র- 
সন্তান মানদাকে সঙ্গে লইয়! মামলা উপলক্ষে সহী 
আসিযাঁছিলেন তাঁহারা নিতাই মাঝির কন্যার এই নির্জ্জতাঁয় 
স্তম্ভিত হইযা গেলেন। 

বিচার সমাপ্ত হইয়া গিযাছে। আদালতের বটতলা 
মানদাঁব গরুর গাড়ী গ্রামে ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছিল । 
গিরিবালা ছুটিয়া আসিয়া ছুই হাতে চদস্ত গাড়ীর চাকা 
ধবিয়া কাদিয়া কহিল, “আমাকে যেলে যাস্নি, মা! নিয়ে 
চল্‌!” ড 
ইহার উত্তরে গাড়ীর মধ্যে একজন . হাউহাউ করিয়া 
কাদিয়া উঠিল, তাহাকে ধমক দিবা হারু ঘোষাঁণ গাড়ীর পদ্দা 
তুলিয়া দাঁত খিচাইয়া কহিলেন, “তা বটেইতো ! 
তোমাকে নিয়ে এখন পবকাল খোয়াক্‌ !” 

গরুর গাড়ীর চাক! হইতে গিবিবালার শিথিল সুষ্টি 


" বুলিযা পড়িল, গাড়ী চলিয়া গেল । 


লোকের মুখে এই পর্যযস্তই শুনিয়াছিলাম, ইহাব পর 
বিচিত্র পু'ধির বিবিধ তথ্যের নীচে পুরাতন কাহিনীটা 
একেবারেই চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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আজ সহসা গিবিবালার কথা মনে হইবার হেতু আছে | 
কাল বদ্দী হইযা আসিয়া প্রাতে প্রাথমিক পরিদর্শনের 
কাঁজে বাহির হ্ইয়াছিলাম, এমন সমর কে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “ছেড়ে দাও গো, ছেড়ে দাও ! আমাব দেশেব মানুষ 
যাচ্ছে, ছেড়ে দাও!” মুখ ফিরাইযা দেখি একটি রমণী 
পাগলা গারদের মোট! লোহা শিক্‌ ছুই হাতে ধলিবা 


LDA সত 


ববদ্ীপের পথে 


৮১৩) 


টানিতেছে | নিকটে আসিয়া বাড়ালাম, চিলিতে বি নব 
হইল না। মাটিতে জান্গ পাতিয়া বসিরা আমার সুখের 
দিকে চাঁহিষা গগিরিবাঁল। জিজ্ঞাসা করিল, “জগা আমীব 
দেশের মাঁচ্ষ, এনন কেন হ'ল ?* 

আমাৰ ডাক্তারী বিদ্যায় আব এ প্রশ্নের উত্তৎ জুল না, 
নীববে ফিবিযা গেলাম | 


যবদ্বাপের পথে 
- শ্রী গ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


,২। জাহাজে-মাদ্ৰাজ থেকে সিঙ্গাপুর__১৪-২০শে জুলাই 


অঁবোরাগ (A০৪০) জাহাজ 
১০ই জুলাই ১৯২৭ 

জাহাজখানা বেশ বড়ো, পনেবে। হাজার টনেব জাহাজ | 
প্রথম, স্বিতীব, তৃতীব শ্রেণী সবে মিলে প্রা পাঁচ শ' যাত্রী 
এতে যেতে পারে; এ ছাড়! ছুটি পোলা ডেক আছে। 
সেই ডেক ছুটি জণ আর বোদ্দুর আটকাবার জন্তে ক্যান্বিসেৰ 
শাণিযানা দিষে ঢেকে দেওয়া হয, তাতে আরও শতখানেক 
যাত্রী যায় ; এই খোলা ডেক হ’ল চতুর্থ শ্রেণী। কম বেশী 
শ'তিনচার, আঁনামী আর ফরাঁদী সেপাই এই জাহাজে 
বাচ্ছে, জাহাজটা একেবারে ভর্তি । হবেক বকম ভাতের 
হবেক রকম মানুষের সমাবেশ। ফরাসী তো আছেই; 
তা ছাড়া ভারতবাসী-_-প্ডিচেরীর তামিল, আর অন্ত 
তামিল হিন্দু, তামিল খ্রীষ্টান, তামিল মুসলমান ; মোপলা 
মুসলমান ; মালাবাব থেকে, মাঁলয়ালী ভাষী ছুচার জন 
তেলুগু ; আমরা কজন বাঙালী হিন্দু; আনামী__এদের 
আবার ছুই ভাগ__এক, উত্তুনে টন্কিন-এর লোক, এরা 
সব দত কালো বডে রঙিয়ে থাকে ; আব ছুই, দক্ষিণে, 
কোঁচিন-টীনেব লোক, এবা দাঁত স্বাভাবিক সাঁদাই বাখে ; 
জম ষাঁট-সত্তর আবব, কেউ আল্-জধাইব বা (Algeria) 
আলজিরিয়াব লোক, কেউ-বা (Aden) আদন অঞ্চলেৰ 
লোক ! এব! জাহাজের কলঘরে কাঁজ করে, ফবাসী ফিরিঙগী 


তববেতর, ফপনা রং, কালো বং, বাদেব (rele হরে ওযা 
বলে, মাঁদাগাস্কাঁব থেকে, মবীচ দ্বীপ থেকে, অন্য অল ফরাসী 
উপনিবেশ থেকে ; জনাকতক কাফবী, এরা বস্থুইসে আর 
পবিবেষক ; আঁব ছু পাঁচ জন চীনেম্যান । খাঁটি ইউপোপীঘ- 
দেব মধ্যে বোধ হয ফরাসী ছাড়া আবি অন্ত জাত নেই। 
মাসে য়ি (11875৩31159) থেকে এই জাহাজ 'ছড়েছে জুন 
মাসের বাইশে তারিখে ; এবং গন্তব্য স্থান হ'ছে ইন্কিনের 
হাইফং বন্দর, সেখানে পৌছুবে সেই জুলাইবেন উনত্রিশে- 
ত্রিশে নাগাদ ; মন্ত লম্বাপাড়ি। এতগুলি জ'তের লোক, 
তাঁদের নিজ-নিজ ভাষা, নিজ-নিজ যনোভী-, নিজ-নিজ 
চিস্ত। ; কিন্ত বেশ মিলে মিশে সবাই চ'লেছে। ভদ্রভাঁবে 
থাক্বাঁব ইচ্ছে ধাকৃলে,অপনের সঙ্গে বনিয়ে চল্দাব স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিকে নিজের জা'তেব 77০505০নামক গর্ব » ধর্স্মান্ধতা 
যদি এসে খর্ব না ক'রে দেষ, তা হ'লে ভাব অভাবেও 
মানুষের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে সৌহার? আট কায না । এই 
জাহাজে তাই দেখ ছি। ভাঁবতীয় যাত্রীদের র 11 বব জন্ত চাব 
জন বাঁধুনী আছে, তার ছু'জন হচ্ছে মোপ্লা মুনলমান, 
একজন তামিল মুসলমান, একজন তেলুগু হিন্দু ) এবা সব 
মাহে, কারিকালেব লোক । (এইসব টুকিটাক খবর পেলুম 
তেলুগু হিন্দু বাঁবুক্চিটার কাছ থেকে; সে হিন্দী বল্‌তে 
পারে, তাঁর নাম লচমীনারায়ণ নাছডু)। এখানে হিন্দু 
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মুসলমানের বিরোধ নেই, তামিল মুনলমানেব সঙ্গে এক 
চেটাইিয়ের উপর শুয়ে তামিল হিন্দু যাচ্ছে, সুব ক'রে ক'রে 
তার প্রাচীন তামিল শৈব সাঁধকদের পদ আর তাঁদের 
জীবন-চরিত প’ড়ছে। 

মুদলমাঁন যাত্রীদের জন্তে একটি ভেড়া জবাই ক'রে তার 
হাল ছাড়াচ্ছে এক মোপলা বাবুব্চী, খোল! ডেকের এক 
কোণে, এক পাল ফরাসী আর আনামী সেপাই আশে- 
পাশে দাভিরে লোলুপ-দৃষ্টিতে এই চর্ম্মোৎপাটন ব্যাপার 
দেখছে! আমাদের লচমীনারাঁষণ মন্ত বড়ে মাদ্রান্গী শিল- 
নোড়া দিয়ে লঙ্কা হলুদ আদা জিরে মরিচ বেঁটে তাল ক'রে 
ক'রে রাখছে, আমি দাঁড়িষে তাঁর সঙ্গে বেশ দোল্তি ক'রে 
হিন্দুস্থানীতে আলাপ জমাচ্ছি। ফরাঁসীদেরও সঙ্গে যাঝে 
মাঝে কথা ক'চ্ছি। তামিল মুসলমান বাবুব্টী একজন 
একরাশ আলু নিযে ছুরী দিয়ে কুট ছে, আর-একজন পাশে 
_ পেঁয়াজ্-রসুনের কাঁড়ি নিয়ে বাছছে। ইঙ্গিতের ভাষায় 
ছুজন আনামী আর একজন ফরাসী সেপাই তার কাছ 
থেকে একটা ক'রে রশুন চেয়ে নিয়ে হাতে ক'বে খোসা 
ছাড়িয়ে কাচা থেতে সুক ক'রে দিলে । এইসমস্ত নানা 
জাতের লোক দৈনন্দিন কাজের মধ্যে সন্তাব রেখে যে 
চ'লেছে এটা দেখে আমাদের দেশে স্বার্থান্ধ লোকেদের 
প্ররোচনায় মুসলমানে হিন্দুতে যে প্রায় নরখাদক জাতের 
মতই নরক সৃষ্টি ক’র্‌ছে সে-কথা শ্মরণ ক’বে নিজেদের 
উপরে আর মনোভাব বিশেষের উপরে বিশেষ ক'রে ধিক্কার 
দিতে হ্য। | 

এতশুলি মাহ্থষের বিভিন্ন ভাষার মধ্যে কতকগুলি 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ভাষাকে লোকে সহজেই মণ্যস্থ ব'লে মেনে 
নিয়েছে। ফরাসীর জাহাজ,_-ফরাসী ভাষা তো আছেই। 
ভাগ্যিস পারিদে আট ন’ মাস ছাত্রাবস্থার কাটিয়ে আস্বার 
সুযোগ হয়েছিল আমার, তাই ফরাসীতে কাজ-চালানো 
গোছ কথাবার্তা ক’যে বাঁচা যাচ্ছে। আঁনাঁমী হাবিলদার 
শ্রেণীর ওদেদাররাঁও কিছু কিছু ফরাসী বলে; আর 
পণ্ডিচেরীর তামিল ছুচাঁর জনের সঙ্গে বেশীর ভাগ 
ফরাঁসীতেই কথা হুষেছে। ইংরেজী-জানিয়ে খুব কমই 
আছে--কিস্ত তবুও দেখ ছি ইংরেজীর মধ্যস্থতা ফরাসীকে ও 
স্বীকার করতে হ'য়েছে_ফরাসী সেপাইদের মধ্যে দুচার 





প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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জন ইংরেজী শেখার বই নিয়ে নাড়াচাড়া ক/র্ছে দেখলুম ৷ 
জাহাজের খানসামা খিদ্মৎ্গারের! ছুচার বচন ইংরেজী 
জানে, ভাঁলো ইংরেজী দানা একটি ফরাসী সেনানীর সঙ্গে 
আলাপ হল। ভিন্ন ভিন্ন জা’তের মধ্যে মিল ঘটিয়ে দেবার 
অন্ত এখন ইংরেজীই পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড়ো 
মধ্যস্থ হয়ে দাড়িয়েছে । একথা মুখে স্বীকার ক'র্তে 
ফরাসীদের আত্মসম্মানে আঘাত লাঁগৃলেও, কার্য্যতঃ ইংরেজী 
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শেখবার চেষ্টার দ্বারা এই অবস্থাকে এ'রা স্বীকার কারে - 


নিচ্ছেন। বহুপূর্কে একখানা ফরাসী বইয়ে একটি কথা 
বেশ গর্বের সঙ্গে উদ্ধত দেখেছিলুম- লেখক ফরাসী, তিনি 
বলছেন, কে এক বিখ্যাত বৈদেশিক অ-ফরাপী ফ্রান্সদেশের 
প্রশংসা ক'রে বলেছেন Tout homme a deux patries 
la sinne, et puis la france—সব মানুষের ছুটি 
ক'রে স্বদেশ আছে; তাঁর নিজের মাতৃভূমি, আর 
তারপরে ক্রান্স। একথা এখন কতদূর ত্য জানি 
না। কিন্তু এমন: দিন আস্ছে মনে হয়, আর 
আস্তর্জাতিক মেলামেশার স্থবিবার পথে সে-দিনকে আমি 
সানন্দে অভিনন্দন ক’র্বো, যখন পৃথিবীর তাবৎ সভ্য 
লোকের সম্বন্ধে একথা বলা চ*ল্বে, যে সকলের ছুটে। ক'রে 
ভাষা ; এক, তার নিজস্ব মাতৃভাষা আঁর দ্বিতীষ, ইংরেজী । 
অবগ্ত এর মানে আমি এই বুঝিনা ষে, এই দ্বিতীয় ভাষাঁটি 
বড়ো ভাষাঁগুলিকে মেবে ফেল্বে, তাদের চচ্চাকে বন্ধ কণরে 
দেবে। হিন্দুস্থানীয়ের ব্যবহার ভাঁরতবাসীদের মধ্যেই 
নিবদ্ধ_তামিল আর অন্ত দক্ষিণী সবাই এ ভাষা জানে না, 


দু’ চারজন মাত্র “তোরা তোর ইস্তস্তানি শান্ত» এই ভাবা . 


উত্তর ভারতের লোকেদের মধ্যে চলে, দক্ষিণ ভারতে প্রায় 
চলে না, আর ভারতের বাইরে একেবারেই অচল । 


জাহাজে ফিরে আসা যাক্‌। প্রথমেই জাহাজে যাঁদের , 


সঙ্গে পরিচয় হয, তারা হচ্ছে যাঁদের কাছ থেকে 
সেবা পাওয়া যায়। জাহাজ ছাড়বাঁর খানিক পরে 
জিনিষপত্র গুছিয়ে নেবার জন্ত ভিতরে ক্যাবিনে নামা 
গেল। বাক্স-টাক্স নাড়া-নাড়ি ক'ব্ছি, এমন “সময়ে 
একটি রং ফণা ফরাসী ফিরিঙ্গি 0০০1৩ (ক্রেওল ) 
জাতীয় ছেলে এসে সেলাম ঠুকে দাড়িয়ে এক গাল 


পাটা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হেনে স্বাগত ক'রে ফবাদীতে বললে “নমস্কার, 
আপনার! তে! তিনজন এই ছুই ক্যাবিনে থাকবেন ? 
আমি হচ্ছি আপনাদেব ক্যাবিনেক চাকর আর 
এ খানসামা । যখনি কিছু দরকাব হবে ক্যাবিন ঘবের কোণের 
বিজলীর ঘণ্টার বোতাম টিপ বেন, আওযাঁজ পেলেই আমি 
হাঁজব হবে|” আমি বল্লুম, “বেশ, বেশ ; তোমার 
নাম কি? আব তোমার বাড়ীই বা কোথাব?” তাব 
বাঁড়ীব খোঁজ বোৰ হয ইতিপূর্কে কেউ নেযনি ; সে এই 
জিঞ্াসাতে তাঁব প্রতি দরদেব আভাস পেয়ে বেশ খুসিই 
হ’ল। বল্লে, তাব নান ( ৪:০৪] ) মানেল, বাড়ী 
মানাগাস্কাবে। আলাদীনের প্রদীপ ঘবলেই দৈত্যভৃত্যের 
আবির্ভাব হ'ত অন্তথা নয়) আমাদের মাসেলেরও সেই 
অবস্থা; ঘণ্টা টিপে না ডাকলে সে আনে না, এবং সযষে 
সমযে সে না এসে অন্ত কেউ আসে। কিন্ত তা ব'লে 
কাজ আটকাষ না। 

মাসেলের বদলে অন্ত বে Slave ০? the bel! ( ঘণ্টা 
দ;নটি, কবি বল্‌ছেন “ঘণ্টাকর্ণ*--যে ঘণ্টাকে আকর্ণ 
করে ) ক বার দর্শন দিয়েছেন সেটি একটি দাস নয়, দাসী । 
প্রথম দিনেই মাসে পকে স্বরণ কবে ঘণ্টার বোতাম টেপ! 
গেল--তার পরেই ক্যাবিনের দরজায় টৌকামারা শব্দ 
শুন্লাম। (Ent৷ey) “আঁতৰে” অর্থাৎ “ভিতরে এসো” 
বন্তেই বাইরে দাড়িযে ঘরের ভিতরে এক্কেবারে আমাদের 
একটি আবহ্লাদী পুতুলের মুখ ঢুক্ল। মুখখানির সঙ্গে 
আহ্লাদী পুতুলের মুখের যে অবিকল নিকটতম সীদৃপ্ত আছে 
সেটা ধ'রে ফেলেছিল সুরেনবাঁবুর মতন সুপটু পটুয়ার রসক্ঞ 
চোখ ।” একটি ক্রৌঢ খুব মোঁটানোটা ঠান্দিদিগোছ 
চেহাবার জ্্রীলোক, সাদা পোষাক পরা, চোখে উজ্জ্বল ন্সেহ- 
মাখা দৃষ্টি, মুখখানা ভাঁলমান্যীতে ভরা, ফরাসীতে জিজ্ঞাসা 
4 ক’ব্‌লে আমাদের কি চাই__আব নিজের পবিচব দিলে যে, 
নে জাহাজেব ঝী, ডাকলে পর মাঁণেল অন্ত কাজে থাক্‌লে 
সেই আদ্বে, তাঁর নাম ([.০৷i5৪) লুইজ । এই ঝীটি একটি 
খাঁটি ফরাসী মানুষ-__পাঁরিসে এর জাতেব সঙ্গে পরিচয় 
হ'য়েছিগ,_পবের বাঁছাকে আব্তি কববাঁর জন্তেই বেন 


ক» গত সংপ্যাব প্রবাসীতে 'য হদ্বী.পর পথে প্রনদ্ধে এই ছবিটি 
ভ্রদক্রমে ছাঁ '| হয়েছে। 





যবদ্বীপের পথে 


MANIA UNAM AN তাপ UMN 


৮৩৫ 





MAM এ পি 


এদেব স্থষি । আমাদের পাবিসের বাঁড়ীব কত্রাঁটি চেহ রা" 
ভাঁবেভঙ্গীতে বোধ হয় এরই বোন্‌ ছিল__সে আমাদেন কী 
বন্তই না ক'রৃত। এখানে জাহাজে অবশ্য তার বত্ব-অ-বৃন্তি 
কব্বাব সুযোগ নেই, কিন্ত একে দেখলে বোধ হয় হে, এ 
ছোট ছোট নাঁতিপুতিদের আদর-দির়ে তাদের মাথা-বি শৃড়ে- 
দেওযা একটি আসল দিদিমা । ইনি আবার হালফ্যাশানে 
ইউরোপীয় মেষেদের মতন ক'রে চুল ছেটেছেন, তাতে মুৎ- 
খানা এর কৌতুকময় হাসির সঙ্গে মিলে অদ্ভুত দেখায় । বড 
মোটা ব'লে যখন হাসে তখন গুরখা বা চীনের মুখেশ মত 
চোখ ছুটির জায়গায় খাপি ছুটি সবল রেখা মাত্র দেখা বাষ। 
জাহাজে প্রথম শ্রেণীর ছু-তিনটি ছোট ছোট ছেলে বচ্ছে। 
লুইজকে দেখি বেশীবভাগ সময় তাদের নিয়েই ব্যস্ত --ভাদের 
খাঁওঘানোর ভার এর উপর যখন দেখা যায দ্ররুস্ত 
ছেলেদের তাদের মারেদের কাছ থেকে হাত ধ'রে এ পররন- 
স্েহেব সঙ্গে খাঁওযার ঘরে নিবে যাচ্ছে, তখন লুইত্র বে 
একঞ্জন পয়লা নম্বরের দিদিমা সে-বিবয়ে সন্দেহ থাঁকে ন। 
কবিকে দেখে এব ভারি ভক্তি হ’ষযেছে--বলে, কি চমৎকার 
চেহারা, ঠিক যেন হিক্র খষি মুসা। কি মৃহতাঁকব্য্ক 
কপাল, চোখ, মুখ!” আহ্লাদীর সঙ্গে দিনে ৪:2 বাঁর 
ক'রে দেখা হয়। প্রথম দেখা হ’লেই একগাল হেসে ৮০) 
jour monsieur ) “বি ঝুর, মনিও” বলা তো অছেই। 
জবাবে আমিও বলি, “বঁ ঝুর, লুইজ”--তার পর চোঁথ-চেি 
হ’লেই ঘাড় নেড়ে হাসা আছে। 

জাহাজের অন্ত খানপামারা সকলেই কবিব একটুখনি 
কাজ ক’ব্তে পেলে যেন কুতার্থ হয বলে মনে হয। 
সবাই যে ভাব ভক্ত পাঠক তা নয়, তবে কবিকে দে'খই 
এদের মনে যে একটু বিশেষ শ্রদ্ধা হ'য়েছে তা নশ্চয়। 
কবির খাস খিদমৎগারটিকে দেখেছি, ঘণ্টা টিপ তেই স্পিড 
বেয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে দৌড়ে এসেছে । এই খদন্ৎ- 
গারটিব সঙ্গে আমি ছুশ্দগু আলাপ কণরে নিয়ে ছলম। 
এটি বেশ লম্বা চওড়া সতী যুবক একটি'; কবির ধরব 
কাঞ্জের জন্তে বিশেষভাবে নিয়োনিত এই কথ ব'ল্লে, আর 
জিজ্ঞাস! কব্নে ষে কবি জার্মান জানেন কি না; ফরাসী 
তিনি কইতে পারেন না সেটা শুনেছিপ। ফরাসী ছাড়া 
জাব্মান ভাষা এ নিজে ব’ল্তে পাবে, বশর দুই একথা 


৮৩৬ 








পাস, 


ব’ল্তে বোঝ! গেল এজাত-কবাসী নয়, আর জাব্মাঁন 
ব'ল্তে পাব্লে যেন খুসি হয় মনে হ'ল। জিজ্ঞাস! ক’র্তেই 
আমার অন্থমাঁন যে ঠিক তা প্রমাণ হ*ল-_এর বাড়ী Alsace 
আলসাস্‌ প্রদেশে, নববিজিত জাব্মানভাষী অংশে ম্যুল্‌- 
হাউজ ন্‌ (ulehousen )এ। আমার ভাঙা ভাঙা 
জার্মানকে মাঝে মাঝে ফরাদীর জ্দোড়াতাঁড়া দিয়ে 
খানিক এব সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। তার জাব্মান 
জাতীরত্ব সম্বন্ধে বেশ সচেতন আর সাভিমাঁন বলে মনে 


হ'ল, আব ফরাঁসীরা যে এই জাব্মান ভাঁধার-_তাঁর' 


মাতৃভাষার_ ইন্কুলে পঠনপাঁঠন বন্ধ ক'বে দিয়েছে, সে- 
বিষযে এর যে প্রচ্ছন্ন একটু দবদও আছে, সে-কথা 
স্পষ্ট ক'রে না বল্লেও ধরা গেল। এই যুবক যে 
লেখাপড়া ভালো জাঁনে-তা নয়; তবে কবির নাম 
শুনেছে। জাঁব্মাঁন ভাষার বইও ছুচার খানা প'ড়েছে। 
জাব্মান যাঁর মাতৃভাষা তাকে তা জোর ক”রে ভুলিয়ে 
ফবাসী বানাতে হবে, এই যে ফবাসী সরকারের কার্য্যনীতি 
আলসাসে অনুস্থত হচ্ছে, এব অন্তরালে জাব্মান-ভাষী 
লোকেদের যে চাঁপা একটা আপত্তি এবং রাগ আছে, (টা 
ধু'ইরে ধু'ইয়ে উঠে আবার যুদ্ধের দাঁবাগ্রিরূপে হয় তো 
কোনও দিন দেখা দেবে। এইরকম বর্ধরতা--একটা 
জাতের ভাষা আর সভ্যতাকে আর-একটা ভাষার আর 
সভ্যতার চাপে নিম্পেষিত ক'বে তাকে ধ্বংস ক'রে দেবার 
চেষ্টা এটা অনেক বার অনেক জাতের মধ্যে ঘটেছে ; 
ইংরেজ এ চেষ্টা করেছে আয়াল ণ্ডে, কষ করেছে পোলাণ্ডে, 
জাপান এখন নিষ্টরভাবে ক'র্ছে কোরিয়াতে। ভাবতের 
বাইরে প্রায় সব জাত ক'রেছে-_কব্ছে। 

জাহাজের অন্য চাঁকর-বাকরদের মধ্যে আনামী র"ধুনী 
আছে, তাঁদের উপরে ফরাসী হেড-রীধুনি (5) শেফ । 
আনামী লোক খুব। এরা সব চুপেসাঁরে নিজ নিজ 
কাঁজ ক’রে বাচ্ছে, সকলের মুখগুলি কোনও রকম ভাঁব- 
দ্যোতক নয়; মোঁজোঁল ধঁজেব মুখ, যাঁর থেকে মনের 
ভিতরের কোনও পরিচয় পাওয়া যায না বলে। কিস্ত 
মোটেব উপব এদেব_ যাঁকে বলে 8০০৭ 1১80000759১ 
অর্থাৎ খোলাখুলি দিল্খুশ প্রাণ, দেশে তাই বলেই মনে 
হ্য়। . 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমাদের জাহাজত ছাঁড়লে বৃহস্পতিবার বিকালে । 
জাহাজেৰ কতকগুলি অফিসারের মধ্যে প্রিক্স-দর্শন একটি 
ভদ্রলোক এসে আমায় বল্লেন, “মসিও তাগোর-এর যাতে 
কোনও কষ্ট না হয় আপনারা দেখবেন” আমি ধন্যবাদ 
দিয়ে তাঁর এই কুশল-দেখানার প্রত্যুত্তর কর্লুম। তারপর 
তিনি বল্লেন যে, এই জাহাজে তার একটি বন্ধু যাচ্ছে, 
সে ফরাসী সেনাদলের অফিসার, নামটি Jean Jacques 
Neuville (ঝা-ব্যক্‌ ভ্তোভিল্‌)। ইনি একজন চিন্তাণীল 
লেখক, ইংবেজী জাঁনেন, কবির সঙ্গে এর আলাপ হ'তে 
পারে কি? এই ব'লে এ'র সঙ্গে পৰিচয় কবিয়ে দিলেন। 
ভদ্রলৌকটি বেশ! অল্প-বয়সী যুবক, মবক্কোতে কিছুকাল 
ছিলেন, মরক্কোর জীবন আর ওখানকার মুসলমান" অগতেব 
ভাঁব-পরম্পবাকে অবলম্বন ক'রে একখাঁন। উপন্যাস 
লিখেছেন। 
ক'রে নানা বিষয়ে আলাপ হস্ল--কতক ফরাঁসীতে, কতক 
ইংরেভ্রীতে। ইনি বল্লেন যে, ফরাসীদের মধ্যে আর 
ফবাসী প’ড়ে বুঝ তে পারেন এমন অন্ত ইউরোপীয়দের মধ্যে 
কবির সম্বন্ধে তার জীবনী তাব লেখা ইত্যাদি জান্বার 
জন্য খুব একট! কৌতুহল আছে--কিস্ত দুঃখের বিষয় তেমন 
ভালো বই একখানাঁও এ পর্য্যন্ত লেখা হ’ল না যাতে 
যে পারিপার্থিকের মধ্যে কবি বড়ো হ’যে উঠেছেন তাব 
একটা! স্পষ্ট ছবি থাকে, আঁর তীর সব বইয়ের গোঁড়া থেকে 
আবস্ত ক'রে তাঁর তাবৎ লেখার একট। ধারাবাহিক পরিচয় 
থাকে, আর আরও ভালো ক’রে খু'টিয়ে আলোচনা ক’ব্তে 
সাহাষ্য কব্বার জন্য যথোপযুক্ত প্রমাণ-পঞ্ধী থাকে । তিনি 
ইংবেজ লেখক Ih০৪০৷৷ (টম্সনের ) ছোটো বই যেথানা 
ভারতবর্ষের এক খুষ্টীয় মিশনরী সম্প্রদায়ের প্রকাশিত একটি 
গ্রন্থমালার অন্তভূক্ত হ'য়ে বেরিয়েছে, সেখাঁনা পড়ে 
দেখেছেন, কিন্তু পে-বইখাঁনি তার আদৌ ভালো লাগে- 
নি-_টম্সন-এর সহাল্গৃভৃভির অভাব আছে ব'লে তাঁব মনে 
হয, আর ভাবে বোধ হয় লেখক কবির ভাষাও ভালো 
বোঝেন না। আমি বল্লুম যে, তিনি অনুমান করেছেন 
ঠিক, আর টম্সন হালে আব-একখাঁন! বই বার করেছেন, 
সেটা আরও বড়ো? কিন্ত সেটাও ভালো হয়নি-_-বইখানাতে 
খবর বা আছে তা বেশীর ভাগ পরেব কাছ থেকে নেওয়া 


এর সঙ্গে ২০ দিন ধ'রে বেশ খানিকক্ষণ 


ষ্ঠ সখ্যা ] 


আর লেখক কিছু ভালো ক'রে না বুঝে কেবল নথ নেড়ে 





গিনীপনা ক'বেছেন যেন তিনি মন্ত একজন সমঝদার। 
' রবীন্দ্রনাথ এখন আমাদের এত কাছে আছেন যে, আমবা 
তাকে জানান পণ্ডিতের অনুমোদিত পথ ধরে তাঁর জীবনী- 
কথা আর তাঁর কাব্যকথ! বিশ্লেষ করতে পারি না। তবে 
, আমাদের লেখকদের মধ্যে দু-ঢার জনে তীর সম্বন্ধে ছোটো- 
খাটো প্রবন্ধ লিখে তাঁর কবি-প্রতিভার দিগ্দর্শন করাতে 
চেষ্টা কৱেন--যদিও বড়োভাবে কেউ কিছু করেন নি। 
আর আমাদের মধ্যে ছ-চার জন আমাদের বয়সের রসজ্ঞ 
বিশ্বান্‌ ব্যক্তি আছেন, ধাঁর। নিজেদের মাতৃভাষার সাহিত্য 
বেশ ভালো জানেন, তার এঁতিহাঁসিক চচ্চাও ক’রেছেন, 
আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত আর এক বা একাবিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যের রীতিমত ভাষীজ্ঞান নিযে আলোচনা ক'রেছেন, 
-__খাঁমখেষালী ভাবে নয়, 0150101175 হিসাবে অর্থাৎ 
উদ্দেশ্যবান্‌ শ্রমশীল শিশিক্ষু-হ'বে আলোচনা! ক'রেছেন,- 
আমাদের আশা আছে যে,তীরা রবীন্দ্রনাথের কাব্য-গ্রৃতিভাকে 
শিক্ষিত অভিরূপোচিত রস-বিশ্লেষের দ্বারা, বিশ্বের রসিক 
লোকের সামনে অনেকট। এই প্রতিভাঁরই উপযুক্ত প্রয়োগ- 


৮ বিজ্ঞানের দ্বারা উপস্থিত ক'ব্তে পারবেন। স্বদেশবাসী ও 


বিশ্ববাসী ধাদের কাছ থেকে এই কাজ আশা ক'র্তে পাবে, 
তাদের মধ্যে বিশেষ ক'রে সুহৃদ্বর ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 


শ্রীযুক্ত স্ুণীলকুমাঁর দে, আর শ্রীযুক্ত স্থবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের , 


কথাই মনে হচ্ছিল । 
বিদ্যাপতি-সম্পাদক বঙ্গসাহিত্যিকাগ্রগণ্য অদ্ধাস্পদ 
শ্রীবুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
সম্বন্ধে যে উপাদেয় প্রবন্ধটি গত জুলাই মাসের মডার্ণ- 
রিভিউতে প্রকাশিত হ'য়েছে, যাতে অন্ত বিষয়ের মধ্যে কবির 
_ প্উর্কী” কবিতার একটি চমৎকার ইংবেজী অন্থবাদ আছে, 
& আর বাঙলা তথা বিশ্বপাহিত্যের এঁ চরম রসস্থষ্টিটির একটি 
সম্পূর্ণ সৌন্দধ্য-বিচার আছে, সেটি মডার্ণ-রিভিউ থেকে 
ছিড়ে নিয়ে সঙ্গে রেখেছিলুম, দরকার হ’লে যোগ্য পাত্রের 
কাছে তার আঁলোঁচন! ক’র্বো বলে । সেটি আমার হাতে 
কাছেই ছিল, আর ছিল সঙ্গে সঙ্গে পরলোকগত রবিদত্তের 
কৃত ওঁ প্উর্ধণী” কবিতাঁরই আর একটী অন্ুবাঁদ-_এই ছুট 
শ্রীযুক্ত ্লোভিল-কে পণ্ড়তে দিই। তিন দিন এই প্রবন্ধ 


১০৬৯ 


যবদ্বীপের পথে 


৮১৭ 


MMI পাপন Le 


আর অন্গুবাদ তিনি রাখেন, চতুর্থ দিনে বল্লেন বে তার 


চমৎকার লেগেছে, এগুলি বদি আমি তাকে স্বূত্যাগ 
ক'বে দিতে পারি তাহ'লে অতি আনন্দের সঙ্গে তিনি গ্রহণ 
ক'রে নিজের কাছে রাখেন। বলা বাহুল্য, আমি ডাকে 
এগুলি তখনি দিয়ে দিলুম। 

কবির সঙ্গে স্তোভিল্-এর আলাপ করিয়ে ছিলুম। 
ছ-একদিন অনেকক্ষণ ধরে কবির সঙ্গে এর কথাঁবাঁত। হয় 
বিশেষ ক'রে ইউরোপের আঁজ-কাঁশকাঁর লড়াইয়ের পরের 
অবস্থা নিয়ে--কোন্‌ দিকে ইউরোপের মনের গতি এখন 
চ’ল্‌ছে, শ্রেষঃ কি, কি ক'রে তার সাধনা চ’ল্তে পাঁর- 
এই সব বিষয় নিয়ে । 

একটা বিষয়ে ইনি কবিকে একটী প্রশ্ন ক'র্লেন__ 
(yellowperil) পীতাঙ্ক ব| পীত-ভয় অর্থাৎ চীন জ্ঞাত 
থেকে কোনও সত্যিকারের আশঙ্কা ইউরোপের আছে কি 
না। কৰি ব'ল্লেন, Peril ব'ল্লে যে কথা বোঝায়, যে, 
একটি শক্তিশালী জা’ত তার মানোয়ারী জাহাজ তাব 
সেপাই বন্দুক কামান, তার মিশনারী ওপনিবেশিক হনে, 
যত রাজ্যেব লোক লস্কর নিয়ে আর একটি জানত, যে জান্তি 
মোটেই এদের চায় না, তার ঘাড়ের উপর একটি উৎপাভের 
মতো! প'ড়ল, আর তাঁর মধ্যে একট! কায়েমী স্থান নিরে 
আরব্য রজনীর দিন্দবাঁদের উপাখ্যানেব (01 Man ০: the 
5০৪) সাগর পারের দ্বীপের বুড়োর মতন তার ঘাড়ে চেপে 
ঘ-হাতে তার গলা-টিপে রেখে গট হয়ে কসে রইল, এই যে 
(predatory instinct) শেন বুদ্ধি এটা হচ্ছে ইউক্লোপীয় 
জা”তেরই কীর্তি। ইউরোপ এই ক'রে সারা ছলিমাঁটার 
উপরে চেপে বসে আছে, জগতে একটি মস্ত সত্যিকারের 
white Peril রয়েছে । এশিয়ার কোনও জাত কখনও 
এমন ক’র্তে চেষ্টা করেনি-_হালে যদি কেউ ক'রে থাকে 
তো কোরিয়াতে জাপান ক'রেছে, তাঁও ইউনোপের 
অনুকরণে । চীনের! শাস্ত শিষ্ট জাঁ'ত-এরাই একমাত্র 
সভ্য জা'ত যাঁদের মধ্যে কাটাকাটি যাঁদের ব্যাবসায় এমন 
সৈনিক-সেনানীর স্থান সমাজে উচ্চ স্থানে কম্মিন-কলেও 
ছিল না-_সেপাইকে এরা ভারাটে গুণ্ডা আর গলাঁকাটার 
সামিল ক'রে দেখেছে । এই চীন চায় যে, সে তার নিজের 
বিরাট দেশের মধ্যে তার প্রাচীন রীতিনীতি নিয়ে নিজেন্র 


৮৩৮ 


ইচ্ছে মতো চলে, তার যা যা দরকার এই দেশের মধ্যেই সে 
পাঁয়। বাইরের জিনিষের দিকে তার লোলুপ দৃষ্টি নেই 
দেশের মধ্যে তার খালি জায়গাও কিছু কিছু আছে কিন্ত 
খামকা ষদি ইউরোপের লোকেরা তাদের উপরে চরাঁও হ'য়ে 
তাদের ঘরের ভিতরে ঢুকে তাদের উপরে অত্যাচার করে, 
যেমন আজকাল ইংরেজ আর জাপান আর অন্ত জা'তে 
মিলে ক+ব্ছে, তা হ’লে চীনের আপত্তি করাটাতে স্যাক়- 
বিচার নিয়ে দেখলে কাক রাগ করা চলে না। তবে 
রুষের মতন কোনও চঞ্চল দুর্দান্ত ইউরোপীয় জাতের 
পরিচালনায় জাঁপানে-চীনে মিলে গিয়ে বন্তার মতন 
সত্যিকারের ইউরোপীয় ধরণের একটা গীত-ভয় স্থ্টি করা 
কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু সে রকমটা যে হঠাৎ হবে কবি তা 
মনে করেন না (--এখানে কিন্তু অবাস্তব ভাবে বলে রাখি, 
' কৰি যেভাবে এই চীন-সমস্তাঁটাকে দেখেছেন, আমি নিজে 
কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক সেভাবে দেখি না--এ সম্বন্ধে যে তথ্য 
' আমার চোখে প'ড়েছে, তাঁকে আমি আমার ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আশঙ্কাজনক বলেই মনে করি_যাক্‌। 
সিঙ্গাপুরে নেমে মালিয দেশে এ সম্বন্ধে আরও কিছু চোখে 
দেখে আর কানে শুনে পরে কি মনে হয় লেখা যাঁবে-_ 
কবির লঙ্গে এবিষয়ে আক কালের মধ্যে আলোচনাও কিছু 
ক”রেছি--তিনি কতকগুলি বিষয়ে আমার তথ্যগুলি যদি 
সত্য হয় তা হ'লে আমার আশঙ্কাগুলি অমূলক নয় একথা 
স্বীকার ক'রেছেন )। 

এর লেখা একখানি ফরাসী উপন্তাস ইনি কবিকে 
উপহার দিলেন। মোট কথা, এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে মিশে 
একটি বেশ সুশিক্ষিত হৃদযবান্‌ বিচারশক্তিশালী ফরাসী 
যুবকের সঙ্গে ভাব-বিনিমষের সুযোগ হ'ল। এর সঙ্গে 
এর রেজিমেণ্টের আর একটি অফিসার ছিলেন, ইনি 
ইংবেজি জানেন না। হিন্বুধর্ম্মের মুল কথাটা কি, সংক্ষেপে 
জান্তে চাইলেন । আমার অসম্পূর্ণ ফরাঁদীতে তখন তাকে 
নিগুণ ব্ৰহ্ম, আত্মা, কর্শবাদ সগুণ ব্রহ্মা, ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-শিব, 
নিত্যধ্স্ন, লোকবর্ম্ম, প্রতিমা পুজা, হিন্দু সমাজ, জাতিতত্ব 
জান, ভক্তি প্রভৃতি হুল কথাগুলি যথাসম্ভব গুছিয়ে 
বল্বাঁর চেষ্টা ক'র্লুম।. ইনি কিছুই জানেন না, মন দিয়ে 
শুন্তে লাগলেন! আমি বল্লুম যে, হিন্দুধর্ম বল্লে একট! 


| প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





system of culture, একটা বিশেষ ধরণের সংস্কৃতি বা 
সভ্যতাকে বোঝায় যেটা গত তিন' হাঁজার বছর ধ'রে 
ভারতবর্ষে নান! জা”তের ভাব-সন্তারে পুষ্ট হয়ে বিকশিত 
হয়ে আন্ছে ; এতে কোনোও 90828 বা creed, 
কোনও ধরাবাঁধা অবশ্য স্বীক্ৃতব্য মতের বালাই নেই। 
তবে এই সভ্যতার অন্তভূক্ত বেশীর ভাগ লোক যে 
কতকগুলি ভাবকে সবচেয়ে যুক্তি তর্কান্থমোদিত ব'লে 
মেনে থাকে, সেগুলি ব্রহ্ম, আত্মা, দেবতাবাদ, ইত্যাদি 
নিযে। সেগুলির সংক্ষেপে যথাসাধ্য ব্যাখ্যা দিলুম। 
আর সব মতবাদের মুলে সব ধর্ম্মদাধনের প্রাথমিক প্রতিষ্ঠা 
হিসাবে যে নিত্য ব্স্ম দম, ত্যাগ, মৈত্রী প্রভৃতি আছে__ 
ব্যক্তিগত চিত্তশুদ্ধি আর সদম্ুঠানকে মুখ্যস্থান দেওয়া 
হয়েছে, কোনও বাঁদ-জ্ঞান বা ভক্তি প্রভৃতি এগুলি 
যে গৌণ, পনাসৌ মুনিযস্ত মতং ন ভিন্নং”_ণ্যে যথ। 
মাং প্রপদ্ধন্তে তাং স্তথ। ভজাম্যহং”__-এই কথাঁট। বুঝোঁতে 
চেষ্টা কর্লুম-। “হিন্দু” যে এতট| উদার, এর মধ্যে 
ষে খৃষ্টোপাসক ভক্কেরও স্থান আছে- এ কথা ভদ্রলোক 
বিশেষ মনোযোগ দিষে গুন্লেন। 

প্রথম শ্রেণীর জন্য যাত্রীদের মধ্যে আনাম-বাত্রী কতক- _ 
গুলি ফৌজী অফিসার আর ফরাসী সরকারের কর্মচারী, 
ডাক্তার ব্যবসায়ী। এদের চার পাঁচজনের সঙ্গে জ্রীরা 


,আছেন। সকলেই ফরাসী, অন্ত উইরোপীয় যাত্রী কেউ 


বোধ হয় নেই। এরা এমন কিছু বিশেষত্বদম্পন্ন ব্যক্তি 
ন্য়। তবে এদের মধ্যে আভিজ্বাত্যের শিক্ষা আর ভব্যতাঁর 
দিক থেকে__-বেশ একট। তারতম্য লক্ষ্য করা যায! একটী 
যুগল স্বামী-স্ত্রী আছেন- চাঁলচলন সবচেয়ে aristocratic 
বা অভিজাত ব'লে মনে হয়। দুজনেই আধাবয়সী লোক। 
বিশেষ ক'রে স্্রীটার মুখ দেখে একেবারে বাঙালীর মেয়ে 
ব'লে মনে হয়। স্ত্রীটী আবার একখানা বাঙালী ধরণের সাদা .. 
সাঁড়ী সক কালো কন্কাঁপাড়কে পিন্টিন দিয়ে ঘাঁঘরার মতন 
ক’রে পরে সকালে ডেকে স্বামীর সঙ্গে ঘোরেন, পিছন থেকে 
বাঁভালীর মেয়ে বলে বাঁধ! লেগে গিয়েছিল। এই মহিলাঁটী 
ডেকে চলাফেরার সময়ে কেমন যে একটি সম্ত্রমপূর্ণ চোখে 
ডেক-চেযারে বসে আমাদের সঙ্গে কথা কইছেন কবির 
প্রতি নেত্রপাত ক'রে অবিসংবাদিত ভাবে শাস্তভাবে 





ট জ্ সংখ্যা রর 


‘তার শ্র্। 
বাঙালী ভদ্রগৃহস্তঘরের গিনীর মত লেহময় প্রশান্ত দৃষ্টি ব'লে 
. সুরেন-বাবু এর নামকরণ করেছেন “বেনে-বউ”। রাত্রে 
/ খাওয়া-দাওয়ার পরে দেখ ছি, ডেকের উপর এক কক শি- 
ধ্বনি গ্রামোফোনে যত সব মার্কিন (0922) জায ঠাটের 
বিকট গান আর উৎকট বাদ্য একট। শব্দের তীগুব সৃষ্টি 
করেবন নোতুন খোয়'-বিছানো মেরামতী বড়ো রাস্তার 
উপ দিঘ়ে রোলার ইঞ্জিন তার সব রকম আর্তনাদ নিয়ে 
চলতে আরম্ভ ক'রুলে, আর. আমাদের প্রথম শ্রেণীর চার 
চট বিবাহিত।, কুমারী আর অবীরা পরোটা, তরুণী আর 
অক্দেয-বযস্ক, পীন। তন্বঙ্গী আর স্থলোদ্ধমধ্য-ক্ষীণ নিয়াঙ্গী 
ততগুলি অতি সাধারণ ফরাসীর মত মোট।-সোটা থপ থপে 
0070708710০ শ্রীহাদ-বিহীন পুরুষের সঙ্গে (এদের কাক- 
কারু বত্রিশ পাটী দাতের মর্ধে ষোলো পাটাই সোনা 
বাখানে।--কৰি ব'ল্ছেন, বহুমূল্য এদের হানি, সোনার 
হাসি কি না!) ধপাধপ ক'রে যত আজকালকার ইতর ভাঁব- 
দ্যোতক মার্কিন নাচ নাচতে সুরু করে--তখন দেখি, এই 
দম্পতী তাতে যোগ দেয় না । এই রকম আর একটি 






বিখ্যাত হী দল A পা -দলের একজন 

_ সওয়ার--স্ত্রীটী একটা ক্ষীণাঙ্গী মব্যবয়দের মহিলা, এরাও 

রঃ কট আল্গোছা। থাকেন। এই দম্পতীর একটি ভারী 
সুন্দর শ্রীমান ছেলে আছে, তার সঙ্গে ভাব ক'রেছি-_তার 
নাম ([.০0i5) লুই, বয়স ন'বছর, আঁযাদে। শীন-এ ছেলেবেলায় 
কবে ছিল মনে নেই--খাঁলি ফরাসী দেশের ইতিহাস আর 
ফরাসীদেশের ভূগোল প’ড়েছে--তার একটী দাঁদামশীয় 

আছে, তাঁর রর বাপ, তিনি একে বড্ড ভালো বাসেন-- 

. এতদিন ধ'রে জাহাজে ক'রে জলে জলে আস্ছে কিন্তু তবুও 
তাঁর খারাপ লাগে না, কারণ এই বেশ আর তাঁর দুটি ছোটো 
_ ছোটো বন্ধু জুটেছে তাদের সঙ্গে সারাদিন যখন ইচ্ছে খেল্তে 
র্‌ 1 [রে-=এইসব খবর তার কাছ থেকে সংগ্রহ ক’রেছি ; 
রছেলের সঙ্গে ভাবের ফলে তার বাপের সঙ্গেও আলাপ 
য়েছে। বাপটী ব'ল্লেন--“বেশ, vous etes deja 
es camarades—এারি মধ্যে বেশ দোস্ত হ'য়ে পড়েছে 1৮ 

















শবে রা দন করে র যান _সেটী ভারী সুন্দর লাগে। 


















করি, তি দি রর সময়ে এর বিরাট ৫ 
টোপা বা টোপর-_সেটীকে টুপী ব'ল্লে তাতে ক্ষত! 
আরোপ ক'রে তার অপমান করা হয়-সেটাবে 
ডান হাতে তুলে কবিকে অভিবাদন - ক'রে যান 
শাড়ীওদালা মহিলাটীর স্বামী একদিন আমার 

আলাপ La আন্তে Elle করি: 








শুনলেন যে, তা তু তখন বল্লেন বে 
তাহ'লে তো ইনি 'ব্যাগাঁলি” অর্থাৎ বাঙালী ॥ আমি 
বল্লুম, “আপনি ফরাসী, কিন্তু ভারতবর্ষে যে বাঙালী 
আর অন্য অন্য ভাষ-ভাষী বিভিন্ন জাতীয় লোক আছে 
এখবর আপনি রাখেন তাহ'লে দেখছি” ইনি উত্তরে 
বল্লেন_-“আমি পণ্ডিচেরীতে কিছুকাল ছিলুম (শ্র'রূ 
শাড়ী-গ্রীতির কারণ এতক্ষণে বুঝতে পারা গেল)--সেখ 
যে বিখ্যাত বাঙালী political refugee (বাঁ 
ব'লবে-_-“রাজনৈতিক কাঁণীবাদী” ? ূ 
প্রী অরবিন্দ ঘোষ) আছেন। শহরটা অতি 
একটুও (vie intellectuelle) বুদ্ধিবৃত্তির স: 
যায় এমন জীবন নেই--একজন ইংরেজ ব'লে 


আছে।” শ্রী to সঙ্গে (Pau! Richa 
রিশার্‌ ব'লে একজন ফরাসী আর তার স্ত্রী থাক্তেন |, 
তিনজনে মিলে (89) “আৰ্য্য” ব'লে একখানি দার্শনিক 
মাসিকপত্র ইংরেজীতে বার ক'র্তেন--এদের নাম রর 
শুনেছেন, তবে আলাপ হয়নি এদের সঙ্গে । না 

প্রথম শ্রেণীর অন্য যাত্রীদের মধ্যে পুরুষদের দুই এক 
জনের সঙ্গে কচিৎ কখনও একট;-আবটা! বাক্যালাশ ভ'য়েছে 
মাত্র_“বিঝর” বা পরস্পরের জন্য শুভদিন কমনা--বা 
কপালে হাত ঠেকিয়ে আধা-ফৌজী কায়দার নমস্কার করা 
এইটুকু যা। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা এদিকে আরে না, 
তাঁদের জন্য জাহাজের পিছন দিক্কার খোলা ডেব 
ব্যবস্থা, যেখানে জাহাজের স্থকানী বা-হাল-ঘ 
ঘুরিয়ে সাম্নের কম্পাসের নির্দিষ্ট দিশ। দেখে 


৮৪০ 


টাটা, ৮৯/৮৬/৯৮৯৯ 


তার গন্তব্যের অভিমুখী করে রাখ ছে। তৃতীয় ্রেণীও 
একেবারে আলাদা, এদের জন্য বিশেষ কোনও খোল! ডেক 
নেই__এরা সাম্নের আর পিছনের সাধারণ খোলা ডেক- 
গুলিতে খালাসী, আগুনঘরের মিক্জী, ফরাসী, আরব, 
মোপলা, আনামী, বাবুরচী, যত হরেক রকমের লোকের 
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মধ্যে আর খোলা ডেকের চর চতুর্থ শ্রেণীর যাত্রীদের পাতা 
শতরঞ্জী, কম্বল আর চ্যাটাইয়ের ফাঁকে একটু আধটু যা 
দাড়াবার জায়গা পার, তাতে দাড়িয়ে আবশ্যক মনে 
কর্নে বাইরের খোলা হাওয়া একটু ক'রে সেবন ক'রে 
যায়। 


শ্রী শ্াী 


কোইয়া-সানের যাত্রী 


শ্রী প্রবোধচন্দ্র বাগচী 


যে-দ্রিন কোইয়া-সানের তীর্থবাত্রী হ'য়ে নার! ( ৪7৪) 
__ থেকে বেরিয়েছিলাম সে-দিনকাঁর কথ ভুল্বার নয় আজ 
. পাঁচ বছরের কথা । দিন পঞ্জিকা রাখিনি। কিন্তু মনের 





পটে যে-ছবি আঁক! রয়েছে__ইতিহাসের স্থৃতি যে-ছবিকে 
সজীব ক'রে দিয়ে গেছে৷ সে ছবি মুছবার নয়। সেদিন 
প্রাতে উঠে আমর! নারার তপোবনের পথ বেয়ে চলেছি_ 
কোইয়া-সান রওনা হ’ব ব'লে। বসন্তের হাওয়া এসে তখন 
এই ‘উদীয়মান-স্থর্যে”র দেশে লেগেছে । জাপান ফুলে ফলে 
সেজে উঠেছে। জাপানের ঘাটে বাটে, বনে ও কন্দরে সে 


শোভা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। সুন্দরীর কিমোনোতে . 


(Kim০n০) বসন্তের সে রাগ ধর! পড়েছে। নারার 
তপোবনের তখন 'এক অপুর্ব শোভ! হয়েছে । তপোবন- 
তরু পল্লবিত হ'য়ে উঠেছে। সাকুরা-হানায়* গাছ ভ'রে 
উঠেছে । উমোঁ তখন কুঁড়ি থেকে সব বেরোয় নি। শীতের 
বাতাসে আড়ষ্টভা তখনো তার কাটেনি । 


এমন পথ বেয়ে আমরা চলেছি । বিলের পাশ থেকে 
হরিণশিশু এসে তার অভিবাদন জানিয়ে গেল। আশ্রমের 
মন্দির থেকে ভিক্ষু শাক! নিয়োরাইয়ের (Shaka-niy orai- 
শাকা তথাগত) গুণগান কর্লেন-_ও পশ্চিমমুখী হ'য়ে বৃদ্ধের 
জন্মভূমির উদ্দেশ্যে তার ভক্তির অঞ্জলি দান কর্লেন। 
মন্দির-চূড়ায় বসে পাখী তার সহানুভূতি জানিয়ে গেল । 
আমাদের মনটাও শন্ধায় ভ'রে উঠলো! । ভারতের হারাণো 
ও চিরপ্রিয় আদর্শ নিয়ে গড়া এই আশ্রমকে জাপান কেমন 

চি 








* Sakura-no-hana ; Cherry flowers 
1 Ume-no-hana—plum flowers 





কোইয়া-সানের মঠে__পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধ 


ক'রে বাচিয়ে রেখেছে হৃদয় আনন্দে উচ্ছল হ'য়ে 
উঠলো। 

পুরাণো স্মৃতির এই পবিত্র স্পর্শে পুলকিত হ'য়ে আমরা 
কোইয়।-সান যাত্রা কর্লাম। জাপানের দীক্ষাগুর ও 
শিক্ষাগুক কো-বো দাইশির জগছিখ্যাত প্রতিষ্ঠান দেখে 
চক্ষু সার্ক করবো-_-ও আশ্রমের ভিক্ষদের সংস্পর্শে এসে 
ধন্য হ’ব এই বাসনা নিয়েই আমাদের এই তীর্থবাত্রার 
আয়োজন । জাপানের অভ্যুদয়ের প্রত্যুষে যুবক কে'-বো 
দাইশি চীনে রওনা হ'য়েছিলেন__সত্যকার 
খোঁজে | জাপানী এবি সিডি দেখে তাঁর মনে ক্ষোভ 
হয়েছিল খে উপস্থিত হয়ে- 
ছিল। যে et. থেকে বাণীর সত্য জগতে প্রচারিত 
হয়েছিল সে-দেশ পর্য্যন্ত তিনি যেতে পারেন নি। 


ভেবে 


ভারতের 





তবে 


চীন দেশের মন্দিরে মন্দিরে সেই সত্যের সন্ধান পাবেন 
ভরসায় ও ভারতীয় ভিক্ষুদের সংস্পর্শে আস্তে পারবেন এই 
আশায় তিনি বিদেশ যাত্র! করেছিলেন। ভারতেন্ন সেই 
সত্য এনে স্বদেশকে জাগিয়ে হুলেছিলেন--এক অভিনব 
জাতীয়তার সৃষ্টি করেছিলেন__জাপান আজ ও কুতজ্ঞতাভরে 
তার উদ্দেশ্যে নমস্কার জানায় । সেই ভারতসস্তান হ*ুর বদি 
আমি কো-বে। দাইশির সমাবিস্থানে আমার নমস্কার না 
জানিয়ে যাই তবে তার চেয়ে আর দুঃখ নাই ।. তাই 


কোইয়।-সান তীর্থের যাত্রী হ'য়ে বেরিয়ে পড়গাম। 


* ঞ্ছ ক 
কোইয়!-সানের অপর নাম তাকানো! ইয়ামা (Takano 
yama) | সান্‌ বা ইয়াম| হচ্ছে পর্বত | সান্‌ চীন। কথা 


_ জাপানীতে চল্তি হয়ে গেছে। ইয়ামা. খাঁটী জাপানী 
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চিত্রকরের তুলিকাপাতে এই প্রকৃতি সহজভাবে মূর্তি 
পেযেছে--জাপানী কবির গানে ইয়ামা-কাওয়ার ( পাহাডীয়া 
নদীর ) প্রতিধ্বনি ধর দিয়েছে। 
কোইয়া-দানের পথে হোরি-উ-জীর বিখ্যাত মন্দির । ৯ 
নারার থেকে সাত মাইল দূর। এই হোরি-উ-জীই হচ্ছে 
জাপানের সব চেয়ে প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির--৬০৭ খৃঃ অব্দে 
রাজকুমার শে।-তোকু নিৰ্ম্মাণ করিয়েছিশেন। এটা জাপানী 
বৌদ্ধদের সব চেয়ে বড় তীর্ঘস্থান। প্রায় দেড় হাজার 
বছর ধ'রে এই মন্দির দাড়িয়ে রয়েছে। অনেক 
অংশ তার জীর্ণ হয়েছে । কিন্ত জাপানী বৌদ্ধদের মনে 
সে-মন্দির বর্তমান যুগেও নিত্য নৃতন ভাব জাগিয়ে তোলে। 
হোরি-উ-জীতে ভারতের অনেক খাটি জিনিষের সন্ধান 
মেলে । সেগুলি চীনেদের হাত দিয়ে পরিবন্তিত হ'য়ে আসে- 
নি। খৃষ্টীয় যষ্ঠ-সপ্তম শতাব্দীর লেখা সংস্কৃত পু'থী এখান 
থেকেই পাওয়া গেছে। ভারতে বা চীন দেশে কোথাও 
এত পুরাতন সংস্কৃত পু'থী মেলে নি। শুধু মধ্য-এসিয়ার 
মরভূমিতে সম্প্রতি এর থেকে পুরাণে সংস্কৃত পু'থীও 
কুড়িয়ে পাওয়া গেছে । হোরি-উ-জীতে খাঁটী ভারতীয় 
শিল্পের নিদর্শনও মেলে। সম্প্রতি আচার্য্য সিসভ'-লেতি শী" 
জানিয়েছেন যে, হোরি উ-জীর ভিক্ষুদের ভিতর কেহ কেহ 
ভারতীয় সঙ্গীতকলার খোজ রাখেন। খুষ্টায় ষষ্ট-সপ্তম 
শতাব্দীতে ভারতবর্ষের ভিক্ষুরা জাপানে যে-সব সুর 
আমদানী করেন, ভিক্ষ-পরম্পরায় হোরি-উ-জীতে তার 
আলোচনা ও শিক্ষা ছিল এবং এখনও কিছু আছে। 
ৃ কনফুসিরস আচাৰ্য্য লেভি হোরি-উ-জীর ভিক্ষুদের গীত সেই সুরের 
__ কথা। এই কোইয়া পৰ্ব্বত প্রায় তিন হাজার ফুট উচু ' স্বরলিপি ক'রে নিয়েছেন এবং তা” শীঘ্রই প্রকাশ কর্বেন 
 ইয়ামাতো (Yamato province) বিভাগের অত্তভুক্ত লিখেছেন। যষ্ট-সপ্তম শতাব্দীতে ভারতের ছুই একটি রাগ 
ইয়োশিনো-গাওয়া (০91170 ৪৭৭) বা ইয়োশি নদীর কি ভাবে গীত হ'ত তার আভাস কিছু এর থেকে মিল্বে 
ধারে অবস্থিত। আশা করা যায়। j ৮৯ 
নারা থেকে আমরা ৯টার ট্রেণে রওনা হলাম । পথের * * * 
দু'ধারে জাপানের মনোহর প্রক্ৃতি--পাতায়, ফুলে ভ'রে আমরা কোইয়া-সানের যাত্রী। হোরি-উ-জীতে বেশী 
হাস্ছে। মাঝে মাঝে ছোট পাহাড় পল্পবিত দেবদারুতে থাম্বার সময় নেই। ফুলেভরা বনভূমি দিয়ে দেবদারুভরা 
শোভিত হ'য়ে অভিনব দৃশ্য উৎপাদন করেছে। নীচে ছোট উপত্যকা দিয়ে ও ছোট ছোট শ্রোতস্বতীদের বুর্কের উপর 
ছোট নদী ছুটে চলেছে । এই প্রকুতিই জাপানকে সুন্দর দিয়ে প্রায় ছু’ ঘণ্টা পরে কোইয়া-গুচি (Koya-guchi) 
_. কারে তুলেছে; জাপানীকে আর্টিষ্ট করেছে। তাই জাপানী ষ্টেশনে পৌছলাম। গুচি মানে হচ্ছে ঘার। কোইয়া- 


ক্র, 
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গুচি হ'য়ে কোইয়া পাহাড়ে চড়তে হয় কলে ষ্টেশনটির এ এই 
সুন্দর নামকরণ হয়েছে--‘কোইয়া’র দরদ্রা। নারা থেকে 
কোই7.-গুচি প্রায় ৪* মাইল পথ | , 
আমরা যখন কোইয়া-গুচি পৌঁছলাম তখন আকাশে 
মেঘ জমেছে ও অল্প বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে। “উদীয়মান- 
স্ষ্য'র দেশে কুর্য্যের আর দেখা পাওয়া যাচ্ছে না। 
কোইয়া-গুচি থেকে আমাদের হেঁটে পাহাড়ে উঠতে হবে। 
কোইয়া-গুঢি ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে আমরা ছোট একটি 
নদীর ধারে এসে পড়লাম । নদীটির নাম কানে!-কাওয়া 
(Kano-Kawa) | এই নদীর ধার বেয়ে কিছুদূর উঠ লেই 
একটি ছোট গ্রামে এসে পৌছা যায়। গ্রামের নাম শিদে 
(9811০)। স্থানটি খুবই সুন্দর । নদী-প্রপাতের ছুই ধারে 
অবস্থিত। একটি সেতু দিয়ে পার হ'তে হয়। ছোট 
গ্রামটির চারিদিকে ঘন দেবদারু বন পুঞ্জীভূত হ'য়ে উঠেছে । 
আশে পাশে ছুই একটি সাকুরা গাছও দেখা যাচ্ছে 
কোইয়ার পাহাড়ে তীর্ঘবাত্রীর। এই পথ দিয়ে যায়। প্রাহাড়ে 
উঠতে হয় পায়ে হেঁটে । ভাল সময় প্রায় এক ঘণ্টা 
 লাগে। এমন সুন্দর রাস্তা আর দেখিনি। কিন্তু এ 
*-সৌন্দধ্য উপভোগ কর্বার উপায় আমাদের ছিল না। 
আকাশ মেঘে ছেয়ে গেছে। অল্প বৃষ্টির সঙ্গে তখন 
তুষারপাত আরম্ভ হয়েছে । শীতের ঝাপ্‌টা-হাওয়ায় হাত 
পা আড়ষ্ট হ'য়ে আস্ছে। এপ্রিল মাসের প্রণম ৷ জাপানে 
বসন্ত খতুর সমাগম হয়েছে । কিয়োতে! ও নারাতে সাকুরা 
ফুল দেখা দিয়েছে । জাপানী মেয়েরা রঙ-বেরঙের 
কিমোনো প'রে বেরোতে আরম্ভ করেছে । তাই আমরাও 
সাহস করে সেদিন গরম পোষাক নারায় ফেলে এসেছি । 
সেজন্য শীতের চোটুটা খুব বেণী সইতে হু'ল-_উপায় নাই । 
শিদের পান্থনিবাসে বসে “ও-চা” * খেয়ে শরীরটা একটু 
(গরম ক'রে নিলাম ও আমরা ক'জন বীরদর্পে বেলা ১১ টায় 
কোইয়-সানে চড়া আরম্ভ কর্লাম। আচার্য্য লেভি, 
কিয়োতো বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক সাকাকি, ও 


সি 








* জাপানে ও-চাই বেশী চল্তি। গরমজলে চায়ের কাচ! পাতা 
ভিঞ্জিয়ে এ চ! তৈরী হয়। দুধ ব! চিনি দেওয়! হয় না। “ও” কথাটি 
সম্মানলচক। এ চায়ের চাষ জাপানে হয়--তাই তা'কে সন্মানসূচক 
নাম দেওয়। হয়েছে । দুধ চিনি দিয়ে যে চ। তৈরী হয় তাকে 
“কোচ!” বল| হয়? “কো” মালে “ছোট” । 


কোইয়া-সানের যাত্রী 


NAINA ANNI 


ও ০ এপি 





জিমু-তেনো- জাপানের প্রথম ২ 


আমি। আচাৰ্য্য পত্নীর জন্য খোঁজ ক'রে একখানি ডুলি 
পাওয়া গিয়েছিল। স্থতরাং তিনি তা'তেই চল্লেন। 
কোইয়া-সানের আশ্রমে বেলা ১২৷১ টা নাগা’ত লৌছে 
থাওয়া-দাঁওয়। কর্ব ঠিক ছিল। মাত্র ৪ মাইল চডভাই। 
কিন্ত তুষার ও বৃষ্টিপাতে এই পথ এমনি পিছিল হ'য়ে উঢ্‌ল্ো 
যে, এক ঘণ্টার পথ অতিক্রম কর্তে আমাদের চার ঘণ্টা 
লাগ্‌্লো। তার ওপর সারাদিনের উপোস ও শীতের কষ্ট ত 
আছেই । কোইয়া নগরের পাদদেশে বখন আমরা পৌঁছলাম 
তখন প্রায় সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে । আমরা আশ্রমের 
অতিথি। পূর্বেই খবর দেওয়৷ ছিল। সুতরাং নগরন্ধরেই 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কোইয়া-সানে কো-বো দাইশির প্রথম আগমন 


কয়েকজন আশ্রমবাপী ভিক্ষুর সঙ্গে দেখা হ'ল। 
সিক্ত ও ক্লান্ত দেহে ধীরে ধীরে আমরা আশ্রমে প্রবেশ 
কর্লাৰ ও নির্দিষ্ট পান্থনিবাসে আশ্রয় নিলাম । তখন 
কোইয়ার মন্দিরে-মন্দিরে আরতির ঘণ্ট। বাজছে। আশ্রম- 
বাসী ভিক্ষুদের সমবেত হ’বার সময় হয়েছে। শাকামুনি ও 
কোইয়' আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা কো-বো-দাইশির পুত স্থৃতিতে 
আশ্রমৰাসী ভিক্ষুদের মুখ উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে_-মন 
আনন্দে উছল হ’য়ে উঠেছে। তা*দের আনন্দধ্বনির 
স্পর্শে আমাদের ও শ্রান্তি যেন অনেকটা লঘু হ'য়ে এল। 
| + চি + 

কো-বে| দাইশির কাধ্যকলাঁপ ভাল ক'রে বুঝ তে গেলে 
জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠার গোড়ার খবর কিছু জানা 
দরকার, কারণ এই থেকেই জাপানে এক নূতন জাতীয় 
জীবনের গঠন আরম্ভ হয়-_ও এক নূতন যুগের সুচনা 
হয়। এই গঠনের মূলে হচ্ছেন এক রাজকুমার নাম 
শো-তোকু (5॥০-₹০k॥ )। তিনি নিজে কোনোদিন 
রাজপদ না পেলেও প্রায় ত্রিশবৎসর ধ'রে (৫৯৩-৬২২খুঃ অঃ) 
অপ্রাপ্তবয়স্কা সাত্রাঙ্জীর প্রতিনিধি হ'য়ে শাসনকাধ্য নির্বাহ 
করেছিলেন । 

শো-তোকু বখন জন্মগ্রহণ করেন (৫৭৩ খৃঃ অঃ) তখন 
জাঁপানে ভিন্ন ভিন্ন রাষ্টীয়দলের ভিতর গণ্ডগোল চল্ছে। 


তাদের ভিতর যে দল মাথ৷ উচু ক'রে উঠূতে পার্তো 
তার ক্ষমতাতেই রাজ্য পরিচালিত হ'ত। সম্রাটের ক্ষমতা 
একপ্রকার ছিল ন।। শো-তোকু যখন রাজপ্রতিনিধিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হ'লেন তখন তার বয়স মাত্র বিশ বৎসর। 
স্থিরবুদ্ধির ব'লে তিনি নানা দলের হাত থেকে নিজেকে লি 
মুক্ত ক'রে শাসন-সংস্কারে মন দিলেন । প্রথমেই তার চোখে 
পড়ল জাতীয় একতার অভাব। এই একত স্থাপন করতে 
হ'লে জাতের মনকে আগে তৈরী করা ও একটা 
সাধারণ আদর্শ সাম্নে দিয়ে সেই মনকে পল্লবিত ক'রে 
তোল! দরকার । বোৌদ্ধধর্ম্মই এ কাজে সবচেয়ে বড় সহায় 
হ'বে শো-তোকু সেটা বুঝ তে পারলেন। 

জাপানে বোদ্ধধর্ম্ম প্রচারের চেষ্টা অনেকদিন থেকেই 
চল্ছিল। ৫২২ খৃঃ অঃ শিবা তাচিতো (Sbiba Tachito) 
নামে একজন চীনা ভিক্ষু কেরিয়া হয়ে জাপানে আসেন । 


কোরিয়ার সঙ্গে জাপানের অনেকদিন থেকেই আদান প্রদান ৯. 


চল্ছিল। সেই স্ত্রেই শিবা-তাচিতো জাপানে পদার্পণ 
করেন। তাচিতো ইয়ামাতো বিভাগে (Yamato province) 
বৌদ্ধ মন্দির স্থাপনা ক'রে শকাবুদ্ধের ধর্ম্মপ্রচার সুরু করেন | 
ইয়ামাতো জাপানীদের আদি বাসভূমিও তখন জর্নধহুল। 
তাচিতোর বহু চেষ্টায়ও বৌদ্ধধর্মের বিশেষ প্রনার হয়'ন। 
জাপানীর! এই বিদেশী ধর্ম্মগ্রহণে তখন বিশেষ ওৎস্থুক্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দেখায়নি। এর প্রায় পঁচিশ বছর পরে (৫৪৫-৫৫২ খুঃ অঃ) 
কোরিয়ার অন্তঃপাতী কুদার! (K॥dara) জনপদের রাজা 
জাপান-সম্রাটের সাহায্যপ্রাথী হন ও সেই সময়ে দু'বার 
বুদ্ধমূর্ি, ও বৌদ্ধশাল্সের গ্রন্থ উপহার স্বরূপ পাঠান । এই 
সুত্রে জাপানের সঙ্গে একটা নিকট-সম্বন্ধ স্থাপনের ইচ্ছাই 
তার বেশী ছিল। জাপান প্রথমে বিশেষ আগ্রহ না দেখালেও 
কুদারার রাজা ভগ্নোৎসাহ হ'লেন না। ৫৭৭ খৃঃ অঃ তিনি 





কোয়ান্নন-__-অবলোকিতেশ্বর 


পুনরায় জাপানে উপহার পাঠালেন__প্রায় দু’শো বৌদ্ধগ্রন্থ, 
বুদ্ধমূর্তি নি্ম্মাণের জন্য ভাস্কর, ও মন্দির নির্শ্মাণের জন্য 
স্থপতি। মন্দির প্রতিষ্ঠাকল্পে ভারতীয় ভিক্ষু ভিক্ষুণী ছু'জনকে 
এই সঙ্গে জাপানে পাঠান হ’ল! নানি-ওয়া (Nani-wa- 
বর্তমান ও-সাকা 0-5858) নগরে বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হ'ল এবং কোরিয়া থেকে প্রত্যাগত কয়েকজন জাপানী 
রাজক্র্্চারী এতে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করলেন। এর 
পরই শো-তোকু তাইশির আবির্ভাব । 

শো-তোকুর হাতে ক্ষমতা আম্বার পরই তিনি 


১০৭-১০ 


কোইয়া-সানের যাত্রী 


৮৪৫ 


বোদ্ধধৰ্ম্মকে জাতীয় ধর্ম বলে ঘোষণা কর্লেন। বহু 
সমারোহে সমুদ্রতীরে “শি-তেন্‌-নো জির” (Shi-tenno- 
Ji চতুদ্দিক্পালের মন্দির_“জি' মানে মন্দির ) মন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করা হ'ল। নেই সঙ্গে ভিক্ষুদের জন্য শিক্ষা-বিভাগ 
খোলা হ'ল। বুদ্ধ ও দরিদ্রের বানস্থান, রোগীর আরোগা- 
শালা ও ভৈবজ্যালয়ের ব্যবস্থাও হ'ল । 





কোঙ্গো-বু-জি মন্দির__কোইয়ালান, 


কোরিয়া ও চীন থেকে যে-সব অর্ণবপোত জাপানে 
আস্তো সেগুলি প্রথমে এই স্থানে ভিড়তো। সেইজন্ত 
বিদেশীদের অবস্থানের জন্য পাশ্থনিবাসেরও সৃষ্টি হ’ল 
অতিথি-সৎকারের কার্যে কোনো ক্রটী না হয় সে-বিষয়ে 
মন্দিরের পুরোহিতেরা দৃষ্টি রাখতেন। এই আতিথেয়তার 
ধারা জাপান আজও বজায় রেখেছে । 

শো-তোকু দেশের শাসন-প্রণালীর সংস্কার করেন | 
এই নূতন শাসন-প্রণালীর প্রথমেই তিনি ধর্মের কথ! 


তুলেছেন। প্রজার নৈতিক উন্নতিই প্রথম দরকার । 





কোইয়াদানের পখে__মন্দির 


৮৪৬ 


PU UE 


ধৰ্ম্মবিশ্বাসই সেই উন্নতির মূল । এর ভিতর দিয়েই রাজা- 
প্রজার একটা নিকট সম্বন্ধ স্থাপিত হ'তে পারে একথা 
তিনি ভাল ক'রে বুঝেছিলেন । বৌদ্ধধর্মের মত উদার ধর্ম 
নাই | সুতরাং জাপান যদি এই ধর্মের ত্রিরত্বকে বরণ 
ক'রে নেয় তাহ'লে রাজাপ্রজা সকলে এক হ্যত্রে আবদ্ধ 
হ'তে পারে ও সেইটাকে অবলম্বন ক'রে একটা জাতি গ’ড়ে 
উঠ.তে পারে। 





কোইয়া-সান, বিদ্যামন্দিরের প্রধান দ্বার 


নূতন শাসন-প্রণালীর আরম্ভেই তিনিই এই মহান্‌ 
আদর্শকে বুঝিয়েছেন। * এই অভিনব শাসনসংস্কারে 
শো-তোকু কয়েকজন সহৃদয় সহায় পেয়েছিলেন এবং 
তাদের সাহাব্যেই জাতির সংগঠন-কার্যে অনেকটা সফল 
হ'য়ে যেতে পেরেছিলেন । মৃত্যুর পূর্বে তিনি চীনের সঙ্গে 
আদান-প্রদানের ব্যবস্থা ক'রে জাপানের ভবিষ্যৎ উন্নতির 
দ্বার উন্মুক্ত ক'রে গিয়েছিলেন । অশোকের মত তার হৃদয় 
প্রজার হুঃখে কাদ্ত | দেশের দুর্দশা দেখে তিনি ব্যথিত 
হতেন॥ তাই জাপানের জন্তে তিনি এতটা কর্তে 
পেরেছিলেন-। সেজন্য দেশের কাছ থেকে তিনি যথেষ্ট 


* জু শিচি কেস্পো। (ushichi Kempo) ব| সপ্তদশ শাসন- 


প্রণালীর ( ৬*৪ থুং অং) প্রথম সূত্রেই তিনি বল্ছেন- 

“জনলাধারণ একতাঁর সমাদর কর্বে। শাসন-বিষয়ে অবথ| বাধ! 
প্রদান কর্‌বে না। ত্রিরত্বকে বুদ্ধ-ধন্-সংঘকে__ভক্তিভাবে পুজা কর্বে। 
ত্রিরত্বেই চার জগতে ধণ্ধের সবচেয়ে বড় আদর্শ । জনসাধারণ যদি 
এই ত্রিরত্বকে ভক্তি করে তাহ লে তাদের মন সরল হ'বে, তাঃ!| নতোর 
আশ্রয় নেবে শো-তোকু জনদাধারণকে তিনখানি বৌদ্ধ গ্রন্থ পড়বার 
আদেশ দিয়েছিলেন_-১। সন্ধরুপুণ্ডুরীক স্বত্র। ২। বিমলবকীর্তি- 
নির্দেশ ॥ ৩। ্রীমাল! দেবীসিংহনাদ সুত্র । তিনখানিই মহাযান 
গ্রন্থ । 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অমিদা_অমিতাভ বুদ্ধ 


ভক্তি ও শ্রদ্ধা পেয়েছিলেন। পরবর্তী যুগের জাপানী 
বৌদ্ধেরা অবলোকিতেশ্বরের অবতার ব'লে তাকে পুজা 
দিয়েছে । 

কিন্ত শো-তোকুর কাজ সম্পূর্ণ হ'তে সময় লেগেছিল। 
তার মহান্‌ উদ্দেশ্যের চরম পরিণতি হয়েছিল প্রায় ছু'শে। 
বছর পরে। শে।-তোকুর চেষ্টায় বোদ্ধধর্ম্ম জাপানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল কিন্তু তা’তে নূতন দলাদলিরও সৃষ্টি ক'রেছিল। 
বীরে ধীরে জাতির মন গ'ড়ে উঠছিল বটে, কিন্ত রাজকীয় 
দলের বিবাদ মিটতে অনেক সময় লেগেছিল। এদের 
দলবিশেষের প্রভাবে বৌদ্ধসংঘেরও কিছু অবনতি হয়েছিল 
- রাঁজপুরোহিতের। ধর্মচ্চা ছেড়ে রাজনীতিতে 


বারি 


৬্ঠ সংখ্যা] সনেট-গুচ্ছ ৮৪৭ 


মনোনিবেশ করছিলেন ও নানা ষড়যন্ত্রে যোগ দিতে সুরু ও কো-বো। এরা এসেই জাপানের উন্নতির দু'টি নূতন 
করেছিলেন। ধর্ম্মপ্রচার চল্লেও ২ মহাশ্গভব ভিক্কুদের ধারার স্থষ্টি করেন ও সেই ধারা বেয়ে জাপান বত হ'য়ে 


রা সংখ্যা কমে আঁস্ছিল। ঠিক এই সময়ে ( খৃষ্ঠীিয ওঠে। প্রকৃতপক্ষে তার! শো-তোঁকুর ইচ্ছাই পূর্ণ করেন। 


অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে জাপানে দু'জন প্রাতঃস্বরণীয় দেঙ্গীয়া ও কো-বোর কীর্তিকলাপ ও কো-বোঁর প্রতিষ্ঠিত 
ব্যক্তির আবির্ভাব হয়। এ'দের নাম দেজীয়ো (9085০) কোহয়াঁসান আশ্রমের কথা বারাস্তরে বল্বাঁর ইচ্ছা গাক্লো। 
সনেট-গুচ্ছ 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 
পয়ার বিধু পিবাইিল যবে জ্যোৎস্গা-সীধু যামিনী-অধত্ে_ 
মন্ত্রীর খুলিয়। রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসিনী ! খুলে’ ছিড়ে’ খসে’ গেল তারকার নী Wi ! 
দোলাইয়| ফুলতন্ু, ভুরু-ধ্ু বীকায়ে সঘনে, ০০০০০০০০০০৪ 
চপল-চরণ-ভঙ্গে মজাইবে, মুকুতা-হাসিনী ? 
ক আনো বীণা সপ্তস্বরা--স্বর্ণতন্ত্রী, তন্দ্রা-বিনাশিনী, শেষ হ’ল সুধাঁপান,_ স্নান হাঁসি আরও যে মধুব ! 
উদার উদাত্ত গীতি গাও বসি' হৃদ্‌-পদ্মাসনে পার কপোলতলে পূর্কাশার আসন্ন আভাস; 
যে-বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোম-হুতাশনে, একটি অশ্রু মুক্তা দোলে হের, নয়নে বধূর-_ 
পশে পুনঃ রসাতলে-_মানুষের মর্ম্ম-নিবাসিনী ! পূৰ্ণ-সুখ পূর্ণিমার মুখে সে কি মাধুরী উদাস 
অন্ত গেল নিশানাঁথ, বনে বনে পড়ে দীর্ঘশ্বাস, 
করি উচ্চ শঙ্খধ্বনি, এনেছিল শ্রীমধুহ্থদন দিগন্তে ছড়ীয়ে প'ল বিধবার কৌটার সি'ছর 


পয়ারের মুক্তধার। এ বঙ্গের কপিল-আশ্রমে, 
‘বলাকা’র মুক্তপক্ষ গতি-ভলী ধরিয়া নূতন 


পশিল সে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ! জোনের আলে! 

এখনে! শুনিব শুধু নিঝরির নুপুর-নিকণ ? নিশা অবসান হ’ল। যত পাখী আছিল যেশনে 

'কোঁথায় জাহ্ববী-ধারা__কৃলে যার দেবতারা ভ্রমে ? ডাঁকিতেছে একসাথে, আনন্দের কি কপকুজন !-- 

দিকে দিকে মৌন-স্তব্ধ অপ্দরার নৃপুর-নিকল 

পৌরণমাসী .... শ্ষটিক-আকাঁশে যেন সচকিত প্রতিধ্বনি হান! 

“আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাঁসী যাপিয়াছি বিজন-বাসরে_ বাতায়নে দ্বীড়াইম্ু শয্যা ত্যজি’ উষার আহবানে, 

“সুন্দরের কোজাগর, নিদ্রাহারা নিদাঘ-শর্বরী ! শিশুর ক্গীবাশ্ুগন্ধী অধরের হাঁসি অতুলন 

পরিণাম-রমণীয় দিবসের দীর্থি অন্ুসরি' হেরিলাম দিবাঁমুখে-_প্রভাঁতের প্রথম কিরণ 


উঠেছিল পূৰ্ণশশী মেঘমুক্ত গাঁচ নীলাম্বরে। নিক্ষলঙ্ক,বর্ণহীন-_শুধু আলো) নিশা-অবদানে ! 





৮৪৮ 


সে যেন বিষ্ণুর বুকে নীলকাস্ত কোম্তভ-আভাস ! 
স্থষ্টির আহ্লাদ যেন, জগতের নিগুঢ চেতনা ! 
পরিব্যাপ্ত বিভা শুধু! জড়বক্ষে প্রাণের বিকাশ ! 
মৃত্যুময়ী ধরণীর শিরে যেন আশীষ-সাত্বন1 ! 

সেই নির্কিশেষ জ্যোতি ভরিয়াছে সকল আকাশ, 
ভরিয়াছে মোর নেত্র সেই প্রভা স্িন্ধ নিরপ্রনা ! 


বন-ভোজন 


দিবা-বধূ পরিষাছে বাকলের শাড়ী, কড়ি-হার, 
আর্জ চুল এলো করি’ খুলিযাছে বিপুল কবরী 
তপন-প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মলিন! শবরী, 
সিঁদুর মুছিবা পবে কাঁলাগুরু ললাটে তাহার ! 
আজ কাননের ভোজ, তারি হাতে করিবে আহার 
যত বুদ্ধ বনস্পতি ; তাই যতে অঞ্চল সম্বরিঃ 
কটিতটে, সুবৃহৎ থাঁলিকাষ পায়সাদঘু ভরি,’ 
ফিরিছে নিকটে দূরে, গুঠন থসিছে বার বার । 


হেন্সিতেছি সেই শোভা-_ধরণীর সে বন-ভোজন ! 
নিাবার্ত তরুরাঁজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন 

কি হাঁসি বিকাশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আয়োজন ! 
পল্পবে পল্লবে ক্সিপ্ধ মেঘালোঁক কি বর্ণে বিলীন ! 
হরিত, ঈষৎ-পীত, কাঁরো দেহ গাঁ নীলাপ্জন_ 
পিয়িছে স্যামল-সুধা আখি মুদি’, বিরাম-বিহীন ! 


জ্যোতস্না-নিশুতি 


রজনী গভীর হ’ল, কৃষ্ণপক্ষ-ছিতীরাঁব শশী 
উঠিয়াছে উদ্ধনভে--শ্রোতোহীন নীলের পাঁথারে ! 
মন্ত্র-্তন্ধ চরাচর, তরুশ্রেণী কাতারে কাতারে 
দাঁড়াইয়া তক্ররাতুর- নিস্তরঙ্গ তিমির-দরসী ! 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


- মনে হয়, ধর! যেন শুক্লা্ধর! বিধবা-রূপশী 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এলাইয়! কক্ষকেশ, অদহ সে বেদনার ভারে 
পড়ে" আছে সংজ্ঞাহাঁবা, ব্ুনীর নিশুতি-আগারে-_ 
ধৃধু করে রূপ-মক দিশাহীন দিগন্ত পরশি” ! 


একি কাস্তি ভয়ঙ্করী! এর চেয়ে ভালো অন্ধকার, 
প্রাণহীনা ধরিত্রীর সকরুণ লজ্জা-নিবারণ, 

এযে মৌন-অ্রহাস, মরণের জ্যোত্সা-জাগিরণ 1 
যৌবন-__দেহের ব্যাঁবি, রূপ যেন তাহারি বিকার ! 
মনে হয, খুলে গেছে প্রকৃতির মুখ-আঁবরণ-_ 
দিবসের লীল।-শেষে নিশাকালে একি হাহাকার ! 


শেষ-বাসর 


আজ সখি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাঁসর ; 
বাদলের কৃষ্ণা তিথি, আর্তরবাতু উঠিতেছে শ্বসি” 
লুকায় মেঘের আড়ে পলাতক শীর্ণ স্নান শশী, 


তোমারও কাপিছে হিয়া--ওই বুঝি কাপিছে বেদ | 


চুরি করে’ এসেছিমু, ভেটিবারে নাহি অবসর 
জানে! সে ককণ কথা, অয়ি মোর দুখের প্রেয়সী ! 
এবার সাজাঙ্ণ তোরে তাপদিনী ছন্দ-চতুর্দিশী, 
বিনা ফুলে বিনাইয়া দিন তোর কুস্তল ধূসর ! 


যদি পুন দেখা হয় চন্ত্র-কাস্ত চৈত্ররজনীতে, 
ফুলে-ফুলে ভরি’ দিব ফাগে-রাঙা বাসস্তী দুকুল, 

গাব গান প্রাণ-ভরাঃ দুলি’-দৌহে স্বপ্ন-তরণীতে ! 
আজ জ্যোৎস্না শ্লান সখি, সুপ্ত অলি, মুদিত মুকুল-_ 
ওই যে ভাকিছে পাখী সারারাত কাতর সঙ্গীতে, 
ওরি সুরে রয়ে গেল এবারের বাসনা ব্যাকুল । 





প্ধ২ 





শ্রী সীতা দেবী 


লম্বা গ্রীষ্মের ছুটী পাইয়া শিশু কন্যা ও পরী সহ হীরেন 
দেশে যাইবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল। রেঙ্গুনে থাকিয়া 
থাকিয়া তাহাদের স্বামীব্রীর একেবারে অভক্তি জন্নিয়া 
গিয়াছিল। যেমন দেশ তাহার তেমন মানুষ! প্রভা ত 
মনে করিতেই পারে না যে, এই দীর্ঘ ব্র্গপ্রবাসের মধ্যে, সে 
দুইটা, বড় জোর তিনটার বেশী নৃতন মানুষের সঙ্গে আলাপ 
করিয়াছে । করিবার দরকারও সে বিশেষ অনুভব 
করিত না। 
এবার বেশ কিছুকাল দেশে কাটাইয়া আসিবে আঁশ! 
করিয়া, ষথাসাধ্য জিনিষপত্র সঙ্গে লইয়া, বাদবাকি এক 
বন্ধুর বাড়ী রাখিয়া; বাড়ী ছাড়িষ। দিয়া তাহারা যাত্রা 
করিল। কথা ছিল, ছু'টী শেষ হইলে হীরেন ফিরিয়া আসিয়া 
মেসে থাকিবে, প্রভা পাঁচ ছষ মাস পরে একেবারে পুজার 
ছুটী পার করিয়া ফিরিবে। 

গ্রীষ্মের ছুটী দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া আসিল, আর 
দিন দশ বাকি । আহাঁরান্তে মাহুর পাতিয়া শুইযা হীরেন 
খবরের কাগজ হাতে ঘুমের আয়োজন করিতেছিল। প্রভা 
খুকীকে কোলে করিয়া তাহার পাঁশে আসিয়া বসিল। 
12. বলিল, “বাবা, যা গরম। হুপুর্র-বেলা আমার মাথা যেন 
পাগল হয়ে ওঠে । একটু যে ঘুমিয়ে কাটাব, তারও যো 
নেই, যা লক্ষ্মীর অবতার মেয়ে।” হীরেন বলিল, “ওকে 

আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দাও, তাহ'লে বেশ নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
" ঘুমুক্তে পার্বে। আমারও একটা দিনাস্তে গল্প কর্বার 
লোক থাকবে | 

প্রভার মুখখানা একটুখানি ম্লান হইয়া আসিল, বলিল, 


“নত্যি, এইত সেদিন এলায। এর মধ্যেই ফির্বা্ দিন 
এসে পড়ল। আবার সেই হুড়োহুড়ি, ঠেলাঠেসি, পুলি 
বাধ আর খোল। জাহাজের ছোট থুপ্রী আর খুকীক্ক 
চীৎকার মনে করলেই আমার প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে 1৮. 

হীরেন বলিল, “তোমার প্রাণ এখনি হাপবার ত 
কোনো সঙ্গত কারণ দেখতে পাচ্ছি না, যাবে ত ছ'মাস 
পরে। আমি বরং কাল সকালে একবার “বার্থ <ন্গেজ* 
করার চেষ্টায় বেরলে পারি। সুখের বিষয়, আষাহ় মাসে 
বঙ্গোপসাগরে ঘোল খাবার জন্যে কিছু যাত্রীর হুড়োহুড়ি 
প’ড়ে যাবে না৷? 

প্রভা মুখ আরো বেশী, গম্ভীর করিষা বলিল, “হ্যা, 
ছ’মাস পরে যাব, না আরে! কিছু! তোমায় রেজিই ক'রে 
লিখে দিয়েছি আর কি !” 

হীরেন একেবারে খাড়া হইয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল, 
“তার মানে ?” 

প্রভা বলিল, “মানেটা ত বেশী কিছু শক্ত নয়। আমিও 
তোমার সঙ্গে যাচ্ছি”? 

অতিশয় ভীত সম্স্ত হইবার ভান করিয়া মাণায় হাতি 
দিয়া হীরেন বলিল, “আঃ সর্বনাশ । তাই নাকি?” 

প্রভা বলিল, “আজ্ঞে হ্যা তাই। আপ্নার যে 
একেবারে মাথায় বাজ পড়ল দেখছি। ছুটার পুর গিয়ে 
খুব ফু্তিতে কাটাবার সব ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলে বুস্কি? আমি 
গেলে বাধা পড় বে?” 

গৃহিণীর চোখে জলের আবির্ভাব হইতে আর দেরি 
নাই দেখিয়া৷ হীরেন বুদ্ধিমানের মত সুর ফিরাউয়া লইল । 


৮৫০ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





. বলিল, “আচ্ছা, গেলেই না হয় ধরিলাম। বাড়ী ঘর ত সব 
ঘটা ক'রে উঠিয়ে দিয়ে এলে । এখন ফিরে গিয়ে উঠবে 
কোথায় শুনি ? মেসে না হুর্গাবাড়ীতে 1” 

প্রভা সব কথারই উত্তর ভাবিয়া ঠিক করিয়া রাখিয়া- 
ছিল, সে বলিল, “কেন, গিয়ে মধু-বাবুদের বাড়ী উঠ.ব, তাঁর 
' পর বাড়ী খুঁজে নেব ।” 

হীরেন বলিল, “বাড়ী পাঁওষা অমনি সোজা কিনা? 
বাঁড়ীগয়ালারা সব তোমার পথ চেয়ে ব’সে আছে। হঠাৎ 
এমন নত পরিবর্তন হ’ল কেন শুনি ?” 

উত্তরে শুনিল, যে, মৃত পরিবর্তন হইয়াছে গৃহিণীর 
থুসি। এবং কারণ যদি সে না বুঝিতে পারে তবে তাহার 
বুঝিয়া কাজ নাই। 

বাহিরে মুখ হাঁড়ি করিয়া, এবং মনে অত্যস্ত খুসি 
হইয়! হীরেন ঘুমাইয়া পড়িল । বিকালে উঠিরা, চা খাইয়া 
বলিল, “তাহ’লে একবার কেবিনের চেষ্টায় বেরনো 
যাক?” 

প্রভা বলিল, “হ্যা, আগের থেকে চেষ্টা করা ভাল, তা 
না হ’লে আবার এক কেবিনে জায়গা পাঁব না।” 

হীরেন বলিল, “নাই বা পেলে ? ছ’মাস দূরে থাক্বার 
ব্যবস্থা ছিল, তার জায়গায় তিনটা দিন কি আর থাক্তে 
পারবে না?? 

প্রভা মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “আহা, সেই ভয়ে ত আমি 
একেবারে মরে গেলাঁম। খুকীটা হাড় জালিয়ে থায়, 
একলা সাম্লাতে পারি না, তাইনা । তা না হ’লে তিন দিন 
ছেড়ে, তেত্রিশ দিন তুমি থাঁকনা গিষে যেখানে 
খুসি ৷” ১ 

হীরেন বলিল, পজী জাতি। এই পাঁচ মিনিট আগে 
ছেড়ে থাকবার আতঙ্কে হাঁপিয়ে উঠেছিলে, আর এখনি 
উপ্টো বক্বৃতা কব্ছ। তোমাদের বিশ্বাস কব্তে যে শানে 
মানা করেছে, তা ঠিকই করেছে” 

উত্তরে গছাইয়া কিছু বলিবাঁর না পাইয়া, প্রভা এমন 
মুখ করির! চলিয়া গেল যেন হীরেন এমনি একটা বাজে 
কথা বলিষাছে, যাহার উত্তর দিবারও প্রয়োজন নাই। 

বর্ষাকালে যাত্রীর ভীড় থাকে না, কাজেই এক কেবিনে 
জায়গা পাওয়া সহজেই ঘটিয়া গেল। দিন তিন চার 


ঢেউয়ের দোল খাইয়া শ্রাস্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন ভাবে, চতুর্থ 


দিনে তাহারা রেঙ্গুনে আসিয়া পৌছিল। 


মধু-বাবুকে আগেই পত্র লিখিয়া হীরেন তাহাদের 
শুভাগমনের জন্য প্রস্তুত থাকিতে বলিক়াছিল । 
দেখা গেল, তিনি জাহাজ-ঘাটেই অপেক্ষা করিতেছেন । 

পৌঁটলা-পুষ্টলি লইয়া প্রভা আসিয়া মধু-বাবুর বাড়ী 
উঠিল বটে, কিন্তু দুদিন যাইতে-না-যাইতেই তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিল। মধু-বাবু মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, অনেকগুলি 
ছেলেমেয়ে লইয়া রেঙ্গুন সহরে বাস করেন, সম্বল মাত্র 
দু-শ’ টাকার চাকরী। কাজেই প্রচুর বাঁড়ীভাড়া দিবার 
ক্ষমতা তাহার ছিল না। পঞ্চাশ টাকা ভাড়া দিয়া যে 
কাঠের খাঁচাটিতে তিনি আশ্রয়লাভ করিয়াছেন, তাহাতে 
আলো এবং বাতাসের কোনো স্থান নাই। ভাড়া দেয় না 
বলিয়াই যেন তাহাদের প্রবেশ নিষেধ হুইয়া গিযাঁছে। 
একপাল লোকের মধ্যে শিশু কন্যা সহ প্রভার অবস্থা বড়ই 
শোঁচনীষ হইয়া উঠিল | এমন ভাবে থাকা তাহার কোনো- 
কালে অভ্যাস নাই। ছেলেমেয়েগুলির চীৎকার আর 
হুড়াছড়িতে তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। নিজের 


নর 


মেয়েটিও সঙ্গে সঙ্গে তান ধরিয়া, তাহার দুর্নীতির যেটুকু" 


অবশিষ্ট ছিল, তাহা পূর্ণ করিয়া দিল। 

এত লোকের মাঝে স্বামী-স্ত্রীর নিভৃত সাক্ষাতের 
কোনো! উপায় ছিল না। খাইবার সময় ভিতরে আসিয়া 
হীরেন জ্ীর অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ওকি, 
তোমার অসুখ করেছে নাকি ?” 

প্রভা বলিল, “না, কিন্ত দোহাই তোমার যেমন হোক, 
বাড়ী একটা শীগগির ঠিক কর। এখানে আর ছ"দিন 
থাকলে আমি নিশ্চয ক্ষেপে যাব”? 

হীরেন বলিল, “তখনই বলেছিলাম এমন অব্যবস্থার 


মধ্যে এসো না। তা, কারো কথা শুন্বার মেয়ে ) 


ত তুমি নও। বাড়ী এখন হুটু কব্তেই কোথায় 
পাই ?” 

কিন্তু প্রভার মুখ দেখিয়া তাহার কষ্ট হইতেছিল। 
আহারাস্তে জীকে না বলিয়াই সে বাড়ীর সন্ধানে াঁহির 
হইয়া পড়িল। 


বিকালবেলা আসিয়া ধু-বাবুর বড় মেয়েকে দিয়া প্রভাকে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাহিরের ঘরে ডাকাইয়া পাঠাইল । সে আসিলে বলিল, 
“দেখ, বাড়ী একটা পাওয়! গেছে-_নং ষ্ট্রীটে। তোমার 
হযত পছন্দ হবে না, কিন্ত সম্প্রতি ত আর কোনো বাড়ী 
খালি দেখছি না।” 
প্রভা উৎসাহিত হইয়া বলিল, “যে কোনোরকম বাড়ীই 
7 আমার এখন পছন্দ হবে। তার চারটে দেয়াল আর 
1 ॥কটা ছাদ আছে ত?” 
\ ' হীরেন, বলিল, “প্রথমে উৎসাহ দেখাতে তুমি কখনও 
\ { ক’র না, কিন্তু উৎসাহটা পাঁচ মিনিটের বেশী 
|) কব না, এই যা দুঃখ । একটু দেখে শুনে তারপর চল, 
\ { গিষেই যে বলবে ফের বাড়ী বদল কর, তা হাব না। 
৬ | দুদিন বাদে কলেজ খুল্বে, অত টো টো ক'রে 
ঘুর্বার সময় পাব কখন ?” 

প্রভা একটু দমিয়া গিয়া বলিল, “কেন বাড়ীর খু'ৎটা 
কি?” 

হীরেন বলিল, “বাড়ীর খু'ৎ বিশেষ কিছু না, ভাড়ার 
পক্ষে ভালই। দুটো ঘর ব$, আলো বাতাস আছে, 
নৃতন বাড়ী, ছারপোঁকা-আরশুলার আড্ডা নয়। কিন্ত 
*শ স্পাড়ীপ্রতিবেশী ভাল না। পিছন দিকটা যত মুসলমান 
আর মান্দরাজীর বাস, পাশে থাকে ফিরিজী। সেইটিই 
নাকি সব-চেয়ে ভয়ানক । যে ঘরে আমরা যাব ভাব ছি, 
তাতে আগে এক বাঙালী ভদ্রলোক ছিলেন, এই ফিরিঙ্গীর 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠে পালাচ্ছেন। কালই তিনি 
যাবেন সকালে, সুততাং ইচ্ছা কব্লে তুমিও কাল যেতে 
পার । তবে এইটা বুঝে যেও 1” 

প্রভা একটু ভীত ভাবে বলিল, *সাহেবটা কি খুব 
মাতাল ?? 

হীরেন হাসিয়া বলিল, “সাহেবও নয়, মাঁতালও নয় |” 
4 প্রভা অবাক্‌ হইয়া বলিল, “তবে কি?” 
" হীরেন বলিল, "কালো মেম সাঁহেব। অতি উগ্রচণ্ডা। 
ভযে কেউ তার সাম্নে এগোয় না” | 

প্রভা আশ্বস্ত হইয়। বলিল, “ওমা, মেষেমানুষ, তাকে 
এত ভঝ? তুমি বাড়ী নাও গো, আমি বেশ থাকৃতে 
পার্ব। ঝগড়া ক'রে না পারি, ভাব ক'রে নেবো |» 

হীরেন হাসিয়া বলিল, “সেই ভাল । ওঁ ক'রেই ত 


উগ্রচণ্ড 


৮৫১ 





পাম্পি 


তোমরা নামে অধীন হয়েও, কাঁ্যতঃ প্রভু হয়ে আছ। 
আচ্ছা, তাহলে গোছগাছ ক'রে নাও, আমি সেই ভদ্র- 
লোককে কথ! দিয়ে আসি ।” 

পরদিন সকালে আঁহারাদি করিয়া সকলের কাছে 
বিদায় লইয়! হীরেনরা নৃতন বাঁসাব উদ্দেশে বাহির হইয়া 
পড়িল। গাড়ীতে উঠিয়াই প্রভা বলিল, প্বীচলাম, 
বাবা ।” 

হীরেন বলিল, আগে বাড়ীতে তিন রাত্রি কাটা) 
তাঁর পর বোঝ। যাবে, বীচলে কি মর্লে ।? 

বাড়ীতে ঢুকিয়াই, স্ত পাকার জিনিষ পত্র আর আসবাব 
গোছাইতে প্রভা এমন ব্যস্ত হইয়া পড়িল, যে, পাড়া 
প্রতিবেশী দেখিবার তাহার একটুও সময় হইল না! 
সারাদিন অবিশ্বান্ত খাটিয়া রাত্রে সে কোনো মতে দুইটা 
ভাত মুখে গু'জিয়। শুইয়া পড়িল। 

পরদিন ঘুম ভাঙল তাঁহার অনেক বেলায় । বেলাটা 
আরো যথেষ্ট বেশী হইতে পারিত, কিন্তু হঠাৎ একটা. 
চেচামেচির শে তাহার ঘুমটা ভাঙ্গিয়া গেল। গলাটা 
পুরুষালি ধরণের মেষের। প্রথম. কথাই সে শুনিল, 
“How dare you? lt is my money, not yours 12 

তারপরই ঝন্বন্‌ করিয়া একটা চীনামাটির বাসন 
ভাঁঙিযা পড়িল। 

প্রভা তাড়াতাড়ি থাট ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল । খোলা! 
জান্লা দিয়া পাশের বাড়ীর দিকে তাকাহিয়া দেখিল,. 
তাহাদেরও জান্লা খোলা, কিন্ত একটা আধ-ময়লা ছিটের 
পরদা ঘরটার আব ক্ল রক্ষা করিতেছে । ঘরের ভিতর যে 
একটা হুড়াহুড়ি দ্াপাদাপি চলিতেছে, তাহা বেশ বোঝা 
গেল। প্রভা তাড়াতাড়ি নিজের ঘরের জান্লাটা সশব্দে, 
বন্ধ করিয়া দিল। Ge: 

জান্লা বন্ধ করার শব্দে জাগিয়া উঠিয়া হীরেন্্ বলিল, 
“কি অত ঘটা করে জান্লা বন্ধ কর্ছ কেন? বৃষ্টি সুরু 
হয়েছে নাকি ?” 

প্রভা বলিল, “বর্ষণ নয়, গর্জন |” তাহার স্বাধীর 
তখনও বিছানা ছাড়িয়া উঠিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না, 
সে নিদ্রাজড়িত কণ্ঠে বলিল, “পাশের বাড়ীর বুঝি ? দিলে 
ভোরবেলা ঘুমটা ভাঙিয়ে” 


৮৫২ 


আহা, কিবা ভোর, আটটা বেজে গেছে কোন্কালে |” 
“ও ভড়ীর বাহির করিয়া দিতে গেল। :. 

চাঁকরটা তাহার অনেককাঁলের, তাহাকে বেশী কিছু 
“দেখাহ্য়া দিতে হইত না । কাজেই ভীীড়ার বাহির করিয়া 
"দয়া, চা খাইয়া এবং বাজারের পরসা দিষা প্রভা অনেকখানি 
নিশ্চিন্ত মনে সাম্নের ছোট বারান্টাটিতে আসিষা 
দীড়াইল ৷ : 
বাঁড়ীখানার সাম্নে, রাস্তার ওপাশে একটি খৃষ্টিয়ান 
মিশনারী স্কুল । গাছের সারে' তার সাম্‌নের দিকটা 
অনেকটাই ঢাকা, বাড়ীখানা বিশেষ চোখে পড়ে না। 
মেয়েদের খেলিবার মাঠটা অনেকখানি দেখা যায । তখনও 
স্কুল বসিতে অনেক দেরী, মেয়েরা আসিয়া জুটে নাই, 
কেবল বোর্ডিংএর ছুই চারিটি ছোট ছোট মেয়ে দোল্নায় 
ভুলিয়া ও একটা কাঠের. তক্তায় চড়িয়া থেলা করিতেছিল। 
প্রভাঁদের বাড়ীর নীচের তলাটা সবটাই দোকান, মুসলমান 
দোকানদার লুঙ্গি ও টুপি পরিয়া, বাহিরে একটা ভাঙা টুল 
লইয়া বসিয়া আছে। , ০ 

তাহার একপাশে দোতলায় ,একটি'মান্দ্াঁজী পরিবার ও 
তিনতলাঁয় একটি মেষ সাহের থাকে বোঝা গেল। 
মান্দ্রাজীর বারান্দায় একপাল ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ছেলেমেয়ে 
"অৰ্ছ উলঙ্গ অবস্থায় মহা কলরব কবিয়া খেলা করিতেছিল। 
মেম্‌টি একবার বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল, পরক্ষণেই ভিতরে 
চলিয়া গেল । 

প্রভা যতক্ষণ ইহাঁদের দেখিতেছিল, ততক্ষণ অন্য পাশের 
“বারান্দা হইতে ছইজোড়া চোখ তাহাকেও যে খুব ভাল 
করিয়া! দেখিতেছে, তাহা! সে বুঝিতে পারে নাই। হঠাৎ 
এধারে মুখ ফিরাইতেই সে দেখিতে পাইল, একটি বছর 
চল্লিশ বয়সের জ্রীলোক, কোমরে ছুই হাত দিয়া ফাড়াইয়া, 
তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ, করিতেছে । পরণে তাহার 
মেমের পোষাক, রংটা হেশ কালো, মুখ দেখিয়া বুঝিবার 
“যো নাই তিনি কোন্‌ জাতীয়া। দো-আঁশ লা হওয়াই 
সম্ভব, ব্রচ্মদেশের রক্ত ষে তাঁহার শরীরে খানিকটা আছে, 
ভাহাও বোবা যাক়। চোখ দুইটা ছোট, মুখ দেখিলেই 
“বোঝা যায় প্রচণ্ড রাগী । ইনিই যে সেই স্বনীমধন্তা মহিলা, 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা বুঝিতে প্রভার দেরি হইল না। ফিরিঙ্গী মহিলার 
পিছন হইতে আর-একটি অ্পবয়স্কা মেয়েও প্রভাকে উকি 
মারিয়া দেখিতেছিল, তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হয়, সে 
বয়োজ্যেষঠাটিরই ছোট বোঁন। প্রভা তাহাদের দিকে 


-ফিরিতেই তাহারা গুকগন্ভীর ভাবে ঘরের ভিতর চলিয়া 


গেল। 

প্রভা ঘরে চুকিয়া দেখিল, হীরেন খাট ছাড়িয়া উঠিয়া, 
চা খাইবার জোগাড় করিতেছে । স্ত্রীকে দেব্রিষা বলিল, 
“এতক্ষণ অত মন দিয়ে কাকে দেখছিলে ?” 

প্রভা বলিল, “যাঁর গুণের সৌরভে মুগ্ধ হযে এখানে 
এসেছি, তাকেই ৷” 

হীরেন জিজ্ঞাসা করিল, “কি রকম? প্রথম দর্শনে 
প্রেমে পড়া চলে ?” 

প্রভা বলিল,, "আমি ত পড়িনি, তবে তুমি চেষ্টা ক'রে 
দেখতে পার ।?? 

হীরেনের সেদিকে বিশেষ উৎসাহ আছে বলিয়া মনে 
হইল না। সে চা-পানাস্তে, কাপড় জামা বদ্‌লাইষা বাহির 
হইয়া গেল৷ 

মেষেকে সকালের খাওয়া খাওয়ায়. প্রভা একটু” 
রান্নাবান্নার তদারক করিতে চলিল। রান্নাঘরের পিছনে 
একটি বারান্দা, একটি ঘোরানো লোহার সিড়ি দিযা তাহাতে 
ওঠা যাঁয়। প্রভা বাহির হইয়া দেখিল, বাড়ীটার মন্ত গুণ 
এই ষে, পিছনে রেঙ্গুনের বিখ্যাত কীঁচড়! গলি নাই। বাংলা 
দেশ হইতে আসিয়া প্রথমেই এই তীস্তাকুড়ের অত্যাচারে 
প্রভা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। রেঙ্কুনের সর্বত্রই প্রায় . 
ছুই সাঁর বাড়ীর মাঝখানে এই জাতীয় একটি গলি থাকে । 
ছুই পাশের বাড়ীব সব কটি তলা হইতে তাহার মধে) 
সর্ধজাতীয় ময়লা এবং আবর্জনা বর্ষিত হয়। ম্যুনিসিপ্যা- 
লিটির মের সকালে একবার তাহা পরিষ্কার করিয়া যায়, ) 
কিন্তু পাঁচ মিনিট যাইতে-না-যাইতেই তাহা! আবার উন্ধুনের 
ছাই, উচ্ছিষ্ট ডাল, ভাত, তরকারী, ঘর ঝট দেওয়া ধূলা, 
বালি, কাগজের টুক্রা এবং ছুই সার বাড়ীর শিশুদের 
বিষয় ভরিয়া ওঠে। নীচের তলায় অবিকাংশ* স্থলেই 
বর্মদেশীয়েরাই বাস করে, কারণ তাহারা সিড়ি ওঠা-নামা 
করিতে একাস্তই নারাজ ।. তাহাদের কিন্ত এই আবর্জনা 


সং ] 
7851, 


স্তপেব মধ্যে বাস করিতে বিন্দুমাত্র আপত্তি দেখা যায় 
না। প্রভা প্রাযই দেখিত এ সুগন্ধে আমোদিত গলিব 
মযলাব রাশেব মধ্যে কোনে! মতে একটুখানি স্থান 
কবিয়া লইযা কোনো একটি বর্মিনী লোহার উনলুনে রান্না 
কৰিতে বনিযা গিযাছে। উপর হইতে এপনি বে তাহার 
ডেক্চিতে অতি অকথ্য বকম মৃযলা আসিষা পড়িতে পারে, 
নেদিকে তাহার লক্ষ্যই নাই। দেখিবা প্রভাব গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ 
করিযা উঠিত, ভাবিত, “তোঁমরা কেবল পালিশ ক'রে খোঁপ। 
বাধতে, আর রং বেবঙের রেশমী লুঙ্গি পব্তেই শিখেছ, 
কিন্ত আসলে এতবড় পেতীর জাত জগতে নেই 1” 

এ বাড়ীটিতে মৰল! ফেলিবাব গলি নাই, দেখ্যা সে 


PA ৮৯৯৫৯ 


 খুসিই হইল । পিছনে একটা উঠানেব মত জাগা, সেখানে 


ক 


.. সে বাহির হইয়াই বুঝিতে পারিল । 


"তিন চার নাব তারের উপর নানা রংএব এবং নানা 


ফ্যাশনের কাঁপড গুকাইতেছে। প্রভা বুঝিল পাশেই 
কোথাও ধোপাব আচ্ছা আছে। উঠানের পরেই কতক: 
খুলি কাঠের ঘর, তাহাতে বাড়ীওয়ালার দাবোরান চাকর 
প্রভৃতি থাকে, দুচার ঘৰ গবীব ভাড়াটিবাঁও থাকে । প্রভাব 
আগমন জানিতে বে এ পাঁড়াৰ কাহাবও বাকি নাই, তাহা 
কাঠের ঘবের দোতলা 
হইতে একটি পশ্চিমী মুসলমান স্ত্রীলোক তাহাকে এক দৃষ্টে 
দেখিতেছিল। তাহাব কোলে একটি ক্ষুদ্র শিশু). স্ত্রী- 
লোঁকটিব ব্যস হইবাঁছে, সামনের চুল কিছু কিছু পাকা । 
প্রভাঁও তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে দেখিয়া, সে ভাব জমাইবাঁব 
ইচ্ছায় এক গাল হাঁপিষা বলিল, “সেলাম, আন্না 1 কি 
ভাবে তাহার সহিত আলাপ করিবে ভাবিতেছে এমন সমর 
ঘোরতর কালো রংএব একটি মান্াজী বালিক।, এক রকম 
ছিট কাইযাই ঘব হইতে বাহির হইয়া পড়িল। উঠানের 
বে) পড়িবা, পা আছ _ডাঁইযা সে যেরকম তারশ্বরে চীৎকার 
আরম্ত করিল, তাহাতে বোঝা গেল ঘরের ভিতব একটা 


হাতা না থাকিবে । 


হঠাৎ পাশেব বারান্দা সেই কালো মেমসাহেব আসিয়া 
দাড়াইল। চীৎকার কবিষা বলিল, “এ মান্্রাজী শুয়ারকা 
জাত, ক্যা দিনবাত চিল্লা-চিল্লি কব্তা ? চুপসে রহো 1” 

তাহার কণ্ঠম্বব শুনিযাই বালিকার অমন প্রবল আর্তনাদ 
একেবারে থামিযা গেল! তাহাব মাও তাড়াতাড়ি বাহিব 


১০৮-১১ 
[ 


উগ্রচণ্ড। 


কলত তৱ ০ এপাশ পাতি এত তদ পিসি পাটি ৮৯ 





৮৫৩ 





১১৮ ৮০৩ পিসি ৯ 


হইযা আসি মেয়েকে হিডধিড়, করিষা টাঁনিযা ঘরের 
ভিতর লইযা গেল৷ গ্রভাঁর মেবেও মায়ের পাশে আফিযা 
ঈাড়াইযাছিল, দ্রজনেৰ দিকে আঁগেব মত গম্ভীব ভাবে 


হঠাৎ বারান্দায় সেই কালো মেম সাহেব আঁসিযা দাড়াইল 


তাঁকাইযা মেমসাহেব ঘরে চলিবা গেল । 
মহিলাটি মিথ্যা খ্যাতি অর্জন করেন নাই । 
ওান্তাদী অস্ততঃ তাহার যথেষ্টই আছে । 
সেদিন আর উগ্রচণ্ডার বিশেষ সাড়াশব্দ পাওযা গেল 
না। বেলা বারোটা-একটায দরজা জান্লা বন্ধকরয় তিন 
গাড়ী চড়িবা কোথাষ যেন বাহির হইবা গেলেন, রাত্রে 
প্রভাব! ঘুমাইবার পব ফিরিয়া থাকিবেন, কাব) তাহাঁব 
আগমন-সংবাদ তাহার! জাগিবা থাকিতে আব পাইল না। 
পবদিনও দিনের বেলা! একবকম কাঁটিযা গেল, সন্ধার 
সময় পাঁশেব বাড়ীতে আবার আসর জমিযা উঠিল। কলহের 


প্রভা দেখিল, 
গলাগালিৰ 


৮৫৪ 





৬৮৯৯৮ 


মারিবা দেখিল, মেমেব শযনকক্ষে রীতিমত মন্্বুদ্ধ বাধিয়া 
" গিয়াছে। একটি ছোকৃবা সাহেবের গলাব গলাবন্ধ মুঠি 
করিয়া বিয়া মেমসাহেব তাহাকে অনববত চড় 





ছোঁহবা স[হেবেব গলাবদ্ধ ধবিষা চড় লাগাইতেছেন 


লাগাইততছেন, সাহেব কি যেন একটা বলিষা প্রাণপণে 
তাহার কবল, হইতে মুক্তি-লাভের চেষ্টা করিতেছে । মাঝে 
মাঝে সেও মেমেব পিঠে ছুই একটা কিল লাগাইতেছে 


কিন্তু ববরসে মাঁতিষ! তিনি তাহা গ্রান্থও কবিতেছেন ন।।+ 


অল্পবয়স্ক মেরেটি টুপ করিয়া অন্য ঘবের জাঁনলান ধাবে 
দাড়াইয়া আছে । 

বাঙালীর মেষে প্রভার এ রকম দৃত্ত দেখা অভ্যাস ছিল 
না। পুরুষ মানুষে মাবে এবং মেষে মানুষে মার খায়, এই 
তাহারা জানে । হঠাৎ এ রকম ব্যাপার দেখিয়া সাহেবটার 
জন্ত তাহাব মন ব্যথিত হইযা উঠিল । জান্লা বন্ধ করিযা 
সে তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে চলিযা গেল । ৃ 

রান্নাঘরের বাবান্দায পূর্ব দিনের দৃষ্ট সেই মান্াজী 
বালিকাটি দিব্য জমাইয়া বসিষা আছে। ইহা যেন তাঁহার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৪ 


শব্দে ছুটিঘ। আসিযা প্রভা পবৰার এ পাশ হইতে উকি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বাপ-দাদার ঘর। তাহাব বেশটি একটু নৃতন ধরণেব | 


মাথার চুল খুব টাঁনিবা বাবা, কিন্তু তাহার খোৌঁপাৰ উপর 
মন্তবড় এক লাল রিবনের ফুল সেফ টিপিন দিয়া আটকানো । 
কানে লাল পাথরের ফুল, হাতে পাঁচ ছয় গাঁছা করিযা” 
কালো কাচেব চুড়ী, পায়ে কপার মল। পরণে একটি 
বেগুনী রংএর ফ্রক, উহা তাহার গোড়ালী প্যস্ত নামিয়! 
আসিয়াছে । পাঁষে মলের উপরেই একন্রোড়া জুতা । 
অত্যন্ত পাকা গিন্নির মত মুখ করিয়া সে বসিয়া মাছে। 


তাহাকে দেখিষা প্রভার অত্যন্ত হাঁসি পাইল। সে 
কিন্তু প্রভাকে দেখিব দিব্য সপ্রতিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আন্ম ১ লাগা মাংতা ? হামবা মাকো পাশ বহুৎ আও 


.হ্বায ; রোজ ফজরমে হামরা বাবা একঠো খাতা, মা একঠে! 


থাতা, হাম্‌কো আঁবাঁঠো দেতা, মগর, হাম্রা চাঁচা লোগকো 
একদম নেহি দেতা |” 


প্রভা তাহার কথাৰ কিছু উত্তব দিবার আগেই 


বালিকার মা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার চেহাবাঁটা 


নিতাস্ত মন্দ না। পরণে বিশাল লাঁলপাড়ধুক্ত হল্দে রংযেব 
শাড়ী, কানে ছুই সার সোনাব মাক্ড়ী, নাকেও ছুই ধাবে, 
দুইটা নাঁক-ফুল। বালিকার হাত ধবিয়া এক টান দিয়! 
উঠাইয়া বলিল, “ছোব্রী বহুৎ বদ্মাঁস হ্যায আম্মা, সব 
আদৃমী কো সাথ আকে বাত, করেগ!, কোই কো নেহি 
ভব্তা |” 


প্রভা বলিল,“উয়ো ঘরকো! মেমকো ত বহুৎ ডব্তা ?” 

মান্জা্জী রম্ণীটি বলিল, “উযো মেম ? উষেো আদমী 
নেহি, শযতাঁন হ্যায় আম্মা ! মরদ লোককোঁভি পকড়কে 
আচ্ছা সে মাব্তা ৷” 

মান্দ্রাজীনীর কাছে প্রভা শুনিল বে সাহেব ছোঁকৃর॥ 
এ, মেমের স্বামী । বপিবা বসিরা জীর পয়সায় খাঁ বলিবা। 
ঢাঁট্নী স্ববপ মারবোরও তাহাকে মাঝে মাঝে হজম 
করিতে হয। ছোট মেষেটি মেমের বোন্‌। তিনিও ভগিনীর 
কৃপা হইতে বঞ্চিত হনন।! চাকর-বাঁকর কেহ ভয়ে এ 
বাড়ীতে আসেনা বলিবা, সব কাজকর্ম ইহাঁবা নিজেবাই 
করেন। মেমসাহেব পোষাক শেলাই কধেন, তাহাতেই 
ইহাদের সংদার চলে | সাহেবটি ফুত্তি করিযা বেড়ার, 


এবি 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 





এবং মাঝে মাঝে জী প্রহার খাঁর ও তীহাকেও প্রহার 
করিবার চেষ্টা করে। | 

উগ্রচণ্ডার মেজাজ সেদিন বড়ই সপ্তমে চড়িয়াছিল, 
/ রাত্রেও তাঁহার কাংসকণ্ঠের চোটে প্রভাব ঘুম ভাঙিয়া 
গেল । মহিলাটি থাকেন দোতলায়, তিনতলায় এক গুজ- 
বাটী পবিবার বাঁস কবে, তাহাঁদের অনেকগুলি ছেলে 
মেষে। রাত্রে তাহারা একটু বেশী উৎসাহে খেলা করিতে- 
ছিল। হঠাৎ চীৎকাব শোনা গেল, Damned Madrasi 
5wine | একদম্‌ শোনে নেহি শেকৃতা ! ক্যা উপর ছুম্‌ 
দুম্‌ কব্তা ?* সঙ্গে সঙ্গে মেমপাহেবের শয়নকক্ষের 
জানলাটা হড়াৎ করিয়া খুলিষা গেল, এবং অকথ্য ইংরেজী 
এবং রেডনী হিন্দিতে অনবরত গালাগালির স্রোত বহিযা 
চলিল । 

প্রভা বলিল, “মাগো মা, উপরের মান্ুবগুলো কি? 
এসে ওব দাত ক’টা কিলিবে ভেঙে দিতে পারে না? 
এত মা বাঁপ তোল! গাল হজম করছে কি করে? আমি 
যে বাঙালীর মেয়ে, আমারই রক্ত গরম হ'য়ে উঠছে। 
তোমার রাগ হচ্ছে না৷” 


প্র হীরেন বলিল, “ওরা যদি দিব্য গাল হজম কব্তে পারে 


ত ককক না? আমি ওদের হ’য়ে বাগ কব্তে যাঁই কেন? 
আমি কেবল ভাবছি, যে, এই কালিন্দী মেম সাহেবাট 
ভাবতীয়মাত্রকেই মাক্রীজী ঠিক কব্ল কি করে ?” 

প্রভা বলিল, “ওপরের গুজরাটীগুলির জুতার তলারও 
মেম দাড়াতে পারে না। হিংসেয় বোধ হয় জলে মরে 
তাই অত গাল দেয়। তা ন! হ’লে ছেলেপিলের হুড়ো- 
হুড়িতে মেয়ে-মানুষের মাঁথাষ ঘুম চ’ড়ে যায়, এতো কখনও 
দেখিনি । আমার নন্দিনীটিরও সাপ্তাহিক চীৎকারের রাত 
ত ঘনিষে এল, সেদিন বোঁধ হয় মেষ আমার চৌন্দপুরুষের 
/ শ্রাদ্ধ, কবে” 
হীরেন বলিল, খুব ত সাহস দেখিয়ে এলে, এখন 
কেমন ক'বে আসত্মবক্ষা কর দেখা যাবে। আমি কিন্ত 
মোটেই এগোঁবোনা, তা বলে রাখছি ৷” 

প্রভা বলিল, "আচ্ছ, এগিয়োনা। তুমি কি ভাবছ 
আমাব সাহায্য কব্বাব লোক নেই? আমার আয়াকে 
সেই বাত্রে রেখে নেব এখন। সে গালাগালিতে মেম 


উগ্রচণ্ডা 


৮৫৫ 


MANA পিসি ON NM I পাপী পি 


সাহেবকেও হাঁর মানাতে পারে। আব হাতাহাতি হর 
ষদি, ত আমি নিজেই পাব্ব। পশ্চিমে মানুষ হ্যেছি বাপু, 
কোনো কালো পেড্রীকে রাই না” 

হীরেন হাসিয়া বলিল, "দেখাই যাবে৷” কস্ত সৌভাগ্য- 
ক্রমে রণরঙ্গিনীর সঙ্গে প্রভার যুদ্ধে ডাক পড়িল না। তহাঁর 
মেয়ে রাত্রে যথাবীতি চীৎকার করিয়া গেল, এবং সারা 
রাত মা বাবাকে নাচাইর! ফিরিয়া ভোবের দিকে ঘুচাইয়া 
পড়িল। কিন্ত এত গোলযোগের মধ্যেও পাশের বাড়ীর 
মেম সাহেব দিব্য ঘৃমাইয়া রহিলেন। বেলা নণ্টাঁর ঘুম 
হইতে উঠিষা প্রভ! বলিল, “যাক্‌, মেম সাহেব মান্দ্রাভী না 
হ'লে গাল দেন না বোঝা গেল । কিন্ত গুজরাঁটাকে তিনি 
যখন মান্দ্রাজী ভাবেন, তখন বাঁঙালীকেও মান্দাজী ভাবতে 
তার বেণী কষ্ট পেতে হ'ত ন। 1” 

হীরেন বলিল, “ছোট ছেলেব কান্না ভেবে হয়ত বেছু 
বলেনি ৷” 

প্রভা বলিল, “থাক্‌ না। ওব মধ্যে অতটুকু মস্ুষাত্ব 
আছে কিনা? সেদিন উপর তলার ছেলেদের গোলমালে 
গাল দিল না?” 

হীরেন খলিল, “গোঁলমালে তার মা-বাবাও বেশ 
খানিকটা যোগ দিয়েছিলেন. আব গাল ত ও ছে-লদের 
দেয়নি, দিচ্ছিল তার মা-বাবাকেই। অথবা এও হ'তে পার, 
তিনি গত রাত্রে খুব বেশী খোশ মেজাজে ছিলেন” 

হঠাৎ রাস্তাষ বিকট কোলাহল শুনিয়া স্বাী স্ত্রী 
ছু-জনেই ছুটিযা বারান্দায় বাহিব হইযা আসিল। দেখা 
গেল মেম সাহেবের মেজাজ রাত্রে যেমনই থাকিয়া থক, 
সকাল বেলায় মোটেই প্রসন্ন নাই। গাড়ী চড়িয়া সবে 
তিনি কোথা হইতে ফিরিয়াছেন এবং বারান্দা টাভ়াইয! 
গাড়ীওয়ালাঁকে তাহার বত্তৃতাঁশক্তির নমুনা দিতেছেন। 
গাঁড়ীওয়ালাকে চার আনা মাত্র পয়সা দেওয়ায় সে তাহা 
লইতে অস্বীকার করিতেছে, মেম তাহাকে বুঝাইতে-ছল যে 
কুলীব গাড়ীকে তিনি ইহাব বেশী দিতে পারেন না। “চলা 
যাও ম্যান চলা যাঁও। কুলী গাঁড়ীকো কেতনা চিলেশা? 
ক্যা ইযে তুমাবা মোটর গাড়ী হার ?” 

ক্রু্ধ গাঁড়োয়ান বিকট মুখভঙ্গী কবিযা বলিল, “আবে 
বহুৎ বড়া মেম হায়! মোটর মে তুম্‌ কভি চড়া মেম্‌ {” 


নেম সাহেব ঘরে টুকিপেন এবং মুহূর্ত মধ্যেই বাহির 
হইযা আসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একটা খালি condensed 
0110 এর টিন ঠন্‌ কবিযা গাড়ীওয়ালার কামানো মাথার 
উপর মাসির! পড়িল। দর্শকবৃন্দ সমস্বে হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল। গাঁড়োয়ান সুবিধা নষ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ গাড়ীর 
উপর চড়িয়া বসিপ্ধ এবং মেম সাহেবের উদ্দেশে অতি 
অশ্রাব্য গাঁলিবর্ষণ করিতে করিতে গাড়ী হাঁকাইয়া দিল। 
ণ্হাম্‌ অভি'ঘাতা থানাঁমে বিপোর্ট কব্নে কো রাস্তার 
লোকে হাসিয়া বিদায় হইল। 

প্রভা বলিল,“লক্মীছাড়ীকে চুলের মুঠি ধ'রে কেউ আচ্ছা 
করে ছু-ঘ। দেয ত আমি তাকে বকৃশিস্‌ দিই । সবাই 
এটাকে এত ভয় করে বলে এর আশ্পরদ্ধা আরো বেড়ে 
যাচ্ছে আজ গাড়োযানকে মাব্ছে, কাল ভদ্রলোককে 
ঠ্যাঁডীবে 1৮ | 

হীরেন বলিল, “পুরুষ মানবে জাত কি বকম 
chivalrous দেখলে? টিন ছুড়ে মাব্লেও ফিরে 
মারে না” 

প্রভা বলিল, “মুখে আগুন ০টivalrদ/)র। ওটা কি 
মেয়ে মানুৰ নাকি? আব জন্মে ভালুক ছিল নিশ্চয় ।” 

মেমসাহেবের মেজাজ বড় অল্পেই ওঠে-নামে দেখা 
গেল । চা খাইয়া, সাম্নেব ঘরে আসিতেই প্রভা শুনিতে 
পাইল তিনি বেশ মোলায়েম গলায় আয়াকে জিজ্ঞাস] 
করিতেছেন, বেবী রাত্রে এত কান্নাকাটি করিবাছে কেন? 
প্রভা ভাবিল, “একটু মেযে মানুষের প্রাণ ধড়ে আছে 
দেখছি ।” আযা ফিরিয়া আসিযা খবর দিল মেমসাহেবের 
বেশ ভাল ওষুধ জানা আছে বাচ্চাদের পেট-ব্যথার। 
দরকাব হইলে তাহার কাছ হইতে আনা যাইবে । 

দিনৰ পর দিন কাটিয়া চলিল! উগ্রচণ্ডার কল্যাণ 
মাঝে মাঝে বিন। পযনাঁষ তামাঁসা দেখা যাইত বলিরা 
প্রভাব দিনগুল। নিতান্ত একঘেয়ে ভাবে কাটিত না । 
বাবান্দায চেষাৰ লইযা বসিয়া দে ইহার কাও-কারখাঁনা 
দেখিত ৷ পাঁহেবটিব বিশেষ কাঁজ কর্ম না থাকাষ, তিনিও 
বেগাব ভ্ভাগ সময় বাবান্দায় দঁড়াইষ। আসেব-পাশেব লোক 
দেখিতেন ; তাঁহার উৎপাতে প্রভাকে মাঝে মাঝে ঘরে 
চলিয়' আনিতে হইত তবে স্ত্রী ঘরে থাঁকিলে সাহেব 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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ভরসা করিযা আর প্রতিবেশিনী দর্শনে বাহির হইতেন ন।। 
সাম্‌নের ঘরে একটা গ্রামোফোন শোভা পাইত; তাহাতে 
বিলাতী হাল্কা নাচেব সুব বাজাইয়া, মনের দুঃখে একলাই 
ঘরময় নাচিয়া ফিরিতেন। মেম সাহেব ইচ্ছা করিলেই 
নাচেব দোসর হইতে পারিতেন। কিন্তু তাহাব সেন্নপ 
কোনো ইচ্ছা দেখা যাইত না। পিছনেব ঘরে সেলাইষের 
কল টানিয়া লইয়া বসিয়া তিনি অত্যন্ত উৎসাহ-সহকারে. 
শেলাই করিযা বাইতেন, এবং মাঝে মাঝে চীৎকার করিয়া 
স্বামীব নাচেব তাল ভঙ্গ কবিয়৷ দিতেন । 


কত ব্কম-বে-রকমের মানুষই যে ইহাব কাছে 

পোষাকের অর্ডাব দিতে আদিত, তাহাও প্রভার এক' 
দেখিবার জিনিষ ছিল। দুইটি অতিকাব মেমকে প্রায়ই 
দেখা যাইত। তাহাদের দোতলাব গরি'ড়ি উঠিতেই লাগিত 
পুরা দশ মিনিট। তারপর মিনিট পাঁচ চেয়ারে বসিয়া 
তাহারা হাপাইতেন, অতঃপর আপিত কাজের কথ! | অন্ত. 
মানুষে যেমনই কাপড়ের ফরমাইশ, দিক, ইহার। সর্বদাই 
খুব ডগ ডগে রঙের পাতলা কাপড়ে পোবাঁকের ফরমাইশ. 
দিতেন। তাহার ঘাঘরা হইত অতি ছোট, এবং উপরেও. 
বে খুব বেশী (কিছু থাকিত তাহ! নহে। উগ্রচণ্ডা খুব. 
গম্ভীবভাবে ইহাদের কথা শুনিয়া যাইতেন, সম্ভবতঃ ইহাবাই 
ভাহাব সবচেবে বড় মানুষ খরিদ্দাব, কাজেই খাতির না 
কবিরা উপায় ছিল না। কিন্তু তাহারা চলিয়া যাইবার পর 
প্রাষই ইহাব হাঁড়িমুখে একটু হাঁসি দেখা বাইত । 


সেদিন সন্ধ্যাটা বর্ধাকালেব পক্ষে বেশ একটু পরিষ্কার. 
ছিল। এমন সমযটা বিফল হইতে না দিয়া প্রভা আব 
হীরেন বেড়াইতে বাহির হইযা গেল! তাহাদের মেয়ে 
অনেক আগেই তাহাব উট্টগ্রামবাদী বাহনটির কাধে চড়িয়। 
ভ্রমণে চলিযা গিয়াছিল। বাড়ী আগ জাইতে বহিল কেবল. 
আরা । 

বেড়াইয়া এবং বায়োস্কোপ দেখিয। প্রভারা যখন 
ফিরিযা আসিল, তখন রাত প্রায় নন্টা। গাড়ীথান! 
বাড়ীর কাছাকাছি আদিতেই হীরেন বলিষা উঠিল! “ওরে 
বাপবে, বাঁড়ীব সামনে লোক ত মন্দ জমা হয়নি, ব্যাপার- 
থানা কি?” 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


৯ ৯ ৯৯টি 


প্রভা "আতঙ্কিত হইযা বলিল, “ওমা, আমার 
বাড়ীতে কিছু হবনি ত? মেয়েটাকে রেখে গিয়েছি” 
হীরেন বলিল, “এখানে লোক জমা কব্বার জন্তে 





€- আমার মেষেব ডাক পড়বে না। আমাদের গুণবর্তী 


প্রতিবেশিনীই রয়েছেন” 

প্রভা বলিল, “কিন্ত আয়াকে বারান্বাষ দেখছি না যে? 
সে ত রাস্তায় একটা কিছু শব্দ শুন্লেই তখনি ছুটে এসে 
হাজির হন!” 

বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড়াইতেই তাহাদের মিথ্যা 
আশঙ্কাটা দূৰ হইয়া গেল। প্রভাব ঘরের নীচেই বে 
দোকান, তাহাঁরই সাম্নে দাঁড়াইয়া ছুই হাত কোমবে দ্িষা 
মেমসাহেব এক বিচিত্র নাচ নাচিতেছেন, এবং তাহার 
মুখ হইতে হিন্দী, ইংবেজী এবং বর্ম্মায় অনর্গল গালাগালি 
বাহিব হইতেছে । তাহার সাহেব স্বামীটি সিড়ির মুখে 
দীড়াইয। আছেন। তিনি বীরাঙ্গনা জরীর সাহায্যে অগ্রদব 
হইবেন, না, সোজাসুজি উপবে চম্পট দিবেন, তাহাই 
ভাবিতেছেন। আশে-পাশেব যত দোকানদার, কুলী, 
মজুব, রিক্শওয়ালা, সব ভিড় কবিযা দীড়াইয়া 


শ গিযাছে। 


প্রভা এবং হীরেন গাড়ী হইতে নামিরা তাড়াতাড়ি 
উপরে উঠিবা গেল। বারান্দায আসিয়া তাহাবা নীচের 
বীররসাত্মক অভিনয়টিব কারণ অন্বপন্ধান করিতে 
দাড়াইল। 

শোনা গেল মেমসাহেবের একটি ভাগ্নে প্রায়ই এ 
বাড়ীতে আপে বায়। সে নীচেব দোঁকান হইতে চার 
আনাব সোভাওয়াটার কিনিযা খাইয়াছে এবং পযনা দেয় 
নাই। দোঁকানওয়ালা পয়দা চাওযাতে বলিয়াছে যে, 
তাহার মাসী দিবে। মাসীমার কাছে পয়সা চাওয়ার তিনি 


এ স্বভাবোচিত মধুর ভাবে জানাইবাছেন যে,জিনিষ যখন তিনি 


লন নাই, তখন পষসা দিবার বিশেষ কোনো গ্ররোজ্ন 
অনুভব করিতেছেন ন!। দৌকানওবাঁলা ছুই চাবি দিন 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইব। চুপ করিষাহিল। আঁঞ্র বিকালের দিকে 
মণ্তধড় এক ট্রাঙ্ক লইয়া উগ্রচণ্ডা সম্ভবতঃ কাপড় কিনিতে 
বাজাব বাইতেছিলেন।  দোকানদাঁরের হঠাৎ মনে হইল 
মেম বুঝি প্রস্থান করিতেছেন, তাহার চাব আন৷ পর্দা 


উগ্রচণ্ড 
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জলেই গেল। কঝৌকেব মাথায় সে বলিয়া বসিল, “এই 
গাড়োয়াঁন, গাড়ী রোকো | মেমসাহেব, হাঁমরা পষসা দে কে- 
যাও!” 
ইহাতেই কুকক্ষেত্র বাধিয়া গেল। মেম বাজার বাওযা 
সেদিনকাঁর মত স্থগিত রাখিলেন। ট্রাঙ্ক নামাইলেন এবং 
নিজেও নামিয়া আপিলেন। তাহার রকম দেখিয়া 
দোকানদার ফুট্পাথ ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল, এবং সেইখানে থাকিয়াই আত্মরক্ষার বিফল প্রয়াস 
করিতে লাগিল। প্রভারা যখন আসিয়া পৌছিল, তধন 
প্রায নাটকের পঞ্চমান্ক। মেম হাকিতেছেন, “এ কুলিকা 
বাচ্চা, হাম্‌ লিষা তুমারা মাল? নিকল্‌ কে আও, তুমুকো। 
জুতীসে মাবেগা। আচ্ছাওয়াল' ঘর হোনে সে হাম্‌ ভিতব্‌ 
যাতা, মগব্‌ কুলীকো ঘবমে হম্‌ নেহি যানে শেকৃতা 1” 
দোকানদার ভিতর হইতে বলিল, “বেটা বোল্ত৷ মা 
পরসা দেগা, মা বোল্তা বেটা পয়সা দেগা, এ কারস? 
ওর কোন্‌ শালা তুমলোগৃকো মাল বিক্রী কবেগা ।” 
সাহেবের আত্মাভিমানে আঘাত লাগিল, তিনি গজ্জন 
করিয়া বলিলেন, “দেখো, শালা শালা মৎ বোলো ।” 
দোকানদার তাহার স্তায়ন্গত অনুরোধ রক্ষা করল 
না। আরো! দু-চারবাব তাহার মূখ হইতে উক্ত বাক্যটি 
শোনা গেল। সাহেব কোট খুলিষা পিড়িতে রাখলেন, 
গলাবন্ধটাও ত্যাগ করিলেন। শার্টের আস্তিন 'গুটাইরা 
অগ্রসর হইযা আসিয়া বলিলেন, “আচ্ছ|, আও ম্যান বাহব্‌ 
আও ।” 


দোকানদার ত তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলই না, তহার 
পত্থীও স্বামীব এই আকস্মিক প্রীতির পরিচযে মোটেই খুসি 
হইলেন না। একপাই আত্মরক্ষা সমর্থ নন এমন ইঙ্গিততই 
তিনি চর্টিয়া গেলেন । স্বামীকে এক ঠেলা দিয়া বলিলেন, 
“You need n’t butt in. I have got my shoe for 
সাহেব বেচার! সরিয। গিয়া 
আবার কোট পরিতে এবং গলাবন্ধ বাঁধিতে প্রবুত্ত হইল । 

মেমলসাহেবের পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণে ও হিন্দুস্থানী-নন্দন 
বন বাহিরে আসিল না, তখন তিনি তাহার উদ্ধত" চতুর্দশ 
পুকষকে অকথ্য গালি দিতে দিতে উপবে উঠিয়। গেলেন 
এবং বাবান্দায় দীড়াইয়া রাস্তার লোককে ও অভিনন্দন কবতে, 


him. Get away !” 
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আস্ত করিলেন। নীচেব ভীড়ের মধ্যে খুব অবাধে হাসি 
টিট কাঁরি চলিতেছে দেখিয়া সাহেব একবার জ্রীকে ঘরে 
লইযা যাইবার জন্য হাত ধবিয়| একটাঁন দিল, কিন্ত প্রবল 
এক গুতা খাইয়া তৎক্ষণাৎ ঘবের ভিতর চলিয়া গেল ৷ 

প্রভা বলিল, “আয়াটা গেল কোথায়? খুকী ত দিব্যি 
শুয়ে ঘুমচ্ছে।” | 

চাকরের কাছে খোঁজ লইয়। জানা গেল, নীচের তলাব 
মান্দ্াজ্ী: স্ত্রীলোকটির হঠাৎ কি অসুখ হওযাঁয় তাহার মেষেটা 
আপিষ! আযাকে ডাকিযা লইবা গিযাছে। সে তখন হইতে 
আর উপরে আসে নাই । চাকরকে বলিযা গিয়াছিল, খুকী 
কান্নাকাটি করিলে তাহাকে যেন ডাকিয়া আনে। খুকী 
নিশ্চিন্ত হইয়! ঘুমাইতেছে দেখিবা চাঁকরও আর তাহাকে 
ডাকিতে যায় নাই । 

প্রভা বলিল, “যা গিয়ে ডেকে আন্‌ । দিব্যি বসে আড্ড। 
দিচ্ছে আর কি?” 

চাঁকর নীচে চলিয়া গেল আম্মাকে ভাঁকিতে। একটু 
পরে আব। তাহার সহিত উপবে আসিষ| উপস্থিত' হইল । 
প্রভা শুনিল মান্দাজী স্রীলোকটির হঠাৎ প্রসববেদন! 
উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত ঘবে তাহার জীলোক আর কেহই 
নাই । অগত্যা সে আয়ার শবণাপন্ন হইয়াছে। গৃহিণীকে 
বহুৎ সেলাম জানাইযা সে অনুরোধ করিতেছে যেন আয়াকে 
আজ রাতট। তাহার কাছে থাকিতে দেওয়া হয়। প্রভা! 
আর ছ্রুক্তি মাত্র না করিযা তাড়াতাড়ি আয়াকে নীচে 
পাঁঠাইয়া দিল। বাত্রেও ছুই একবার সে নীচের তলার 
কাতরানির শব্দে জাগিয়া জাগিয়া উঠিতে লাগিল । 

সকালে উঠিযা দেখিল আয়া কখন আসিযা স্বানাদি 
করিয়া কাজে লাগিয়া গিয়াছে । প্রভা তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে গিয়া জিজ্ঞাস। করিল, “ওর বাচ্চা হষে গেছে? কি 
বাচ্চা হ’ল ? ছেলে না মেয়ে?” 

আয়া বলিল, মেয়েই হইয়াছে । তাহাব গলার স্বরে 
ভয়ানক একটা নিরুৎসাহ প্রকাশ পাইল। প্রভা ভাবিল, 
ছেলে না হইয়া মেয়ে হইয়াছে, তাই বুঝি এত দুঃখ। 
সে বলিল, “ছেলেও যা মেয়েও তা। মেয়ে হ’লে কি আর 
হযেছে ?% 

আয়া বলিল, সুস্থ সবল মেয়ে হইলে ত কথাই ছিল 
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না। কিন্তু এ মেষ হইয়াছে কুৎসিৎ বিকলাজ, এ বাচিয়া 
থাকিলে মা বাপের অশেষ ছুঃখেব কারণ হইবে । ৃঁ 

প্রভা ছুঃথিত হইয়া বলিল, “ওমা, তাই নাকি? আমি 
আবার যেয়ে দেখতে যাব ভাবছিলাম 1৮ 

আধা বলিল, “যেবোঁন। মা, ওর মা লজ্জা পাবে, এমন 
মেষে হওযা মায়েরই লঙ্জা। কেউ দেখতে গেলে বড় 
কান্নাকাটি ক্বে। তার খুব জব এসেছে, এখন চুপ চাপ 
থাকাই ভাল ৷” 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিম, শিশুটি কি রকম বিকলাঙ্গ । আরা 
বলিল, তাহাব ঠোঁট কাটা, এবং একটা পা বাঁকা । জন্ম 
গ্রহণ করিতে দে মাকে অত্যন্ত যন্ত্র! দিযাছে। মেয়ের 
বাবা এমন সন্তান হওয়াতে রাগ করিযা বাড়ী ছাড়িবা 
চলিয়া গিবাছে, জ্ীলোকটিকে দেখিবার কেহ নাই। 

প্রভা বলিল, “কি সর্বনাশ! মানুষ এমন শষতানও 
হয ? এঁই নে দুটো টকা, মেয়ে মানুষটাকে দুধটুধ কিনে 
দিয়ে আর। তার কাছে এখন কে আছে?” 

আয়া বলিল যে, উপর তলার মুসলমাঁনী এখন আছে, 
সে এখনও খানিকক্ষণ থাকিতে পারিবে, ছুপুবে আরা 
যাইবে । ততক্ষণে আশা করা যার, জ্্ীলোকটির গুণধর 
স্বামী ফিরিয়া আসিবেন | আধয। টাকা লইয়া 'দুধ ইত্যাদি 
কিনিতে চলিয়া গেল। 

প্রভা শষনকক্ষে ফিরিয়! বাইিতেছে, এমন সময় মেম-, 
সাহেবের গলা শুনিষ! দাঁড়াইয়া গেল। তিনি চীৎকার 
করিয়া কাহাকে বেন জিজ্ঞাস। করিতেছেন, মান্দ্রাজী 
আওরতেব কি বাচ্চা হইয়াছে। উপর তলার সেই 
মুসলমান মেয়েটি তাঁহার কথাব উত্তর দিষাই তাড়াতাড়ি 
ভিতবে চলিয়া গেল। যেমসাহেবের কৌতুহল তখনও 
চরিতার্থ হয় নাই বোঝা গেল, কারণ তিনি সব বিষয় 
বিশদভাবে জানিবার জন্যই বোধ হয় পিছনের লোহার 
সিড়ি দিষা নামিতে আরম্ভ করিলেন । 

প্রভা খানিকক্ষণ বারান্দাষ দাড়াংযাই বহিল। নীচের 
তলায অকস্মাৎ ভযানক চেঁচামেচি সুরু হইযা গেল | হিন্দি, 
ইংবেজী এবং তামিল ভাষার ঝড়ের মধ্যে সে বুঝাই 
উঠিতে পারিল না যে, ব্যাপার কি হইতেছে। কিন্ত মেষ 
সাহেবের গলা চাঁপা পড়িবার নয়, তাহার মিহিস্থবের 
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481707851 swine | শুবারকা বাচ্চ।।” সকল গোল- 
মালেব উপবেই শোনা যাইতে লাগিল । ফটাফট্‌, কষেকটা 
চড়ের শব্দও শোনা গেল, প্রভা যদিও বুঝিল না কে 
কাহাঁকে ঠ্যাঙাইতেছে। তবে মেম উপস্থিত থাকিতে 
মার! এবং গাল দেওয়ার কাজে আর কেহই অগ্রসব হইবে 
না, এটা সে ধরিয়াই লইল । 


খানিকক্ষণ পরে উগ্রচণ্ডা হাপাইতে হাঁপাইতে উপরে 
উঠিয়া আঁসিলেন, তাহার কালো মুখ একেবারে লাল হইয়া 
উঠিযাছে। প্রভার আয়াও এক রকম তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 
ফিবিল। প্রভ। জিজ্ঞাসা করিল, “নীচেব তলায় অত গালা- 


আযা বলিল, যে, মান্রাজী পুকষট। খুব একচোট মদ 
খাইব! ফিরিয। আপিষাছে! সে এমন বিকলাঙ্গ সন্তান 
প্রদব কথার জন্য জ্ীকে গালি দিতেছিল এবং মারিতে 
বাইতেছিল। তাহাব মেয়ে কাড়িয়া লইঘ1 নদীতে ফেলিয়া 
দিবে বলিবা ভব দেখাইতেছিল। আয়! এবং ওঁ ঘবের 
মুনলমান জ্রীলোক দুইজন তাহাকে গালি দিতেছিল, 
মান্দ্রাজীব বড় মেষে এবং স্রী কান্না জুড়িয়াছিল | এমন সময় 
মেমসাহেব গিষ। রঙ্গমঞ্চে হাজির হন। ব্যাপার শুনিয়। 
তিনি মান্দাজীটাকে খুব কুৎসিৎ ভাবে গালি দেন। সে 
মাতাস হইয়। ভযভব ভূলিঘা গিবাছিল। সেও তাহাকে 
একট। অতি বিশ্রী গাল দেয। ইহাতে তিনি তাহাকে 
আচ্ছা করিয। চড় মারিয়া এবং পায়ের জুতা খুলিয়া পৃষ্ঠে 
তাহার বাড়ি এক ঘা দিয়া উপরে চলিধা আসিয়াছেন। 

প্রভা বলিল, “বেশ হযেছে ! অমন মানবের কাছে 
মেমসাঁহেবের মত মানুষেরই যাওযা ভাল। মেয়েমানুষটা 
কেমন আছে ?” 


আব। বলিল যে, প্রস্থতি সম্প্রতি ভালই আছে । কিন্তু 
মেষের কোনে! কাপড়-চোপড় নাই, স্রীলোকটিও শুধু 
মাদুর পাতিয়া পড়িয়া আছে। তাঁহাব স্বামীও মেমেব 
মার খাইযা পলাযন করিবাছে, আবাব কখন এ মুখো 
হইজ্ব তাহা বলা কঠিন। আন্মাব কাছে যদি বেবীব. ছেঁড়া 
জামাটামা থাকে তাহা হইলে তিনি যেন কয়েকট! এ 
গবীবের বাচ্চাদের জন্য দেন । 








উগ্রচগ্ডা 


৮৫০ 
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প্রভা জামা খু'জিবাঁর উদ্দেপ্তে ঘবে ঢুকিতে যাইতেছে, 
এমন সময় দেখ! গেল মেমদাহেব আবার পিছনের স্প্ড়ি 
দিয়! নীচে নামিতেছেন। তাহার হাতে একটা মোটা 
বিলাতী কম্বল এবং ভারি একটা স্ুটকেস্। আয়! 
কৌতুহল সম্বৰণ কবিতে ন! পারিয়া তাড়াতাউ নীচে 
নামিযা গেল। প্রভার কাজ্দ ছিল, সে ঘরের ভিতর 
চলিযা গেল। 

কয়েক মিনিট পরেই আয়া একেবারে উঠিতে পড়িতে 
ঘবেব ভিতর আপিষ। ঢুকিল। মেমসাহেব নাকি একেবারে 
সবাইকে তাক্‌ লাগাইয়া দিষযাছেন! মান্দ্রাজী নীলোক- 
টাকে একখান! কশ্বপ দিয়াছেন, তাঁহার দাম কঃ হইলেও 
কুড়ি পঁচিশ টাকা । আব ওঁ বাচ্চাটাকে এক নাক ভর্তি 
জামা, টুপি, মোজা, কত কি দিযা আসিযাছেন। সেগুলি 
অতি সুন্দর দেখিতে, কতক রেশমেব, কতক সতী এবং 
গবম কাঁপড়েব, সব মেমেব নিজের হাতের শেলাই, 
তাহাতে তিনি কতবকম ফুল, লতা পাতা নক্সা 
উঠাইয়াছেন। এ রকম শিশুর অঙ্গে এ সব পোষাক 
একেবাবেই মানাইবে না, এই যা দুঃখ ! 

প্রভা অবাক হ্ইয়ী বলিস, “ওমা চার আনা পয়পণ্র 
জন্যে যে মানুষের মাথায় টিন ছুঁড়ে মাবে, তার ল্ঠাৎ এমন 
মতি হ'ল যে? আমি ওটার সঙ্গে কথা বলি না তা না 
হ'লে জিগৃ্গেব কব্তাম 1৮ | 

আযা বলিল, কোনো ভাবনা নাই, সে মেমসাহেব বাহিরে 
গেলেই তাহার ছোট বোনের কাছ হইতে সব খবর জোগাড় 
করিয়া আনিবে । 

সৌভাগ্যক্ৰমে সে সুযোগ শীঘ্রই মিলিয়া গেল , খাওরা- 
দাঁওযা সারিয়া অন্য দিনের আগেই মেমসাহেব বাক্স লইয়া 
বাজার করিতে চলিষা গেলেন । তাহার বোন বারান্দায় 
দাড়াইযা বোনেব যাত্রা দেখিতে লাগিল । আয! তৎক্ষণাৎ 
হাতের কাজ ফেলিবা তাহার সহিত গল্প জমাইতে বসিল ৷ 
প্রভাবও ব্যাপারটা জানিতে একটু কৌতুহল ছল, সেও 
আযাব কাছে আঁসিবা দঁড়াইল। 

এ কাঁপড়গুলি কাহার জিজ্ঞাসা করাতে ছোট মেমসাহেব 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিবা ইংবেজীতে বলির, “আমার 
বোনের মেষের ৷” 


৮৮৬০৩ 
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প্রভা ভঃখ করিযা বলিল, “আহা, মেয়েটি নেই - 
বুঝি ?” 

মেয়েটি ঘাঁড় নাড়িযা বলিল, “না৷? এ বিষয়ে তাহাঁৰ 
কথা বলিতে হব ত কষ্ট হইতেছে মনে কবিষা প্রভা ঘরে 
চলিরা গেল। 

আয়ার অতটা ভদ্রতা জ্ঞান ছিণ না, সে দীড়াইযা কথা 
বলিয়াই চলিল। উগ্রচণ্ডীর অনেক কথাই দেনিন সে 
শুনিষা আঁসিল। অল্প বরনে ইহাঁব এক মাতাল মান্দরাজ্জী 
সাহেবের সঙ্গে বিবাহ হ্য। তাহার টাকা ছিল অনেক, 
কিন্তু মদ খাঁইযা সে প্রা সবই উড়াইযা দিষাছিল। মেমের 
ববস তখন অল্প, এতথাঁনি মেজাজ ও হয় নাই, স্বামীকে সে 
ভয় করিয়াই চলিত, তাঁহার গ্রহাবও মুখ বুজিযা সহ 
করিত । 

বিকাহেৰ তিন চাঁব বৎসর পবে ইহার একটি সম্তন হয়। 
দুর্ভাগ্যক্রমে সে জন্মিল বিকলাঙ্গ হইযা । সাঁহেব ত রাগে 
প্রায় পগল হইষা উঠিল, এবং বাঁগটা ঝাঁড়িল সবই জীব 
উপর | শিশুর উপব ঝাঁড়িতেও তাহার আপত্তি ছিল না, 
কিন্তু রী মাঝে পড়িষা সব 'রাঁগটা নিজের গায়ে টাঁনিষা 
লইত, কাজেই ছোট মেযেট বাঁচিয়া যাইত। এই কণ্ন 
বিকলাঙ্গ শিশুকে কেহই দেখিতে পারিত না, ভালবাদিত না, 
তাই নে যেন মারের বড় একাস্ত আপনার ধন হইয়া 
উতিয়াছিল। ব্যান্ীর মত হিংল্র স্নেহে সে সন্তানকে 
আগ্লাইয়া থাঁকিত, কাহাকেও মেয়েকে দেখিতে শুদ্ধ দিত 
না। সামী বাড়ী হইতে বাহিব হইলেই সে মেবের জন্য 
শেলাই করিতে বসিত। সেলাইযে হাত ছিল তাঁহাব 
অসাধারণ । পাড়ায এত সুন্দর পোষাক আব কোনো 
শিশুর ছিল না। কিন্তু হাব, এমন অপাধারণ কুৎসিৎও আব 
কোনো শু ছিল না৷ মেয়েকে সাজাইযা-গুজ্জাইযা সে 
ঘরের ভিতবই লইয়া ফিরিত, কখনও কাহারও সাম্নে বাহির 
করিত না। কিস্তুহতভাগিনীর ভাগ্যে এই সামান্ত সুখটুকুও 
সহিল না। অতিবিক্ত মদ খাইয়া আসিযা সাহেব একদিন 
কন্তাকে খাট হইতে ঠেলিয়া নীচে ফেলিবা দিন । ছূর্ধল 


[২৭শ ভাম, ১ম্‌ খণ্ড 


শিশু এ আঘাত সাঁম্লাইতে পারিল না, তাহার জীবন-দীপ 
সেইখানেই নিভিযা গেল। 

উগ্রচণ্ডার ভান হইল পবদিন থানার এক ঘরে। সে 
নাকি স্বামীকে কাঠ কাটিবার দা দিয়া এমন এক খা 
লাগাইযাঁছে যে, তাহাঁব এখন জীবন সংশয়, সে হাসপাতালে 
আছে। বিচারে অবশ্য সে খালাস পাইল, কিন্তু স্বামীর ঘর 
আর তাহাকে কবিতে হইল ন।| ষে আইনের বন্ধনে সে 
বাঁধা ছিল, দে আইনই তাহাকে স্বামীব কবল হইতে মুক্ত 
করিযা দিল। i 

খাওয়! পরাব ভাবনা তাহাব হইল না, সেলাই কবিষ। 
সে বেশ উপার্জন করিতে লাগিল। কিন্তু স্বভাব তাহার 
একেবাবে বদলাইযা গেল। মা্ষ জাতটাঁকেই সে যেন 
কাটিয়া-কুটিষ| শেষ করিতে পারিলে বাঁচে। পুরুষ মাস্থ্য 
দেখিলে তাহা হাড় জালা কবিত, সুস্থ সুন্দব শিশু দেখিলে 
সে দ্বণায় মুখ ফিরাইত। তাহাব মুখও যেমন খুলিল, 
হাতও তেমনি চলিল। 

অথচ এমনি মানুষের মন, বে, মানুষকে এত ত্বণা করা 
সত্বেও সে নিঃনঙ্র থাকিতে পারিল না। বসিধ! খাইবার 
লোভে এই সাহেব ছোকরা তাহাকে বিবাহ করিয়াছে এবং - 
অন্তান্ত খাদ্যের সঙ্গে মারও দিব্য খাইয়া চলিষাছে। ছোট 
বোনেরও থাকিবার জাঁষগা নাই, তাই সেও এখানে পড়িয়া 
মার হজম কবে। 

এমন সময় বড় মেমসাহেব বাজ্জার করিয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। বোনকে দাড়াইযা থাকিতে দেখিয়া চীৎকার 
কবিয়া বলিলেন, “What are you staring at like an 
০৮1?” সে বেচারী তাড়াতাড়ি ঘবেব ভিতর পলাইয়া 
গেল । 

প্রভা ভাঁবিল, . বাহিরটি ত কালো পাঁথবের পাহাড়, 
কিন্তু অজি ইহাঁর অন্তরের স্বেহনিঝ'রিনীব সন্ধান পাওয়া . 
গেল। কত কালের হারানো মেবের স্থৃতি আজও তাঁহাকে = 
মাঝে মাঝে নারীর আসনেই টানিষা আনে। হহাব পর 
হইতে উগ্রচগাঁকে গাল দেওয়া সে ছাড়িয়াই দিল। 
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শিশুর শিক্ষাপদ্ধতি__মাতার কর্তব্য 
শির ভরখপোধণ করা, তাহার ভবিষ্যৎ জীবন নির্ণয় করা, তাঁহার 

গীডা হইলে অর্থব্যয় করা যেসন পিতাঁব বৃহৎ কর্তব্য, তেমনি তাহার 

শিক্ষা প্রতি লক্ষ্য রাখা, তাহার ম্বভাব-চরিত্র গঠিত করিয়া তোলা, 


তাচাব ব্বদয় উন্নত করা, স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য বাঁখা, বৃহৎ 
কর্তব্য । অনেক সময় বালিকা জননী, অর্থাৎ চৌদ্দ পনেব যোল 


বৎসবের বালিকা, রাত্রি জাগিতে বিবক্ত হইয়া অবুঝ শিশুকে অর্থাৎ ' 


মাত্র ২।৩ মাসেব শিশুকেও গালি দিযা থাকে, আর অবুঝ শিশু ভয় 


পাইয়া চীৎকাব করিয়া কাঁদিতে থাকে। ইচাঁতে শিশুচিত্তে ভীরুতা _ 


জন্মে, ফলে সে শিশু বড় হইয়াও ভীরু হইবেই, অনেক সসঘ শিশুব 
প্রতি বাগ করিয়া বালিকা জননী তাঁহাকে ২৩ ঘণ্টা পর্য্স্ত কাঁদাইতে 


থাকেন, ইহাতে শিশুব স্বাযুতে ও মদ্টিক্ষে' আঘাত লাগে, কাছুনে স্বভাব , 


ধবিষা যায, ফলে সে বদ্‌-মেজীজী হব | 

শিশুব স্বভাব ও চবিত্র গঠন সন্বন্মে কযেকটা কথা | 

১। শিশুকে সর্ব্বাগ্রে ঈশ্বরভক্তি শিখীইতে হইবে, কারণ পুণ্যের 
প্রতি আকর্ষশই সৎপপে রাখিবাব প্রধান সহায় । 

২। শিশুকে কখনো নিবাশার বাদী শুনাইবে না; কারণ তাহাতে 
- শিশু-হৃদয নিরুৎসাহ হইয়া পড়ে, উদ্যম নষ্ট হয় 


৩। কখনো ভয়ের কাহিনী শুনাইবে না, তাহাতে শিশুব সাহস 
জন্সিতে পারে না,. কারণ হৃদষ তাহাঁতে দসিষা যায, দুর্বলতার স্ষ্ট 
করে। সব সময় বকুনীতেও শিশু-হৃদয় দমিয়া যায । 

৪1 তাহাকে ফাকি দিয়া ফাঁকি শিখাইবে না, তাহাতে সে 
ফাকি শিথিয়া রাখিবে। 

৫। তাহাকে বাজে কথা বা বাজে গল্প অর্থাৎ ষাহাঁতে সার নাই, 
শুনাইবে না, তাঁহাতে বুদ্ধি হান্ধা হইবা যায় । 

৬1 শিশুকে ভ্রমেও পযসা চিনাইবে না। অল্পবযসে টাকা 
পয়সাঁব আসক্তি কুপথে টানিয়া লইয়া যাইতে পাবে, কারণ অল্পবয়সে 
সংযস শিক্ষা হয না, আরো! এই ঘে, টাক! পয়সা চেনাব সঙ্গে সঙ্গে 
জগতেব অনেক কিছুই শিখিতে বুঝিতে পাবে। 

৭। শিশুব সন্মুখে যা তা বলিবে না) এটুকু জানিবে শিশু 
অবিশ্বান কবিতে জানে না, নে বাঁহা শুনিবে, তাহাই বিশ্বাস করিবে 


) এবং সেই বিশ্বাসের প্রতি নির্ভব করিয়া তাহার চিত্ত গঠিত হইবে । 
/ সাংসাবিক কথাবার্তা বালক-বালিকার সন্মুখে না বলাই শ্রেয। 


৮। শিশ্তকে এটা কৰিও না, ওটা কবিও না, প্রতি পদে এম্‌নি 
নিষেধের জোরে বাঁধিষা তাহার ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্বকে নষ্ট কবিবেনা। 
এইভাবে যে শিশুকে দমাইয়া দেওষা হয়, ভবিষ্যতে দরকার হইলেও 
সে মাল্লা তুলিযা দাড়াইতে পারে না। হৃদযে শক্তি না থাকিলে 
ভবিষ্যতে সে স্টাঁয়-অস্কায় বুঝিযাও চলিতে পাঁবিবে না! মন্দের সহিত 
যুঝিয়া চলিতে হৃদয-বলের অত্যন্ত প্রযোঁজন। শিশুকালে হৃদয-বল নষ্ট 
হইলে সে-বল আঁব জাগে না। 


১০৯ --১২ 






৯। শিল্তর প্রফুল্পতা যাহাতে বাধা না পানর তৎপ্রতি তীক্ষদৃষ্টি 


রাখিতে হইবে। ২ 

১:। শিশু যাহাতে কুসঙ্গে না পড়ে তৎপ্রতি তীক্ষদৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। 

১১। স্লকে যৃণা করিতে ও ভালকে ভালবাসিতে শিশুকাল 
হইতেই শিক্ষা দিতে হইবে। মিথ্যা কথা বলা মন্দ; ইহা বলিলেই 
মিথ্যা কথা কি শিশু বুঝিবে না, শুধু বুঝিবে মিথ্যা বহা মন্দ।" 
কিন্তু ইহাও বোধ হয় ভাল যে, মন্দ বলিয়া কিছু আছে ইহা একেবাঁবে 
জানিতে না দেওয়া । 

১২। শিশুকে কখনো পাগল বোকা বজ্জীত বলিযা শালি দিবে 
না। তাহাতে উহার ধারণা হইবে যে, সে এ রকমই একটা বিছু। 

১৩। সাঁতা শিশুব সঙ্গে সঙ্গে পড়িরা সাহিত্যে গুনাবলী ও 
উপকারিতা কহিয়া তাহাকে সাহিত্যামুরাগী কবিয়া সুলিবে। 

শিশুকে গল্প বলিবে, পরে সেই গল্প তাহাকে অন্য সম্ঘ বলিতে 
বলিবে এবং লিখিয়া দিতে বলিবে। ইহাতে তাহার গল্প লিখিবার 
শক্তি জন্তিবে, বা রচনা-শক্তি জশ্মিবে। শিশুকে শাসন কবিশ্বে বাক্যের 
দ্বারা, সাবিযা নর । মার খাইলেই প্রকৃত শিক্ষা হয় না। শৈশব 
হইতে প্যার অন্তায় বুধাইরা, হৃদযঙ্গম করাইয়া, বাক্যের দ্বার, গল্পের 
দ্বারা, কথায় কথায় এমন ভাবে শিক্ষা দিবে যে, তাহার কণ দৃষ্টি হৃদয় 
আকর্ষণ করে। এইসব কথার মূলে ভবিষ্যতের উচ্চ আশ! এমন 
ভাবে ফুটিয়া উঠা চাই যে, সেই আশার আকর্ষণে শিশু-হদয় আকৃষ্ট 
হইবে । পু 

শিশুকে যখন মারিতে উদ্যত হওয়া যায়, তখনই সে যে ভয় পায, 
সে ভব সহজ নয। তাহাঁব উপর যখন প্রহাব পড়িতে থাক, তখন 
তাঁর অন্তহকরণেব অবস্থা জানিতে পারিলে হাতের লাঠি খসিন পড়িবে 
এই দাকণ ভযে শিশু হবদর-বল হারাইতে থাকে এবং দুইখ পাইয়া 
তাঁহাব হৃদযের কোমলতা নষ্ট হয়, কিন্ত লাভ ততখানি হয় না। 


শিশু যাহাব নিকট মার খায়, ব্বভাবতঃ তাহার অতি বিবপ 
হইযা ওঠে, এবং অপবাধের গুকত্ব নাবুবিষা মাব খাইলে বা অল্প 
অপরাধে অধিক শান্তি পাইলে, তাঁহার চিত্তের একপ অবস্থা হওঘাব 
আবো অধিক সম্ভীবন।। এজন্য শিশু পিতামাতার নিকট অধিক 
মার খাইলে পিতামাতার প্রতিও ভক্তিহীন হইতে পালে; এমনও 
হইতে পারে যে, পরে বুঝিতে পারিলেও দে-ভক্তি আর ফির্রিয' আদে 
না। অবশ্য গুকতর অপরাধ কবিলে শিশুকে মীরিতে হইবে, কন্তু অধিক 
নয়। ষেশিশুঞ অল্প শাসন হয় সে অল্পেই শুধ রাইতে পারে, কিন্তু 
ষাহাকে অধিক শাসন করা হয় সে শাঁসনকে ভয় করে না। সেটা তার 
অভ্যাসেব ভিতব দ্লীড়াইযা যাঁর । আব দুষ্ট শিশুকে মারিয়া 
শুধ বাইতে চাহিলে সে আরে! মন্দ হয়, পিতামাতাকে কাকি দিয়া 
চলিতে শিখে। ভালবাসায তাঁহার চিত্তবৃত্তি কোমল করিয়া শিক্ষা 
দিবাব চেষ্টা করা ভান । পিতামাতার প্রতি ভক্তিহীন ইল তাঁহার 
পতনের সম্ভাবনা, কারণ পিতামাতাব আকর্ষণ সম্তানকে হেব বাহির 
হইতে বাধা দের । 





২৮৬২ 
পত্র ও কন্যাকে ভিন্ন চক্ষে দেখিবেন না। মনে রাঁধিবেন কম্তাই 
একদিন পুকষ ও নাঁবীর জননী হইবে । 


পিতামাতা মনে করিবেন না যে, শিশু কেবল তাহাদের জন্ত 
জন্মিরাছে। সে বিশ্বপতিব__দেশেব, সসীজের, আতিব। তাঁহার 
উপর পৃথিবীর অনেক বিষযই নির্ভব করে । 


(মানসী ও মৰ্ন্মবাণী, বৈশাখ ১৩৩৪) মাহমুদা থাতুন ছিদ্দিকা 


ওমর খৈয়ামের জন্মভূমি 


খোবাঁসান- নিশাঁপুব 


পারস্তেব ইতিহাসে খোবাপান ও তাহাব বাঁজধাঁনী নিশাপুর 
পাবস্তেব নধ্যযুগে ও পরেও দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্পকলা 
বাপিজা,ব্াষ্ট্রনৈতিক ব্যাঁপাবের জন্য.সবিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । 
খোরাঁদান পারনস্তেব উত্তব দক্ষিণ কোনে অবস্থিত । 


খোরাঁপাঁনের উত্তব দিকে রাজধানী নিশীপুব | নিশীপুব পাবন্তেব 
মধ্যে অতি প্রাচীন সহর । ইহার প্রাকৃতিক সোঁন্দর্য্য বিশ্ববিখ্যাঁত। 


অনংখা কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক, জ্যোঁতিব্র্িঘ, চিকিৎসক ও 
বৈজ্ঞানিকের প্রতিভালোকে খোরাসান ও তাহার বাজধাঁনী নিশীপুব 
আলোকিত হইফাঁছিল। পারন্তের প্রথম ও দ্িতীয কবি পবগম্বব 
যথাক্রমে কার্দোসী ও আনওরী, ফের্দোসী-সাহিতাগুরু কবি আসাদী, 
সুফীকবি ফবিদ্উদ্দিন আঁত্বর, কবি নিজামই আঁখিরী, কবি-সাহিত্যিক 
নিজামী আঁকজি, কবি রাফি ই নিশাপুবী, জ্যোতির্ক্বিদ হকিম-ই- 
সওসিলি, কবি-জ্যোঁতর্ব্বিদ ওমর খৈয়স, দুরবীক্ষণ যন্ত্র আবিক্ষাবক 
বৈজ্ঞানিক হাঁবান, সাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক হাঁদান ঈশাক, দার্শনিক 
আবু ইমাম" গাজ্জালি, চিকিৎসক মুহম্মদ দখিম্‌, খাজাইমীস প্রভৃতি 
অসংখ্য সনীষী জন্মগ্রহণ করিয়া খোঁরাসান ও তাহার রাজধানী 
নিশীপুরকে চিরগ্ৌরবাস্থিত করিধা ভিত বাক্যেব 
সার্থকতা সম্পাদন করিযা গিয়াছেন । 


নানাবিষযিনী বিদ্যানুশীললের কেন্রুস্বান বাপে যেমন নিশাঁপুর 
প্রসিদ্ধ ছিল, তেম্‌নি শিল্প-বাণিজা-ক্ষেত্রে সুপ্রসিদ্ধ ছিল। তুলা, পশম 
অপধ্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হইত। পশম-নির্সিতি নর়নমনবিমোহন 
সুক্ষ বস্তু জগতেব নানা দেশবাসীর মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

রাষ্ট্রনেতিক জগ্গতেও নিশীপুব যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ কবিয়াছিল। 
আরবীয় গণিতজ্র্যোতিষতদ্ববিৎ পণ্ডিতগণ সেলজুক বংশীয় রাজধানী 
নিশাপুরে আঁসিয়া উপনীত হওবাধ নিশাঁপুর বিদ্যা সীঠকূপে পরিগণিত 


হ্য। 
( বাশরী, আষাঢ় ১৩৪৪ ) প্রীষ্ণুবেশচন্দর নন্দী 


পুরুষসিংহম্‌ 
রাজা মর্িলেন। কিন্তু সবিবার পূর্ক্বে রাঁজকুসীবেব হাঁতে সাতটি 
মহলের সাতটি চাবিকাঠি দিয়া গেলেন । আদেশ রহিল এই যে, ছয়টি 
মহল খুলিয়া: যাহা কিছু দেখিবে, যাহা কিছু পাইবে, সকলই তোমার ৷ 
কিন্তু সপ্তম সহলেব প্রীস্তদেশে যে ছোট কুঠরীটা আছে তাহা কদাপি 


খুলিও না। 
"রাজ্জকুমার কাহাঁবও নিষেধ না শুনিষা। একদিন সপ্তম কুঠরীব 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


কুলুপে চাবি পবাইলেন। বহুদিনের পুরাতন দ্বার সশব্দে খুলিয়া 
গ্েল। - 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





রাজকুমার তশ্বঘ হইলেন। এ কি স্বপ্রমাত্র ?* কখনো না। 


এই ত সেই । সেই কে? চিরদিন ষাহাকে চাহিধাছি। কেমন - 


কবিরা! পাওয়া! যায ? খুঞ্জিয়া বাহির কবিব। স্বর্গে, সর্ত্যে, পাঁতালে 
যেখানে যে-অবস্থাতেই থাকুক, উহাকে চাই-ই চাই । বাঁজজকুমাৰ 
বাহিব হইলেন। বাজকুমার কম্যার সন্ধানে বাহিব হইলেন। বাজ্র- 
কুমাৰ ষতই অগ্ৰসব হইতে লাগিলেন, ভাহাব সঞ্চিত গভির বেগে 
সমস্ত বাধা-বিপত্তি ততই ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । 


তাবপরে পাতাল ভেদ কবিষা সায়াপুবীব সন্মান, কক্ষের পব 
কক্ষ অতিক্রম কবিয়া পালঙ্কের উপর নেই সুযুপ্ত কণ্যডাব দর্শনলাভ । 
কিন্তুপ্রিকন্তাকে একেবারে আয়ত্ত কবিতে হইলে রাঁক্ষদেব কবল 
হইতে তাহাকে উদ্ধাব কবিতে হয়। 


বাংলার যৌবন আজ এ সপ্তম কুঠবীতে অনধিকাব প্রবেশ 
কবিয়াছে। সেআঞ সমস্ত কথাব মধ্যে শুধু এই কথাটাই ভুলিয়াছে 
বে, জীবনে অপব সকল কামনাব স্তাধ রসলীও সাবনাৰ বস্তু । বয়স 
হইলেই তাহাকে অনাঁধাদে ভিক্ষা পাইবাব জন্মগত অভ্যান রহিয়াছে 
বলিয়াই তাহাকে নূতন করিয়া চাহিবার যে বিপুল সাধন! তাহার 
সত্যরমুৰ্তি বাংলাব যৌবনেব চিত্ততলে যথার্ব বপ-পবিগ্রহ কবিতে পাবে 
নাই। তাই প্রচুব অশ্রপাঁতকেই ব্যধাব শ্রে্ পবিচয এবং পুরুষ ও 
নাবীর বৌন আকাঁঙ্ষাকেই সমুস্ত-দম্মেব পরম গতি স্থির করিষা 
অবিরত যে-চিত্র অঙ্কিত করিযা চলিবাছে, তাহা অনভ্যস্তের তিলক- 
ধাবণের ন্যাঁয় তাহাবুনিঞজেব কপালকেও বিড়ম্বিত করিয়া তোলে, 
অপরের চক্ষের সন্মুথেও কৌনও স্বপ্েব স্থাষ্ট করিতে পারে না 
নিরবার্ধ্য, অস্থিতলক্ষা, সন্কল্পবিহীনেব জীবনে যদি কাস্যলাঁভ না ঘটে 
তাহার একমাত্র পরিণতি দীড়াষ "ভবিতব্য*-ক্কে শ্বীকার কবিয়া 
লওয়ার অথবা মল্্া, আত্মঘাত প্রভৃতির সাহায্যে মৃত্যুর মধ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ কবায। মাঝে মাঝে নদি ভাগ্য দৈবাৎ প্রসন্ন হন, কিন্বা'নাধিকা 
কোনকপে নাযকের ভাগ্যে আপনি ফলিয়া উঠেন তবেই যা শেষবক্ষা 
ঘটে। নতুবা বিধিপ্রহসিত বিরহের নিরাভবণ দেহকে যথাসাধ্য 
অলঙ্কাব দ্বারা মনোজ্ঞ করিয়া তুলিবাব জন্য তাহার প্রতিটি অঙ্গ প্রচুর 
পরিমাণে দীর্ঘ-নিশ্বাস, অশ্রবারি, যৌন-আকুতি, মর্ম্মন্যথ! প্রভৃতি দ্বারা 
খচিত কবিতে হ্য। 


পুরুষ ও নারীব সিলনাকাক্ষা যে চিরন্তন, ইহা ফরবসত্য । এই 
মিলন-প্রবাদের বিচিত্র ব্যধাব ইতিহাসই জগতের শ্রেষ্ঠ সাহ্ত্যি। 
কিন্ত দেকোন ব্যথা? কন্ঠার পটলিখা দেখিয়া মুগ্ধ রাঞ্রকুমার যদি 
সেই ঘবেরই আভিনায বসিয়া বসিয়া স্বপ্নের পর স্বপ্নমালা এবিধ 
চলিতেন অথবা উদ্ভ্রান্তের স্তাঁয় পটখানি বুকে চাপিয়া বথায তথায় 
ভ্রমণ কবিতে কবিতে জীবনের অবশিষ্ট করটা দিন কাটাইয়া দিতেন, 
তবে যে-ব্যা প্রকাশ পাঁইত তাহা আধুনিক বাংলা সাহিত্যেৰ খোরাক 
জোঁগাইতে পারিলেও বাঁজকুমীরেব ভাগ্যে কম্যালাভ খটাইতে পাবিভ 
না। ক্যাব চিত্রদর্শন অবধি তাঁহাকে পাঁইবাব অদম্য বাঁসনাকে 
হৃদয়ে ধাবণ করিয়া বিশ্বভুবনে তাহাকে খুঁদ্রিতে খুজিতে আশা ও 
নৈরাম্তের যে অবিবত দ্বন্ব, সোনালি, বপাঁলি, সবুজে, হনীলে 
আশ্চর্য্য, মনোহব, নির্বাক মাধাবাজ্স্ে কল্তাকে পাইযাও না-পাওষার 
ঘে দুঃখ , এবং শেষবাক্ষসের প্রাপপাখীচিকে বধ করা পর্ষ্যস্ত *বহতর 
সংগ্রামেব মধ্যে আনন্দ-দ্ংশঘের তীত্রদোলার যে ব্যথা, এক কথায় 
রাঞ্জকুমারেব কল্ঠালাভ-সাঁধনাব অস্তুবে যে বিপুল বেদনা নিহিত 
আছে তাহাই ব্যথার যথার্থ পরিচয় । 


i 
bl 
| 


ওষ্ঠ সংখ্য! ] 


সীতাহবণেব পর রাসচন্ত্র বদি তাহাদের দুইজনের দণ্ডকারণ্যে 
একত্রবাঁনের বমমীয় কয়টি দিনের বিপ্রত কথ! স্মরণ কবিয়া লক্ষ্রণকে 
লইয়া বনে বনে শুধু বিলাপ বরিযাই বেডাঁইতেন ও নির্ববাসন-অস্তে 
সীতার পরিহিত বসনেব ছিন্ন অঞ্চল সংগ্রহ করিয়া স্ববাজেযে ফিবিয়া 
আসিতেন তবে রামাযণ রচনা হইত না। দিনেব পৰ দিন উদগত 
অশ্রুব বাঁধা চক্ষুব সম্মুখ হইতে অপসারিত করিতে কবিতে ভ্রটাযূর 
্রস্তীজ ছিন্্পক্ষ ও সীতার উন্মোচিত অলঙ্কাব-চিহ্নিত পথে ব্যাকুল 
চিত্তে সীতান্বেধণের যে সুদীর্ঘ যাত্রা, তাহার প্রতি পদক্ষেপে যাং! 
বাজিযা উঠিয়াছে তাহারই নাম ব্যথা বা বেদনা । উহ] নির্ব্বেদের 
দ্বারা নিবৃক্তর আচ্ছন্ন নহে, লঙ্কাবিজয় ও সীতাব উদ্ধাব উহাব মাথায় 
নুকুট পরাঁইয়া দিয়াছে। 

পুরুষ ও নাঁবীব পরম্পরসম্বদ্ধে দেহ বড় কি মন বড় এইটাই 
একমাত্র সমস্তা নহে। বড় কথা এই ষে, তোমাকে আমি চাই কি 
না। যদি চাই তবে তোমাকে পাইবার জন্য আঁমাব মধ্যে বাসনা 
উদ্দাম, সাধনা উদ্যত হইয়াছে কি না। যদি তোমাকে পাওয়ার 
পথে বাধা থাকে তবে ভাগ্য-দেবতার সঙ্গে একটা আপোধ-সীমীংসা 
না কৰিযা সেই বিপৰ্য্যযের বিস্ত ত অরণ্য পায়ে পাঁষে ভেদ 
করিযা অগ্রসর হইব যাবৎ তোমাকে না আয়ত্ব কবি। সে 
অবণয যদি অনীম হয় তবে এ জীবন একটি সুদীর্ঘ যাত্রাতেই পৰ্য্যবসিত 
হৃইবে, রক্তাক্ত গতি থামিবে না। 

এই যাত্রারই একটা জড়, প্রাপহীন, প্রয়াসহীন, বিকৃত 
ছাঁযামাত্র বাংলার যোবন-সাহিত্যে দেগা দিয়াছে। তাই 
আজ বাংলার তক্শ প্রেমিক কেবলমাত্র আপনার অগুহ্ৃদয়ের 
ভেলা সাঁজ্গাইয়া তাহাতে ছুই টুক্বা ছিন্ন প্রেম-পত্রেব পাল উঠাইয়াছেন 
এবং দেই পালে ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাদের বাতাস দিয়া দুম্তব আীবন-সমুদ্র 
পীর হইবাব বাসনা কবিয়াছেন। 





লক্ষ্মী ষধন ঘবে আঁসিবেন তখন তাহাকে কৌখায় থে ঠাই দিব, 


সেচিন্তার একটি বড অবকাশ আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু লক্ষী 
আগিবেন কেমন কবিযা ? বাচিয়া লক্ষ্মী কাহারও ঘবে আদেন না। 
বাজকুমার ছযটি মহলেব সমস্ত ধন্নশ্বর্ধ্য উত্তরাধিকাঁবস্থত্রে পাইয়া- 
ছিলেন, কিস্ত সপ্তম মহলে অধিষ্ঠাত্রী যে মানসলক্্ী তাহার কোনও 
উত্তবাধিকাববোগনাই, দেশাচার বা লোকাচাৰ ভাহাঁকে কবতলগত 
আঁমলকীবৎ পাওযাইয়া দিতে পারে না। দে লক্ষ্মীকে উদ্যোগেব 
দ্বাবা উপাযত্ত করিতে হয়, শোঁ্য্যের বাবা য় করিতে হয়। জগতেব 
আদি হইতে আজ পর্য্যন্ত বন যে-দ্রাতি জীবন্ত থাকিয়াছে, তাঁহার 
জীবনের বিশাল সমুত্রমন্থনের মধ্যে এই লক্ষ্পীকেই লক্ষ্য কবিষা জয- 
পরাঁজধের বিচিত্র কাহিনী তাহার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য গড়িয়া তুলিষাছে। 
জীবনে ও সাহিত্যে এই লক্ষ্মীকে লান্ড করিতে হইলে পুক্ষসিংহেব 
একত্র উদ্যোগ ও সাধনার দ্বারাই পাওয়া যাইবে, কেবলমাত্র মেঠো 
বংদীধ্বনি দাবা নহে। 
(শনিবারের চিঠি, ভাদ্র ১৩৩৪ ) 


১২৭৯ বঙ্গাব্দের কয়েকখানি গ্রন্থ 


বাঙ্গালা ভাবা ও বাঙ্গাল! সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব। বিখ্যাত 
বাঁজালা গ্রস্ববাবগপের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ত ও তাহাঁদেব রচিত 
প্রশ্থনকলের বিপ্চিৎ সমালোঁচন সমেত প্রথম ভাগ । প্র বাসগতি 
স্যায়রত্ব প্রণীত । হুগলী ৷ 


প্রী ষোগানন্দ দাস 


কষ্টিপাথর - ১২৭৯ বঙ্গাব্দের কয়েকখানি গ্রন্থ 
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ফ্রবচরিত্র। গ্রনিমাইটাদ শীল প্রশ্নীত। নাটক। 

নটনদ্দিনী। ্হরিশ্চল্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা নৃতন 
সংস্কৃত ঘস্ত্র। একখানি উপন্যাস । 

বিজ্ঞীনবিষয়ক প্রবন্ধ । শ্রীতারকনাথ চক্রবর্ত্তী কৃতি প্রণীত 
কলিকাতা, বাপ্দীকি যন্ত্র 

সেঘদুতম্‌। শ্রীপ্রনথনাথ পত্ডিতেন প্রকাঁশিতম্‌ ভাষ'ভুরিতঞ্চ। 
কলিকাতা, বাল্মীকি য্স্ত ৷ 

প্রথম শিক্ষা বীজগণিত শ্রীবাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, 
বি-এল, সঙ্কলিত। 

ইউরোপে তিন বৎসর ৷ ইংরাজ্রি খ্রস্থ। 

মুখৰ্য্যার মাগেজিন। কলিকাতা বেবিনি কোং। দশ বৎসর 
পবে ইহার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শতুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
ইহাকে পুনভাঁবিত করিয়াছেন। 

বেঙ্গাল মাপেজিন । বলিকাঁতা বিক্টোরিয়া প্রেস । উপবোক্ত 
পত্রখানি, এবং এধানি উভয়ই ইংরাজি । গ্রযুক্ত বেবেরেও 
লালবেহাবী দে কতৃক এখানি সম্পাদিত । 

সঙ্গীতলহবী । কুমার মহেল্রলাল খাঁন প্রদীত। এবানি গীত- 
পুস্তক । 

কাব্যমাল|। কলিকাতা ৷ বেদীমাধব দে এণ্ড কোম্পানি ৷ 

স্বাস্বা-কোঁনুদী। অর্থাৎ সর্বসাধারণের অবগ্ঠ জ্ঞাতব্য স্বাস্থ্য- 
বিষযক নুতনবিধ শ্রস্থ। প্রথম ভাগ। ডাক্তার প্রীভারতচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যার সঙ্কলিত। ঢাকা গিরীশ যন্ত্র । 

ললিত কবিভাবলী ৷ bas des কলিকাতা । 
ঈশ্বরচন্ত্র বহ কোং। 

কাব্যমগ্ররী | সির নী কলিকাতা । ঈশ্বরচন্স 
বসু কোহ। ্ 

আর্য প্রবর | ভত্ববোধক মাসিক পত্র। পাতুবিয়াঘাটাস্থিত 
সাহিত্য যন্ত্র। গ্রকাপ্তিকচন্ত্র চৌধুবী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 

অবলা-বিলাপ। শ্রীমতী অন্নদান্নন্দবী দাসী প্রণীত। শ্রীযুক্ত 
হৃদয়শক্ষব বায় কর্তৃক প্রকাশিত। 

পরিত্যক্ত পল্লী! প্রীঅধ্বিকাচরণ গুপ্ত কর্তৃক প্রণীত । 

প্রবন্ধকুহমীবলী।  পজশীনচন্তর দত্ত কতৃক প্রণীত ও 
প্রকাশিত। 

ভর্তৃহবি কাব)! প্রবলদেব পালিত প্রণীত। 

জ্ঞানাঙ্কুর । সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস সম্বন্ধীয় মানিক পত্র । 
রাঁজসাহী, বোয়ালিয়া । বাঁজসাহী প্রেস। 


বীবান্না উপাখ্যান। প্রীচজ্রনাধ বঙ্যোপাধ্যায় প্রণীত! 
ভবানীপুর । 

সঙ্গীতরত্বাকর ৷ গ্রযুত বাবু নবীনচন্্র দত্ত প্রণীত। 

হবিবংশ। যুক্ত কৃষ্ণন বিদ্যারত্র কতৃক মূল সংস্কৃত হইতে 
অনুবাদিত হইযা হোঁগলকুড়িঘা সাহিত্যসংগ্রহভবন হইতে শ্রীবুক্ত 
গোঁপালচন্ত্র রার কর্তৃক প্রকাশিত। 

পদ]ময় ৷ প্রথম ভাগ। প্রীকালীমর় ঘটক প্রণীত । কলিকাতা 
বি, পি, এনস্ যন্ত্র ৷ 

পদ্যমীলা । উপেন্নাথ রায়চোঁধুবী প্রধীত। কলিকাতা, 
দ্বৈপায়ন বস্ত্ৰ । 


৮৬৪ 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৪ . 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কবিভাকুহুম। প্রথম ভাগ। ীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রণীত ও প্রকাশিত। কলিকাতা জি, পি, রায় এও কোম্পানিৰ 
বস্ত্র 

সন্ভাবকুত্ম 1 শ্রী শ্রীনাব চন্দ্র প্রহ্নীত। কলিকাতা প্রাচীন ভারত 
যস্ত্র। র্‌ 

প্রথম চক্রিতাষ্টক। প্রীকালীসয় ঘটক কতৃক 'দক্কলিত। হুগলী 
বুধোদষ যন্ত্র। 

ধঁতিহাসিক নবস্তাপ। অঙ্গধণ্ড ৷ সাধবমোহিনী | প্রগজপতি রান 
স্বারা সঙ্কলিত। কলিকাতা সুচারু যন্ত্র । 


শিশুপাঠ বাঙ্গালার ইতিহাঁস। বর্গাব হাঙ্গামা হইতে লর্ড (বঙ্গদর্শন, ১২৭৯) 


নর্বক্কের আগমন পর্যস্ত। প্রীক্ষেত্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রসীত। 


কলিকাতা ভারত যন্ত্র ৷ 
পৌঁদাখিলী উপাধ্যান। প্ীউসেশগন্দ্র চক্রবর্তী প্রক্টত-ও প্রকাশিত । 


কলিকাতা, ঈশ্বরচন্দ্র বহ কোং। এধানি ক্কীব্য। 
গান্ধাৰী বিলাপ কাব্য। ষ্রীভুবনমোহন ঘোষ প্রগীত। 
প্রধীলাবিলাদ। শুপ্রপল্লী-নিবাদী দ্রীসহিমাচন্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রখীত। প্রীরামপুব আলফ্রেড প্রেস । এধানিও কাব্য! 
নলদময়ন্তী কাব্য। প্রীকিশোরীলাল রা বিরচিত। কলিকাতা, 


স্ুলবুক প্রেস। 





“ময়মনসিংহ জেলার যুবকসম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে 
সভাপতির অভিভাঁষণ 


2 পি শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
[শ্হ্ধেন্দুরঞ্জন হোম-রায় অনুলিখিত ] 


আসাব দুর্ভাগ্য, যে, আমি আমাব দেশকে ভাল ক'রে দেবি 
নাই, বাংলাদেশটিকে পর্য্যন্ত ভাল ক'রে চিন তে পাবি নাই, নিজের 
জেলাতেও অনেক দিন যাই নাই। এইজন্তই গত বৎসরে যখন 
কর্তব্যের আহ্বানে সমুদ্র পার হ'য়ে বিদেশে যেতে হ’ল, তখন সেটা 
আমাৰ কাছে খুব সুখের বিষয হয নাই। দেশকে ভাল ক'বে না 
চিনেই আমি বিদেশে গিয়ে উপস্থিত হ'লাঁম। আসার উচিত ছিল, 
যৌবনে যখন আমার শক্তি বেশী ছিল. উৎসাহ ছিল,নানা বিষয় জান্বার 
কৌতুহল ছিল, সেই সময়ে নিজেব দেশকে ভালকপে চেন! ও জানার 
চেষ্টা করা । যা হোক, এবিবয়ে আমার অনেক দেবী হ'ষে গেছে 
বটে, কিন্ত ভাল কাজ না করার চেয়ে দেরীতে জরম্ত কবাঁও ভাল । 
দেইজন্ত আঙকাল আমাকে দয়া ক'বে কেহ কোন জাযগাঁব ডাকলে 
_ আমি সেখানে যেতে চেষ্ট। করি । কেন না, এতে আমাব নিজের খুব 
উপকাব হব, নুতন যাদের সঙ্গে পরিচয় হব, তাঁদের উৎসাহ হ'তে 
আমি উৎসাহ পাই, নূতন জ্ঞান লাভ করি, নিজের ঘবের কোণে 
টেবিলেব পাঁশে ব'সে দেই উৎসাহ, সেই জ্ঞান পাওয়া যায না। এই- 
জন্য আপনারা থে আমাকে আহ্বান কবে এনেছেন, আপনাদের 
প্রতি আমাব শ্রদ্ধা, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন কবৃছি। 
আঁমীব এই একটা বিশ্বাস আছে, যে, চেষ্টা করুলেই আদর! 
নীচে হ'তে উপবে উঠতে প্রাব্ব, আমাদের জীবিতকাঁলেব মধ্যেই 
অনেক কাঁঞজ ক'রে যেতে পাব্ব। সবমনপিংহ জেলার অনেক 
গ্গৌববের কথা, মহিসাঁব কথা অদ্য অভ্যর্থনা-সমিতিব সভাপতি 
সহাশয এধানে বলেছেন। সে-সব আমাব আব বল্বার প্রযোজন 
নাই, আমাব তেমন জানাও নাই । তবে মোটের উপব এইটুকু জানি, 
যে, বাংলা দেশের মধ্যে মযমনপিং সবচেষে- বড জেলা, এ জেলা, 
এ সহবে অনেক বড় বড লোকে জন্মগ্রহণ করেছেন খাঁদেব খ্যাতি 


বাংলাদেশ ও ভারতের সর্ধ্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে । আমি ময়মনসিংহের" 


আর-একটা দিক দেখাব, তা নিল্দাচ্ছলে নয । এধানে এসে যে 
প্রাণ দেখ লাম, যে উৎসাহ দেখলাম, সেইঞজন্তই আমি আপনাদিগকে 
বল্ছি আপনাদেব আদশণকে বড় ক'রে দেখ তে হবে । ভগবান খানে 
বেশী দিয়েছেন, সেখান থেকেই বেশী আশা করা যায। একথা ভাবলে 
আপনাদের চল্বে না, ষে, এশিযা পৃথিবীব একটা অংশ, ভাবতব্র্ষ 
এশিয়ার একটা অংশ, বাংলা দেশ ভাঁবতের একটি অংশ, সেই 
বাংলাদেশের একটি জেল! ময়সনসিংহ । এত ছোট ক'রে দেখ.লে 
চল্বে না। বড় আদর্শ স্থাপন কর্তে হবে আপনাদের সামনে । 
এবানে বে উৎসাহ, যে প্রাণবত্তা দেখ লাম, তাতে আপনাদের কাছে 
বেশী দাবী করি। সেইজ্রঙ্কই কযেকটা নীরস কথা আসি বল্ব। 
মরমনসিংহ জেলাব লোকসংখ্যা ৪৮ লক্ষেব উপর, কিন্তু শিক্ষাব 
বিস্তাব এখানে কিঝপ ? সুখের বিষয়, এই. ছোট সহবটিতে 
অনেকগুলি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান আছে_ভিনটি বাঁলিকাঁবিদ্যালয় আছে, 
কলিকাতা ছাড়া বাংলার আর কোন সহবে বোধ হয এতগুলি বালিকা- 
বিদ্যালয নাই । সেন্সাস গ্িপোর্ট থেকে দেখ তে পাই, লেখাপড়া-জানা 
লোকের শতকবা সংখ্যা হিনাবে মযসনসিংহেব স্থান বাংলাদেশের সব 
জেলার নীচে, এক শুধু সালদহের উপরে । এখানে শতকবা মোটে 
৬ জন লোক লিখতে পড় তে জানে। বঙ্গে লিখনপঠনক্ষম লোকের 
সংখ্যা কলিকাতা ছাঁড়! হাওড়া জেলাধ সবচেবে বেদী, তাও কিন্ত মাত্র 
শতকবা ১৬ জনের উপর | মঘসনদিংহ জেলা লিবনপঠনক্ষম লোঢুকর 
অমুপাত এত কম হবার একটা কারণ এই, যে, এ জেলাব অধিকাংশ 
অধিবাদী মুসলমান এবং মুসলসানদেব মধ্যে শিক্ষার বিস্তাব খুব কম। 
কাজেই গডপড়তাঘ এ বকম অবস্থা দীডিবেছে। মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা হিন্দু্দিগকেও কব্তে হ'বে। প্রাচীন যে প্রশ্ন 
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৬ষ্ট সংখ্যা] ময়মনসিংহ যুবকসম্মেলনের, প্রথম অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ ৮৬৫ 





আছে “Am [ my brother's keeper ?” "আমি কি আমার 
ভাইযেব বক্ষক, অভিভাবক" ? তাব মূলগত মনোভাবের বশবর্তী হ'লে 
চল্বে না। আমবা সকলেই অন্ত সকলের হিতাহিতের জস্য দাধী। 
প্রতিবেশীব উন্নতি না হ'লে অন্ত সবাইকেই ভাব ফলভোগ কর্তে 
হয । ্ 
আমি এধন কযেকটা দেশের কথা বল্ব,ঘাঁদের লোকসংখ্যা সযমন- 
সিংহের চেষেকম বা তাঁর কাছাকাছি বা কিছুবেশী। এগুলি সবই স্বাধীন 
দেশ! এদেব সঙ্গে তুলনা করুলেই বোঝ! বাবে মবসনসিংহ কি করুতে 
পারে। মযসনসিংহ জেলাব লোকসংখ্যা ১৯২১ সালের গণনা অনুসারে 
৪৮ লক্ষেব উঠ্লির,এসন আরে! বেশী হয়েছে । আফগানিস্তান, যাঁকে 
বুটিশরাজ পর্য্যন্ত ভগ্ন কবেন, তাঁব লোকসংখ্যা কত? কেহ কেহ 
বলেন,মোঁটে ৫* লক্ষ ।* আলবানিধা এধন সাঁধীবণতত্ত্র, ইহার লোক- 
সংখ্যা ৮১৩,৮৭৭, আ্শ্মেনিয়াব ৮১১০১**৯, অষ্টি যাঁব ৬৫ লক্ষ, 
দক্ষিণ আমেরিকার বোলিভিয়াব ৩* লক্ষ, ডেন্মার্কেব ৩৪ লক্ষ । এই 
ডেন্মার্কেবই লোক প্রীবামপুরে এসে জাঁহগা দখল করেছিল। এরা 
মান , সেইজঙ্কেই বে দেশেব ৩৪ লাখ লোক, সেই দেশেব মানুষ 
এসে ৩২ কোটি লোকের দেশে নিজের স্থান ক’বে নিতে পেরেছিল। 
তাঁবপব দেখুন, ডোসিনিকায় থাকে *লক্ষ লোক,এস্োনিষায ১১ লক্ষ, 
ইকুবেডরে ১৫ লক্ষ, ফিন ল্যাঁণ্ড ৩৫ লক্ষ । লীগ্‌ অব নেশন. সে 
হন্দুবাসের পর্য্যন্ত প্রতিনিধি আছে, যদিও তার লোক-সংখ্য] 
৭,৭৩,৪০৮ এবং ভাবা প্রধানতঃ লাল ইণ্ডিহান বংশীয় । আইরিশরা, 
বাবা স্বাধীনতার সংগ্রামে সফলকাম হয়েছেন, সংখ্যা মোটে 
২৯ লক্ষ ৭২ হাজীর ৮*২। মবমবলসিংহ জেল যে এত পাট 
উৎপন্ন হন, এতে ধনী হ'য়ে যায তো প্রধানতঃ ক্ষটূলগের লৌক। 
ক্ষটলগ্ডের লোকসংখ্যা ৪» লক্ষ। এদের সম্বন্ধে একটা তামাসা 
আছে, যে, কেউ যদি উত্তর মেক আবিষ্কার কর্তে যান, তিনি সিয়ে 
দেখতে পাবেন, সেখানে আগে থাকৃতেই একজন ক্ষচ, স্কটলণ্ডেব 
পতাকা! গেড়ে ব'মে আছে । অর্থাৎ সেখানেই কিছু লাভের সস্তাবনা 
আছে, সেখানেই ক্ষটুলণ্ের লৌক আছে। খুব ছোট দেশও মনুত্তত্বের 
জোৌবে ও অবস্থার গুণে স্বাধীন হয, যেমন লুক্সেমবুর্গ, লোক-সংখ্যা 
মোটে ২ লক্ষ ৬* হাজার । তাদেবও প্রতিনিধি আছে লীগ্‌' অব 
পেশন্সে । নরওয়ের লোকসংখ্যা ২৬ লক্ষ, পেবার ৩৫ লক্ষ । বহুবার 
আক্রান্ত হ'যেও বে-দেশ আর পর্য্যন্ত পরাধীন হয নাই, সেই হৃইজার- 
ল্যাণ্ডের লোরুসংব্যা ৪* লক্ষ । মানুষ ষখন নিজকে বড় ক'রে 
ভাবে, তখন নে চেষ্টা কর্লে সত্যি বড কিছু করতে পানে । আর 
ঘদি ভাবে, আমি নগণ্য, আমাব ঘা বাস্তভিটা তা পৃথিবীর ছোট 
একটি টুহ্‌রাব টুহ্‌র৷ তঙ্ক টুক্রা, তবে ভাব দ্বাবা কিছুই হয না। 
আমি অবশ্য আপনাদিগকে অহঙ্কারে শ্ষীত হ'তে বলছি না; কিন্তু 
ধল্ছি, নিজেব নিজেব সমুস্তত্বের উপব শ্রদ্ধা থাকা চাই । 

এখন কষেকটি দেশেব শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে কিছু বল্ব! কোন 
সবিখ্যাত সুদভ্য ইউবোদীষ দেশের কথা আগে না ব'লে অন্য একটি 
দেশের কথা বলি । চামবাসের সঙ্গে যাঁদের কিছু সম্পর্ক আছে ভাবা 
দক্ষিণ আমেবিকার চিলিব কথা জানেন। চিলির সোডা-নাইট্রেট 





* ইন্ত আনুমানিক ! ছইটেকার্স পঞ্রিকাঁধ এক জাবগাষ আছে 
৫* লাব, এক জারগাষ ৪৬ লাথ। চেম্বাসেরি এল্সাইক্লো গীডিয়াতে 
আছে আনুমানিক ৬৪ লাধ। ভারতবর্ষের ১৯২১ সালের সেন্সাসে 
আছে আনুমানিক ৬৩ লাখের উপর । ট্টেট্স্ম্যানজ ইয়্যাব বুক 
অনুসারে আনুমানিক ৮* লাখ । hl 





সারের ব্যবসাঁদীবা তাদের কলিকাতা আফিমে একটা ল্যাবক্লেটরী 
রেখেছে । সেখীনে যে-কোন জায়গার মাটি পাঠিয়ে দিলে তাৰ সেই 
মাটি বিশ্লেষণ ক'রে ব'লে দেয়, .সেই মাটিতে কি রকম সাব দনকাঁর 
ও আবশ্যকানুষায়ী সার বিক্রী করে। এই চিলিতে সল্লকে 
অ্বতনিক শিক্ষা! দেওষা হ্য। ইহার লোকসংখ্যা আনুমানিক 
৩» লাখ । এপানে ১৯২* সাল হ'তে আইন করা হযেছে সবে প্রত্যেক 
ছেলেমেফেকে শিক্ষা দিতে তাদের পিতামাতা বা অন্ক অভিভা-ককে 
বাধ্য করা হবে। এদের মধ্যে কিছু অসভ্য আদিম অধিবাসী থাকা সত্বেও 
শতকরা ৬* জনের উপর লোক লিখনপঠনক্ষম । হসভ্য বঙ্গে শতকরা! 
১* জন, ময়মনসিংহে শতকরা. ৬ঈন লিখনপঠনক্ষম ! চিলিতে ছুটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে, নানারকম শিল্পশিক্ষাব জন্য অন্ত ছুটি বিশ্ব- 
বিদ্যালর, কৃষিবিদ্যালঘ, ভূতত্ব-বিদ্যালয, সঙ্গীত-বিদ্যালয় ইত্যাদি 
অনেক আছে। প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে ৩৮**। ভাতীয 
লাইব্রেরীতে বই আছে ৩,২৭,৮৮১ ৷ বাংলাদেশে ১৯২৬ সালে 
শিক্ষার জন্য ব্যয় হযেছিল ১ কোটি » লক্ষ টাকা । * তার অর্দ্ধেকেরও 
কম গবর্ণমেন্ট দিয়েছেন,বাকী ছাত্র-বেতন ও সাধারণের দান হ'তে 
প্রাপ্ত । চিলিতে শুধু প্রাথমিক, শিক্ষার জন্যই উহার গকমেন্ট 
১৯২১ সালে ১7০ কোটি টাকা দিয়েছিল, অন্ান্ভ শিক্ষাব খবচও ও 
সালে ১ কোটির উপর । এখন আবও বেশী । অধচ চিলির লোল্সংখ্যা 
৩৯ লক্ষ, বঙ্গের লোকসংখ্যা ৪৬৭ লক্ষ । ময়মনসিংহে * খানা 
সাপ্তাহিক ও ১ খানা মাদিক কাগজ আছে। চিলিতে ১৯২৪ সালে 
৬২৭ খানা সংবাদপত্র ও সামগ্রিক পত্র ছিল, তার মধ্যে =: থানা 
দৈনিক, ও ১৭৬ খান! সাপ্তাহিক । বাংলা প্রদেশ ভারত গবর্ণমেন্টের 
কাছ থেকে ব্রাজন্বেব ভাগ পান পৌনে ১১ কোটি টাকা; চিলির 
রাজস্ব ১৯২৫ সালে হয়েছিল ২]* কোটি পাউণ্ডের উপর, অর্বাৎ 
প্রায় ৩৮ কোটি টাকা । ৩৯ লক্ষ লোক তাদের সব রকম রাষ্ট্রীয় 
কাজ চালানর জন্ত এত টাকা খরচ করতে পারে। এতেই বুঝা! 
যায়, কিসে তাদের এত উন্নতি হয । - 


ডেন্সার্কের সঙ্গে আমাদের দেশেব অনেক সাদৃশ্য আছে । তেনমাক 
ভারতের ও বঙ্গের মত কৃষিপ্রধান। অনেকে বলেন, ভাতবর্ষে 
কৃষিব উন্নতি হ'তে পাঁবে না, কারণ জোতগুলো সব ছোট ছোট ক'রে 
ভাগ করা। ইহার মধ্যে সত্য আছে। ।কস্ত ডেন্মার্কে তো আইন 
ক'রেই জমি ছোট ছোট টুকরা করা হয়েছে । এই কৃটিপ্রধান 
৩৪ লক্ষ লোকের বাঁসভূমি ডেন্মার্কেও উৎকৃষ্ট বিশ্ববিদ্যালয় সাছে। 
এধীনেও ৭ বছর হ'তে ১৪ বছব পর্য্যন্ত বালক-বাঁলিকাঁদেব অনতনিক 
শিক্ষা দেওযা হৃয। তারা আমাদের প্রবেশিকা-পরীক্ষোভী ণদেব 
চেযে বেশী ও ভাল শিক্ষা বিনি পয়সা পাঁষ। একটা দেশেব উন্নতির 
জন্ত বত বকমের বিদ্যালব দরকার শিল্প-বিদ্যালয, কৃষি-বি'ালয, 
চিকিৎসা-বিদ্যাঁলয়, ললিতক্লা বিদ্যালয, তাঁর সবই এখানে আছে৷ 
১৯২১-২২ সালে এর আয হযেছিল ২]* কোটি পাউণ্ড ; প্রয় ৩৭ 
কোটি থাকা! ডেনমার্কের প্রধান ব্যবসা পনিব, মাখন, দুধ, ডিম 
শস্ত ইত্যাদি চালান দেওয!। খনিজ সম্পত্তি নাই। শুধু বৃষিতেই 
এদেশ ধনী । আসেরিকাষ যেসন সুবিস্তত জমি এক সঙ্গে চা করে, 
ডেনমার্কে তেমনভাবে চাঁষ হর না ; আমাদের দেশের মতই ছোট 
ছোট জমিতে কিন্তু আধুনিক উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চা করা 
হ্য। এ 

নবওয়েভে ২৬ লক্ষ লোক, সেখানেও অবৈতনিক শিক্ষার বন্দবস্ত 
আছে, বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্য সব রকমের বিদ্যালয় আছে। ১৪ বৎসর 
বস পর্য্যন্ত এ দেশেব সব ছেলেমেযে বিনি পরসাষ যে শিক্ষা পাঁষ, 


৮৬৬ 








AC 


তা এদেশেব প্রবেশিকার শিক্ষার চেযে ভাল ও বেশী । নবওযেব 
জমি অনুর্বববা ; তবু ব্যবসা-বাণিজ্য দ্বারা, খনি সম্পত্তি ও শিল্প 
দব্যের দ্বাবা এদেশ ধনী হরেছে। নরওযেরই অধ্যাপক ষ্টেন্‌ 
কোনো অনেক বৎসর আগে আমাদের দেশে গবনস্মেণ্টেব 
প্রাচীনলিপি-পাঠক হযে এসেছিলেন এবং পরে বিশ্বভারতীর 
সংস্কভের অধ্যাপক হয়েছিলেন। আসাদের, দেশে নান! 
রকমের লিপি আগে প্রচলিত হিল, সে-সব পড় বাব সুদক্ষ 
লোক আসাদেব দেশে যথেষ্ট ছিল না। এইউস্ত ভারত গবর্ণমেন্ট 
নরওয়ের যুনিভাসিটি থেকে একে এনেছিলেন । ইনি বিশ্বভারতীতেও 
কিছুদিন ছিলেন। এ রা নিন্ের দেশের সাহিত্যাদির চচ্চা করেও অন্ত 
দেশের ভাষ! ও সাহিত্যচর্চা করেন, এমন শিক্ষাবিন্তাব হযেছে 
এদেশে । চেষ্টা থাকলেই মানুষ বড় হঙ্স। ১৯২১-২২ সালে এদের 
রাঁজন্য হযেছিল প্রায় ৬০ কোটি টাকার সমান। ২৬ লক্ষ লোকেব 
জন্য এত টাকা খবচ হ'তে পারে । নরওয়ের সম্পদের প্রধান কাৰণ 
অরপ্যানী এবং মাছ ধরার ব্যবসা । মযমনসিংহ জেলাক্ণও তো মাছের 
ব্যবসা হ'ভে পারে । অরণ্য থেকেও আয় হ'তে পাবে । কিন্তু সেগুলোব 
মালিক আমরা নই । 


ম্থইজার্ল্যাণ্ডে ৪* লাব লোকেব জন্ত সাতটা বিশ্ববিদ্যালয় আছে। 
তাছাড়া অন্ত সব রকমের স্কুল কলেজ আছে। প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক ও ছেলেমেযে উভয়েব জঙ্য বাধ্যতামূলক । এরা থে কতটা 
সভ্য জাতি, তা বোঝা যায় এতে, ষে, এদেশে ৬০** লাইব্রেরী আছে, 
আর বই আছে প্রায় ৯৪ চুবানব্বই লাখ। এদেশের রাজস্ব ১৯২২ 
সালে হয়েছিল প্রা ২৫ কোটি টাকাঁব সমান । | 


এতক্ষণ যে-সব দেশের কথা বল! হ'ল, সেগুলা সবই ভারতবর্ষের 
মত মাটির দেশ, সোনাবপার নয়; এবং তাদের অধিবাসীরাও 
মানুষ, দেবতা বা অতিশীম্ষ নয়। শিক্ষিত, ধনী ও শক্তিশালী 
আমরাও হ'তে পারি, যদি চবিত্রবাঁন, জ্ঞানী, পরিশ্রমী, ও স্বাধীন 
হ’বার ডন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করি । 


আমার নীরস বক্তব্য এখানে শেষ হ'ল। এখন অন্ত কয়েকাট 
কথ! বল্‌তে চাই । এটা ভরুণ-সম্মিলনী। সেইজন্য তরুণ যীরা বিশেষ 
ক'রে ভাদেরই আমি কিছু বল্ব। কালিদাসের রঘৃবংশের প্রথমেই 
আছে, “বাগথাবিবসম্পুক্কৌ বাগর্থপ্রতিপত্তষে । জগতঃ পিতিবৌ বন্দে 
পার্ববতীপরমেশ্বরৌ ॥” সেই লোকটি পড়বার সমযে আমবা! শিখেছিল।ম, 
“পিতিরৌ” শব্দে মাতা ও পিতা ছুঙ্নকেই বোঝাচ্ছে, ঘর্দিও মাতী 
শব্দের উল্লেখ নাই। তেমনি আমি যখন তরুণদের কথা বল্ব, তখন 
বুঝ তে হবে আমি শুধু পুরুথদের কথা বল্ছি না, মাতৃ-জাতির কথাও 
বল্ছি। ভাঁদেরও শক্তি আছে, ৬াদেরও কর্তব্য আছে। অবশ্য 
শিক্ষার অভাবে সকলের মধ্যে সে-শক্তিব উপযুক্ত স্ফুরণ হব নাই। 
আমাদের দেশে নাবীই তো শক্তিকপিনী ব'লে বপিত হয়েছেন । জ্ঞানের 


অধিষ্ঠাত্রী দেবীও লারী। অথচ এখন নাবীদের মধ্যেই শিক্ষার বিস্তাপ 
নাই। এটা সন্ত প্রহ্দন। আমার যা নিবেদন তা তরুণ তরুণ 
উভষেবই প্রতি । 


আমরা ত মৃত্যুর আহ্বান শুনেছি, মৃত্যুর দূত যে 
কোনে! সময় আস্তে পারে, কিন্ত অনেক কাজ আমাদের 
" কব্তে বাকী রয়ে গেছে। কিন্তু আমার খুব দৃঢ় বিশ্বাস, বাংলাদেশের 
ছেলেমেঞ্েরা চেষ্টা বর্লে দে-সব কর্তে পাব্বে। কেউ কেউ বল্তে 
পারেন, আমি হুদেশপ্রেমে অন্ধ হ'য়ে এ কথ! বল্ছি। কিন্ত আমি 
হদেশপ্রেমে অন্ধ হ'লেও সব কথা বিচার ক'বে বল্তে চেষ্টা করি। 


প্রবাসী__আশিন, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমি ভাবতেব অনেক জায়গায় পিবেছি, বিদেশেরও কিছু কিছু. 
দেখেছি। আমার সনে হয না, বাংলাব ছেলেমেবের! অন্তশিহিত, 
শক্তিতে অন্য কোন দেশের ছেলেমেয়ের চেয়ে নিকৃষ্ট । আসি অবশ্য 
বাঙালী যুবকদের তকণীদের অহস্কাবী কর্তে চাই না। আমি আমার 
কাগজে খুব ঝড় কথা লিখে অনেককে বেদনা দি বটে, কিন্তু আমাৰ মনে ৯ - 
বাংলার শিশু থেকে আরম্ভ ক'রে সকলেব প্রতি গ্্ীতি, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 
আছে। আনি যদি কবি হ'তাম.তা’হ’লে তা ভাল ক'রে প্রকাশ কর্তে 
পাব্তাম | কবি খন নই, নীবস গদ্যেই জানাব। যাদের বয়স বেশা 
হয়েছে অথচ প্রাণটা নবীন রয়েছে, বাসা প্রাণে চিরবসন্তের আহ্বান 
শুনেছেন, তরুণেব প্রতি আমাব যে প্রাথনা, সেটা তাঁদের কাছেও 
পৌছাতে চাই । ময়মনসিংহ জেলার যার! তরুণ, নারী কি পুরুষ,তীদের 
কাছে আস্িিএই দাবী কর্ছি, আয়তনে ও লোকসংখটাক্স ময়মনসিংহ 
বে-সব ভূখণ্ডের সমতুল্য, অন্য সব রকমেই এ জেলাকে সেইসব দেশের 
সমতুল্য করতে হবে । ২৬ লাখ, ৩* লাব, ৪* লাখ লোক কি হতে 


পারে, কর্তে পারে, তা" আমি দেখিয়েছি । তা আসাদের দ্বারা কেন 


হবে না? বল্তে পারেন, আমাদের সুযোগ নাই, অবস্থা প্রতিকূল ৷ 
সুযোগ কখন কখন নিজ থেকে ঘারে ধাক্কা দেয় বটে, কখন কখন, 
অবস্থা অনুকুল হ'ষে পড়ে বটে, কিন্তু অনেক সময়েই হযোগ ক'রে নিতে, 
হয়। এক 'ব্ববিরোধী' ডিনিস ছাড়া সাদুবের পক্ষে আর কিছুই 
অসম্ভব নয়। আপনারা তো দেখছেন, আগে বা কল্পনা ছিল, তা’ 
সবই এখন হয়েছে । পুষ্পকবথ তো আর এখন কল্পনাব জিনিস নর । 
কথিত আছে, ইন্ত্রজিৎ মেযেব আড়াল থেকে বুদ্ধ করেছিল। 
অনেক মানুষ আজকাল এরূপ যুদ্ধ করে, বাঙালী ছেলেও ফ্রান্সে. 
এরোপ্লেনের যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে । এখন রেডিওর সাহাদ্যে প্রতিনিয়তই 
আকাশবাণী শোনা ঘাচ্ছে। সুতরাং কিছুই অপস্তব বলা যেতে পারে 
না। 


-সংস্কৃতে আছে 'যুবৈব ধর্মুশীলঃ স্তাৎ’ ৷ ইংরেজীতে তেম্‌নি আছে, 
The gory of a young man is bis strengh | ছুটি একই 
কথা । যুবকেরা ধর্্মশবল কবে, এ কথার মানে এ নয় ঘে, যুবকেরা বনে 
পিয়ে নন্্যালী হ'য়ে মৃত্যুব অপেক্ষা কর্বে , এর অর্থ আসরা এই বুঝব 
যে, যৌবনের ধর্ম যা তাই তাদের গ্রহণ কর্তে হবে । তরুণের ধর্ম বা 
লক্ষণ হচ্ছে শক্তি, সেই শক্তি আপনাঁদিগকে অঞ্জন করতে হ'বে। 
শিকড় মাচিতে ইপ্রোবিভ হ’লে গাছ পত্রপু্পফলে সুশোভিত হয়। 
একট! বড় বাড়ী কর্তে হ'লে তাঁর ভিত বেশ পাকা চওড়া ক রে কর্তে 
হয়। তেম্নি শক্তির গোড়ার নিস সতেজ শক্তিমান দেহ। অবন্ 
যে ব্যক্তি চিরকগ্র, সে যে কোন কাজ কর্তে পারে না, তা নয় 1- কিন্ত 
রুগ্ন দুর্বল জাতি বড কিছু কখনও করতে পারে না। শিক্ষানীতির 
একটা গোড়ার কথা আছে, সুস্থ বলিষ্ঠ সনুষ্যনামধারী প্রাণী তৈরী, 
করা। খুব সৌঁজ সত্যি কথাও অনেকে বড় লোকের নাম না কর্লে 
মান্তে চান না। তাই বলি, হাধাট -শ্পেম্সার তার UR ১ 
প্রবন্ধে একথা বলেছেন। আপনাবা তরুণেরা সকলের আগে শকীরট 
তাঁঞ্জা করুন! আমি এখানকার সিট ইস্কুল দেখ ভে গিয়েছিলাম, 
সেখানে ছেলেদেব মুখ দেখে অনেককেই বেশ সুস্থ মনে হ'ল, এতে আমি 
বড় সুখী হয়েছি। ভাল ক'বে খেতে দিতে পাব্লে, একটু খেলার 
জাগা দিলে, আমাদের দেশের ছেলেরাও মানুষ হ'তে পাবে, তাদের 
শরীর ও মনের শিরদড়া খাঁড়া থাব্তে পাবে। দেহকে সুস্থ রাখার 
জন্য যা’ ফা’ কৰা দরকাৰ তাব কথা তো আমাদের ছেলেমেয়েরা 
পাঠশালা থেকেই পড়ছে, কেবল কাজে কর্লেই হয । সংযম, 
অবিলাসিতা খুব দরকার ৷ ফ্রযিবা বে অস্নচ্য্যের কথা বলে গিয়েছেন, 


টির 
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তকণদের নেই ব্রহ্ষচর্য্য পালন কবা উচিত ব্রগ্চর্য্য মানে অবপ্ত 
সন্ন্যাসী হওয়া বা কৃচ্ছসাঁধন করা নয়। মানুষকে ভগবান যে-সব 
শক্তি দিয়েছেন সেগুলি ঠিক ভাবে সুব্যবহাব কবাই ব্রহ্ষচার্য্য ৷ 
* গীতাঁতেও সয্যাদী হ'তে বা কুষ্চসাধন কব্তে বলা হয নাই। 


১৫১ যুক্তাহাঁববিহাঁবশ্চ "' হ'তে হবে, উপযুক্ত কপ আহাব-বিহাঁব 


করতে হবে, আব জীবনে আনন্দকে পেতে হবে। উপযুক্ত 
কোন কোন লোকেব সন্যাসী হওয়াব বিবোধী আসি নই। 
একটা জাতির কি কবা উচিত, তাবই কথা হ'চ্ছে। ১০১১ বৎসব 
বযসে বাংলা ইস্কুলে ৬ভ্দেব নুখোপাঁধ্যাবের পুরাবৃত্তসারে আমর! 


পড়েছিলাম. ম্পার্টাব লৌকদেব দৃঢ় কববাঁব জন্ত লাইকার্গাস খুব - 


কঠোরতা অঙ্গল্বন কবেছিলেন, ম্পার্টাবাসীরা দৃ ও বীব হ্যেছিলও 
বটে। কিন্তু এেন্সের লৌকেবা সকল বকম বিদ্যা, শিল্পে, সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে, ভাক্ষর্ষ্য, কৃতিত্ব লাভ কবেছিল । তাঁদেখ আদর্শ জগতে এখনো 
চল্ছে, অধচ বীবত্বেও তীবা স্পার্টাব সমকক্ষই ছিল। আমাদের আদর্শ 
সর্ব্বাঙ্গীন হওয়া চাই । আনন্দ আব বিলাস ও আমোদপ্রিয়তা এক 
জিনিস নয। আনিন্দ খুব উচু জিনিস। বিলাসী সেই আনন্দ পায় 
না, ভাবা যা পাঁধ তামেকী। উপনিষদে আছে, আনন্দ থেকেই. সব 
উৎপত্তি, আঁবাব বেদিন সব লুপ্ত হবে €দদিন সবই আনন্দের মধ্যে 
পুনঃপ্রবেশ কব্বে । আনন্দেব ভিতব দিয়েই আম্মা পুষ্টিলাভ কবে । 
ডাঁক্তাবেবা! বলেন, আনন্দের সঙ্গে যা খাঁওঘা যায তা যেমন সহজে 
পরিপাক হয, জৌব ক'বে গিলিযে দিলে তেমন হয না। শিক্ষাতিত্ব- 
'বিদেবাও বলেন, বালকদিগকে শিক্ষা দিতে হবে আনন্দেব ভিতর 
দিযে, নইলে সহজে নৃতন জ্ঞান হৃদরমনপ্রাণেব জিনিষ ক'রে ফেলা 
যাঁয না । এক্সম্যই আমি বলেছি, সংঘমেব সঙ্গে আনন্দ চাই । 
ভকণেব অন্য কযেকটি লক্ষণ, সাহস, অভঘ, আম্মবিশ্বান ও 


সপ, আম্মনির্ভর । তা নইলে কিছু কবা ঘাঁব না। আর দরকাব শ্রদ্ধাবান 


হওয়া শ্রদ্ধাবাঁন লভতে জ্ঞানম্‌। শিক্ষার্থীদের সধ্যে বিজ্রপেব ভাব; 
বাঙ্গের ভাঁব থাকলে শিক্ষা হঘ না । দুঃখের বিষম, বঙ্গেব কোথাও 
কোঁধাও এই বিদ্রপেব ভাবটা, অকালবিজ্ঞতাঁটা কিছু বেশী । 
তকণের আঁব-এক লক্ষণ সবণেব চিন্তাকে মনে স্বান না দেওষা। 
অন্তর্নিহিত অমবস্তে বিশ্বাস তরুণের লক্ষণ। সময়ের হিসাব ক'বে, 
- বযসেব হিদাঁব ক'বে ভাঁবা কোন কাঁজে প্রবৃত্ত হন না। আজ 
সকল দেশেই একটা ইযুখ মুভসেপ্ট অর্থাৎ তকণ-প্রচেষ্টা আবস্ত হয়েছে। 
যাঁদেব মনটা বুড়ো হৃ'ষে গেছে, অনেকের ১৫1১৬ বছবেও হ'যে ষায, 
তাদের কিছু বল্বার নাই । অতীতের উপাদক যারা, তাঁদের 
কাঁজেব পবিচব তো আপনাবা দেখ ছেনই,জরাগ্রস্ততাঁব ও প্রাচীনতাঁর 
কীর্তিব পরিচয় তো আপনারা পেবেছেনই । এখন তাজা লোকদের 
কাজ নৃতন পথ খুঁজে বেব করা। -ভীক হ'লে চল্বে না। শিশু 
প্রথম পৃথিবীকে দেখে বিস্মযভরে একটা নূতন গ্রিনিস হিসাবে । শিশু 
_ যখন কাটতে শিখে তখন সে বাববার পণড়ে গিষেও দমে না, কিছুতেই 
কোলে থাঁকৃভে চাব না, নিজে হাঁটুতে চায়। শিশুব মভন মন ও 
চোঁধ দিষে প্রাচীন পৃথিবীকে নুতন কবে দেখ তে হবে, নূতন ক'বে 
তাকে গড়তে হবে। পুরোনো -জিনিসকে একেবারে অগ্রীহ্য কর্তে 
বল্ছি না, তাঁকে নূতন ক'রে গ্রহণ কব্তে হবে। পুরাতনের 


অভিজ্ঞতাকে অবশ্য শ্রন্ধ/ কবৃতে হবে, কিন্তু তাঁকে অন্ধভাঁবে বশ্বান 
ক'রে নিজের প্রত্যক্ষজ্ঞানলাভের ক্ষমতা বাল দলে চল্বে না । 


তকণেব অন্ত এক লক্ষণ_আইডিত্যালিজ.ম্‌ বা আদর্শে নিশ্বাস । 
অর্বাৎ ঘা বাস্তব, চোবে যা দেখি, কানে বা গুনি, তাই সত্য নয, ষা 
হওযা উচিত তাঁই সত্য | Fact 3৪ not 17th, সত্য যা’ তা’ খ্যানের 
জিনিষ । মবসনসিংহের সম্বন্ধে বা সত্য তাকে ধ্যানের ভিভন্‌ দিযে 
দেখতে হবে, দেখতে হ’বে ৪৮ লক্ষ লোক সাঁহনে নবীন, জ্ঞানে 
প্রবীণ হযেছে; স্বাধীন হ'য়ে বিশ্বপ্রেসিকেব ধৰ্ম্মে দীক্ষা লাভ 
করেছে । আজ যা তথ্য (1506), তা তো চ'লে যাচ্ছে নমযের 
সঙ্গে । মরসনসিংহেব শতকরা »৪ জন লোক নিবক্ষব, এই তথ্য 
দিনেব পর দিন সিব্যা হচ্ছে। কিছুদিন পবে এই তথ্য 
বদূলে যেতে পারে, একেবারে মিথ্যা হ'যে যেতে সাবে। 
আর যা সত্য তা ক্রমে প্রকাশ পায। সত্যকে _মনশ্চক্ষুতে ধারণা 
করে নিতে হবে! ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নানারকস তথ্য দেখিয়ে 
পাশ্চাত্যেবা যখন আসাদের অভিভূত কব্তে চাব, বলে, বে, “তাঁ্বা! 
এত অশিক্ষিত, দুৰ্ব্বল, সাঁসাজিক কুপ্রথাঁষ জর্জ্জরিত, তোমাদের মধ্য 
এত গৃহবিবাঁদ,” তৰন আঁষাদেব বল্তে হবে,”তোমবা ঘা বল্ছ তা তথ্য 
হ'তে পাবে বটে ; কিন্তু আমাদেব সম্বন্ধে তাঁই সত্য নয়, অমবা ঘা 
হ'তে চাই, যা হ'তে চেষ্টা করছি, তাই হচ্ছে সত্য ।” তকণেরা ব্যানেব 
ভিতব দিযে দ্বিব ককন কি ভাঁদের হওয়া উচিত এবং ভাঁবই উপাসনা 
করুন। কিন্তু শুধু আইডিগ্যালিজম্‌ হ’লেই চলবে না। মাননী সুর্তিকে 
বাইরেব কপ দিতে চেষ্টা করতে হবে । যা হওযা চাই করা চাই বলে 
সনের ভিতর স্থিব কবৃবেন, বাইবে তাই হতে হবে কব্তে হবে । 

তাবপর আশামীলত।_ সবকিছুই হতে পাবে ও হবে। ভাঁরুত- 
বর্ষ যত মহৎ, ষত ভাল, যত স্বাধীন হ'তে পারেন, ঠিক কি প্রণালী 
অবলম্বন কব্‌লে তা হ'তে পারেন, সে-বিষয়ে আমি আমাব অজ্ঞতা 
স্বীকাব কর্ছি, ঠিক কোনো প্রণালীই আমি ব'লে দিতে পাবৃহি লা। 
কিন্তু ভা ব'লে কোন প্রণাঁলীই নাই, এক্ষধা আমি মানিনা। অমি 
মৃত্যুর দ্বারে এসে পড়েছি, তবু আমি মাশাহীন হইনি । তরণেবাঁও 
আশা বাঁখুন, উপার বেব ককন। বাঁধা বিদ্র তো আছেই, কিন্ত 
বাঁধা বিশ্ন আছে অতিক্রগ কব্বাঁব জন্ | সংগ্রাম ক'বেই তে নান্ষেব 
শক্তিব বিকাশ হব। এমাঁপন বলেছেন, [79 who wrestles with 
me strenethens me, “বে আমাব সঙ্গে কুস্তি লড়ে, সে আমাকে 
বলিষ্ঠ করে ।” কোনমতেই দম্বেন না, অদম্যতা ভাকপ্যেব ল্ণ | 


তকণেব পঞ্চম লক্ষণ, অমরতে বিশ্বাস | চিববসন্তের হাঁওযা তরুণদের 
উপব বয়ে বাচ্ছে, অনির্বাণ অগ্নি বয়েছে তাদেব মধ্যে। তরুণর" যে 
আঁস্মাহুতি দিতে পারে, কেন পাবে ? কারণ তাবা জালে, 'য, সেবা 
অমব, নিশ্ষল সেবা শিক্ষল আহুতি ব'লে কিছু নেই, দেবা যে ঢদেবাধি- 
দেবেব চবণে প্রদত্ত অঞ্জলি, তিনি অবিনাশী, তিনি বৌবনেব দেবতা, 
তরুণদের রাজাধিবা্র । আমি ঘদি ধধি হতাম, কবি হৃতাস, চির- 
তক্ণতাব বন্দনা রচনা ক'বে আপনাদের শোনাতাঁম। কিন্তু ছে সানর্থয 
আমার না থাকলেও শ্রদ্ধা নিবেদন কব্বাঁব অধিকার আছে । তকদকে 
ও চিরতরুণতাব উৎসকে আমি নমস্কার কর্ছি। 


স্পেস 


সত্তর বৎসর 

' কলিকাতা ছাত্রাবাসে 
( ১৮৫৭-১৯২৭ ) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


কলিকাতার পথে 


আমি যখন প্রথম কলিকাতায় আসি, .কহিয়াছি তখন 
পন্াব ওপারে রেল বসা দূরে থাকুক তাহার কল্পনাও হয় 
নাই। চাঁয়ের কারবারের -শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাহাজ 
যাতায়াত করিতে আঁরস্ত করিয়াছে । জাহাজেই ইংরেজ 
কোম্পানীদের মাল আমদানী ও রপ্তানী হইত । জাহাজেই 
বেহার অঞ্চল ও সীওতাল পরগণা হইতে চা-বাগানের 
কুলীও চাঁলান হইত। এই জাহাজেই আমি গ্রপমে শ্রীহষ্র 
হইতে গোয়ালন্দ আসি। ঢাকাষ ও নারায়ণগঞ্জে 
জাহাঙ্গ বদলী হইত। কলিকাতার যাত্রীব৷ ঢাকাষ ব! 
নারারণগঞ্জে গোয়ালন্দের জাহাজে চাঁপিতেন। এখন 
গোয়ালন্দ হইতে ৬৭ ঘণ্টায় নারায়ণগঞ্জে যাঁওষা যাঁষ। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এক দিনেও যাঁওয়। যাইত না। এখন 
জাহাজ দিন রাত চলিতে পারে । সেকালে বিজ্ঞ লীর আলো 
আবিরুত হয় নাই। সন্ধ্যার পরে জাহাজ চালান সম্ভব ছিল 
না। এইন্সন্ত ঢাকা হইতে গোয়ালন্দের পথে ফাত্রীদিগকে 
এক রাত্রি জাহাজেই কাঁটাইতে হইত। শ্রীহট হইতে 
নারায়ণগঞ্জ আসিতে পাঁচ দিনের কম নয়. কখনো কথনো! 
৭৮ দিন লাগিত। মাল বোঝাই ক'রবাঁর অন্ত সমে-সকল 
জাহাজ বড় বড় বন্দরে কখনো কখনো দুই দিন, এবং 
সর্বদাই অস্ততঃ:একদিন আটকিয়া থাকিত। কাঁজেই শ্রীহট্ট 
হইতে নারায়ণগঞ্জে পৌছিতে ৭৮ দিন লাগিত ৷ 

এই ৭1৮ 'দিন চিড়া চিবাইয়া কাটানো আমার মত 
লোকের পক্ষে সম্ভব ছিল ন!। শ্রীহষ্টে থাকিতেই আমার 
খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে প্রচলিত হিন্দুষানীর বন্ধন একেবারে 
টুটিষা গিয়াছিল। শ্রীহট্টেই মুসলমানের কুট বিস্কুট খাইতে 
আরস্ত করি, পূর্বেই ইহা কহিয়াছি। মুসলমানের ভাত 


ধাইতেও নিজের ভিতরে কোন সঙ্কোচ ছিল না। তকে . 
আমার প্রথম জাহাজ যাত্রায় জাতের বাধন একেবারে নষ্ট 
করিতে হয় নাই। সে জাহাজে একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক কেরাণী ছিলেন-__বাবু হরমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
জাহাজের পেছনে যে জালিবোট বাব! থাঁকিত তাহাতেই 
তাঁর রান্না হইত। আমরা তাহার উপরে ভাগ বসাইভাঁম। 
এইরূপে কায়ক্রেশে ভাঙ্গা জাতের যতটুকু ছিল তাহা 
বাচাইয়! নারায়ণগঞ্জে পৌছিলাম | 


নারায়ণগঞ্জ-_ পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব 


আমি প্রথমে যে-নারায়ণগঞ্জ দেখিয়াছিলাম সে; 
নারায়ণগঞ্জ আজ আর নাই। সে নারায়ণগঞ্জ ছিল একটা 
গ্রাম ও বাঁজার। আজিকার নারায়ণগঞ্জ হইয়াছে একটা 
বড় বন্দর ও সহর। ঢাঁকা-নারায়ণগঞ্জে তখনও রেল হয় 
নাই। পাটের গুদাম ছুই একটা হইয়াছে । বোধ হয় 
রালীব্রাদাসে'র আফিস বসিয়াছে, আর ছাতকের ইংলিশ 
কোঁম্পানীরও একটা বড় আফিস ছিল। নারায়ণগঞ্জে তখন 
হোটেল ছিল না। কতকগুলি আখড়া ছিল। এইসকল 
আখড়াঁতেই যাত্রীরা আশ্রয় ও আহার পাঁইত। এজন্ত 
যথাসম্ভব প্রণামী দিতে হইত। এই প্রণামীর উপরে 
প্রসাঁদের গুণাগুণ নির্ভর করিত। সামান্ত প্রণামী দিলে 


সাধারণ ভাল ভাত মিলিত ; বেশী প্রণামী দিলে উৎকৃষ্ট ০৯. 


আতপান্ন, গব্যস্বত, দৈ, সর, দুধ এবং মিষ্টান্ন মিলিত। 

আখড়ার নাট-মন্দিরে শুইবার স্থান মিলিত। নারায়ণগঞ্জে 

নামিয়া এইরূপ একটা আখড়াতেই আতিথ্য গ্রহণ করি। 
ঢাকা--গোয়ালন্দের জাহাজ 


ঢাকা হইতে গোয়ালন্দে তখন দুইখান! জাহাজ চলাচল 
করিত। ষতদুর মনে পড়ে বোধ হয় সপ্তাহে দুবার ঢাকা 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইতে গোয়ালন্দ যাওয়া যাইত। জাহাজ দুথানির নাম 
এখনও ভুলি নাই । একখানি ছিল “Prince of Wales,” 
আঁর একখানি ছিল *Princes৪ 4১1০০” | ল্রীহট্ট হইতে 





এ কলিকাতায় যেসকল মালের জাহাজ চলিত এ দুখানি 


জাহাজ তাঁর চাইতে অনেক ভাল ছিল। এ দুখানি যান্ী- 
জাহাজ, ছিল। মাঁলজাহাজ প্রায়ই দুই পাশে দুখানা 
অতিকায় আধা বোট বা গাধা বোট বাঁধিয়া টানিয়া নিত, 
চাকা-গোয্নালন্দের যাত্রী-জাহাজে সচরাচর কোন গাধাবোট 
বাঁধা থাকিত না । তবুও একদিনে ঢাকা হইতে গোয়ালন্দে 
যাওয়া যাইত না । নারায়ণগঞ্জে যাইয়া গোয়ালন্দের জাহাঁজের 
জন্য পথ চাহিয়া থাকিতে হইত । শ্রীহট্রের জাহাজে জাহাজের 
কেরাণী হরমোহন-বাবুর অমুগ্রহে কোনো রকমে জাতি 
বাঁচাইয়া আসিরাছিলাঁম। কিন্তু গোয়ালন্দের জাহাজে 
হরমোহন-বাঁবুর মত কোনো কর্মচারী ছিলেন না। সুতরাং 
এখানে মুসলমান খালাসীদের আতিথ্য স্বীকার করিতে 
হয়। এই আমার প্রথম মুসলমানের অন্নপ্রাশন | 
এসকল জাহাঁজে তখনও দেশীর লোকেরা ইংরেজী ধরণে 
খানা খাইতে আরম্ভ করেন নাই। উচ্চ শ্রেণীতে দেশীয় যাত্রী ও 
চলাচল করিতেন না। উচ্চশ্রেণীর যাত্রীর এখনকার মতন 
কোন ব্যবস্থাও ছিল ন! । এখন আমাদের নগীর জাহাজে 
দেশীয় লোকেরাই কাপণ্ডানের বা সাঁরেংয়ের কাঁজ করিষা 
থাকেন। পঞ্চাশ বৎসব পুর্বে ভীদের এশিক্ষা লাভ হয় 
নাই। তখন তারা খালাসীর কাঁজই কেবল করিতেন । 
জাহাজের কাণ্ডান এবং এন্জিনিষার দুইই বিদেশীয় ছিলেন । 
ইংরেজ যাত্রী আসিলে তাহারা কাণ্ানের ক্যাবিনেই আশ্রয় 
" পাইতেন এবং কাপ্তানের টেবিলেই খানা থাইতেন। দেশীয় 
যাত্রীদের সে-লোভও জন্মে নাই আর ইংরেনের সঙ্গে 
সমকক্ষ হইযা বসিবার-দাড়াইবার সাহস এবং অভ্যাসও হয় 
» নাই । সুতরাং আমাদের মতন আচার-ভ্র্ট হিন্দুদিগের 
“পক্ষে মুসলমান খালাসীদের আতিথ্য গ্রহণ করা ব)তীত 
আহারাধির জন্য অন্য কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব ছিল না। 


খালাসীদের আতিথ্য 


তবে এই খালাঁসীর খানা খাইতে যাইয়া মাঝে মাঝে 
তাঁদের সঙ্গে কিছু কিছু গোলমালও বাধিত। আমাদের 


5১১০-১৩ 


সত্তর বৎসর 


৮৬৯ 


মতন ছেলেদের উদর পূর্ণ করা তাঁদের পক্ষে সর্ব সহজ 
ছিল না। বিশেষতঃ আট আনায় এত পরিমাণ কারী-ভাতি 
জোগাইতে গেলে অতিথি-সেবাই করিতে হইত, লভবান 
ব্যবসা করা সম্ভব ছিল না। এইজন্য প্রারই তাদেন সঙ্গে 
আমাদের খটাখটি বাঁবিয়া যাইত। আমরাও ছাঁড়িবাঁর 
পাত্র ছিলাম না। কারীর বরাদ্দ যথেচ্ছ! বাড়ান যথন 
অসম্ভব হইল তখন ভাতের দাবী ঢড়ান গেল । এ ভাঁত যে 
সকলই আমাদের পেটে যাইত তাহা নহে। পরকাস্যে 


থাঁলাসীর হাতে খাইবার সাহস তখনও হয় নাই । সাব্রেং়ের * 


ক্যাবিনেই, আর কখনো কখনো জাহাজের চাকার উপরে যে 
ছোট ঘর থাকিত তাহাতে, বসিয়া খাইতে হইত। আর ভাত 
দিষা গেলেই সে ভাত আমাদের পেটে না যাইয়া অনেক 
সময় পদ্মা-গর্ভে যাইয়া অদৃশ্য হইত । এইরূপে খালসী যখন 
দেখিল যে ব্যঞ্জনাদির সাহায্য ব্যতীতও আমরা এত 
পরিমাণ অন্ন ধ্বংস কবিতে লাগিলাম তখন আমাদের 
কারীর মাত্রা সম্ভব মৃত বাড়াইযা একটা রফা করিল। 
এইকপে অনেক সময় অনেক কৌতুকের সৃষ্টি হইত ৷ 


গোয়ালন্দের বেল--পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের 


এইরূপে জাত খোয়াইয়া কোনো প্রকারে প্রাণ বাঁলইয়! 
নারাষণগঞ্জ হইতে ই দিন পরে গোয়ালল পোছিযা 
বেল গাঁড়ীতে উঠিলাম। আমবা রেলের কর্তাদের নকট 
হইতে যে সুখ-স্বচ্ছন্দতার দাবী করি তাহা পাই নাই। কিন্ত 
প্রথম যে রেলগাড়ীতে চড়ি, সে গাড়ীর তুলনা তাঁজি- 
কালিকার গাড়ী কত যে শ্রেষ্ঠ তাহা মনে করিলে 
অসন্তোষের কারণ অনেকট! কমিষা যাঁয। তখন নিম্নতম 
শ্রেণীর গাঁড়ীগুলিকে চতুর্থ শ্রেণী কহিত। মধ্যম শ্রেলির বা 
Intermediate গাড়ী তখনও হয় নাই । তবে পূর্বে যাহা! 
তৃতীয় শ্রেণী কহিত তাহাই কাৰ্য্যত: এখন মধ্যম শ্রেণী 
হইয়াছে। নিম্নতম শ্রেণীর গাড়ীতে কাঠের জানালা ছিল, 
কাচের জানালা তখনও হয় নাই। এখনও তাহাতে গদী 
নাই, তখনও ছিল না। পাষখানা গাড়ীর ভিতরে হয নাই। 
ষ্টেশনে নামিয়া মল-মুত্রাদি ত্যাগ করিতে হইত। ইহাতে 
কথন কথন যাত্রীদের পথের মাঝখানে পভ়িয়াও থাকতে 
হইত। এ অভিজ্ঞতাও যে আমাদেরও হর নাই এমন নয়। 


৮৮৭০ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাত্রীর ভিড় এখনকাব চাইতে বোঁ হয় বেশী হইত। এখন 
যতগুলি ট্রেন প্রতিদিন গোয়ালন্দ হইতে কলিকাতায় আসে 
সেকালে তাঁহার ব্যবস্থা ছিল না । বোধ হয দিনে একখান! 
ও রাত্রিতে একথানা,__এই দুইখান ট্রেনই গোয়ালন্দ হইতে 
কলিকাতায় যাতায়াত করিত। সেকালের বেলের 
যাতায়াতের কথা মনে করিলে এবিষষে যাত্রীদের সুখ- 
সুবিধা কতটা বৃদ্ধি পহিয়াছে ইহা অন্গভব করিয়া! ভবিষ্যতের 
অনেক আশা হয়। 


কলিকাতায় প্রথম প্রবেশ 


কাঁলকাঁতার প্রথম দর্শনে মনে কি ভাব জন্মিয়াছিল 
বলিতে পারি না । তবে বিলাতের পল্লীগ্রাম হইতে আসিয়া 
প্রথম লণ্ডনের আলো! দেখিযা ইংরেজ-বাঁলকের মনে যে- 
সকল ভাবের উদয় হয, কেতাবে পড়িয়াছি,-_-কলিকাতার 
প্রথম দর্শনে আমার অন্তরে সেরূপ কোন ভাব জন্মে নাই, 
একথা বলিতে পারি। শিযালদহ হইতে একখানা তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে চাপিয়া সুন্দরীমোহনের সঙ্গে শ্রীহট্টের 
ছাত্রাবাসে বাইয়া উঠিলাম। সেকালে তৃতীর শ্রেণীর 
গাড়ীই সচরাচর পাঁওযা বাইত । ছোট্ট ছোট্ট ঘোড়া আর 
নড় ঝড়, গাড়ী ; ইহাই, এখন যেমন তখনও প্রাষ সেবপই, 
কলিকাঁতার সেক্ড়া গাড়ীর লক্ষণ ছিল। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
গাড়ী বোধ হয় রাজপথে বেশী বাহির হইত না। কুক্‌ 
কোম্পানীর আড়গড়া ছাড়। প্রথম শ্রেণীর গাড়ী কোথাও 
পাওয়া যাইত ন।। আর বিবাহের মিছিল ব্যতীত কেহ 
কুকের বাড়ীর গাঁড়ী ভাড়াও করিত না। 

ইংরেজীতে কলিকাঁতাঁকে City ০f Palaces কহে। 
কিন্ত প্রথম কলিকাতায় প্রবেশ করিয়া ইহাঁব প্রীসাদাঁবলী 
দেখিয়া আমার মনে কোনো বিশেষ বিস্ময় বা! উল্লাস জন্মে 
নাই। তখন কলিকাঁতার এখনকার চেহারাঁও ছিল না । 
অধিকাংশ রাঁজপথেই সারি সারি খোঁপার-ঘর ছিল । 
শিয়ালদহ হইতে বাহির হইয়া বহুবাজারের রাস্তা দিয়া কলেজ 
ট্রীটে পড়িয়া মেডিকেল কলেজের দক্ষিণে নিমু খানসামার 
লেনে শ্রীহট্ট্রের ছাত্রদের মেসে (73595 ) যাইয়া উঠিলাম। 

এখন এ-রাস্তায় ভুধারেই পাকা বাড়ী হইয়াছে। সুসজ্জিত 
দোকান-পাঁটে, রাজপথের নূতন শ্রী ফুটিয়াছে। সেকালে 


এরূপ ছিল না। নিমু খাঁনসামার লেন বহুদিন কলিকাতার 
মানচিত্র হইতে ধুইয়া মুছিয়া! গিয়াছে । কেবল তাহার নাম 
লোপ পাইয়াছে, তাহা নহে ; বস্তরও শেষ চিহ্ন পর্য্যন্ত আঁঙ্গ | 
আর নাই। নিমু খাঁনসামার লেন এখন মেডিকেল কলেজের 
ভিতবে আত্মবিসর্জন করিয়াছে । মেডিকেল কলেজ ও তথন 
এত বিস্তৃতি লাভ করে নাই৷ পুবাঁতন বড় বাঁড়ীটা মাত্র 
ছিল। উত্তরে ও দক্ষিণে খালি জায়গা পড়িয়া ছিল । উত্তরে 
সে-জায়গায় এখন শ্তামাচরণ লাহাঁর চোখের 'হঁসপাঁতাল 
হইযাছে। দক্ষিণে আগেকার হাতার বাহিরে অনেকগুলি 
নৃতন বাড়ী উঠিয়াছে। এইকপে মেডিকেল কলেজ উত্তরে 
কলুটোলার রাস্তা হইতে দক্ষিণে বর্তমান ইডেন হাস্পাতাল 
রোড পর্য্যন্ত ছড়াইষা পড়িয়াছে । এই ইডেন হাঁস্পাতাল 
রোডের পূর্ব নাম ছিল চাপাতলা সেকেণ্ড লেন । এই 
চাপাতলা সেকেও লেন পশ্চিম মুখে যাইযা৷ চুনাঁগলিতে 
পড়িষাছিল। চুনাগলিব নামও বদ্লিয়া গিষাছে। এখন 
ইহা ফিয়ার লেন হইয়াছে । সহবের ব্লাস্তায এই নাঁম- 
বিপধ্টয়ে কলিকাতা প্রাচীন সামাজিক ইতিহাসের কতটা 


বে নিশ্চিহ্ন হংয়| মুছিঘা! যাইতেছে এখনকার সহরের। _£ 


মিউনিদিপাল কর্তারা তাহা কল্পনাও করিতে পারেন না । 
টাপাতল! নামের পিছনে একটা পুরাতন ইতিহাস ছিল । 
চুনাগলির নামের পিছনেও একটা ইতিহাস ছিল। চুনা- 
গলি বলিতে আমরা সেকালের কলিকাতার ফিরিক্কিপাঁড়া 
বুঝিতাম। চুনাগলিব সাহেব, বাঙ্গালা সাহিত্যে একটা 
বিশেষ পরিভাষা ছিল । ফিষার লেন সে-স্মতিকে জাগায় 
না। নিমু খানসাঁমার লেন নামের পিছনেও সেরূপ একটা - 
স্থানীয় সামাজিক ইতিহাস লুকাইয়া ছিল। খানসামা 
হইলেও নিমু একদিন কলিকাতার এ পল্লীতে একজন 
সমাজপতি ছিল। এইরূপ কত অলিগলির প্রাচীন নামের 
সঙ্গে কলিকাতার পুবাতন সামাজিক ইতিহাস জড়াইয়া৯7 
ছিল। নূতন বাবুদের আত্মীয়-্বজনবর্গের নাম জাহির 
করিবার বলবতী পিপাসাতে সে-সকল এতিহাঁসিক চিহ্ন 
লোপ পাইতেছে। যারা এমন সম্তাষ আত্ম-প্রতিষ্ঠা বা 
শ্বজন-প্রীতির পরিতৃষ্থি সাধন করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
তাঁরা একথ! ভাবেন না যে, তাঁদের পরে যাঁরা কলিকাতা 


এ 


টিটি 


চা 


4৯ বোধ হয একটা স্বতন্ব মেস্‌ ছিল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


আত্ম-প্রতিষ্ঠার জন্য আঙ্গিকার এই নামগুলি মুছিয়া ফেলিয়া 
পথঘাটের অন্ত নামকরণ করিতে পারেন এসং করিবেন । 
আমার মনে হয়, এর চুড়ান্ত মীমাংসা হইবে সেদিন যেদিন 
কলিকাঁতার কোন পথের নামে কোন লোকের নাম যুক্ত 
থাকিবে না এবং মাফিনের নিউইয়র্ক প্রভৃতি সহরের মতন 
আমাদের সহরেও রাজপথের নাম ১ নং, ২ নং) ৩ নং, 
এইরূপ নম্বর ওয়ারী হইবে। 





* সিলেট মেস্‌ 


আমি যখন প্রথম কলিকাতায় আসি তখন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধানাধীনে কোন ছাত্রাবাস বা মেস্‌ ছিল না। 
মফঃস্বল হইতে যে-সকপ ছাত্র কলিকাতায় কলেজে পড়িতে 
আসিতেন, তাহারা নিজেরাই বাড়ী ভাড়া করিয়া একসঙ্গে 
বাসা বান্ধিয় কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশুনা করিতেন । 
ভিন্ন ভিন্ন জেলার ছাত্রেরা নিজদের এক-একটা ছাত্রাবাস 
গড়িয়া তুলিতেন । এইরূপে ত্রিপুরা হইতে যাহারা 
আসিতেন তারা ত্রিপুরা-মেসে থাকিতেন। ঢাকার অনেক- 
গুলি যুবক কলিকাতাষ পড়াশুনা করিতেন ; এইজন্য ঢাকার 
ছটা মেস্‌ ছিল। ইহা মধ্যে ৩৩নং মুপলমান পাড়া লেনের 
মেসই সর্বপ্রণান ছিল। এই মেসের সঙ্গে সে-কাশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক কৃতী ছাত্রের স্বৃতি জড়িত ছিল। 
বোঁধ হয় আনন্দমোহন বস্থ মহাশষ এইথাঁন হইতেই 
গণিতে অনর্ন্‌ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া, পরে 
প্রেমচাদ রায়চাদ বৃত্তি লইষ! বিলাত যান। ৬রজনীনাঁথ 
রায, শগ্রীনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত শশিকৃষণ দত্ত, প্রভৃতি সেকালের 
বিশ্ববিগ্ভীলষের উঞ্ছলতম রত্ব-সকল, অনেকেই ৩৩নং 
মুসলমান পাড়ার সঙ্গে সংস্পৃষ্ট ছিলেন৷ এইজন্ত সে-যুগের 
কলিকাতার ছাত্রাবাস-দমূুহের মধ্যে মুসলমান পাড়ার এই 
মেদ্‌ একটা আভিজাত্য লাভ করিয়াছিল। বরিশালেরও 
তখনও ষশোর 
ও খুলনা পৃথক্‌ হয় নাই। একই জিলা! ছিল। যশোর- 
খুলনার একটা যেস্‌ ছিল । আমাদের শ্রীহট্টেরও একটা 
মেস্‌ ছিল। আমি এইখানেই আসিয়া প্রথম উঠিলাম। 
সুন্দরীমোহন দাস মহাশয় আমার একবৎসর পূর্ব 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই কহিয়াছি। তিনি 


সপ্তর বৎসর 


৮৭১ 


পাম্পি 


সিলেট মেসেতেই ছিলেন। তার সঙ্গে আপিয়া আমি 
এই দলেই ভিড়িয়া গেলাম। 

_ তন ১৫ নং নিমু খানসামার লেনে শ্রীহট্ট্রের ছাত্রদের 
আড_ডা ছিল । একতালা বাড়ী। অনেকগুলি ঘর। বাড়ীর 
দুটো খণ্ড ছিল৷ পিলেট-মেস্‌ হইলেও এখানে অন্য জেলারও 
কেহ কেহ ছিলেন ইহাদের মধ্যে কুমারথালীর তিন- 
জন ছিলেন। ঢাকার একজন, এবং উত্তর বঙ্গের এক- 
জন । ঢাকার শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাঁদ মেডিকেল কলেজে 
পড়িতেন। ইনি ডাক্তারী পাশ করিয়। এম-বি উপাধি 
লইযা সরকারী কর্ম্ম গ্রহণ করেন। ব্হুবৎসর পরে 
(১৮৯৪) ইহার সঙ্গে মধুরায় সাক্ষাৎ হর। তখন তিনি 
মথুরায় সরকারী হাসপাতালের ডাক্তার ছিলেন! সম্ভবতঃ 
দে-ক্সেলার সিভিল সার্জ্জনের পদই লাভ করিরাছিজেন। 
ধকুমারথালীর নবদ্বীপচন্ত্র পাল মহাশর ও ডাক্তারী পড়িতেন। 
ডাক্তারী পরীক্ষা পাশ করিয়া ইনি নিজের গ্রামে বাইয়া 
চিকিৎসা ব্যবসার আরম্ভ করেন। বহুকাল পরে কুনীর- 
খালীতে ইহার সঙ্গে দেখা হইবাছিল। পরলোকগত 
ডাক্তার চন্ত্রশেখর কালী মহাশরও আমাদের পিজ্টে-মেসে 
ছিলেন এবং এখান হইতেই ডাক্তারী পরীক্ষা পাশ কারয়া 
কিছুদিন মফঃস্বলে চিকিৎসা-ব্যবসায় অবলম্বন করিরা শেষে 
কলিকাতায় আসিয়া হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক রূপে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। তবে এই ছাত্রাবাসের 
অধিকাংশ সভ্যই শ্রীহট্র হইতে আসিবাছিলেন। শ্রীহট্ট্রের 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও বৈদ্য ছাত্রেরাই এই মেনে থাকিতেন। 
শ্রীহট্ট সাহা-প্রধান স্থান । সাহাদের মধে)ও ব্রাহ্মণকায়স্থা- 
দির মতনই উচ্চ শিক্ষা বিস্তার হইতেছিল। প্রাচীন 
সমাজে ইহাদের জল চল ছিল না বলিয়া নিমু খাবামার 
লেনেব মেসে ইহাদের কেহ ছিলেন না, স্বতন্ত্র মেসে অথবা 
অন্তান্ত জেলার মেসে ইহাদের কেহ কেহ থাকিতেন। 


মেস্-জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা 
জীবনের প্রথমে বিদেশে-বিভূমে আসিয়া নিঃসম্পকিত 
লোকের সঙ্গে এই আমার প্রথমে একত্র বসবাস করিতে 
হয়। আর প্রথম দিন এই ছাত্রাবাসে আহার করিতে বসিয়া 
আমার ভিতরে এমন একটা আঘাত লাগে যাহা আজও 


৮৭২ 


ভুলিতে পারি নাই। আমাদের পরিবারে সকলে, আত্ম-পর- 
বিচার-বিরহিত হইযা একই খাদ্য ঘুখাইতাম। এমন- 
কি ভূত্যেরা ও আমার বাব এবং আমরা যে-চাঁল খাইতাম 
সেই চাঁলই খাইতেন। মনে পড়ে, একবার একটা জমিদারী 
কিনিয়৷ বাবার অল্প-বিস্তর অর্থক& উপস্থিত হব। সে- 
সময়ে আমাদের বাসার বরাদ্দ দুধ বন্ধ হইয়া যাষ। বাবার 
শরীব তখন ভাল ছিল না। এই কারণে তাহাকে নিজের 
জন্ত কিছুট! দুধের ব্যবস্থা করিতে বলা হয়। ইহার প্রতিবাদ 
করিয়া বাব! কহিয়াছিলেন, যে, তিনি জন্মে কখনও নিজে 
যাহা খাইতেন তাহা কমই হউক বেশীই হউক বাড়ীর অপর 
সকলকে-_চাকরদের পর্য্যন্ত না দিয়া থান নাই। যতদিন 
পর্য্যন্ত বাসার চাঁকরবাকরদেরও ছুবের ব্যবস্থ! করা সম্ভব 
হইবে না, ততদিন তিনি নিঙ্গে কখনও দ্ধ খাইতে 
পারেন না। এই ভাবেই আমি বড় হইয়া উঠিয়াছিলাম । 
কলিকাতায় ছাত্রাবাসে প্রথম দিন খাইতে বসিয়। দেখিলাম 
ষে, সকলের জন্ত মাঁুলী রকমে ভাল ভাঙ্গা মাছের ঝোল 
ও অন্বলের ব্যবস্থা ; কিন্ত কেহ কেহ ইহাঁরই মধ্যে ডিম 
খাইতেছেন কেহ বা ঘি খাইতেছেন কেহ বা দই খাইতে- 
ছেন। ইহা” দেখিয়। আমার কি যে বিরক্তি হইয়াছিল 
আজ পর্যন্ত সে-কথা ভুলি নাই। বলা বাহুল্য, যে ক্রমে 
আমাকেও এই বিধানের বশবর্তী হুইযা নিজের পয়সাষ 
বিশেষ বিশেষ আহার্য্যের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। কিন্ত 
সেই প্রথম দিনের কথা চিরদিনেৰ মতন প্রাণের উপরে 
দাগিয়া রহিষাছে। 


ছুতৎমার্গ পরিহার 


শ্রীহটে থাকিতেই হিন্দুযানির বন্ধন আল্গা হইয়া 
যাইতেছিল। কলিকাতায় আপিয়। তাহাটুএকেবারে খসিয়া 
পড়িল । শ্রীহট্রে লুকাইন্স। হিন্দুর অখাদ্য থাইতাম। 
কলিকাতায় আদিষা প্রকান্যভাবে খাদ্যাখাদ্যের বিচার 
পরিহার করিলাম । কিন্তু আমাদের ছাত্রাবাসের কেহ কেহ 
হিন্দুযাঁনী ছাঁড়িতে রাঁজি ছিলেন না । বোধ হষ তাঁদের 
অভিভাবকেরা এবিষযে তাহাদিগকে সৰ্ব্বদা সাবধান ও 
শাসন করিতে চেষ্টা করিতেন। অল্পদিনেব মধ্যেই 
আমাঁদের এই ছাত্রাবাসে দুইটা দল গড়িয়া উঠিল। একদল 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন প্রকারের বন্ধন স্বীকার করিতে রাঁজি ছিলেন না; 


আর একদল সমাজের ভয়ে প্রকাণ্তে কোন অনাচার করিতে 
সাহস পাইতেন না। শ্রীহট্টে মুসলমানের পাঁউকটী বিস্কুট 


লুকাইয়া থাইতাম । এখানে ধারা হিন্দুয়ানির আবরণ .. 


রাখিবার জন্য ব্যস্ত ছিলেন তারাও মিশ্রিগঞ্জের পাউরুটি 
ছাঁড়িযা বামনের পাঁউরুটী খাইতে পারিতেন না। প্রতিদিন 
বিকাল বেলা, কটীওয়ালা ঘরে ঘরে যার যেমন ব্যবস্থা 


সেইরূপ তাঁর টেবিলে বা বিছানায় রুটী রাখিয়া ব্রাইতেন। 


একদিন বৈকাঁলে শ্রীহট্ট হইতে একজন সন্্রান্ত ব্রাহ্মণ 
তাহার আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করিবাব জন্য আমাদের 
মেসে আসিষা উপস্থিত হন। সেই আত্মীয়ের বিছানাতেও 
টাটকা গরম পাঁউরুটী পড়িয়াছিল, ইনি আঁর কোন 
উপায়ে এই রুটাথানি লুকাইতে না পারিরা তাহার 
উপরে বসিয়া ' পড়িলেন! এইরূপ কোৌতুককর ঘটনা 
মাঝে মাঝে হইত। 


শিক্ষিত বাঙ্গালীর সত্যান্থরাগ 


সেকালে বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের ছাত্রদের মধ্যে অপাধারণ 
সত্যান্থরাগ ছিল! ফলতঃ দেশের সাধারণ লোকের 
মনেও এই ধারণা ছিল বে, ইংবেজীনবীপবাবুরা কখনও 
মিথ্যা কথা কহেন না। আমাদের ছাত্রাবাসে যাহারা 
ছিলেন তাদের মধ্যে প্রায় অনেকেই মিথ্য। কথা কহিতে 
চাঁহতেন না। যাহারা হিন্দুর অখাদ্য খাইতেন না তারাও 
মনে মনে খাঁঘ্যাখাদ্য বিচাব করিতেন না। মুগলমানেরা 
যাহা খাঁন তাহা খাইলে যে ধর্ম নষ্ট হয়, এ বুদ্ধি তাহাদের 
বিন্দু পরিমাণেও ছিল না। সমাজের বিরুদ্ধে যাইবার 
সাহস তাহাদের ছিল না। তাঁরা নিজেরাই সরল ভাবে 
ইহা স্বীকার করিতেন। অন্তদিকে সমাজ্জ-বিরুদ্ধ কাৰ্য্য 


করিয়া আপনাব জাঁত বাঁচাইবার জন্য ইহারা মিথ্যার আশ্রয়. 


লইতে চাহিতেন না । ,এইজন্যই এক মুসলমানের পাঁউরুটি 
ছাড়া হিন্দুর অখাদ্য অন্য কোন খাদ্য ইহারা খাইতেন না৷ 


এপাশ 


EX 


§ 


আর পাঁউরুট বিস্কুট থাইতেন এইজন্য বে একথা লইয়া . 


প্রীহট্রের সমাজে কোন কথা উঠিবার আশঙ্কা ছিল না। 


একবার আমাদের মেসের পাচক ব্রাহ্মণ আসেন নাই, ' 


কে র'ধিবে এই প্রশ্ন উঠিল । একরূপ বাল্যকাল হইতেই 






ত সংখ্যা যা 


সী পাপ সালা 


ই আমার রান্নার বেশ সখ ছিল । বাবাও রান্ধিতে তালি 
বাদিতেন। আমি বাল্যাববিই মায়ের কাছে বসিয়! 
২. তাহার বান্নাবাড়। দেখিতাম। আজি পর্যন্তও আমার 
£ রান্নার সখ যায় নাই। আমাদের মেনে যখনই পাচক 
ব্ৰাহ্মণ অনুপস্থিত থাকিতেন তখন অনেক সময়ই আমি সে- 
|  করিতাম | আমাদের একজন ব্রাহ্মণ-বন্ধুকে একবার 
 জিজ্ঞাপা করিলাম, তাঁর খাওয়ার কি ব্যবস্থা হইবে। তিনি 
বলিলেন, ভাত ছাড়া আর যা-কিছু তুষি গিয়া রান্ধ, ভাতের 
"ফেন গড়াইবার সময় আমাকে ডাকিও। আমি যাইয়া 
ভাত নামাইব। শুনিয়া, আমরা হানিয়া উঠিলাম। বলিলাম, 

এ কেমন ? ডাল তরকারী সবই আমাদের হাতে খাইতে 
পারেন, ভাতের বেলাই অপরাধ ? তিনি গম্ভীর ভাবে 
কহিলেন_-ভাত খাইতেও আমার কোন আপত্তি নাই, 
কিন্তু বাড়ী বাইয়া মিছা! কথা কহিতে পারিব না। 
অধ্রান্ষণের হাতে ভাত খাইয়াছি কি না, লোকে এই 
কথাটাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিবে। ডাল, ভাজা খাইয়াছি 
কিন। জিজ্ঞাসা করিবে না। নুতরাং ভাত না খাইলে আমি 

f তোমাদের সহিত ভাত থাই নাই, হ্চ্ন্দচিত্তে এ কথা 









জাত বাচাইবার রফা 


আমাদের মেসে হিন্দুয়ানী রক্ষা করিবার জন্য ক্রমে 
এক নুতন বিধান প্রবর্তিত হয়। বেশী কষাকধি করিলে 
মেস্‌ ভাঙ্গিয়া যাইবে, ধারা হিন্দুয়ানী মানিতেন না তাদের 
সংখ্যাই বেশী ছিল। তারা সে-অবস্থায় মেস্‌ ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতেন। অতএব উভয় পক্ষের মধ্যে একটা 
রফা হইল | রফাঁটা এই হইল যে, মেসের কোন সভ্য 
হিন্দুর কোন অখাদ্য মেসের ভিতরে আনিতে পারিবেন 
না রী বাহিরে ধার যেমন ইচ্ছা সেইরূপই খাইতে পারেন । 
এই রফার ফলে হুন্দরীমোহন এবং আমাকে একদিন 
বড় মুন্ধিলে পড়িতে হইয়াছিল। বোধ হর তখন পূজার 
ছুটি । একদিন ঝি বামুন কেহই আসে নাই । বাজার হইতে 
লুচি সন্দেশ আনিয়া খাইতে আমাদের প্রবৃত্তি হইল না। 
ধন কলিকাতার প্রায় সর্ব্বত্র রানা মাছ মাংস প্রভৃতির 
দোকান হইয়াছে। সেকালে কেবল মদের দোকানের 














পপ সি পপ সি সপাালাাসাাাপল উল 




























নিকটেই রি প্রভৃতি রা 
বহুবাজারের নিকটে, মদন বড়ালের লেনে, অ' 
বাসা ছিল। আর বহুবাজারের রাস্তায় জনেকগু! 
মদের দোকান ও তারই আশেপাশে রান্না মাছ মাংদে 
দোকানও ছিল। আুন্দরীমোহন এবং আমি খা 
বহুবাজারের রাস্তার যাইয়া এইরূপ একটা চা 
হইতে গরম লুচি ও মাংসের কারি কিনি 
দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কোথাও : 
জায়গ। আছে কি না! দে-ব্যক্তি আমাদিগকে একটা * 
দেখাইয়া দিয়া বলিল, এ দিকে একটি খাবারের ঘর ও 

আমরা সেই ফটক দিয়া বা যাইয়া একটা একতাল 

ঢুকিলাম ৷ সেখানে একটা কেরোমিনের আলো! ঝুলিতে 

ছিল। মাঝখানে একখানা টেবিল পাতা, তার ছবিকে 
ছুখানা লম্বা বেঞ্চি। আমরা ভাবিলাম যে বেশ 

পাওয়া গেল, (এখানে বসিয়া নির্ধিক্পে রাত্রের 
সারিতে পারিব। এই ভাবিয়া আমরা যেই 
ও মাংসের মালদা টেবিলের উপরে রাখিয়া খ' & 
এমন সময় একজন বয়স্ক ব্যক্তি একটা গ্লাস হাতে 
বোতল বগলে করিয়া সেখানে আসিয়া উপস্থি 
ইহাকে দেখিয়া আমাদের মুখ শুকা ইয়া গেল । আন 
তাড়াতাড়ি আমাদের লুচি মাংন হাতে তুলিয়া লই! 
আমরা চলিয়া বাইবার আয়োজন করিতেছি দেখিয়া । 
ব্যক্তি বলিলেন__লঙ্জা কি বাবা তোমরা যা কমে এসেছ 
আমিও তাই কর্তেই এসেছি । তাহাকে দেখিয়াই আমাদে 
পিত্তি শুকাইয়া গিয়াছিল। আমরা সেখানে আর তি 
অপেক্ষা না কারয়া ছুটিয়া সদর রাস্তায় আসিয়া হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলাম। তারপর সমন্ত। হইল, কোথায় বনিয় খাইর 
বাপায় লইয়া যাইবার হুকুম নাই, রাস্তায় দাড়াইয়া লুচি 
মাংস খাওয়া যায় না। আমাদের বাসার সাম্নই এক 
প্রতিবেশীর বৈঠকখানা ঘরের পাশে একটা রোরাঁক ছিল 
সেখানে বাইয়া কোনও মতে খাওয়া গেল ; তারপর বাসা 
যাইয়া ঘরের কুঁজার জলে সেই খাদ্য গলাধঃকরণ করিলাম 
এ রোরাকট! প্রতিদিন প্রস্থ্যষে মিউনিনিপ্যালিটির ক 
চারীদের যে কাজে লাগিত, দে কথা মনে না করাই 








8 জার চিজ বু সুনান 


লেস কারার ক্লু তে 2৩ 


লেপ-চিত্রান্কণ 
রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাদ আছে যে, “কালি, কলম ও মন” এই তিন একত্র 
হইলে পরে লেখা হয়। চতুর্থ একটি পদার্থ, তাহা তূজ্জপত্র 
বা কাগজ বা ব্ররপ অন্য কিছুই হউক, আধাররূপে 
যে নিতান্ত প্রয়োজন, সে-বিবয়ে সন্দেহ নাই। সেইরূপ 
1 চিত্রাঙ্কণেও কল্পনা, লেখনী বা তুলি, তরল বর্ণ (তুলির 

সাহায্য বিনা শুদ্ধ বর্ণদ্বারাও হয়) ও চিন্রাঙ্কণের আধার- 


_ স্বরূপ কিছু একটা থাকা চাই। আদিম প্রাগএঁতিহাসিক 
), 





ভারতীয় লেপ-চিত্রাঙ্কপ ৷ সিন্ধু গ্রদেশ। 


যুগের মানব তাহার বাসস্থল বা পর্বত-গুহার গাত্রে প্রথমে 
স্থায়ী চিত্রাঙ্কণ করে। এখনও সেই গৃহ-চিত্রাঙ্কণ প্রথা 
চলিয়া আসিতেছে । ক্রমে চিত্রাঙ্কণ আরও সাধারণ ব্যাপার 
হইয়া উঠে! তখন বে কোন পদার্থের সমতল ও বর্ণসংবোগ- 
উপযোগী গাত্র আছে, ৫স-সকলই আধাররূপে গৃহীত হয়। 
ললিতকলার প্রধান উদ্দেশ্ঁ_বোধ হয় কল্পনা-চক্ষুর 
_ পরিতৃপ্থি। যদি কেবল মাত্র ইহাই উদ্দেশ্য হইত, তাহা 
হইলে ভিত্রান্কণে, স্থায়িত্বের কোনই প্রয়োজন থাকিত না । 
কিন্তু কার্য।তঃ দেখা যায় বে, ব্যবসায়ের খাতিরেই হউক 
বা নিজ কাধ্যের নিদর্শন স্থায়ী করিবার জন্য শিল্পীর ইচ্ছার 


৬... 


দরুণই হউক, আধার-ভেবে তিত্রাঙ্কণ (ব৷ অন্য কলা-পদ্ধতির) 
পদ্ধতি ও উপকরণ-ভেদ হয়। এবং এইরূপ ভেদের 
উদ্দেশ্ত__যাহাতে বর্ণ বা আলেখ্যের বিকৃতি বা ক্ষয় সহজে 
না হয়। & 

মান্থবের সংসার ও গৃহস্থাপীর আবশ্যকীয় সামগ্রী 
সকলের মধ্যে কাষ্ঠনিশ্ম্িত দ্রব্যাদি খুবই প্রচলিত। 
শব্যাসনরূপ গৃহসজ্জা, দিদ্ধুক, পেটিক। ইত্যাদি মানবের 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহারের সামগ্রীতে কাঠের ব্যবহার 
অতিশয় সাধারণ । অতএব সে-সকল সর্বদাই দৃষ্টির মধ্যে 
পড়ে ; এবং সেইজন্য, বাসগৃহের প্রাচীর যে-কারণে চিত্রিত 
করা হয়, দেই কারণে প্রত্যেকেরই, রূপরসের অনুভূতির 
ফ্রাত্া অনুনারে, সে-নকলকে অল্লাধিক কারুকাধ্য বা! 
আলেখ্য দ্বারা শোভিত করার ইচ্ছা হয় । 

এই ইচ্ছার ফলে সাধারণ উপায়ে আলেখ্য আলপনা 
হইতে বিশেষ পদ্ধতিতে ও বিশেষ উপকরণ সাহায্যে লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ পৰ্য্যন্ত দারুশিল্পের একটি প্রধান বিভাগের সৃষ্টি 
হইয়াছে। ইহার আরম্ভ সাধারণ উদ্ভিজ্জ বা খনিজ বর্ণে 
কাষ্ঠগাত্র রঞ্জন, ও চরম উৎকর্ষ জাপানী শিল্পীর লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ ৷ 


এই লেপ-চিত্রাঙ্কণ কি? 

বেনারসের কাঠের খেলনা, ব্রহ্মদেশের কাঠের কৌটা 
ইত্যাদি অনেকেই দেখিয়াছেন। কাঠের উপর রঙ্গীন 
গাল! বা অন্য পদার্থের লেপ দ্বারা এসকল সামগ্রী চিত্রান্ধণ 
বা আলেখ্য-ভূষিত হইয়া থাকে। এ প্রকার কারুকার্যের 
নাম লেপ-চিত্রাঙ্কণ (Lacquer work) | 

বিভিন্ন দেশে নানা উপায়ে ও নানা প্রথা অনুসারে 
& প্রকার কারুকার্য্য হয় ৷ তন্মধ্যে চীন ও জাপানের লেপ- 
কারুকাধ্য সর্বাপেক্ষা সুন্দর, জটিল ও বিখ্যাত । 

যদিও কাঠের স্বাভাবিক শোভা অনেক স্থলে অতি 
সুন্দর, কিন্ত তাহা বর্ণ হিসাবে অতি সঙ্ীর্ণ সীমার মধ্যে 


4. 


৬ষ্ঠ সখ্যা ] 


উপর সাধারণ উপায়ে চিত্রাঙ্কণও সম্ভব নহে। কারণ 
অধিকাংশ কাঠেরই সকল অংশ সমান ভাবে বর্ণ গ্রহণ করে 
না এবং কাঠ স্বভাবতই ক্ষয়-প্রবণ। 

এসকল দোষের প্রতীকারের জন্য ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে 
কাঠের উপর লেপ দ্বারা তাহাকে আবরণঘুক্ত করা হয়। 
কাষ্ঠগাত্র আবরণে আচ্ছাদিত থাকায় তাহার ক্ষয়প্রাপ্তি হয় 
না এবং* উপযুক্ত উপকরণের সাহায্যে যথাযথভাবে লেপ- 
প্রদান করিলে এ আবরণ রন্ধ, শূন্য ও নিৰ্ম্মল এবং নানা বর্ণে 
ও ছায়ায় চিত্র বা আলেখ্য অঙ্কনের উপযুক্ত হয়। 





জাপানী লেপ-চিত্রাঙ্কণ । 


প্রসিদ্ধ শিল্পী রিটুহয়ো কৃত । 


লেপ-কারুকার্য্যের উপকরণ নানা প্রকার । এদেশে 


১ প্ৰধানতঃ লাক্ষা হইতে প্রস্তুত নানা বর্ণের গালার ব্যবহার 


হইয়া থাকে। চীন ও জাপানে Rhus Vernicifera 
নামক বৃক্ষের ধূপজাতীয় নির্য্যান (Gum and Resin) 
ব্যবহৃত হয়। ইয়োরোপীয় শিল্পিগণ সুরাসারে দ্রবীভূত 
গালা বা গালার সহিত অন্য পদার্থ মিশ্রিত করিয়া তাহ! 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

চীন ও জাপানের লেপ-চিত্রাঙ্কণে যে সকল উপকরণ 


লেপ-চিত্রাঙ্কণ 


বদ্ধ এবং কাঠের স্বাভাবিক কয়েকটি দোষের কারণে তাহার 


৮৭৫ 
ব্যবহৃত হয় তাহার প্রয়োগ অতি কঠিন, কিন্তু তাহার ফলে 
উৎপন্ন কারুকার্য্য সর্বশ্রেষ্ঠ । আমাদের দেশে লেপ- 


চিত্রাঙ্কণের প্রধান উপায় নানাবর্ণের গালা । 





ইয়োরো লীয় লেপ-চিত্রাস্কণ | প্রদিদ্ধ অভিনেতা ডেভিড 


যে-কাঠের প্রব্যটি চিত্রাঙ্ষিত করিতে হইবে, প্রথমে 
তাহা রে'দা ও শিরীৰ কাগজ, বা! খরাদ বন্ধের (Lathe) 
সাহায্যে মস্থণ করা হয়। তাহার পর উপযুক্ত বর্ণের গালা 
তাহার উপর দ্রুত ঘর্ষণ করা হয়। ঘর্ষণের উত্রপে গালা 


he 


৮৭৬ 


MN MINN 


(অতি অন্প পরিমাণ ) গণিয়া কাঠের উপর লেপভাবে 
সংলগ্ন হয়! এইরূপে গালা সংযোগের পর তাল বা খেজুর 
ডালের খণ্ডের দ্বারা গালার লেপ ঘষিয়া তাহাকে পুনর্ধার 
পালিশ করা হয়। তাহার পর তৈলের প্রলেপ দিয়া 
ঘর্ষণের দ্বারা সমস্তটি মস্থণ করা হয়! ইহার পর এই 
উপায়ে ভিত্র বর্ণের গালার দ্বার! প্রথম লেপের উপর অন্ত 
একটি লেপ দেওয়া হয়। এইরূপে ক্রমে ক্রমে চার পাচাট 
বা ততোধিক লেপ দ্বারা কাঠের দ্রব্যটি আচ্ছাদিত করা 
হয়। 





জাপানী লেপ-চিত্রাঙ্কণ । ফুজিওয়ার! যুগ 
( স্বঃ ৯ম হইতে ১১শ শতাব্দী ) 


পরে এই লেপ আচ্ছাদনের উপর বুলি (৪78৮০, 
engraving too!) চালাইয়া আলেখ্য বা চিত্রাঙ্কণ করা 
হয়। বুলি দ্বারা উপরের আচ্ছাদন কাটিয়া যেযে বর্ণ 
প্রয়োজন সেই বর্ণের লেপ অনাবৃত করা হয়। মনে 
করুন, প্রথম লেপ সবুজ, দ্বিতীয় লোহিত, তৃতীয় হরিদ্রা, 
চতুর্থ নীল ও সর্ধোপরি গাঢ় রুষ্ণবর্ণ লেপ দেওয়া হইয়াছে । 


প্রবাসী__আম্বিন ১৩৩৪ 


PNT NINN INNA ৮৯৯ 


ঠি bles ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলেখ্যের ৫ যে-অংশ সবুজ সে-অং শে কফ, নীল, হরিদ্রা ও 
লোহিত বর্ণের লেপ কাটিলেই সবুজ বর্ণ দেখা দিবে, যে- 
অংশ লোহিত তাহার জন্য কৃষ্ণ, নীল ও হরিদ্র৷ বর্ণের লেপ 
কাটিলেই হইবে। আলেখ্যের “জ্মী” কৃষ্ণ বর্ণই 
থাকিবে। 

কখন কখন “জমী” লেপে রঙীন রাংতা (tinfoil) 
বা অভ্রের খণ্ড বার্ণিশের সাহায্যে যুক্ত করা হয়। মস্যণ 
কারুকার্ধ্য শেষ হইলে পরে সর্ক্বোপরি স্বচ্ছ বাণিশের মস্থণ 
প্রলেপ দিয়া লেপ-চিত্রাঙ্কণ শেষ করা হয়। 

কোন কোনও প্রদেশে সুরাসার বা অন্য তরল পদার্থে 
দ্রবীভূত বৰ্ণযক্ত গালার দ্বারা এই লেপ দেওয়া হয়। এই 





ভারতীয় লেপ-চিত্রাঙ্কণ | সিন্ধু প্রদেশ । 


প্রথান্থুারে লেপ-চিত্রাঙ্কণ সিন্ধুদেশ, রাজপুতানা, পঞ্জাব, 
কাশ্মীর (কাশ্মীরে কাগজের মণ—চpapier maché_ হইতে 
প্রস্তুত দ্রব্যের উপরই উৎকৃষ্ট লেপ-চিত্রাঙ্কণ হয় ), যুক্ত- 
প্রদেশে বেরেলী, বেনারস, মান্দ্রাজে কান্ুল, মান্দ্রাজ, 
মহীশূর ও সাও্য়াণ্টবাডি, এই সকলস্থানে হইয়া 
থাকে । 

ব্ৰহ্মদেশে এইরূপ লেপচিত্রাঙ্কিত কাষ্টদ্রব্যের ব্যবহার 
অত্যন্ত প্রচলিত। সাধারণ গৃহস্থালীর ব্যবহারের তৈজস- 
পত্রাদিতেও এই শিল্পের নিদর্শন সর্বদাই পাওয়া যায়। 
কাঠ, বাশ বা বেতের চাচরি দ্বারা বোনা ( woen) 
দ্রবচাদির উপর গালা এবং (তৈল ও বৃক্ষ-নির্্যাস 
হইতে উৎপন্ন) বার্ণিস দ্বারা লেপ-কারুকাধ্য করা 


কক কব 


৪ 


চটানদেশে 





তণয় | 


৬ষ্ট সংখ্যা ] 
হয়। বহুল প্রচলনের ফলে সে দেশের এই কার্যের শিল্পী- 
দিগের উৎসাহ বা ক্রেতার অভাব নাই, সুতরাং সাধারণতঃ 
ব্রহ্মদেশের লেপ-চিত্রাঙ্কণের নিদর্শন সকল ভারতবর্ষে প্রস্তুত 
এ প্রকার দ্রব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও সংস্কৃত (well-finished) | 
তবে এদেশের কারিগর উৎসাহ পাইলে কি প্রকার কাৰ্য্য 
করিতে পারে তাহার পরিচয় দেশী রাঞ্জন্যবর্গের প্রাসাদাদির 
আস্বাবশ্পত্রে পাওয়া যায় । 
এদেক্শর দুই একটি স্থলে কয়েক ঘর মাত্র শিল্পী এখনও 
আছে, যাহাদের লেপ-কারুকাধ্য-প্রথা উপরোক্ত পদ্ধতি 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
রাজপুতানায় শাহপুরা নামক ক্ষুদ্র সহরে কয়েক ঘর 
শিল্পী আছে ( অন্ততঃ পক্ষে কিছুদিন আগে পৰ্য্যন্ত ছিল) । 
তাহার! প্রধানতঃ উট বা গণ্ডারের চর্ম্মনির্ন্মিত ঢালের বা 
অন্ত্র-শন্ষের খাপের উপর লেপ কারুকাধ্য করে। তাহাদের 
ব্যবহৃত উপকরণের সহিত গাল! ইত্যাদির বিশেষ কোনও 
সম্পর্ক নাই ৷ ইহারা বৃক্ষ-নির্ধ্যাস হইতে প্রাপ্ত ধূপ বা “গঁদ” 
জাতীয় নানা পদার্থের সহিত তৈল মিশ্রণে কয়েক প্রকার 
বার্ণিন (%81151)) প্রস্তুত করে । এ বার্ণিদ নানা প্রকার 
' বর্ণে রঞ্জিত করিয়া তাহা দ্বারা নানা বর্ণের লেপ দান করা 
ব্বায়। চশ্মনিক্ষিত দ্রব্যটি পরিক্ষার ও উত্তমরূপে নস্থণ করিয়া 
তাহার উপর এরূপ লেপ দান করা হয়! লেপ শুকাইয়া 
যাইবার পর তাহা অতিশয় যত্বের সহিত “পালিশ” করিয়া 
মস্থণ ও উজ্জল করা হয়। পরে তাহার উপর ভিন্ন বর্ণের 
বা একই বর্ণের আরো ছুই চারিটি লেপ প্রদান করিয়া 
প্রত্যেক লেপ শুকাইবার পর মস্থণ করিয়া লইলে পর 
জমী প্রস্তুত হয়। তাহার পর অপেক্ষাকৃত গাঢ় ও নানা 
বর্ণে রঞ্জিত বার্ণিস এবং সোণার পাত ইত্যাদি উজ্জল 
পদার্থের সাহায্যে এ জমীর উপর রীতিমত চিত্র অঙ্কিত 
চিত্রাঙ্কণের পর উহার উপর ক্রমে ক্রমে নানাবর্ণের 
ও নানা ছায়ার পঁচিশ-ত্রিশটি লেপ সংযোগ করা হয়। 
কখন কখন কয়েকটি লেপ প্রদান, পরে চিত্রাঙ্কণ বা 
আলেখ্য, পুনর্ধার লেপ প্রদান ও চিত্রাঙ্কন, এইরূপে স্তরে 
স্তরে টপ ও খণ্ডে খণ্ডে চিত্রাঙ্কণ দ্বারা কারুকার্ধ্য সম্পন্ন 
করা হয়। 
মান্দ্রীজ প্রদেশের গাঞ্জাম, কৃষ্ণা ও কান্তুল অঞ্চলে 
১১১-১৪ 


লেপ-চিত্রাঙ্কণ 


>৭৭ 


কয়েক ঘর কারিগর আছে, খাহাদের প্রথা অন্য আর এক 
রূপ। ইহার! প্রথমে হরিণের চন্ম্মখণ্ড জলে ছুই ভিন দিন 
ভিজাইয়া পরে তাহ। ফুটাইয়া ও ছীকিয়া শিরীষ (glue) 
প্রস্তুত করে। এঁশিরীষের সহিত শ্বেত ডামার (Danmer 
এক জাতীর ধূপ) গু'ড়াইয়া উত্তম রূপে মিশান হয় এবং পরে 
তাহাতে জল দিয়া উপযুক্ত রূপ “আঠ!” প্রস্তুত হয়। এই 





লেপ-চিত্রাঙ্কিত আবরণী (২০767) । 


আঠার সহিত অতিশয় মিহি মৃত্ভাওচুর্ণ ও দ্বৃতকুমারী 
জাতীয় উদ্ভিদের নির্যাস (৪1০৩)_তিন ভাগ চূর্ণ ও এক- 
ভাগ নিরধ্যাস-__মিশাইয়া গাঢ় “কাই” (856) প্ৰস্তত 
হয়। যে দ্রব্যের উপর লেপ-চিত্রাঙ্কণ হইবে সেটি প্রথমে 
উত্তমরূপে মস্থণ করিয়া, তাহার উপর তুণীর এঁ “কাই” 
দ্বারা চিত্রাঙ্কণ কর। হয়। চিত্রের রেখানকল ক্রদ্বাগত 
কাই সংযোগে জমী হইতে উৎক্ষিপ্ত (Standing our in 
relief) কর! হয়। চিত্রাঙ্কণের পরে সমস্ত দ্রব্যটির উপর 
এক *পৌছ” শ্বেত “তেল রং দেওয়। হয়। তৈল-বর্ণ 


৮৭৮ 


NINN 





বিটা ক NINN INT 


প্রয়োগের পর সমস্ত জমী রৌপ্যপাত দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া 
অঙ্কিত অংশ নানারূপ তৈলবর্ণ দ্বারা রঞ্জিত করা হয়। জমী 
ও আলেখ্য মধ্যে গিপ্টী ও কাচখণ্ড প্রয়োগ দ্বারা বর্ণের 
ওজ্জল্য বদ্ধন করা হয়। 





ভারতীয় লেপ-টিত্রাঙ্কণ । সিন্ধু প্রদেশ । 


চীন ও জাপানের লেপ কারুকার্য্যের অন্যতম উপাদান 
উরুশি (Rhus Vernicifera) নামক বৃক্ষের নির্যাস । এই 
নির্যাস তাহার! এ বৃক্ষের কাণ্ড, শাখা ও প্রশাখা, সকল 
অংশ হইতেই পায়। তাহা কর্তনক্ষত (in০৪i০৷) হইতে 
নির্গত হয়। ভিন্ন ভিন্ন অংশ হইতে বিভিন্ন সময় ও আহরণ- 
প্রক্রিয়ায় প্রাপ্ত নিধ্যাসের গুণের যথেষ্ট প্রভেদ হয়। 

উরুশি নির্ধযাস সংগ্রহের পরে তাহা নানা প্রক্রিয়া_ 
যথা হীরাকব, টুংতৈল, সিরকা (Viner) ইত্যাদি 
প্রয়োগ__ঘারা! শোধিত ও গুণযুক্ত করা হয়। ইহা দ্বারা 


প্রবাসী__আ শ্বিন, 3s 


SAAN INN 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৬০১০৯০৯০৯৯ 





উক্ত নির্ধ্যাস বিভিন্ন পরিমাণে স্বচ্ছতা, তারপ্য, গক্জল্য 
ইত্যাদি গুণ প্রাপ্ত হয়। 

জাপানী শিল্পী প্রথমে অতি বন্ধের সহিত কাঠ বাছাই . 
করে। কঠিন, সুন্মমীশ, ব্রণহীন, নির্মল কাঠের তক্তা বাটা 
খণ্ড প্রথমে অতি যত্নের সহিত কর্তিত ও সংযোজিত হয়) 
তাহার পর শোধিত উরুশি নির্য্যানের সাহায্যে এ কাষ্ঠ- 
গাত্রের সহিত একখণ্ড মিহি ঠাসবুনন ক্ষৌমবন্ত্র (linen) 
লগ্ন করা হয়। তাহার পর সমস্ত দ্রব্যটির উপর 
(অন্ততঃ তাহার যে অংশে চিত্রাঙ্কণ হইবে তাহাতে ) 
উরুশি নির্ধ্যাসের সহিত অন্য উপাদানের মিশ্রণে প্রস্তুত 
“কাই”য়ের মোটা ছুই তিন স্তর লেপ দান করা হয়: 
ও সকল লেপ শুকাইলে পরে তাহ। “শান-পাথর”” 
(whet5t০ne) দ্বারা ঘবিয়া উত্তমরূপে মন্থণ করা হয়। 

ইহার পর প্ররুত লেপ-চিত্রান্থণ আরম্ভ হয়। প্রথমে 
“চ্যাপ্টা” ক্ষুদ্রলোমবুক্ত (মানুষের চুল এস্থলে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে ) তুলির দ্বারা, সুক্ষ ও সমভাবে, শোধিত উরুশি 
নির্ধযাসের একটি লেপ বিস্তার করা হয়। তাহার পর আদ্র 
অবস্থায় দ্রব্যট গরম ও স্তা'ংসে'তে কুলুঙ্গী বা আলমারীতে 
*কাইবার জন্য রাখা হয় । দা 

শোধিত উকুশি নির্ধ্যাস হইতে প্রস্তুত বানিশের একটি 
বিশেষ গুণ আছে। উহা আর্দ্র উদ্ম বাতাসেই উত্তমরূপে 
শুদ্ধ হয়। একবার শুকাইলে তখন জল, বাতাস, উত্তাপ, 
(১৬০* সে্টিগ্রেড পর্য্যন্ত ) কোন কিছুতেই নষ্ট হয় না। 

শুকাইবার পর তাহাকে কাঠকয়লা গু'ড়া দ্বারা হাতে 
ঘষিয়া সমানভাবে মস্থণ করা হয়। একটি লেপ বিস্তার 
শুকান ও, মস্থণ করিতে এক হইতে পাচ দিন পর্য্যন্ত সময় 
লাগে! এইরূপে চিত্র বা আলেখ্যবিহীন সাধারণ লেপঘুক্ত 
দ্রব্যে ত্রিশ হইতে সত্তর বা আশী স্তর লেপ দত্ত হয়! 

চিত্র বা আলেখ্য অঙ্কন ইত্যাদির নানারূপ প্রথা জাপান, 
ও চীনে প্রচলিত আছে। স্তরে স্তরে ভিন্ন বর্ণের লেপ 
দিয়া পরে উপরের স্তরে কর্ত্তন দ্বারা নীচের বর্ণের প্রকাশ ; 
কাষ্ঠগাত্র ক্ষোদিত করিয়া তাহাতে বর্ণযুক্ত লেপ প্রয়োগ ;. 
“জনীতে’” সোনালী বা রূপালী পাত কিন্ব! মুঁক্তাশুক্তি- 
যোজন দ্বার! রচনা ; উদ্ভিজ্জ বা খনিজ বর্ণমিশ্রিত গাঢ় 
হইতে অতি তরল নানাপ্রকার উরুশি বার্ণিসের সাহাবে» 


টি. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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উৎক্ষিপ্ত (in relief ) বা সাধারণ চিত্রাঙ্কণ ; চিত্র বা 
সালেখ্যের মধ্যে উচ্জলবর্ণ ধাতু, খনিজ, মুক্তীশুক্তি ইত্যাদি 
বন পদার্থের (50119 ) খণ্ড সংযোজন ;-_এইরূপ বিভিন্ন 
প্রথায় ভূষিত লেপ কারুকার্যের নিদর্শন জাপানে পাওয়া 
যায়। 

চীনদেশেও নান, প্রকার লেপ কারুকাধ্যের প্রথা 
প্রচলিত আছে । তন্মধ্যে কোরোমাণ্ডেল ( Coronandel! 
Lacquer ) প্রথায় প্রস্তুত শিল্পদ্রব্যাদিই প্রসিদ্ধ। এই 
প্রথামতে' প্রথমে মস্থণ কাষ্ঠগাত্র শ্বেতাভ মৃত্তিকাজাত বর্ণ 
ও বার্ণিসের সংমিশ্রণে প্রস্তুত “কাই” দ্বার! (স্তরে স্তরে ) 
আচ্ছাদিত হন্ন। তাহার উপর কয়েকস্তর কৃষ্ণ বর্ণ বার্ণিসের 
আচ্ছাদন দেওয়া হয়, যাহাতে লেপ আচ্ছাদনের উপরিভাগ 
গাঢ় কুষ্ণবর্ণ ধারণ করে। 

চিত্রাঙ্কণের সময় শিল্পী উপরের কৃষ্ণবর্ণ লেপ বুলি 
দ্বার| কাটিয়! নীচের শ্বেতবর্ণ প্রকাশ করে। তাহার পর 
সেই অনাবৃত অংশ নানাবর্ণে চিত্রিত করিয়া অঙ্কনকার্য্য 
সমাপ্ত করে। এই প্রকার লেপ-চিত্রাঙ্কণ সৌন্দর্য হিসাবে 
অতি উৎকট, কিন্ত স্থায়িত্ব হিসাবে জাপানী শিল্পের কাছেও 
আসেনা। 

পাশ্চাত্য দেশসকলে চীন ও জাপানের শিল্পের সমাদর 
বহুকাল হইতেই আরম্ভ হয়। সঙ্গে সঙ্গে এ সকল দেশে 
এরূপ শিল্পের অনুকরণেরও স্থৃত্রপাত হয়। কিন্তু চীন ও 
জাপানের শিল্পীর সহিষ্ণুতা, পুরুঘান্ুক্রমগত অভিজ্ঞতা ও 
উরুশি নিধ্যাস ব্যবহারের গুপ্ত সঙ্কেত তাহারা কোথায় 
পাইবে? সুতরাং সে দেশের লেপ-শিল্প অনুকরণ হিদাবেই 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, শিল্প হিসাবে বিশেষ কিছু নয়। 
সেখানের শিল্পী স্ুরাসারে দ্রবীভূত নানাবর্ণের ও বর্ণহীন 
গালা, ও তাহার সঙ্গে কপূর, নানা প্রকারের ধূপ ইত্যাদির 
মিশ্রণ (01181 ) দ্বারা লেপ কার্ধা করে। প্রথমে 
কাঠের গাত্র শিরীষ কাগজ ইত্যাদি দ্বারা মস্থণ করা হয়। 
তাহার পরে এক ““পৌছ”' মিশ্রিত লাক্ষাদ্রব প্রয়োগ করা 
হুয়। ইহার উপর জিলাঁটিন, বিশেষভাবে প্রস্তুত “সফেদা” 
ও জ্ল এই তিনের মিশ্রণে প্রস্তুত আচ্ছাদন-উপাদান 
(undercoat ) বেশ সমভাবে মোটা তুলির সাহায্যে 
“লেপিত হয়। আচ্ছাদনের গাত্র অতিযত্বের সহিত মস্যণ 





লেপ-চিত্রাঙ্কণ 
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ভারতীয় লেপ চিত্রাঙ্কণ । মান্ত্রাজের কানু ল অঞ্চল । 


করিয়া তাহার উপর তুলি দ্বারা একস্তর লাক্ষাদ্রব 


লেপন করা হয়। লেপস্তর শুকাইলে তাহা শিরীষ 
কাগজ ও! পামিন্‌ পাথরের গুঁড়া ( Pumice 
Powder) দ্বারা মস্থণ করিয়া তাহার উপর 
আবার আর এক স্তর লাক্ষাদ্রব, এইরূপে পাচ ছয় স্তর 
লেপ দান করা হয়। উহার উপর তৈলবর্ণ ( Painter's 
cil colour ) ও তুলির দ্বারা সাধারণ তৈলচিত্রাঙ্কণের 
প্রথায় চিত্র বা আলেখ্য অঙ্কিত এবং তাহা শুকাইলে তাহাকে 
অতি সন্তর্পণের সহিত মস্থণ করিয়া সর্বোপরি এক স্তর 
তৈল বার্ণিসের আচ্ছাদন সংবোগ করিলেই পাশ্চাত্য প্রথা 
মতে লেপ-চিত্রাঙ্কণ সমাপ্ত হয় । 

সাধারণ চিত্রাঙ্কণে কেবল মাত্র দৈর্ঘ্য ও প্রস্থের বিস্তার 
( two dimensions ) থাকে! নিপুণ শিল্পী, চিত্রে বর্ণের 
ছায়া ও বিভিন্ন অংশের আয়তনপ্রভেদ অর্থাৎ 
পরিপ্রেক্ষিত ( Perspective ) দারা তৃতীয় দিকে 
বিস্তারের ( third dimension ) একটি কৃত্রিম অন্থুভূতি 
দান করেন। ভাস্কর্য্যশিল্পে দৈধ্য, প্রস্থ, ও সুলতা 
বা বেধ এই তিন দিকেরই প্রকৃত বিস্তার থাকে। 


৮৭৯ 
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কিন্ত তিনদিকে প্রকৃত রূপে বিস্তার রাখিবার কারণেই 
ভাস্কর্যশিল্পের ব্যবহারের ক্ষেত্র ও তাহার উদ্দেশ্ত কতক 
পরিমাণে চিত্রশিল্ন হইতে বিভিন্ন । চিত্রশিল্পে, প্রতিকৃতি 
অঙ্কনে (৮০04/00৩ ) অঙ্গনংখ্যক প্রতিরূপের সন্নিবেশ 
ও বিন্যাস হইতে প্রারুতিক দৃশ্য চিত্রণে ( Landscape- 
painting এ ) বহুদংখ্যক প্রতিরূপের সংযোজন পর্য্যন্ত, 
সমস্তই সম্ভব ; ভাঙ্ধ্যশিল্লে তাহা নহে। চিত্রশিল্পে বর্ণ, 
আলোক ও ছায়ার প্রভেদে একই পদার্থের বিভিন্ন রূপ 
প্রদর্শন সম্ভব; যথা রাত্রির অন্ধকার মধ্যে ক্ষুদ্র শিখায় 
আলোকিত এবং মধ্যাহ্ন কুর্যের আলোকে উদ্ভাদিত একই 
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জাপানী লেণ-চিত্রাঙ্কন । ( স্বঃ ১২শ শতাব্দী )। 
স্বর্ণ-নিন্মিত প্রজাপতি ও পুষ্প শোভিত কারুকার্য । 


সুন্দরীর দুইটি বিভিন্ন রূপের চিত্র ৷ ভান্কর্য্যশিল্পে সে প্রকার 
প্রভেদ প্রদর্শন করা যায় না। আবার ভাঙ্করয্যশিল্পে গুরুত্ব 
(70955), শক্তি (6761৮), অঙ্গসৌষ্ব ইত্যাদির 
প্রতিনূপ যেরূপ বিকশিত হয়, চিত্রশিল্পে তাহা সম্ভব নহে। 
উৎক্ষেপ ( reliet work ) প্রথান্ণুবায়ী শিল্প, ( দোষ- 
গুণহিসাবে ) চিত্র ও ভাক্বর্্যশিল্প, এই দুইয়ের মধ্যস্থলে 
স্থিত। চিত্রশিল্পের ন্যায় পরিপ্রেক্ষিত দ্বারা আপেক্ষিক 
অবস্থানের আভাস দেওয়া, বা ভ'স্বর্য্যশিল্পের প্রথায় তিন 
দিকের বিস্তার (কিয়ংপরিমাণে ) দিয়া প্রতিরূপবিস্তাসে 
দৃঢ়তা ও রচনায় লালিত্য ( Strength in comp sition 


প্রবাসী__আশ্মিন, ১৩৩৪ 
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and grace in রি) প্রদর্শন, এই দুইই উৎক্ষেপ 
প্রথায় সম্ভবপর হয়। 

উৎক্ষেপন, তক্ষণ বা উৎকীরণ ( engraving ) এবং 
বর্ণবোগে চিত্রাঙ্কণ এই তিন প্রথার সমাবেশে যে ললিতকলা- 
নিদর্শনের সৃষ্টি, তাহাতে একাধারে বর্ণচ্ছায়ার রম্যত।ঃ 
গঠন ও রচনার লালিত্য ও প্রতিরূপবিন্যাদের সমত! 
ও দৃঢ়তা সকলই পাওয়। বায়, এবং নিপুণ শিল্পী কতৃক 
যথাবথ ভাবে ও সামঞ্জস্তের সহিত পরিকল্পিত ও নিষ্পন্ন 
হইলে ,তাহা বে বিশেষভাবে নয়নমুথকর হয়, তাহা বল! 
বাহুল্য । 


যে সকল শিল্পপ্রথায় এইরূপ সমাবেশ দেখা যায়» 
তাহার মধ্যে মিনা ও লেপ-চিত্রাঙ্কণ (বশেষে জাপানী লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ ) সর্বোত্তম। তরল ও ন্গিগ্ধ বর্ণযুক্ত আভাময় 
স্বচ্ছ মিনা বা লেপ-রাশি ; তাহার আবরণের ভিতরে, 
উজ্জল হইতে নিশ্রভ নানাবর্ণে ও ছায়ায় অঙ্কিত 
চিত্র; চিত্রের বিভিন্ন অঙ্গ যথাযথভাবে উৎক্ষিপ্ত ও 
উৎকীণ ; এবং সেই শিল্পদ্রব্যের সর্বাঙ্গের, আলোকরশ্মির 
বিভিন্নস্থানে বিভিন্নভাবে প্রতিফলন কারণে, ঘনীভূত বর্ণ 
ও দীপ্তিপুঞ্জসদূশ প্রকাশ )-_কলাশিল্পে ইহা অপেক্ষা অধিক 
সৌন্দর্যের বিকাশ কল্পনা করা কঠিন। 

অবশ্য এইরূপ কলাশিল্পে ললিতকলার প্রধান প্রধান 
অঙ্গের স্ঠায় অবিমিশ্র ও শুদ্ধ ভাব নাই ; সুতরাং ইহা লঘু 
কলা ( Min০r 8115) নামে খ্যাত। কিন্তু চীনদেশীয় কা 
জাপানী (বিশেষে জাপানী) লেপচিত্রে শিল্পীর খজু দৃঢ় 
রেখাপাত, বর্ণসমাবেশে অসাধারণ বর্ণনামঞ্জস্ত ও ছায়া- 
প্রভেদ-জ্ঞানের পরিচয়, বা তাহাদের উদ্জ্রল ও নিশ্রভ» 
শীতল ও উষ্ণ ( warm & cold colours and tones ) 
এবং পরম্পর-বিরোবী (contrasting ) বর্ণসমুচচয়ের 
স্বভাবজাত বিশিষ্টতার সহিত সংস্থাপন, দেখিলে 
তাহাদিগকে ললিতকলার সভায় উচ্চাননের উপযুক্ত বলিয়) 
মনে হয়। 





ত্রিবর্ণ চিত-পরিচয় :_ 
প্রথম চিত্র-_চীনদেশের লেপ-চিত্রাঙ্কণ 


দ্বিতীয় চিত্রের উপরের অংশ-_শাহপুরের কারিগর খুদাবক্স নিম্মিত লেপ-চিত্রাঙ্কিত একটি চালের ছবি 


নীচের অংশ-_বিকানীরের লেপ-চিত্রাঞ্চিত টেবিল 
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"কারণে ইহার কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য ৷ 


কুমারী মনীবা সেন কেম্বি জের টিনিটি সঙ্গীত-কলা 
বিদ্যালয়ের দিনিয়র বৃত্তিাভ করিয়াছেন । পিয়ানো 
২. বাদনের জন্ত তিনি এই বৃত্তি লাভ করিলেন। 
এ 





হীমতী ললিতা বালক্থন্দরম্‌ 


শ্রীমতী ইন্দ্রানী বালস্ুব্রাহ্মণ্যম্‌ মাদ্রাজ প্রদেশের গাল” 


গাইডের সহকারী নেতৃত্ব পদ পাইয়াছেন। মহিলাদের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এইরূপ সম্মান পাইস্নে। 
ফৌজদারী বিচার বিভাগে ও স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠান 
সমূহে ভারতীয় নারীদের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । 
বোম্বাইয়ের ভগ্নীসমাজের সভানেত্রী শ্রীমতী তারাবাঈ 
মানেকলাল প্রেমটান বোম্বাইয়ের অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিযুক্ত হইয়াছেন । 


| 


মহিলা-সংবাদ 


পরও নিজে উৎসাহী হইয়া পড়াশুন। করিয়াছেন। এই 


কলিকাতার ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত সুনন্দা সেনের কন্তা 


sad 


৮৮৩ 


৯৯টি 


মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত কোইম্বাটোরের বিখ্যাত; 
সমাজ-সেবা কন্মী শ্রীুক্ত ললিতা বালস্ুন্দরম্‌ তত্রত্য জেল! 
শিক্ষা-পরিষদের ও শ্রীমতী ক্যাথারিণ সুদ্রায়হ কৃষ্ণ 
জেলা বোডের সদন্ত মনোনীত হইয়াছেন । 









জীমতী অশ্রুকণা দেবী 
কলিকাতায় বিগত মিউনিসিপণ্ল নির্দাচনে দুইজন" 
বাঙালী মহিলা-__প্রীমতী মায়! দেবী ও শ্রীযুক্ত! উন্মিলা দেবী 
_সদন্ত পদ প্রার্থী হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের কেহই 
পুরুষ ভোটারগণ কর্তৃক নির্বাচিত হন নাই। কলিকাতা 
কর্পোরেশনে এ-পধ্যস্ত একজনও মহিলা নির্বাচিত হইতে 
পারিলেন না, ইহা! খুব আশ্চর্য্যের বিষয়। বোস্বাইয়েরু, । 
পুরুষ ভোটারগণ এ-বিষয়ে খুব উদার। 
প্র 
1 


1 








জীবনদোল৷ 


শ্রী শাস্ত' দেবী 






১ ১৩ ) 

সকাল না হইতেই গোঁরী উঠিয়া পড়িয়াছে। মেঘটা 
টে নাই, স্বর্য্যও সহরের বাড়ীর আঁড়ীলে অনেক নীচে 
ড়িয়া ; কাজেই তখনও চাঁরিদিকেই অন্ধকার । মেই আধ- 
অন্ধকারেই গৌরী স্নানাদি শেষ করিতে চলিল ; আলো 
শেই কলেজের বই কয়খান! একবার দেখিয়া লইবে ; 
রপর ভূষণ-বাবুদের আত্ুরআশ্রম ঘুরিয়া আসিয়াই 
হাকে আহারপর্ক সমাপন করিয়া কলেজ রওনা হইতে 
সবে যখন উঠানে আসিয়া রোদ পড়িয়াছে তখনই সঞ্জয় 
| হাঁজির । পরের জন্য বেগারখাঁটা তাহার চিরদিনেরই 
তাহাতে তাহাকে কোনদিন পরাজ্মুখ দেখা যায় না; 
কাজে এমন ঘড়ির কাটার মত তৎপরতা ইতিপূর্বে 
র কেহ দেখিয়াছে কিনা সন্দেহ । প্রতিদিন ভোর হইতে 
দশট' পর্য্যন্ত কাজগুলা তাহার দরজায় টেশনের থার্ড- 
| যাত্রীদের মত ভীড় করিয়া দীড়াইয়া থাকে। সুতরাং 
ত্যেকটির প্রতি নজর দিতে দিতে পত্যেকেরই নিদিষ্ট 
কখন যে পার হইয়া যায় তাহার ঠিক নাই। অনেক 
ট্রেন ছাঁড়িরার পর টিকিট দেওয়ার মত অবস্থাও সে 
নেকের ভাগ্যে ঘটাইতে বাধ্য হইয়াছে ; কাঁরণ ুর্যদের 
টা দিনরাত্রিতে চব্বিশ ঘণ্টার বেশী এক মিনিট সময় দেন 
কিন্তু আহার-নিদ্রা*ও কাজ কর্মে ছত্রিশ ঘণ্টার উপযুক্ত 
নিক খোরাক সঞ্জয় অনেক সময়ই সংগ্রহ করিয়া বসে। 
য়কে যে ছুই দশদিন দেখিয়াছে সেই বুবিবে যে, আজ 
: সমস্ত কাজকে নিষ্টরভাঁবে পিছনে ঠেলিয়া দিয়া সে পলাতক 
আসামীর মত লুকাইয়া এখানে আসিয়া জুটিয়াছে। 
__ ইতিহাসের মোটা বইখানা কোলে করিয়া তাহার ঘন- 

মরিবিষ্ অক্ষরগুলায় চঞ্চল মনটাকে নিবিষ্ট করিবার 
ট্টায় গৌরী বোধহয় ছুই মিনিটও বসে নাই, এমন সময় 
য়কে উঠানে ঢুকিতে দেখিয়া সে বিস্মিত হইয়া উপরের 
























বারান্দা হইতেই ডাকিয়! বলিয়া উঠিল, “ওকি, আপনি যে 
এত সক্কাল বেলাঁতেই !” 

সঞ্জয় বলিল, “সক্কাল বেলাতেই ত আদ্তে বলেছিলেন, 
রাত্রে এলে চল্বে কি ক*রে ?” 

গৌরী একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল,“আমি ত বলেছিলাম, 
কিন্তু চপল! বল্লে ‘সঞ্জয়বাবুকে সকালে .আম্তে বল্লে 
রাত্রে আসেন, এইটাই হচ্ছে আমাদের দেশের কন্মীদের 
নিয়ম? ৷” | 

সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, “হ্যা, সেকথাটা ঠিক বটে। 
কর্ম্মীরা যে-কাজটা কর্তে সব-চেয়ে বেশী উৎসাহ দেখান, 
কাগজে কাগজে জয়-দুন্দুভি বাজিয়ে নিজেদের কীর্তি ঘোষণা 
করেন, সেই কাজটাই কর্বার বেলা তাদের টিকির ডগাও 
দেখা যায় না। এটা আমার জাতভাইদের একটা ধৰ্ম্ম বটে, 
কিন্ত আমি নিজেও যে ওঁ পথের পগিক অপরে চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে না দিলে তা বিশ্বাস হয় না।” 

গৌরী নীচে আনিয়! বলিল, “আজ যে.আপনি ঠিক 


সময় আস্বেন তা আমি কিন্ত ধরেই রেখেছিলাম । অবশ্য 


এত আগে আস্বেন তা ভাবিনি। আপনি ঘরে বন্থুন, 
আমি যাই চট, ক'রে মাঁসিমাকে খবর দিয়ে আসি গে; 
নাহলে শুধু শুধু খানিকটা সময় নষ্ট হ'বে 1” 

সঞ্জয়ের মুখে আদিল, “না হয় খানিকটা সময় জীবনে 
নষ্টই হ'ল; সব সময়টাকেই পাট-গুধামের বস্তার মৃত 
আগাগোড়া কাজে ঠেসে দিতে হবে বিধাতা কি আমাদের 
উপর এমন কোনো আইন জারি করে দিয়েছেন!” 


কিন্তু তাহার কিছুই বল! হইল না । কাজের স্থত্র ধরিয়াই : 


গোৌরীর সঙ্গে তাহার পরিচয়, কাজের সহায় বলিয়াই গৌরীর 
তাহার সহিত কথাবার্তা, কাজে আপনাকে পিষিয়া ফেলিবার 
উপায় খু'জিতেই তাহার. সহিত গোৌরীর পরামর্শ ; তঃহার! 
দুইজন যে কাঁজের মানুষ বলিয়াই মানুষের কাঁছে পরিচিত, 
তাহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের কথা অপরেও ভাবে না, তাহাদের 


৬্ঠ সংখ্য। ] 


০৬ পিসি সি পাম্পি এপাশ পিসি ত ক ০ ০৩০ ত তত ৬ ৬ পাপিিস্পিিসি ০ ১ তাপত ত ০ ০১৪২ ৯ 


নিজেদের যেন ভাঁবিতে লঙ্জ! হব; এমন অবস্থায় হঠাৎ 
অকাজের গুঞ্জনে সময় ন করিতে গৌবীকে সে ভাকিবে কি 
বলিয়া ? কিন্ত তবু আপনার কাছে তাহাকে স্বীকার করিতে 
হইল যে, এই অলস গুঞ্জনেব লোভেই সে আজ কাজ্দেব 
সমধেব আঁগেই কাঁঞ্জের অভিপাঁবে বাহির হইয! পড়িষাঁছিল । 
শুধু কাঁজটুকু মনে থাকিলে তাহাব অপর দশটা হাতের 
কাছের কাজ ফেলিষা এতদুবে সে সবাঁব আগে ছুটিষ! আদিত 
না। 

ছুই মিনিট না বাইতেই গৌরী ফিরিয়া আঁসিবা বলিল, 
“মাসিমাৰ এখনও আঁধঘণ্টা খানেক দেরী আছে। আপনি 
একলাটি চুপ করে বসে থাক্বেন ? কাউকে ডেকে দিলে 
হর না!” 

ডাঁকিবার মানুষের মধ্যে মেরেদেব আশ্রমে চঞ্চলা ছাড়া 
আর বে দ্বিতীর প্রাণী থাকিতে পারে না, তাহা গৌরীও 
জাঁনিত, সঞ্জয়ও বুঝিল। কিন্তু চঞ্চলার নামটা করিতে 
গৌরীব কেনন বেন বাধিয! গেল। সঞ্জবেব সহিত তাহার 
যে কেবল কাজের সম্পর্ক এইটুকু সঞ্জয়কে দে বুঝাইতে 
চাষ, অথচ বাহাঁৰ কাছে সে এত কাজের সেবা আঁদাঁষ 
করিতেছে তাহাকে কাজের অভাবে অবদর সময়টুকু একশ! 
ফেলিবা চলিযা যাইতেও ভদ্রতাষ বাঁধিতেছিল। মনের 
নিভৃত কোপে এই দ্র অবসর-কালটুকু সঞ্জযের সঙ্গে ধাঁপনেব 
যে একট| লোভ লুকাইয়াছিল ভদ্রতাজ্ঞান তাহাবই নহায 
হইয়া উঠিল দেখিয়া গৌবী আপনার মনকে শাঁদন করিবার 
_ একটা উপায় খু'জিতেছিল। মনে হইল, চঞ্চলাকে ডাকিয়া 
দিলে তাহার ভদ্রতা রক্ষাঁও হইবে এবং সঞ্জযও হয়ত বেণী 
খুসীই হইবে । কিন্তু তবু একেবারে তাঁহার নামটা সে কবিতে 
পারিল না, যদি সঞ্জয় মনে করে গৌরী ইহার দ্বারা কিছু 
ইঙ্গিত কবিতেছে, অথবা বদি সে ভাবে গৌবী চঞ্চপাকে 
হিংসা করে। সঞ্জয় বলিল, “কাকে আর ভাক্বেন? 
সকলেবই কাজ আঁছে। তা ছাড়া আশ্রমের মেয়েদের পুরুষ 
অভ্যাগতদের সামনে আন্বাঁরও নিষম নেই ৷” 

গৌরী বলিল, “সকলের সাম্নে আস্বাঁর নিষম নেই 
বটে কিন্তু আপনাদের সাম্‌নে ছুই একজনের আঁস্বার 
নিষম আছে বৈকি ! চঞ্চলা চপলারা ত সর্বদা আপনাদের 
সঙ্গেই কাঁজ কর্ছে ।” 

১১২৯৫ 
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এ. সাম সিভি তি ৫ ৩৯৯ ৯ ৬৬ তা শি 


সঞ্জয় এবার একটু ঠেস্‌ দখা বলিয়া ফেলিল “সেই- 
জন্তেই ত মনে হয আপনারই মত তাঁদেবও অকাজ সময 
নষ্ট কব্বার অবসর কম ।” 

গৌরী চুপ করিয়া গেল। কথাটি। তাঁহার লাগিযাঁছে 
বুঝিব। একটু লক্জিত হইয়াই সঞ্জয় বলিল, “হ্যা, চ্চণাকে 
সেই চিঠিখানার কথা একবার দিদ্ঞাপা কৰ্ণে হ'ত তাঁকে 


একবার বলে দেখ তে পাবেন বদি সম্য হয কাজা সেবে 
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কি কাজ ও কি চিঠি সঞ্জয বেন তাহা গৌরীকে ='নাইবাঁব 
জন্যই কথাগুলা ্রভাবে বলিল, কিন্তু তবু গৌৰী কোনে। 
কৌতুহল না দেখাইযা শুধু চঞ্চলাকে ডাকিয়া 'মানিবাৰ 
জন্য উঠিয়। চলিষ! গেল । 

কি-একটা আনন্দের সৌরভ সকালবেলা কাছের ছুত৷ 
কবিষা সঞ্জযকে বহুদূর হইতে ডাকিষ। আনিযাছিল ; কিন্ত 
কাছে আসিতেই সে সুবাসটুকু ফুবাইয়া গিয়া তাহার বেদনার 
ক্ষতগুলি নানা স্থৃতির কণ্টকক্লিট হইয়া উঠল দেখিরা 
মনটা তাহার অনেকখানি মুম্ড়াইয! গেল। 

চঞ্চলা চিঠিখান! হাতে করিযা আঁদিষা ঘকে ঢুকি | 
আন্জ আবার অনেকদিন পবে তাহারা ভীড়ে বহিরে 
পবম্পবেব কাছে আসিযাছে, বহুদিন তাহার শুবোগ হব 
নাই, একথা বুঝিযাই গৌরী নূরে সরিয়! গেল। «ই দুইটি 
মানুযকে গৌরী আগে আপনার কল্পনায় যে-স্থত্রে বীখিয়'- 
ছিল, এখন তাহার ভিতর নানা খটকা আমিষ সুত ছিঁড়িষা 
দিতে লাগিল। তাহা কল্পনা যদি সত্য হইত তাহা হইলে 
সপ্ষের ব্যবহারে ষে-আগ্রহ প্রকাশ পাওয়ার কথা নাজ ত 
সে তাহার বিপরীতটাই দেখিল। আব বদি ইহা মিথ্য। 
হয় তবে তাহার নিজ কর্ণকেই অবিশ্বাস করিত হব । 
তৃতীয় আঁব-একটা সিদ্ধান্ত করা যায় যে, চঞ্চজার জন্ম- 
পরিচয় পাইয়া সঞ্জয়ের মন ফিরিয়া গিয়াছে কিন্ত 
সঞ্জযের মত পুরুষের সম্বন্ধে এ সিদ্ধান্তটা মনে আন অসম্ভব 
বলিয়াই গৌরীর বোধ হইল । তা ছাড়া সঞ্জষের ব্যবহারে 
কোনো লজ্জা কি কুগ্ঠার পবিচয়ও ত সে দেখে না. যাহাতে 
মনে হইতে পারে বে, সে চঞ্চলার সহিত বোঁঝা-পড়র একট 
ভূল কি ভ্রান্তি পাকাইয়া বসিয়াহে। আপনার কন্নাটাকে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা মনে করিয়া! তাঁহার জায়গাঁৰ একেবাঁর নূতন 
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একটা কিছুকে খাঁড়া করিতে তাহার নিজের ইচ্ছা হইত 
বলিয়াই প্রণয়ের পথের বিচিত্র কুটিল গতির দোহাই দিয়া 
সে.আপনার প্রথম কল্পনাটাকেই প্রাণপণে সত্য বলিয়। 
ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিত। মনকে বলিত, প্চঞ্চলার 
সহিত সঞ্জয়ের সম্বস্কটাই সত্য; আমার স্বার্থান্বেষী মন 
তাহাকে মিথ্যা প্রমাণ করিতে চায় বলিষাই সত্যের দিকে 
অন্ধ হইয়] বসিয়াছে।» OO 

গৌরী ঘরের বাহিবে যাইতেই চঞ্চলা বলিল, “চিঠিখানা 
ভাগ্যিস তুমি আমাকে পড়তে দিয়েছিলে, নাহ’লে একে 
পর তাঁতে আমার মত হেয় অস্পৃপ্য পবকে যে কেউ কোলের 
- মেয়ে হারানো মাণিক বল্তে পারে তা বিশ্বাস কর্তেই 
পাব্তাম না। . পিতৃস্মেহ যাই হোক, মাতৃক্সেহ যে একেবারে 
মিথ্য। নব এটা আজ আমাকে স্বীকার কর্তে হবে। 
আমার মা যখন আমাকে ফেলে চ’লে গেল, তখন তাঁর 
হৃদয়হীনতাঁর পরিচয় পেয়েই বিজ্রপ করেছিলাম, আজ 
পর্য)্ত ভাবিনি কতবড় প্রেম তাকে এ ত্যাগ-স্বীকাঁর 
করিয়েছে । আজ আর-এক মাঁয়ের মুখে শুনে প্রথম ভেবে 
দেখছি যে, সত্যিই ‘সন্তানের সঙ্গে বুকের শিরাগুলা পর্য্যন্ত 
উপড়ে ফেল্তে তাকে হয়েছিল যাতে তারই মত দ্বণ্যজীবন 
না তাব জীবনমণিকে যাপন কব্তে হয়। মাতৃত্বের 
গৌরবের সঙ্গে কলঙ্কটাঁও যদি সে সগর্কে লোকের চক্ষের 
সম্মুখে তুলে ধ'রে দেখাবার স্পঞ্ধা কব্ত তাতে ত তার সন্তান- 
কেই অপমান করা হত। নির্দোষী সন্তানকে চিরকলঙ্কের 
টিকা সে পরাতে চায়নি, তাই অসীম সাহস নিয়েই 
জীবনের একমাত্র সুখ ও অবলম্বনকেও সে ত্যাগ ক'রে দুরে 
চ’লে যেতে পেরেছিল 1” তোমার মার চোখ দিয়ে ন! হ’লে 
আমার মাকে এমন ক'বে আমি কোনোদিন দেখতে 
শিখতাম না। আমার মাকে যিনি চিনিয়ে দিলেন সেই 
- নুতন-পাঁওয়! মাকে তোমার হাতে প্রণাম পাঠাচ্ছি।” 

সঞ্জয় বলিল, “কিন্ত মা বে তার হারানো মণিকে দেখবার 
জন্তে পাগল হ’যে উঠ্‌ লেন তার কি করা যায় ?" 

চঞ্চলা ব্যস্ত হইয়! বলিল, “না, না, সে হ'বে না। 
আমার অমন মাকে নিজের মা ব'লে পরিচয় দেবার বখন 
ভাগ্য আমার নেই, তখন দশজনের মাঝখানে তাকে 
দেখবার অধিকারও আমি চাই না। মাকে বোলো ভাগ্যে 
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থাকলে তার মেয়ে তাকে নিজেই কোনোদিন দেখে ধন্য হ/য়ে 
আস্বে।” 

সঞ্জয় বলিল, “তোমার ভাঁব আমাৰ মত অর্ধীচীনের 
হাতে দিষে মা নিশ্চিন্ত হ'তে পারছেন না। তিনি নিজে 
না তদারক কবলে নাকি কোনো স্ুব্যবস্থাই হবে 
না” 

চঞ্চলা একটু আনন্দের হাঁসি হাসিল । তারপর বলিল, 
“কিন্ত মা কি জানেন না যে, তার অপাব দ্লেহও সমাজে 
আমার জাতি ফিরিয়ে দেবে না? আমার যেটুকু সুব্যবস্থ। 
সে আমার নিজের শক্তি ও চরিত্রের জ্রোরেই ক'রে নিতে 
হবে। এখানে কেউ আমার সহায় হ'তে পারে না। 
একজনের শুভ ইচ্ছাঁত শতজনের গঠিত সমাজকে ঠেলে 
ফেল্‌্তে পারে না |” 

সঞ্জর বলিল, “ঠেলে ফেলে দেওয়ার ত কোনে! 
দরকার নেই। মা'র শুভ ইচ্ছা অপবের মনে শুভ ইচ্ছা 
আর সহান্ুভূতিকে জাগিয়ে তুল্তে পারে ; তেমনি ক'রেই 
তোমাকে সমাজে প্রতিষ্ঠা দিতে ম! সবচেয়ে বড় সহ, 


হ'তে পারেন 1” 


চঞ্চল! বলিল, “আমার পরিচয় অপরের কাছে প্রকাশ 
কর্তে যখন আমি পাব না এবং আমার অর্ধ পরিচয় অর্থাৎ 
হীন জন্মমাত্রের পরিচয় বখন আমি কাউকে দিতে চাই না, 
তখন আমার সমাজে প্রতিষঠা ন। খোঁজাই উচিত। পৃথিবীতে 
আমার একলা থাকাই ভাঁল। পরকে ছলনা ক'রে অথবা 
পরের ককণা উদ্রেক ক'বে পতিতোদ্ধারের কার্যে তাদের 
আমি লাগাতে চাই না।” 

সঞ্জয় শিহরিয়া উঠিয়া বলিস, “ছিঃ চঞ্চলা, নিজের 
সম্বন্ধে অমন করে কথা তুমি বোলো না। আমাদের চেয়ে 
একবিন্দুও নীচে যে তুমি নও, তা কি তোমাকে ব'লে দিতে 
হবে? সত্যি, চঞ্চলা, এমন ক'বে দিন চল্বে না। তুমি 
আমাকে অনুমতি দাও আমি মার সাহীষ্যে তোমাকে 
আপনার বল্বার অবিকারটুকু যেমন ক'রে পারি সংগ্রহ 
কারে নি। মা ত লিখেইছেন, “আমি হাতে পাষে ধরেও 
তোমার বাবার কাছ থেকে আমার হারানো মেয়েটি 
ফিরে নিতে চাই” » 

চঞ্চলা বলিল, “সে হয় না।” 
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সঞ্জয় বলিল, “কেন হবে না চঞ্চলা ? মা যদি তার 
সন্তানকে ফিবে পাবার জন্তে সংগ্রাম কব্তে চান, তুমি 
কেন তাতে বাবা দেবে?” 

চঞ্চলা বলিল, “মনে হবে আমিই যেন চক্রান্ত ক'রে 
তোমাদের দলে টেনেছি।” 

সঞ্জয় বলিল, “যা সত্য নয় তা মনে হবে ব'লে তুমি 
কোনো মানুষের আস্তরিক ইচ্ছায় বাঁধা দিতে পারো না। 
তা ছাড়া‘তুমি জান না যে, আমার মা কত সাবধানী । তিনি 
যখন একথা তুল্বেন তখন তাঁর কথার ভাবে তুমিই একথা 
জান কি না বাবার সন্দেহ হবে।” 

চঞ্চল! বলিল, -“আমি যে সমন্তই জানি তা তিনি 
জানেন ৷” | 

সঞ্জব বলিল, “কিন্তু তোমার সঙ্গে যে আমার চাক্ষুষ 
পরিচযও আছে তা তিনি জানেন না। তুমি আর কোনো 
আপত্তি কোরো না, লক্গমীটি; আমি কাউকে কোনো! 
অন্তুবোধ কর্ব না--কিন্ত মা নিজ ইচ্ছায় যা কব্তে চাইছেন 
তাতে আমি বাঁধা দিতে চাই না৷” 

চঞ্চলা বলিল, “আচ্ছা, তাই হবে। এখন আমি 
চল্ধাম, নইলে নান! কথা উঠতে পারে।” 

চঞ্চলা দ্রুত পদে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া গেল। 
সঞ্জয় আপনার কথা ও ঘরের কথা কোনো দিন ভাবে নাই, 
পরের কথা ভাবাই তাহার কান্জ। আজ কিন্তু আপনাকে 
কেন্ত্র করিয়াই নান! চিন্তা তাহাকে ঘিরিষ| ধরিল। কোথা 
হইতে এই চঞ্চলা আজ তাহার জীবনের সহিত এমন করিয়া 
জ্রড়াইয়! পড়িল যে, তাহাকে ছাড়িয়া এক পাও কোনো দিকে 
সরিরা যাইবার তাহার উপায় নাই? এই স্বেচ্ছার্জিত 
দাঁয়ীত্বের বোঝার জন্য ইহ কি পর জগতে কাহারও নিকট 
সে দায়ী নহে বলিয়াই ইহার সম্বন্ধে এতটুকু অবিচারের 


নি ভয়ে সে পদে-পদে আপনাকে অপরাধী করিতেছে । পাঁছে 


সে স্বার্থপরের মত আপনার সুখ খুজিতে গিষা চঞ্চলাকে 
অবহেলা করে এই ভয়ে আপনার সকল কাঁজকেই সে ওজন 
করিয়া দেখিতে আরম্ভ করিকাছে। দুদিন আগে এমন দিন 
ছিল ধন বান্তবিকই পরহিতচিস্তাই তাহার একমাত্র চিন্তা 
ছিল, আত্মস্থ বলিতে ভিন্ন আঁর-এক পর্য্যায়ের জিনিষ 


. তখন তাহার মনোরাজ্যে দেখা দিত না ; সুতরাং আপনাকে 


জীবনদোলা 
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স্বার্থপর বলিয়া দোষ দিবার তাহার কোনে! প্রকৃত কাঁরণ 
ছিল না। 

কিন্ত প্রথম যৌবনে সকল মাম্ষেরই মত যে একটা 
স্ুখ-কল্পনা তাহার মনটাকে রাঙাইয়া তুলিয়াছিল এবং 
তাহার পর কর্মক্ষেত্রের একটানা ভিড়ের ভিতর মাঝে 
মাঝে কেবল ক্ষণিকের মত চোখের সমুখ দিয়া যাহা ঝলকিয়। 
গিয়াছে মাত্র আজ এতদিন পরে সেই স্থখ-স্বপ্ন তাহাকে 
শয়নে জাঁগরণে ঘিরিয়! ধরিতেছে। সকলের জন্য নয়, 
কেবল নিজের জন্য আর আর-একটি মাত্র মানুষের অন্ত 
জীবনটাকে একবার পরিপূর্ণূপে পাইতে সাধ হইতেছে । 
এই কাজের ভীড়ের বাহিরে কোনো-একটা মানুষ তাঁহাকে 
কাজের জন্ত নয়, গুণের জন্ত নয়, কেবল তাহারই জন্, 
তাহার দোষ-গুণ, অপূর্ণতা, ক্ষ্যাপামি, পাগ্লামি সব-কিছুর 
জন্যই আপনার বলিয়। কাছে টান্থুক, কর্ম্মার যোদ্ধবেশ 
ছাড়িয়া ভদ্রতার ছদ্মবেশ ছাড়িয়া আপনার ঘরোথ! সরল 
বেশে বাহার বুকের কাছে পড়িয়া অসম্বদ্ধ প্রলাপ বকা যায় 
এমন একটা একাস্ত নিজের মান্য নিরালায় তাহাকে লইয়া 
সকল ভুলুক এই কামনা মনে আজ জাগিয়াছে বলিয়া 
আপনার সকল চিন্তা সকল কাজেই স্বার্থের গন্ধ পইয়' সে 
চমকিয়া উঠিতেছে। , 

গোৌরীকে সেই স্বপ্ররাঁজ্যের রাণীরূপে যেন সে দেখিয়াছে 
এ সন্দেহটা তাহার মনে ক্রমেই বদ্ধমূল হইয়া উঠিতেছে। 
সুখ-চিন্তার হাত হইতে এই তরুণ যৌবনেই আপনাকে 
ছিনাইয়া লইবার ন্দন্য যে আপনার চারিদিকে কেবল 
প্রহরীর পর প্রহরী খাড়া করিতেছে, সেই পুষ্প-পেলবার 
কঠোর তপস্তা সঞ্জয়ের মনে এমন একটা আঘাত দিতভেছিল ' 
যাহাকে করুণা বলিতে তাহার লজ্জা হয়, সহানুভূতি 
বলিলেও ঠিক বোঝানো ধার না, অথচ যাহা গৌরীর 
সম্বন্ধে তাঁহাকে সর্বদা জাঁগরূক করিয়। তুলিতেছিল। 
তাহাঁধ স্বপ্ন-সাঁধের সহিত এই তপরক্রিষ্টার প্রতি মমতাটা 
এমন এক হইয়া উঠিতেছিল যে, এখানে সাধটাকে কেবল 
মাত্র আপনার একটা স্বার্থের প্রকাশ বলিয়া সে ছাটিয়া 
ফেলিতেও পারিতেছিল না। আপনার স্বার্থ ভূলিব বলিলে 
যাহ! ভোলা সহজ, গৌরীর আত্মনিপীডিত স্থকুমাঁর মুখখানি 
মনে করিলে তাহা ভোলা ত তত সহজ থাকে না। এই 


- ৮৮৮ 


সমস্তার মীমাংস! সে কি করিষা করিবে? গৌরীব তপস্তাব 
হাত হুইতে গৌরীকে রক্ষা করিবার অধিকার তাহাকে 
অর্জন করিতে হইবে, আবার চঞ্চলার নির্বাসন হইতে 
তাহাকে মুক্তিও সঞ্জয়কেই আনিয়! দিতে হইবে। কিন্ত 
একলা সে এই ছুই পথের মাঝখানে স্বার্থের গন্ধ যেদিকে 
সেই দিকেই যদি বেশী ঝু'কিবা পড়ে? 

গৌনী আসিয়া বলিল, “মাসিমার হয়েছে ; এইবার তবে 
চলুন যাঁওষা বাক্‌” 

সঞ্জয়ের ইচ্ছা করিল বলে, “আমি কি কেবল তোমার 
আশ্রমের পথ দেখাতেই এসেছি? তপস্বিনী হ'য়ে বিশ্বের 
সেবার টিস্তায় কাছের মানুষগুলোকে "এমন করে অবজ্ঞা 
করকি করে?” | 

কিন্তু মুখে বলিল, “হ্যা, চলুন, আপনার আবার কলেজ 
আছে। ফির্তে দেরী হ’লে খাঁওয়া-দাঁওয়ারও সময় পাবেন 
না।” 

' তিনঞ্জনে পথে বাহির হইয়া পড়িল। গৌরীর পথ 
হাটার কোনো দিন বিশেষ অভ্যাস ছিল না; কিন্তু তবু 
সকল সঙ্কোচ অতিক্রম করিয়া দে হৈমবতী ও 
সঞ্জযের লঙ্গে দ্বচ্ছন্দেই রাজপথ বাহিয়া চলিল। 


(554. 


ছোট একটি তিনতলা বাড়ী। তিনতলায় তিনখানি 
মাত্র ঘর; তাহার একখাঁনিতে তিনটি পুরুষ কর্মী এবং 
অন্ত ছইাঁনিতে সপরিবারে ভূষণ-বাবু থাঁকেন। তাহার 
সুইট কন্যা ও একটি পুত্র । গৃহিণী ও বড়মেয়েটি সংসারের 
' সমস্ত কাজ করেন, তাঁহার উপর আছে রোগীর সেবা। 
এক্ষতলায় ও ছুতলায় পাঁচখানা করিয়া ঘর, সবই 
রোগীদের থাঁকিবার জন্য । একতলায় গর থাকে, 
দোতলায় থাকে মেয়েরা | 
হৈমবতী, সঞ্জয় ও গৌরী বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিতেই 
ভূষণবাবু ষ্টোভের উপব হইতে ফুটস্ত জলের কেটুলিটা ও 
টেবিল হইতে একটা তুলার প্যাকেট হাতে করিয়াই 
তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে দরজায় আসিয়া ঈ্াড়াইলেন । 
তাহার ছইটা হাতই জোড়া, সুতরাং সহাস্যমুখে কেবল 
একবার মাথাটা নোয়াইয়াই নমস্কারটা সারিয়। লইলেন। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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তারপর হৈমবতীকে সম্বোধন করিব! বলিলেন, “আজ 
আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপনাদের মত তিনজন 
মানুষকে সকালবেলাই আমাদের মাঝখানে পেলাম । 
আপনারা ত্যাগী, কর্মী, আপনাদের আঁদর্শেই আমাদের 
মাথা তুলে চলতে হবে ৮ 

হৈমবতী বলিলেন, “আপনি সন্ত্রীক উরি 
নিয়েও যে ত্যাগ ও নিষ্ঠা দেখিয়েছেন তার তুলনায় 
আমার সন্ন্যাপী মানুষের এ সামান্য কাঁজ ত কিছুই নুয় ৷!” 

ভূষণ-বাঁবু সলজ্জ সন্ত্রমে চকিত হইয়া বলিলেন, “আপনি 
অমন কথ! বল্বেন না। আস্গন, সকলে ভিতরে 
আনুন 1৮ 

সকলে রোগীদের ঘরগুলি দেখিতে দেখিতে চলিলেন। 
ছোট ছোট ঘর, একখান! ঘরে তিনথানার বেশী খাট ধরে 
না। ভূষণ-বাবু বলিলেন, “রোগী কম থাকৃলে ঘরে ঘরে 
দুজন ক'রেই আমরা রাখি । নেহাঁৎ যখন বেশী হয তখন 
ওবি মধ্যে তিনজনকে স্থান দিতে হয়। যদিও তাতে 
ওদেরই স্বাস্থ্যের ভয় আছে ।” 

হৈমবতী বলিলেন, “আপনারও ত লোকজনের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ কর্তে ।হয়, একটা. আপিনঘর রাখেন- . 
নি?” 

ভূঘণ-বাবু হাসিয়া বলিলেন, “গৃহিণীর ভণড়ার-ঘরের 
কোঁণেই আমার আপিসের সমস্ত সাজ-সরঞ্জামকে স্থান দিতে 
হয়েছে ; আর দেখা-সাক্ষাতের ব্যাপারটা ওই বারাগাতেই 
সেরে নিতে হয়” পু 

বারাণ্ডার কোণে একট! চৌকা টেবিল, একটা মোটা 
কাঠের চেয়ার ও ছুইথানা ধৃদর রঙের বার্ণিশকর। বেঞ্চি 
বড়জলেন চিহ্ন বুকে করিয়! বিরাজ করিতেছিল। 

দোতলায় মেয়েদের ঘরগুলি পীর হইয়া সকলে 
তিনতনায় উঠিলেন। মেঝেতে বসিয়া তুষণ-বাবুর ছোট 
মেয়েটি একটা লালপাড় দিয়া তাহার পুতুলের পায়ে 
ব্াঞ্ডেজ বাঁধিতেছিল এবং কোমরে একটা কাপড়ের 
পুটলি লইষা সেক দিতেছিন। বাবাকে দেখিযা সে- 
পরম গম্ভীর ভাবে বলিল, “বাবা, আমার ছে্লটার 
বাত বড় বেড়েছে, কালী ডাক্তারকে একবার খবর 
দাও না!” , 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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সঞ্জয় তাহার রকম্‌ দেবিরা হাঁসিয়া বলিল, “এই যে 
আমি একজন ডাক্তার, কি হয়েছে দেবি তোমার ছেলের ৷?” 

থুকী বলিল, “সারারাত চ্যাচাচ্ছে, দিনে রুগীর সেবা 
কব্ৰ আবার রাত্তিরে ছেলে টেঁচালে কি বাঁচা ষায় ?” 

ভূষণ-বাঁবু গৃহিণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, 
তোমার তোতাপাখী মেয়েটি যে তোমার সব গোপন কথা 
প্রকাশ করে দিলে !” 

গৃহিণী.বলিলেন, “ওটা অমনি বাঁদর, আমি যা বল্ব যা 
কগ্ব সব ওর করা চাই” 

হৈমবতী বলিলেন, “এইসব কচি কচি ছেলে-পিলে 
নিয়ে আপনি রুগীর সেবা করেন কি ক'রে? ও কাজটার 
জন্ত কর্তার কাছে ছুটি নিতে পারেন না!” 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “তা আর কি করে হয়! 
তাহ'লে একেবারে গোড়াতেই ছুটি নিতে হ'ত । এ বোগ ত 
আর ওর আজকের নয়। আমার বিয়ের আগের থেকেই 
এসব চল্ছে। জেনেশুনেই ত ঘরে এসেছিলাম। কেবল 
বড় খুকী হু'বার সময় থেকে ওঁর কাছে কথা নিয়েছিলাম 
যে, বাড়ীতে সংক্রামক রুগী আন্তে পাব্বেন না। দেখবেন 





৭ এখন, আমার রুগীদের বেশীর ভাগের রোগই বার্ধক্যের 


রোগ । ওদের সেব! মানে বাতের মালিশ, ফোমেণ্ট, 
ছুধবালি জোগাঁনো আর বুড়োবয়সের প্রলাপ শোনা” 
গৌরী বলিল, “ঘরের কাজকর্ম্ম কে করে ?, 


গৃহিনী বলিলেন, “একট! মেথর আর মেথরাণী আছে, . 


তারাই মোটামুটি করে। উপরি তদারকটা আমাকেই 
কর্তে হয। বড়খুকীটা ইস্কুল যাবার আগে; ভাত ডাল 
ফোটানোটা একটু দেখে ততক্ষণে আমি ওদিক দেবে 
আসি। দুপুরে আবার ছেলেপিলেদের সেলাই ফেশড়াই 
আছে, তাঁর উপর ওদেরও চিঠিটা এট! সেটা! নিয়ে লেগে 


4 খাক্তে হয়। সেই হয়েছে বিপদ ৷” 


সঞ্জর বলিল, “আপনার ‘সেই কাজের সহায় হ'বার 
জন্ঠেই ইনি এসেছেন। উনি এখানে থাকবেন না বটে, 
কারণ ওঁর আবার কলেজে পড়া, নাইট ইস্কুল পড়ানো 
ইত্যাপ্দি নানা কাজ আছে। তবু কগীদের চিঠিপত্র লেখা 
পড়া, এদিক-ওদিক একটু দেখা-শুনা করা এগুলো উনি 
ক'রে যেতে পারবেন নিজের সুবিধা-মত।” 


জীবনদোল। 


AAA UN পলিসি Ane পাপা সপ NNN 





৮৮৯ 


re eS ATI DN সাপ 


গৌরী বলিল, পআঁমি সেলাই-ফৌঁড়াইও একটু-আথটু 
জানি, দর্কার হ'লে তাও আমাকে দিরে মাঝে-যাঝে কিনে 
নেবেন!” - 

গৃহিণী বলিলেন, “এত -কাজের উপর আপনি আশার 
অত কাজ কখন কব্বেন ভাই? আমাদের মত গুধু এ 
নিয়ে থাকলেই ত আপনার চল্বে না। আমাদের ভবিন্যৎ 
বাঁধা হয়ে গেছে, এখন কেবল কলের মত একভাবে কাজ 
ক'রে যাঁওষা, ভাবনা চিন্তা সমস্তা মীমাংসা ইত্যাদি দিয়ে 
আমাদের আর মাথা ঘামাতে হয় না, কাজেই কাঁজটা সহজ 
হরে গেছে । আপনারা ছেলে মানুষ, আপনাদের সামনে 
সমস্ত ভবিষ্যৎ প'ড়ে আছে, তার জন্তে সকল দিকে প্রস্তুত 


- হ'তে নানা ব্যবস্থা করতেও ত আপনাদের সমৰ চাই ৷” 


গৌরী বলিল, “আমার ভবিষ্যৎও অন্ত ভাবে একেবারে 
কচি বয়সেই বাধা হ’য়ে গেছেঃতার জন্যে বড় বয়সে ভাববার 
আর আমার কোনে। দরকার নেই। বাকি দিনগুলো! 
সমন্তই এখন কোনো ফাক না রেখে কাঁজের কলে 
নির্বিচারে ফেলে দেওয়। যাঁর ৷” 

ভূষণগৃহিণী বিস্মিত হইয়া গৌরীর মুখের দিকে 
চাঁহিলেন। তিনি গৌরীকে কুমারী মনে কবিয়াছিলেন ) 
ভাল করিয়া তাঁকাইয়! সে যে বিধবা এ সন্দেহটা তাহার 
মনে আসল । মনটা ব্যথা পাইপ, এভাবে কথাটা না 
তুলিলেই হইত। বলিলেন, “আপনার বয়স এত কচি, 
কত বড় বড় কাজ আপনার পথ চেয়ে পড়ে আছে। 
আপনারা মাথা খাটিয়ে কত নূতন নূতন কাজের স্বষ্ট 
কর্বেন। আমরা ছেলেপিলে নিয়ে বাধ! কাজেই সুবিধে 
পাই। তা ব’লে কলের চাপে নিজেকে পিষে বাধ! কাজ 
বার কব্বার সময় এখনও আপনার হয়নি ৷” 

গৌরী বলিল, “কিন্ত কাঁজের মান্ুধ হওয়ারও ত একট, 
সাঁবনা আছে। নিজেকে আইে-পৃষ্ঠে যদি কাজ দিয়ে ন। 
বেঁধে ফেল্তে পারি, যদি খেয়াল-খুসীর ফাকে মনটাকে 
অন্তপথে ভেসে যেতে দিই তাহ'লে সাঁধনাষ যে বাঁকা পড়বে, 
মনট। অগন হয়ে উঠবে, নিজেকে আপনাদের মত বড় 
কবে গণড়ে তুল্ব কি করে ?” 

সঞ্জয় বলিল, প্মনুষ্যধর্্মনকে বলি দিয়ে যে-সাঁখনা, তাঁকে 
কি সাধনা বলে? মানুষের দেহ-মনকে আনন্দ দেওয়া 


৮৯০ 


পিসি 





অবকাশ দেওয়াকে যদি আন্ত বল.ত তাহ'লে পৃথিবীতে 
প্রতি পদে পদে এত আনন্দ এত অবকাঁশের উৎস বিধাতা 
খুলে রাখতেন না।” 

হৈমবতী বলিলৈন, “গৌনী আমার একেবারে তপস্থিনী 
গৌরী হ'য়ে উঠতে চায়। দেখছ ন! যা, এই যে এদের 
এমন সেবা আর কর্মের সংসার এর ভিতরও থোঁক!- 
" খুকীদের সঙ্গে খেলার খেলুড়ী হয়ে মাকে যোগ দিতে হচ্ছে, 
হাসি-গল্পে আনন্দে সময় কাটাতে হচ্ছে। সেটা কি সাধনা 
থেকে চ্যতি? পৃথিবীর আনন্দ পৃথিবীর হাসি খেলা, বিশ্রাম 
সৌন্্ধ্য এই সব কিছুকেই যদি ছেটে ফেলে দাও তাহলে 
বুঝবে কি করে কোন মান্গুযটা দুঃখী আব কোন মানুষটা! 
সুখী ? বিবাতা আমাদের জন্তে চারিদিকে যে আনন্দের 
ভাণ্ডার খুলে রেখেছেন তার স্বাদটুকু গ্রহণ কব্তেও যদি 
ভয় পাও,তাঁহ’লে হতভাগ্য বঞ্চিত মাঙ্ুষগুলোর ব্যথা যে কি 
তা জান্বে কি উপাযে ? বড় রকম ত্যাগ কর্তে হলে সকল 
আনন্দের বন্ধনকেই স্বীকার কর্তে হবে না হ'লে ষে আনন্দ 
কথনও নিজের জীবনে ভোগ করনি, সেটা ত্যাগের 
কোনো অর্থ হয় না। সন্তানকে কোলে একদিন পেয়েছিলুম 
বলেই তাকে যেদিন হারালাম, সেদিন মাতৃহীনের দুঃখ 
খানিকটা বুঝলাম। জীবনে পরের ছেলের জন্তে ফেঁটুকু 
করতে পেরেছি, সেটুকু নিজের ছেলেকে ভালবাসতে 
তাকে নিয়ে ধূলা-খেলা কব্তে শিখেছিলাম বলেই ৷” 

ছোট থুকী আসিয়া বলিল, “মাগো, বাইরের মাস্থষদের 
চা খেতে বল্বে না? খালি বকর্‌ বকর্‌ কর্ছ কেন 
সবাই? দিদি কতো-_ক্ষণ চায়ের জল করে বসে 
আছে 1” 

থুকীর মা বলিলেন, “সত্যি ত, খুকী আমাকে আদল 
কাজের কথাটা মনে করিয়ে দিলে। আঁপনারা {কোন্‌ 
সকালে বেরিয়েছেন, এখনও মুখে জল পড়েনি, সেটা আমার 
আগে ভাব উচিত ছিল” 

মাষের ডাকে দশ এগার বছরের মেয়ে বড় খুকী টেতে 
করিষ| চ1 পেয়ালা পিবিজ ইত্যাদি আনিয়া হাজির করিল | 
গৌরী চা খার না, কিন্তু ইহাদের তাহা সে বলিতে পারিল 
না। কারণ সে বেশ বুঝিল যে,যদি সে খাইবে না বলে তবেই 


এই শত অস্থবিধার ভিতরও ইহারা তাহার জন্ঠ অন্ত 


প্রবাধী--আশ্বিন, ১৩৩৪ 


AAAI 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


SEE 
কবিয়া সকলের সঙ্গে চা রুটি ও মাখন খাইল । 





সাধনা ও ত্যাগের প্রসঙ্গটা চাপা পড়িযা গেল। গৌরী. 


যে কঠিন একটা পণ করিয়াছে তাভা তাহার এই দুই চার 


কথাতেই সঞ্জয় বুঝিল। এই কঠিন পণের ভিতর হইতে 
এই তপস্তার ছূর্ভেদ্য বর্ম্মের অন্তরাল হইতেই তাহার 
স্বদয়টিকে উন্মুক্ত করিয়া দেখিতে তাই বেন সঞ্জয়ের রোখ 
চাপিয়া গেল। হৃদয়-আবেগের উৎসাহ যাহুর দুরন্ত 
বন্তার মত ছুটিয়। বাহির হইতে না চায় সে কখনও এমন 
গুরুভাঁর শিলার তলে হৃদয়ের মুখ চাঁপিয়া ধরিতে চায় না। 
প্রাণ যে তাহার নিপীড়িত দেহ-পিপ্ররের বন্ধনের ভিতর 
দুরস্ত হইয়া উঠিয়াছে, সে যে মুক্ত স্বাবীনরূপে পূর্ণ 
আলোকের মাঝখানে বীচিয়া উঠিতে চায় তাহা আর 
লুকাইষা রাখা পাছে না যায় তাই বুঝি এত বীধারবাধি এত 
বাড়াবাড়ি ! সেই ভালো, সঞ্জয় ভাবিল সহজে সন্তায় যে 
নারীর মনকে পাওয়া যায় তাহার মূল্য দেশের মান্য কোনো। 
দিন বুঝে নাই, সেই কি বুঝিবে? এই তপস্বিনীর তপন্তার 
বিরুদ্ধে তপন্তা করিয়া সাধনাকে সাধনা দিয়া জয় করিয়া 
তাহাকে নারীর “মনের দুয়ার খুলাইতে হইবে, তবেই সে 
নারীর মূল্য নারীর মর্ধ্যাদা বুঝিবে। 

ফিবিবার সময় হইল। তৃষণবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ইনি যদি এখানে কাজের জন্য আসেন,তাহ'লে এ'র এখানে 
আসা-যাওয়ার ত একটা ব্যবস্থা করতে হবে” 

ভূবণবাঁবুর গৃহিণী পৈবলিনী বলিলেন, “আমাদের গাঁড়ী- 
পান্ধীও নেই, লোকজনও নেই। কেই বা নিয়ে আস্বে 
যাবে? আমার যদি সময় থাকৃত ত আমি সঙ্গে ক'রে 
আন্তাম।” 

গৌরী হাসিযা বলিল, “আপনি ষদি আমার তদারক 


2, 


bd 


কব্তে বসেন তাহ'লে ত আমি আপনার মস্ত সহায় হ'লাম 


দেখছি ।” 

সঞ্জয় বলিল, “সস্তায় একটা পাল্কীর ব্যবস্থা করলে 
হয় না” 

গৌরী বলিল, “তাতেও ত আবার পয়সা খরচ জাছে। 
কাজে যখন নেমেছি, তখন পারে হাঁটতে হবে এটা ধরে 
নিয়েই বেরোনো দরকার ৷” 


এ. 


ডষ্ঠ সংখ্য! ] 


হৈমবতী বলিশেন, “পায়ে হাটে। আপত্তি নেই, কিন্ত 
তোমার সঙ্গী হবে কে 1” 
গৌরী বলিল, “কেন, আমি একলাই বাব আঁদ্ব। 


আমার সঙ্গে আর একট! মাহুষকে জোড়া কর্লে তার কাজ 


ত পণ্ড হবে ।” 

হৈমবতী বলিলেন» “কিন্তু তোমার বাড়ীর লোকে তাতে 
রাজি হবেন না যে।* 

গৌরী বুলিল, “ভবিষ্যতে আরো অনেক বিষয়েই হয়ত 
বাড়ীর লোককে চটাব, এইটুকুতেই এখন ভষ পেলে চল্বে 


, কেন? যখন আশ্রমে এসেছিলাম, তখনও বাড়ীর সকলে 


না হোক্‌ অনেকে রাগ করেছিলেন । এখন তাঁদের জয়ে 
গেছে। নূতন আর-একট। কাজ কর্লে হয় ত সকলেই 
রাগ কব্বেন, কিন্ত সে-রাঁগ পণড়ে যাবে। বাবাই ত আমাকে 
নিজের উপর নির্ভর কর্বার মন্ত্র দিয়েছিলেন, আজ কাজের 
বেলা তার একটুকুমাত্র প্রকাশ দেখলে যদি তিনি রাগ 
কবেন তাহ'লে আমাকে সে-রাঁগ মাথায় পেতেও কাজে 
বেবোতে হবে ; কারণ এ শিক্ষা ত প্রথম আমার তাঁর 
কাছেই” | 


সিং ভূষণবাবু বলিলেন, “আপনারা ভেবে দেখুন, যদি খর 


4 


একলা আসা-বাওয়াই মত হয় এবং তাই স্থির করাও হয়, 
তবু প্রথম কয়েকদিন সঙ্গে কারুর থাকা দরকাঁর হবে, 
কারণ পথে-ঘাটে চলা ত শুর কোনো দিন অভ্যাস 
নেই” 

সঞ্জয় বলিল, “আমি শঙ্কবকে ব'লে দেখব) সে বদি 
নিজে ছু চার দিন সাহায্য কব্তে রাজি থাকে এবং আমার 
সাহায্যে আপত্তি না করে তা হ’লে কয়েকটা দিন আমরাই 
চাপিয়ে নিতে পার্ব। তারপর ত আব আমাদের দব্কাবই 
থাকবে না” 

হৈমবতী বলিলেন, "আচ্ছা, তাই বলে দেখ কি হয়।” 

সময় হইল। গৌরী শৈবলিবীকে বলিল, “আপনার 

ঘর-সংসাঁরট! একবার দেখে যাই ৷” 

বড়'ঘরখানি শুইবার বসিবার পড়িবার খেলিবাঁর সকল 
রকম সান্ত-সরঞ্জামে ঠাসা। পাশে ছোট একটি ঘরে আধ- 
খানা ভখড়ার, তরিতরকারী চাল ডাল জল হুন তেল সব 
তাহাবই ভিতর অত্যন্ত অল্প জায়গায় গাঁয়ে গাবে সাজানো । 


জীবনদোলা 


৮৯১৯ 


অপর কোণে ছোট একটি চেয়ার ও টেবিল. দুইটা হেতের 
বাক্সে দুই বোঝা কাগঞ্জ, ছুই তিনটা ফাইল, একটা ব্যাশ- 
বাক্স, কাঁগজ কলম পেন্সিল খাঁতাপত্র প্রস্ততি আগিসেতর 
সরঞ্জাম। মাঝখানে স্বল্পপরিপর একটুখানি জায়গায় তিন 
চারখানা পিড়ি, সেইটুকু সকলের আহারের স্থান। তাহার 
পাশে টালির চাল দেওয়া ছোট একটি রান্নাঘর, বড় খুকী 
তখনও উপক্রমণিকা হাতে করিয়া সেখানে ভাতের ইড়িটা 
তদারক করিতেছে । সব দেখিষ। শুনিয়া গৌরী বলিল, 
“বেশ আপনার সংসারটি |” 

শৈবলিনী বলিলেন, "আপনাকে ছোট বোনের মত মনে 
করে একটি কথা বল্ছি, কিছু মনে কব্বেন না। এই ছোট 
দুখানি ঘরের ভিতর এই যে গরীবের সংসার দেখ হেন, 
এর সঙ্গে অনেক ছুঃখ-কণ্টের বোগ আছে, চোখের জল ৪ 
এর জন্তে ফেল্তে হয়েছে । ছোট ছোট ছেলে নিয়ে 
কাজের পথে কত যে ঘা খেতে হয়েছে কত কাজ আট্কা! 
পড়েছে তার ঠিক নেই, কিন্তু তবু কাজ বন্ধ হানি) 
কারণ আমার সকল কাজের সকল সাধনার এই হল 
প্রেরণা । যদি কাজের সকল সরঞ্জাম সংগ্রাযের নকল 
অন্তর সকল বর্ম খুলে ফেল্বার একটা স্থান না থকৃত; 
কাঁজের শেষে দুঃখের পারে কেবল নিজের বন্বার 
কোনো আনন্দ না থাঁকৃত তাহ'লে হাজার নিঝণ্ধাট হ'লেও 
শুকৃনো কান্দ এমন ক'বে আমাষ বাধতে পার্ত না। শুধু 
তাই নয়, এমন ক'রে স্বামী পুত্র কন্তাকে যদি না ভালবাস্তে 
শিখ তাম তাহ'লে পরের দুঃখ যে কি হৃদষে বিয়ে তা কোনো 
দিন বুঝতাম না। তাই আমার মনে হয়, ঘর-ংসার 
আমাদের সাধনারও একটা অঙ্গ । একথা মেয়েরা ছুল্লে 
তাই চলে না। অবিপ্ঠি তাই বলে সকলকেই ষে সেটা 
কব্তে হবে তা বল্ছি না। মান্য কত কারণে কত পথ 
ত্যাগ কব্তে বাধ্য হয় তা জানি, কিন্ত যা কিছু আমর করি 
তাই যে নিন্দের নয় এইটাই আমার বল্বার উদ্দেশ্য ।= 

গৌরী চুপ করিয়। শুনিল! তারপর বলিল, “তাঁপনি 
ত আজ থেকে আমার দিদি হ'লেন। কাজের কথা 'দব্ব 
কথ। এর পর আপনার কাছে নূতন ক'রে অনেক শুনব, 
অনেক শিখব ।” 

( ক্রমশঃ 


০০০ 


ভবঘুর্যের চিঠি 
(রাজ! রামমোহন রায়-স্থৃতিভাগডার ) 
শ্রী তারকনাথ দাস 


২০শে জুন তারিখে বাঁলিন হইতে এই সংবাদ প্রচার 
হইল যে, আগামী ২রা অক্টোবর তারিখে, জার্ম্মনির প্রেসিডেণ্ট 
ফিল্ড, মাব্সাঁল্‌ ভন্‌ হিন্ডেন্বর্ণের ৮০ বৎসরের জন্মদিন ; 
উক্ত বিনে সমস্ত জার্মন তাহাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশক কিছু 
টাঁক। প্রেসিডেন্টকে ডালি দিবে এবং উক্ত টাকা দ্বারা হয়ত 
প্রেসিডেন্ট জার্স্মন জাতির আর্থিক উন্নতির অন্ত একটা 
ফাউণ্ডেশন্‌ গঠন করিবেন। প্রত্যেক জার্ন যাহাতে কিছু- 
না-কিছু টাকা দান করে তাহার জন্য দেশব্যাপী কমিটি 
গঠন হইবে। এই খবরটি পড়ির! বিশ্ব-রাঞ্জনীতি-বিশারদ্‌ 
বিদ্যার্কের জীবনীর একটা ঘটনা মনে হয়। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে 
ফরাসী প্রুসিয়ার যুদ্ধের জয়ের পর জার্্মনির লজোঁকেব! 
বিদ্মারর্কর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া তাহাকে কবেক 
লক্ষ-টাক! দেয়। আমার যতদূর জানা আছে, উক্ত টাকা 
বিস্মার্ক জার্দনজাঁতির ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য বাঁলিন বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের সঙ্গে ওরিয়াপ্টাল সেমিনার স্থাপন করিবার জন্ 
হান করেন। জার্ম্মনদের মধ্যে দেশভক্তি “মুখের কথা” 
নয়, কাজের দ্বারা তাহারা দেশভক্তি দেখায় | 

এইসঙ্ষে একট! কথা বলিয়। লই । বর্তমান যুগে 
ভারতের জননেতাদের মধ্যে স্বর্গীয় রাজ! রামমোহন রায় 
সর্বশ্রেট বলিলে অন্যুক্তি হয় ন! । তিনি ১০০ বৎসর পূর্বের 
ভারতের এবং হিন্দু সমাজের কল্যাণের জন্য যে-সমস্ত 
কাৰ্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই 
এবং যদি কোন দিন ভারত পুনরায় উন্নত হইতে চায় তাহ! 
হইলে রাজা রামমোহন রাষের প্রতিষ্ঠিত কর্ম্মগুলিকে 
ভারতব্যাপী করিতে হইবে । বর্তমান ভারতে, বিশেষতঃ 
হিন্দু সমাজে, প্রকৃত “শ্রদ্ধা” নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় ন|। 
বে-হিন্দু সমাজে গুরুদক্ষিণার অন্ত শিষ্য প্রাণ পর্য্যস্ত দিতে 
প্রস্তুত হইত, সেই ভারতে কেবল “বাক্যে শ্রদ্ধা এবং 


ক 


কাধ্যকালে ভণ্ডামির প্রাবান্ত” দেখা বায়। রাঙ্গা রাম- 
মোহন রায়ের স্থৃতিরক্ষার জন্য নানা প্রকারের সভা হয়, 
কিন্ত কাৰ্য্য বড় বেশী হয় নাই। | 

আগামী ১৯২৮ সালে রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত 
ব্রাহ্মদমাঁজের শত বৎসরের উৎসব হইবে । এ সময়ে ইংলণ্ড 
আমেরিকা ও বিভিন্ন দেশ হইতে প্রসিদ্ধ লোকের। ভারতে 
আঁসিবেন। এই উৎসব উপলক্ষে রাজা রামমোহন রাঁয়েব 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার জন্য যদি রাজা রামমোহন রায়- 
স্থৃতি-ভাগার স্থাপিত হয় তাহা হইলে খুব ভাঁল হয়। 
ভারতের ষত ব্রাহ্মমাঁজের সভ্যেরা এবং ভারতের যে-সম্‌স্ত 
উারচেতা হিন্দুর! রাজ রামমোহন রায়কে হিন্দু সমাজের 
সংস্কার-ক্ষেত্রে সহকর্ম্মা বলিয়া মনে করেন তাহারা, যে-. 
সমস্ত ভারতবাসী রাজা রামমোহন রায়ের সর্ধ-ধর্শের-সার 
সিদ্ধান্ত করিবার প্রয়াসকে মানবজাতির ম্ঙ্গলজ্জনক জ্ঞান 
করেন তাঁহারা, যে-সমন্ত হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান বা 
অপর ভারতবাঁসী রাজা রামমোহন রায়কে ভারতের 
প্রথম রাজ-প্রতিনিধি, যিনি ভারতের কল্যাণের জন্ট 
এবং দিল্লীর বারসাহের স্বত্ব রক্ষার জন্য ইংলণ্ডে গমন 
করেন এবং বিদেশে নিজের জীবন দেন, তাহারা, 
সকলেই যদি গড়পড়তা এক টাকা করিয়া চাঁদা দেন তাঁহা 
হইলে অক্রেশে তিন লক্ষাধিক টাকা রাজা রামমোহন রায়- 
স্থৃতি-ভাগারে উঠান সম্ভব । আশা করি, সময় নষ্ট না 
করিয়া রাজা রামমোহন রাক্-স্থৃতি-ভাগ্ডার স্থাপনের জন্ত/ 
প্রয়োজনীয় উপায় অবলম্বন করিতে ক্রুটি হইবে না । 

যদি রাজা রামমোহন রায় স্থৃতিভাওার স্থাপিত হয় 
তাহা হইলে উক্ত স্থৃতিভাগারের টাকার দ্বারা $ক করা 
উচিত? প্রথমত ৮_স্থৃতিভাঁগারের মূলধনের একটি 
টাকাও কোন বিষয়ে যাহাতে খরচ না হয় সে-দিকে নজর 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


রািতে হইবে। স্থতিভাণডারের মূলধন যাহাতে বৃদ্ধি হয় 
তাহা করিতে হইবে। -বাঙ্গলায় একটা চলিত কথা আছে 
যে, “জলপূৰ্ণ কল্সী থেকে যদি প্রত্যেক দিন একটুখানি 
ক'রে জল ব্যবহার করা হয় এবং কলসী পূর্ণ করিবার জন্য 
যত্ব করা না হয়, তা হ'লে সময়ে কলসী শৃন্ত হয়।* 
ভারতে জনসাধারণের কল্যাণের অন্ত ও জাতীয় অভ্যুদয়ের 
জন্য কয়েকট। স্তৃতিভাগার স্থাপিত হইয়াছিল ; কিন্ত 
তাহাদের অবস্থা আজ শোচনীয় । জাতীয় ভাঙার, তিলক 
স্বরাজ্য'ফণ্ডের টাকা সব প্রায় খরচ হইয়া! গিরাছে-_কাঁজ 
কিছুই হয় নাই-_এবং ভবিষ্যতে কাজের আশা নাই। কিন্ত 
যখন স্বর্গীয় তারকনাথ পালিত মহাশয় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাঁগের জন্ত একটি ফণ্ড স্থাপন করেন 
তখন উহার প্রধান সর্ত এই হয় যে, কেহ মূলধন খরচ 
করিতে পারিবে না। মূলধন খরচ করিতে পারিবে না-_এই 
সর্ভ না রাখিলে হয় ত উক্ত টাকা বিজ্ঞান-বিভাগের বাড়ী বা 
যন্ত্রাদি ক্রয়ের জন্য এতদিন শেষ হইয়া যাইত এবং বিজ্ঞান- 
চর্চার কাজ বন্ধ হইত । হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য 
ক্রোডাধিক টাকা উঠান হইয়াছে ; উহার অধিকাংশ টাকা 
বাড়ী তৈয়ার করিতে ব্যবহার কর! হইয়াছে। কাজেই 
বিশ্ববিদ্যালয় দেনাঁয় জড়িত এবং নান! প্রকারের শিক্ষা- 
প্রচায়ের কাজে হাত দিতে পারে না। কাজেই আমার 
মনে হয়, কেবল মুলধন রক্ষার জন্য যত্ব করিলেই হইবে না। 
মূলধন বাড়াইবার জন্য পদ্থা অবলম্বন করিতে হইবে। 

রাজা রামমোহন রায়-স্থৃতিভাগার ষদি স্থাপিত হয় 
তাহার মুলধন বৃদ্ধির জন্য কি করা প্রয়োজন? প্রথমতঃ 
স্বৃতিভাগারের মূলধন দ্বারা খুব ভাল ব্যবসায়ের শেয়ার বা 
গভর্ণমেণ্ট কাগজ ক্রয় করা দরকার । অর্থাৎ মুলধন হইতে 
যাহাতে ভাল আয় হয়, অথচ মূলধন নষ্ট হইবার ভর না 
থাকে তাহার জন্য যত্র করা দরকার! দ্বিতীয়তঃ__মুল- 
ধনের আয়ের দশমাংশ প্রত্যেক বৎসর মূলধন বৃদ্ধির জন্য 
মূলধনে জম! দেওয়া একাস্ত বাঞ্ছনীয়। তৃতীয়তঃ__ 
প্রত্যেক বৎসর রাজা রামমোহন রায়ের জন্মদিনে ভারতে ও 


বিদেশে অর্থ সংগ্রহ করিয়া উহা ফণ্ডে জমা দেওয়া চাঁই। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যদি ব্রাঙ্গদমাজের শত বৎসরের 
উৎসব উপলক্ষে তিন লক্ষ টাকা মাত্র রাজা রাষমোহন রায়- 


১১৩৯৩ 





৮৯৩ 


স্থৃতি-ভাগারের জন্য উঠান যায় এবং মূলধন বৃদ্ধির জন্য পূর্ব 
প্রস্তাবিত পঞ্থা অবলম্বন করা হয় তাহা হইলে দশ বৎসরের 
মধ্যে উক্ত মূলধন পাঁচ লক্ষ হইতে দশ লক্ষ বা ততোধিক 
হইবে। মূলধন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আয় বৃদ্ধি হবে এবং 
নানা প্রকারের সৎকার্ধ্য বাড়িবে। 

এখন কথা উঠিবে, যে, যদি রাজা রামমোহন রায়- 
স্থৃতিভানার স্থাপিত হয় তাহা হইলে উক্ত ভাওারর মুল- 
ধনের আয় কি ভাবে ব্যবহার কর। উচিত। ভারতের 
কল্যাণের জন্য শত পন্থায় কাজ করা যাইতে পানে। তবে 
রাজা রামমোহন রায়ের জীবনে তিনি যে-কার্য্যর জন্য 
প্রাণপণে যত্ব করিয়াছিলেন সেই কার্য্যগুলির জন্য এই স্থৃতি- 
ভাগডারের আয় ব্যয় করা উচিত। রাজা রামমোহন 
রায়ের জীবনে তিনটি প্রধান কাধ্যপন্থা দেবা যায়। 
প্রথমতঃ, তিনি একজন ধর্্মবীর ; তিনি বর্তমান হন্মূধর্ম্মের 
মধ্যে নূতন জীবন আনেন এবং তিনি সর্ধধন্্মর সার 
বুঝিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । দ্বিতীয়তঃ) 
তিনি ভারতের সর্ধপ্রধান সমাজ-সংস্কারক, তঁহাব যত্থে 
সতীদাহ বন্ধ হয়; তিনি বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে, স্রীশিক্ষার 
জন্য বাল্যবিধবা-বিহারের জন্ভ শত বৎসর পূর্বে তব করিয়া 
গিয়াছেন। তৃতীয়তঃ--তিনি ভারতবাসীকে সিশ্ববনহ্মাণ্ড- 
ব্যাপী কর্মক্ষেত্র অনুসরণ করিবার ব্যবস্থা দেখিয়া 'গয়াছেন। 
তিনি পতিত দিল্লীর বাদসাহের উকিল হইয়া, ভারতবাসীর 
প্রতিনিধিত্বরূপ প্রথমে ইংলগ্ডের রাজদরবাঁরে ভারতের 
দাবী বুঝাইতে যত্ব করেন এবং ভারতের সেবার বিদেশে 
প্রাণ দেন। আজ ভারতের হিন্দু যুবক ও যুবতীর! 
“কালাপানীর পারে” গিয়। বিদ্যাভ্যান করিষা নিজেদের 
এবং দেশের কল্যাণের জন্য কান্দ করিতেছেন এবং ইহা 
শক্ত কাজ বলিয়া! বুঝিতেও পারেন ন।। কিন্ত শতাধিক 
বসব পুর্বে ব্রাহ্মণ রাজা রামমোহন হায় হিন্দু 
সমাজের প্রতিবাদকে উপেক্ষা করিয়া পথ নেখাইয়। 
গিয়াছেন তাই আজ এসব কাজ সুসাধ । রাজা 


[রামমোহন রায় বর্তমান ভারতের ইতিহাসে সর্বপ্রথম 


ও সর্বপ্রধান বৃহৎ-ভারতপম্থী। মোটা বান রাজা 
রামমোহন রায় স্থৃতি-ভাগারের আঁয় হইতে উক্ত তিন 
প্রকার কাজ করিতে হইবে। 





৮৯৪ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ধর্ম্মবীর রাজা রামমোহন রায়ের স্থৃতিরক্ষার জন্ত 
ভারতের কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বা 
বিশ্বভারভীতে বা হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ে ) Chair of 
সর্ব্ববর্ম্ম সাধনার ও 
অধ্যাপনার জন্য একজন উপযুক্ত অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে 
হইবে। রাজ! রামমোহন রায় প্রফেদর অফ. কম- 
প্যারেটিভ, রিলিজ্জন্‌ জন্ত বাৎসরিক বেতনের ভার বহন 
করিতে হইবে। 

সমাজ-সংস্কারক রাজা রাষমোহন রায়ের স্থতিরক্ষার 
জন্য স্্রীশিক্ষা বিস্তার, হিন্বুসমাজে বাণ্য বিবাহ রোধ, বিধবা 
বিবাহ প্রচার ও ছুৎকারবাদ দূর করিবার জন অর্থব্যয় 
করিতে হুইবে। এই বিভাগের কার্যের জন্য বাৎসরিক লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয় করিলে কার্যের কৃপ-কিনারা দেখা যায় 
না। কাজেই শক্তিমত ও সাধ্যমত কাজ আরম্ত করিতে 
হইবে। নৃতন কাজে হাত না দিয়া শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী 
অবল। বনু, সরল! দেবী প্রনৃভি বঙ্গীয় নারীর! 
স্রীশিক্ষা-বিস্তারের জন্য এবং সমাজ-সংক্কারের 
জন্য যে-বত্ব করিতেছেন, তাহাদের কাজের- 
সাহায্যের জন্য রাজা রামমোহন রায় স্মতি- 
ভাগারের আয়ের -কতকাংশ ব্যয় কর! 
উচিত। 


Comparative Religion, 


ভারত-প্রতিনিবি বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডের কল্যাণাকাজ্কী রাজা! 
রামমোহন রায়ের স্থতি-রক্ষার অন্ত ( Raja Rammobon 
Rai 61105910109 ) বাজ। রামমোহন রায় ফেলোসিপ 
স্থাপন করিতে হইবে । রাজ! রামমোহন রায় স্ৃতি- 
ভাগারের ব্যয়ের কতকাঁংশ হইতে প্রত্যেক বৎসর অস্ততঃ 
একজন ভারতের উন্নভমনা দূরদর্শী বিদ্বান অধ্যাপককে 
বিশ্বত্রমণের জন্য পাঠাইতে হইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যদি রাজা! রামমোহন* রায়ের 
স্বতি-ভাগার স্থাপিত হয় এবং এই তিন পন্থায় কার্য্যারস্ত 
করা যায় তাহা হইলে দশ বৎসরের মধ্যে ভারতের যুবক 
যুবতীর মধ্যে, শত শত কর্ম্মীর মধ্যে রাঁজা রামমোহন রায়ের 
জীবনের আদর্শ জাগিবে। পতিত ভারতে, হিন্দু সাজে 
প্রকৃত ধৰ্ম্মামুরাগ সমাজ সংস্কার ও বিশ্বব্যাপী কর্ম-প্রয়াস 
আবার জাগিয়া উঠিবে। রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শে 
দীক্ষিত “বৃহত-ভারতপন্থী” নূতন নূতন কর্মী চাই। 
দুরদেশ হইতে ভবঘুর্যে তারকনাখ, রাজা রামমোহন রায় 
স্থৃতি-ভাগার স্থাপনের জন্ত' করযোঁড়ে ভারতের হিন্দ 
জৈন বৌদ্ধ, মুসলমান, খৃষ্টিয়ান্‌ শিখ ও ভাঁবতের বৃহৎ 
ভারতপন্থী নেতাদের নিকট ভিক্ষা করিতেছে । ইতি 

আপনাদের 
ভবঘুরেঃ তারকনাথ দান 


জননী 


শ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ্ত 


ওদের যাকে শুদোই সেই বলে-_“আমাঁর বাড়ী? আমার 
বাড়ী, যা, মেহেরপুর |” কথার স্থরট। টানে টানে কেমন 
যেন পেঁচিয়ে চলে । কারু গালভর! হাসি, কাকু মুখ 
থেকে বিষ ঝরে ; কেউ হাজারো গরীবানার মধ্যেই একটু 
মৌখীন--পানে দোক্তায় ধোপকাপড়ে ; কেউ মোটেই 
তা" নয়। / 


মেহেরপুর কতবড় দেশ তা’ জানিনে ; খুব বড়ই হবে; 
সেই দেশ থেকেই দেশবিদেশে বছর-বছর বিয়ের রপ্তানি 
আসে, শ’ দু'শো। তাই ভাবি, আমাদের চন্দনপুরের 
চেয়ে সেটা খুবই বড় হ’বে। 

আবার সবারই বাড়ী যে, EE EEE 


মনে হয় না) উনিও বিশ্বাস কবেন না; আশপাশের - 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দশবিশ কোশের লোকে এ কথাই বলে; ভাবে; কে 





করে ; বল্তেই লোকে চিন্বে। 


নাম সবারই কিছু মানান্সই হয় না। 

যে খুব কালো, তার নাম সুন্দরী ; যার মাথাজোড়া 
টাক, তার নাম এলোঁকেশী, হাস্তে যার ময়লা মাড়ি 
বেরিয়ে, পড়ে, তার নাম সুহাঁস।......এম্নি কিন্তৃত সব 
নাম! 


বন বন ক'রে ঘোরে আর কাজ করে) বলে”- 
“এই ত’ আমার ঘর, বৌমা; যে অন্ন দেয় সেইভ, 
আপন ।****কেউ আবার গতর বাঁড়ানে” নড় তেই চায় না 
যেন রাঁজরাণী ; কুটোটা কেটে ছু'থান করতেই বলে,_- 
“গা! আর বয়না, মা ; মরণ হ’লেই বাঁচি ) যমে” 
ব’লেই, “মাগো, থেয়ে ফেল্লে” চেঁচিয়ে হাঁফিয়ে ওঠে, 


আবার ঝগড়াও করে--বলে,--“দুঃখে প’ড়ে গতর 
দিয়ে দাসীগিরি করতে এসেছি, তাই ব'লে কি মুখনাড়া 
সইব? উ" ছ"£ তেমন বাপের বেটি আমি নই ।৮ বলে 
আর মাথা নাড়ে ।-_ . 

কথার দামটা ধর্তে পাঁরনে, বেটর বাঁপ কে চিনিনে 
ব্‌’লে। 


এদের একটকে নইলে আঁমার চলে না। 

তিন্টি ত’ আমরা মাহ্ুৰ-_উনি আমি আর বুড়ু। 
কিন্তু ওতেই উন্‌্কোটি ভবিষ্যত কাজ ।---ভোর থেকে 
কাজের সুরু, আর শেষ সেই রাত বাঁরোটায়। কাজের 
কি ফদ্দ দেওয়া যাক্স !-**খামথাই কাজ কত বাড়ে তা’ 
গেরস্ত মান্গষই জানে । গরু নেই, বাছুর নেই**-তবু কাজ 
যেন ভ্রৌপদীর বন্জ--.কেবলি কোথা থেকে বুলে’ খুলে” 
সাম্থনে আস্ছে'"তাঁর শেষ নেই = 

মন্দা বলে,__“তিনটে লোকের আবাব কাঁজ কিল৷ 
তাঁর আবার একটা ঝি!” গুনে” গালে হাত দি 1**.*. 


জননী 


৮৯৫ 


Ee UAT উট CIN 


আঁমাঁব এদিকে হাত পা টাটিয়ে ওঠে ; মনে হর ভেঙ্গে 
বুঝি প’ড়ি 





নূতন ঝিকে ঝি ব’লেই ডাকি ৷ 

কে এখন বুড়ো মেয়েকে নিশ্তার নিস্তার করে। কেমন 
বাধে। 

নিস্তারের বাড়ী কিন্তু হঠাঁৎ মেহেরপুরে নয়। 


গেলে ।---.. জবাব আমি তাকে দেইনি । 

“ভেয়ের অনুখ ; দেশের লোক এসেছে, সেই বল্লে” 
--_ব’লে ছগ্যো কাথ। দিয়ে বালিশ জড়িয়ে, আর কাপড়ের 
এক বৌচ.কা নিয়ে ভাইয়ের জন্তে চোখের জল ফেল্তে 
ফেল্তে চলে গেল | 


ছগেযা লোক ছিল ভাল) মেয়ের মতন দেখতো! 
আমায় ; ধমকে” কথাও কইত, যেন হাতে ক'রে মামুষ 
করেছে। *-***বুড়ুকে নাওয়ানো-ধোকানোঃ কাজল-পরানো 
থেকে যত সব দেই কর্ত****-**. জামাজুতো-পরানো 
পধ্যস্ত ৷ 

অযত্ন দেখলে বল্ত,_-“্বত গেরো আমার, আর যত 
গরজ আমার । নিজের মেয়ে যদি পরের কাছে মানুষ হ'ত 
তবে আর ভাবনা ছিল না। কাজ, কাজ, কাজ-__কাজ 
একটু রাখো গো রাখে, এটাকে আগে দেখো”, 

কিন্ত আমাকে উঠতেও হ'ত নাঃ বকৃতে বকৃতে সে 
নিজেই দেখত। 

ওর আসার আগে, ঘটতে পা-ধোবার জল ভ’নে ঘটির 
মুখে গামছাখান। তাওয়া ক'রে রেখে দিত ; বল্ত,-- 
“বেটাছেলে কি সহজে তুষ্ট, হয়, মা! শিব তু, হন্‌ ত’ 
ওরা হয় না।_” 

আবার বল্ত,”বেশ বশ করেছ বাবুকে ; কেবল 
চেয়ে চেয়ে হাসে. ভারি মিষ্টি 1...-- ৪ 

কিন্তু এই ছুগ্যো চলে গেলে মুক্ত এসে বললে” 
“গুনেছ, বৌমা, অবাক্‌ কথা । দ্ুগ্যোর সব মিছে কথা ; 


' ভেয়ের অসুখ-ফস্ুখ সব মিছে কথা ছুগ্যোর ; ছল ক”রে 


৮৯৬ 





চ’লে গেল। বড় দারোগা বাসায় লেগেছে। নে ব্যাটা 
মারি নেমক্হারামীর মুখে ।_” 

নিস্তার আরো ভালো! । 

ভাবনাই ছিল, না জানি এ আবার কেমন হবে 
একটা ক'রে ঝি পালা, আর আমার বুক কাপে ।---.* 
সবারই দেখেছি, গোড়ার দিকৃটায় দিনকতক বেশ বনিবনাঁও, 
হাসি-খুলী ; তারপর যত দিন যায তত তাদের নিজের 
নিজের আসল চেহারা বেরিয়ে পড়ে। 


কিন্ত নিস্তার বেশ-_ভারিক্কি ভদ্দর চেহারা, যেন 
জজ গিনি, মুখখানা গোল, চোখ দুটো ভাসা ভাসা; 
আট্দাট মোটাসোটা, রং আধ ফস) হাত-পায়ের 
গড়নে দিব্যি একটা শ্রী = 


নিস্তারের বাড়ী গ্রৌটে। গৌটে কোথায় কে জানে? 

নিস্তার বল্‌লে,_-*সে নৈহাঁটি থেকে সাত কোশ পুবে।” 
“তারপর একটুখানি কি ভেবে বল্লে, “বড় ছুঃখু, মা» 

কৌথায় ষে ছুঃখু টের পাইনে। নৈহাঁটি থেকে গৌটে 
সাতকোশ পূবে, সেটা এমনই কি দুঃখের কথা !--কিন্ত 
বল্তে বল্তে তার চোখের কোণে জল জমে ; দেখে’ মনে 
হয়, ছ:খটা তার গায়ের ভিতরে কোথাও, নৈহাটি থেকে 
সাতকোশ পূৰে বলে নয়।- 

কি বল্ব তাই খানিক্‌ ভেবে বল্লাম, “ছুঃখু কার নেই 
বলো, মেবে | আমার কি কম দুঃখু_একট! দিন এমন 
যায় না যেদিন মনটা স্বচ্ছন্দ ঠেকে, যা” চাই আজ সব আমার 
আছে ।” 

নিস্তার কথা কইলে না, ঘাঁড় নামিয়ে রইল। 

আমি বল্লাঁম,_“নেই-নেই ছুঃখু আর ঘোচে না; 
কেবলি হাতড়ে’ বেড়াই, কিসে দু’পয়সা সাশ্রয় হবে।.*. 
বুড় আছুল গায়ে থাকে, তার আর ছুটো পেনি হ'লে ভালো! 
লাগে ; দুটো ইজাঁর তার চাই; উনি ছেঁড়া জামা পরে 
বেড়ান ; বুড়ুর দুধে দি বালি মিশিরে ; বুক ফাট্‌ ফাঁট্‌ করে 
-_এমন হতভাগীর পেটে এসেছিলি-_” 

হঠাৎ থেমে যেতে হয়, আমার চোখেও জল এল। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিস্তারের হুঃখের কারণট। একদিন সন্ধ্যাবেলা বেরিয়ে 
পড়ল ।..,বুড়ু ঘুমিয়েছে, উনি প্রাইভেট, পড়িতে বেরিয়ে 


" গেছেন ; আমি রখধছি-- 


ভাত চাপিয়ে হাওয়াষ এসে একটু বসেছি। নিস্তার 
বল্‌লে,-“এই পোড়া পেট কেন বিধি দিয়েছিল 
জানিনে, মা । পেটের দায়ে মান্য কি না কব্ছে বলো! 
লাঠালাঠি, ফাঁকিবাজি, মাম্লা মাদালত-_সবই ত এ পেটের 
জন্যেই স্থষ্টি হয়েছে ; গাড়ী বলো ঘোড়া বলো, হাঁওয়াগাড়ী 
বলো, রেলগাড়ী বলো, নৌক’ বলো, জাহাজ বলেো--মামুষের 
পেটের খোঁরাঁকে বোঝাই হয়েইত সব ছুটোছুটি করছে ; 
তাতেও কুলোয় না--আবার শুন্ছি উড়ো জাহাজ 
হয়েছে। নয়, বৌমা ?” 

আমি বল্লাম, “তা” ত’ সত্যিই । পেট না থাকলে কে 
কার বলো। পেট আছে ব'লেই ত’ মানুষ মান্গুষের 
বশ।” 

নিস্তার বল্লে, “পেট মানে না বলেই ত ছুটে’ বেরিয়েছি 
ছেলে দুটোকে এক্লা ফেলে ।* 

তোমার ছেলে আছে নাকি ?” 

__দতোমাদের পায়ের ধূলোর আশীর্বাদে আছে, মা, 
ছুটি ৷” 

-_ট্বড় হয়েছে তার! ?” 

__*বড়টি আঠাঁরে! বছরের, ছোটটি গেল মাঘে চোদ্দোয় 
পড়েছে।” বলে নিস্তার ফৌদ্‌ ক'রে একটা নিঃশ্বাস 
ফেল্‌লে। 

-__পকি কর্ছে ছটো ছেলেমান্ুষ একা একা তাই আমি 
ভাবি দিনরাত, মা। তাদের পিসি আছে, সে চোখে ভালো 
দেখে ন!। জঅস্থথ আছে বিস্ুখ আছে :: ""। নেবার 
ধীরুর হাম হ’ল বোশেখ, মাসে, হামের পর হ'ল আমাশ'... 


সেই থেকে তার কাহিল ভাবটা যায়নি আজও । কি যে 


কব্‌ছে তারা, আর কেমন আছে কে জানে।_-” ব’লে. 
ছুর্ভাবনায় নিস্তার যেন মুষ ডে’ পড় ল। 

শুনে আমারও মনে হ’ল ম'-হারা হয়ে ছেলেরা 
সহায়হীন হ’য়ে পড়েছে ঠিকই ।-.-আমার বুড় যত বড়ই 


* হোক্‌, আমি তার কাছে নেই, তার এমন দুরবস্থা ত 


ভাবতেই পারিনে। বিয়ের পর আলাদা কথা; তখন ত 


ওষ্ঠ সংখ্যা] 


সে পরের হবে "তবু ত’ মন জুড়বে। ছেলে হোঁক্‌, মেয়ে 
হোক্‌, তাবা কি কিছু বোঝে? নিজের খোঁজ কি তারা 
নিজে রাখতে পারে, না জানে । 


4, উনিই ত’ একটি বুড়ো ছেলেমাস্থৃষ , নিজের কাপড় 


গামছা জামা জুতো, টাক! পয়সার হিসেব রাখা দুরে থাক্‌, 
খেষে পেট ভব্ল কি না তাই কি ছাই ভালো ক'রে বোঝেন ? 
**খেয়ে উঠছেন, এমন সময় আরো! ছুটি ভাত দিলে, না 
না করেন,» কিন্ত ভাতক"টি উঠে যায়, হাঁমেস। দেখেছি 
“ওঁ দু'টির ক্ষিদে ত’ পেটেই থাকৃত। ছেলেরা ত আরো 
কাঁচা, আরো অবোধ । 

এই কথাগুলোই আমি নিস্তারকে বল্লাম ৷ 

নিস্তার বল্‌লে, “তাই মা ; যা’ বলেছ তাই । বেটা 
ছেলেরা কি মানুষের মত মাঘ, না, তাঁদের জ্ঞানগম্যি 
আছে। খাওয়ালে ত’ খেলে, না খাওয়ালে ত চাওয়া 
নেই৷. বড়ছেলে সুরু বড় মা-ন্যাঁওটা ; যেদিন চলে আসি 
সেদিন আমার আঁচিল চোখে দিয়ে সে কি তার কান্না 1” 
বলে নিস্তার গালের ওপর থেকে চোখের জলের ধারা 
আচল দিয়ে মুছে ফেল্লে। আবার বল্লে--“সে-ও যত 


-** কাদে আমিও তত কীদ্দি। কিন্তু ধীরু আমার সুবোধ ; 


সে বল্লে_-“দাঁদা, কীদিস্নি, মা আমার আস্বে শুনে 
আমি একচোখে হাসি, একচোঁখে কীদি | *** *** ০০2: 
বলে নিস্তার একটু খাম্‌লে :.- কিন্ত তখনি আবার বল্তে 
লাগ ল,_-“খেয়ে তাঁদের পেট ভব্ছে না, এ আমি দিব্য- 
দৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি এখান থেকে ।” নিস্তার ফুঁপিয়ে 
হঠাৎ কেদে উঠল। 


নিস্তার বলে, _“স্থুরুর রং ফর্প, ধীরু আমার কালোটি। 
তবে সুরু কেমন আপনভোঁলা, ধীর বেশ গোছালো। 
ধীরুই তার দাদাকে চালিয়ে নেবে ।*...ব'লে নিস্তার হাসতে 
থাকে । 4 

কাজে কর্মে বড় ভাই ছোট ভাইয়ের তাবেদার এ 
বড় তামাসার কথ। ৷ | 

নিস্তার বল্ছিল, “হুটিতে ঝগড়াঝাটি হয়, আবার 
মিলও বেশ ।' 

আমি বল্লাম, “লেখাপড়া শেখালে ত’-” 


জননী 
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নিস্তার বল্লে, “পাঠশাঁলে দিয়েছিনু ছুটিকেই। পস্রিতের 
চাল ডাল মাইনে পাব্বনীর হুকুম-হাঁঙ্গামা যে নিত্যি নিত্যি 
কত তার ঠিক নেই ।..-কেবল দাঁও আর দাঁও.---কাথা 
পাই বলো মা, অত যে খালি জোগাব’ আর জোমাব' | 
ছাড়িয়ে নিলাম ; ভাব লাম, যদি উপোস কবে পড়ান খরচ 
জোগাঁ’তে হয়, তবে পড়া শেষ না হ'তে যে মরেই 
যাবো” 


বুড়,কে শিখিয়ে দিবেছি,নিস্তারকে পিসি ব'লে ডাকৃতে । 
শুনে নিস্তার ভারি খুনী । বল্লে, মেষেছেলে হওয়ার এ 
ত’ মজা, বৌমা, কেউ না ডাকৃলে তার ফাকা ফাবা শন্তি 
শন্তি লাগে । তোমার যদি এ পোনাটুকুন না হ'ত তবে 
কি শুধুই ওগো-হ্যাগায় বুক ভর্ত ভেবেছ !...অ আর 
হতে হয় না।”..'এই ব’লেই বুড়ুর গালে আলগোছে 


" একটা চুমু খেল । 


নিস্তার বলে“তোযাদের চরণের আশীব্বাদে আনার - 
সুরু ধীরু একদিন রোজগার করবেই ।***** তখন আমি 
রাজ-মাতা হ’ব বৌমা--তুমি যেমন এখন রাজরালি ।”*** 
এই কথা ক”টি বল্তেই তার চোখ ডাগর হয়ে ঝকৃঝক্‌ 


করে ; আবার পরক্ষণেই নিবে’ ষাব। নিস্তার হ্লৃত-- 


“সে দেখতে পাবে না তার সুরু ধীরু রোজ্রগার করুছে, 


দুখে নিস্তারের চোখে জল আস্ত। 

আমি বল্তাম, “তিনি স্বর্ণ থেকে দেখবেন ; দেখে 
তোমার সুথে তার আত্মা সুখী হবে ৮ 

হঠাৎ মুক্ত এসে হাঁজির-_ 

বললে, “লা লা ওলা--কি করছিস্‌ লা নিস্তার?” 
তারপর টিপ করে আমায় একটা নমস্কার ক'রে গা এলিয়ে 
দিয়ে ধপ ক'রে বসেই পা ছড়িয়ে দিলে । 

" মুক্তর অম্নি, কল্কলানি স্বভাব। 

নিস্তার বল্লে-_“বৌমায়ের সঙ্গে সুখ-দুঃখের কথা 
কইছি, বোন্‌ । ছেলে ছুটো--” 

মুক্ত চেঁচিয়ে উঠলে--পছু-_টো ...?” 
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চোখ বড় ক'রে ও-কাবের গোল স্সরটা অনেকক্ষ- 
টেনে চল্ল। র 

নিস্তার থম্‌কে’ গেল, যেন মুক্ত নজর দিচ্ছে। 

মুক্ত বল্লে-_“ছেলের মুখে দি” নুড়ো জেলে” । আমার 
হাড় গুড়িয়ে তবে শত্তুররা মরেছে---” 

কিস্ত মনে হল মুক্ত বেন একটি নিশ্বাস চেপে 
গেল । 

ভারি গলায় নিস্তার বল্লে-_“ছেলের মাকে অমন 
কথা বলিস্নি, মুক্ত 1” 

_-প্বল্ব ন! কেন তাই বল্‌ আমাকে । ছেলে 
ছেলে-_ছেলে- মায়ের গায়ে হাত তোল্বার আগে তারা 
জীতুড়ে মরে না কেন 1” কলে মুক্ত আঙ্গুল মট্ুকাতে 
লাগ্ল। 


নিস্তারের মুখের দিকে চেয়ে আমি তাড়াতাড়ি অস্ত: 


কথা পাড় লাম। 


উনি বল্ছিলেন, প্বুড়ুর পিসির ছেলেদের কি 
থবর ?” 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল ; বল্লাম, “ভালো কথা, 
নিস্তার আগাম্‌ তিনটি টাক! চেয়েছে, ছেলেরা! আস্তে 
চায় ; বলে, দাও বৌমা, বাবুকে ব’লে তিনটে টাকা 
আমার আগাম ; একবার এসে তাঁরা তোমাদের পায়ের 
ধূলে! নিয়ে যাক্‌ ৷”? 

উনি হাম্‌লেন, বল্লেন,__“পায়ের ধূলোর দাম আরো! 
বাড়াও ; ভদ্দর-লোকের ভেতর চাঁলাবাঁর চেষ্টা করো ।” 

কিন্ত টাকাটাও দিতে বল্লেন । f 


নিস্তার টাকা নিয়ে, খু'টে বাধলে ; তারপর আর কিছু 
দেখিনে। বল্‌লেঁ-“টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি, বোমা, 
ধীরুর নামে পাঠিয়েছি। দু’ভেয়ে এ নিয়ে সখের ঝগড়া 

নিস্তার সুখের হাসি হাস্নে। 

ছেলে দু*টি টাকা তিন্টে নিয়ে খেলা ক’রে ঝগড়া 
কর্ছে, এ যেন তার মুখের ভাবে আমিও দেখতে" 
পচাঁলম। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


৫ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রোজই তাগিদ দিতাম_-”কই নিস্তার তোমার 
সুরু ধীরু এপ কই 1 

ছেলেরা এসে পৌছুতে দেরী কব্ছে এ যেন তারই বড় 
অপরাধ। নিস্তার কাতর হয়ে বল্ল, “কেন যে দেরী 
কর্ছে-_-তাই আমিও ভাবছি বৌমা দিনরাঁত। আস্বে 
নিশ্চয় । টাকার রসিদ ষখন এসেছে ।৮."*বলেই সে কাজে 
চলে গেল। 

আবার তখনই ঘুরে' এসে বল্লে,_-“আ[স্বে তারা৷ 
নিশ্চয়, বৌমা । আমি দেখতে চেয়েছি,-থরচ পাঠিয়েছি, 
তারা না এসে পারে? 

ছেলেরা এলে যে আনন্দ হবে তারি ঢেউয়ে সে এখনই 
ভ'রে উঠেছে। 

আমার মনের কথা বোধ হয় নিস্তার টের পেয়েছিল ; 
বললে, “টাকা তারা বাজে খরচ কর্বে না, আমার ছেলের! 
তেমন নয়।-_” 


সুরু ধীরু এল না। 
কিন্ত মুক্ত একদিন যাকে নিয়ে এল, সে একেবারে 
নতুন মানুষ । 


-প 


নি 
! 


মুক্ত চেচাতে লাগজ-_“কই লা, নিস্তার, দেখ এসে ' 


কে এসেছে” ১, 


আমি বেরিয়ে এলাম। 
মুক্ত তাকে বল্লে”_-“পেন্নাম কর্‌ আবাগী 1৮ 
প্রণাম ক’রে মেরেটি বললে” আমার বাড়ীও গৌটে, 
নিস্তারের দেশের মানুষ ১ | 
'মুক্ত গলা ফাটাতে লাগ ল--“কৈলা নিস্তার.--নিস্তার.-. 
কিন্ত নিস্তারের আর দেখা নেই! 


আদর-আপ্যাযিত পান-সুপুরি আর একথা-সেকথার 
পর শুদোলাম,_-“তুমি এলে, নিস্তারের ছেলে ছটিকে কেন 
নিয়ে এলে না?” | 

মেয়েটি আমার দিকে হা ক'রে চেয়ে রইল । *আমি 
বল্তে লাগ জাম_“নিস্তার তাদের আসার খরচ পাঠিয়েছে 
তিন টাকা । আমি বল্লাম বাবুকে, নিস্তার তার ছেলেদের 
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না দেখে দেখে বড় কাঁতব হবে উঠেছে...আনুক তার! 
একবাব, দেখ! দিয়ে বাক্‌ মাকে |” 
নতুন মেয়েটি একবার আমাব মুখের পানে, একবার 


১- যুক্তর মুখের পানে চাহিতে লাগিস ; শেষে বল্ল অবাক্‌ 


করলে, মা, নিস্তারের ত’ ছেলেপিলে নেই” 
“নেই ? সুক ধীক্ু?.০০-- 


কিন্তু ব্যাপারটা! একেবাবে হেঁদালি, মাথামুণ্জ, তার 
কিছুই বোঝা গেল ন|। 

নিস্তার অন্ন বয়সেই বিপবা হব ছেলে হ'বার বয়স তখন 
তাঁব হযনি। 

আমার মুখে সব শুনে’ “নিস্তার, নিস্তাব” ক’রে 
মুক্ত বাড়ী তোলপাড় ক’রে তুল্ল, এ-ঘব, ও-ঘর, সব 


জাঁয়গ! পাঁতি পাঁতি ক’বে খোজ। হ'ল, নিস্তাব কোথাও" 


নেই ৷ 


ঝাকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে বক্ত তা 
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মুক্ত বল্লে”-পপালিষেছে মাগী ফাঁকি দিযে টকা 
নিষে 
কিন্তু তা ত নর, উপ্টে সেই টাকা পাঁবে। 


উনিও শুনে অবাক্‌ হ'ষে গেলেন । 
বে শোনে সেই অবাক হয়ে বাধ । 


তিনদিন পরে ভিন্নপাড়। থেকে নিস্তাবকে মুই 
গ্রেপ্তার ক'রে নিবে এল । 

এসেই নিস্তার কাদতে লাগ্ল, বল্‌লে,_মিছে কথ। 
কষেছি বৌমা, আমায় মাপ কবো। আমার যে ছেলে 
নেই এ-কথা আমি ভাবতে পারিনে বে।.----- 

না হওয়াব জালা এখানেই । বল্লাম,”তুমি আমাৰ 
কাছেই থাকো”-- 

নিস্তাব বল্‌্লে,_“না, তুমি ত’ আমাব ছেলের 'ল্ল 
আর শুন্বে না!” 


বাঁকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতা 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাব্যাষ 


বীকুডাব অভয়-আশ্রম লাইব্রেবীব বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে আমি 
বাকুডা গিযাছিলীম 1 অভয-আঁশ্রল ব্যতীত জাঁবও কযেকটি প্রতিঠান 
দর্শন করিষা তদুপলক্ষে কিছু কিছু বলিধাছিলাঁম। বস্তু তাগুলিব কিছু 
আভাস দিন! এ বৎসব বাংলা দেশে কলিকাতাঁব বাহিবে ষে-যে 
জাধগ(য গিধাছি, তথাঁকাঁব লৌকেবা আসাব প্রতি সৌজন্য প্রদর্শনের 
অন্য আমাকে যাহা বলিয়াছেন, তাহাদের ধারণা তদম্ুবাধী হইলেও 


আমার নিকট তাহা খুব বেশীবকম অভিশয়োক্তি মনে হইযাছে। 


বাঁকুডাঁষ অভধ-আঁশ্রন লাইব্রেবীতেও এইবপ নানা কথা আমার সম্ঘক্ষে 
উক্ত হওযাঁষ আমি ঘাহা বলিযাছিলীম, তাহাব ভাঁৎপর্ধ্য নীচে লিখিত 
হইতেছে । অন্ত ছুটি প্রতিষানেও এপ কথা বলা হইযাঁছিল, 


{ তীহাব টত্তবে বাহ। বলিধাঁছিলীন, তাহা লিখিবাঁব প্রযোজন 


হইবে না। 

“পরিবারে বে-সব শিশু জন্মগ্রহণ কবে, তাঁহাবা কপবান, 
গুণবান না হইলেও স্সেহেব পাত্র হৃইযা থাকে। তাহীবা ঘবেব 
ছেলে বলিযাই ভালবাসা পাঁইযা থাঁকে। তাহাঁদেব ভালবাদাঁক 
দাবী জাহাদেব কোঁন-প্রকবি বোগ্যতাঁর উপব নির্ভব কবে না। 
তাহাঁবা ঘক্বে ছেলে বলিয়াই সকলেব স্ধেহেব অধিকাঁবী হব । 
আমি বীকুড়াষ জন্মগ্রহণ কবিযা এখানেই লালিত পালিত হই, 
বাল্য ও কৈশোবেব শিক্ষাও এইখানেই লাভ করি। আমার 


> 


জীবনেব নানা সধুব-স্থতি এই সহবেব নানা স্থানের সহিত স্রডিত। 
আঁমাঁব কোন কৃতিত্ব, কোন যোগাতা আছে কিনা, তাহাঁ ব্চাব 
না কবিযাই বীকুডাব সকল লোকেব গ্রীতিব দাবী কবিতে পার। 
সেই গ্রীতি পাইলে আনন্দিত হইব | সম্মানের দাবী আমি কলিতে 
পাবি না। আঁপনাবা আমার যোগ্যতা ও কৃতিত্বের ০ ন্ণনা 
করিযাঁছেন, তাহ! অতি সাঁষান্ত পবিসাঁণে সত্য হইলেও হইতে পাবে, 
নাহইতেও পাবে । তাহার বিচার না কবিযা, আমি সেই দলা 
আনন্দিত হইযাঁছি এই কাঁৰণে, যে, উহা হইতে ইহা বুঝা হাঁ, বে, 
আঁপনার। মনে কৰেন, অনুন্নত বাঁকুড়া ডেলাতেও আপনাদে- একপ 
প্রশংসা ও সম্মান পাঁইবার উপযুক্ত লোক জন্মগ্রহণ করিতে পাঁর ৷ 
বাকুডাৰ প্রতি এই যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, ইতা মূল্যবান৷ আপসন্যদের 
আদর্শ বে উচ্চ, তাহা এ বর্ণনা হইতে বুঝা যাব! আদৰ্শ যেণানে 
বহিযাঁছে, সেখানে তাহাঁব সহিত একাগ্র চেষ্টাৰ বোগ নইশেই, 
আমব! বৃদ্ধেবা যাহা কবিতে পাকি নাই, বীকুডাঁব ঘর্তমন এবং 
ভবিষ্যৎ বালক ও যুবকগণ তাহা কৰিতে সমর্থ হইবেন ।” 
অভয-আশ্রম মেধব-পাঁডাৰ কতকগুলি” ছেলেকে শিক্ষা নিয়া 
পাঁকেন | সেখানে আমি গিযাছিলাম। “বাংলার সাটী বালব জ্রল 
পুণ্য হউক" এই মর্দেব ববীন্দ্রনাথেব বে গান আছে, মেথব ছাত্রেবা 
নেই গান কবিল। তাহাদেব পিতামাতা ও অন্ত গুকজন উপস্থত 


Ee 


৪১০ ০ 





ছিলেন। আমি বালকদিগকে সম্বোধন কবিয়া খুব সোজা চলিত 
কথায় অল্প কিছু বলিযাছিলাম। তাহাব প্রধান কথা এই £₹- 
"আমাদের সকলেবই শৈশবে আমাদের মা ও অন্য পৃজনীয়া মহিলারা 
আমাদিগকে এবং ঘববাড়ী পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখিবার জন্ক যাহ! 
করেন, মেখবেরা সমগ্র সমাজের অন্য তাহাই করেন। আমাদের 
মা ভগিনীরা কেহ ঘ্বশিত, অনাচরণীর বা অস্পৃম্ত বলিয়া বিবেচিত 
হন না; কিন্তু সেথরদিপকে তাহাই মনে করা হয়। ইহা সামাজিক 
ব্যবস্থার দৌষ। আঁমবা যখন জাহাজে চড়িয়া বিদেশে যাই, ইউরোপের 
হোটেলে থাকি, তখন দেখি অনেক জাহাজে এবং সব হোটেলে ইংরেজ- 
দেব মত সাহেব মেস আমাদের ও অন্ত সকলের মেখবেব কাঁজ করেন। - 
কিন্ত তাহার জন্য তাঁহার! নিজেব নিজের জাঁতির ও দেশের সধ্যে 
স্বণিত একটা শ্রেণী হইযা থাকেন না। তাহারা ও তাহাদের ছেলে- 
মেষেকা লেখাপড়া শিখিয়া অন্ত দশজনের স্যার ভদ্রলোকের মত 
বাকেন। আমাদের দেশেরও ব্যবস্থাব ও অবস্থাব পবিবর্তন হইবে। 
তোমরাও লেখাপড়া শ্রিধিষা সচ্চরিত্র ও সদাচারশীল হইয়া অন্ত 
সকলের সমান হইতে পারিবে | বাংলার সাটী, বাংলাব জল এবং 
বাংলার বাধুকে পুণ্য কবিবার ভার তোমাদের উপর | ইহা খুব 
উচ্চ কাঁজ। এবপ পবিত্র কাজকে যৃণিত মনে কবিয়া তোমারিপকে 
পায়ে ঠেলিযা রাখা আমাদের দেশের ও সমাজের দুর্দশার একটি 
কারণ |” টড ক 

অন্য বক্ত ভাগুলির তাৎপর্য নুতন করিয়া লিখিয়া দিবার অবসর 
হইবে না। এইজন্য ষ্রীযুক্ত জিভেজনাধ ঘোষ যে-যে অংশ সংলগ্ন 
ভাবে লিখিয়া লইরাছিলেন, তাহা প্রায় ভাহাবই অমুলিখন অনুসারে 
দিতেছি । আমি কি বলির ছিলাম, সমস্ত ঠিক মনে নাই । সেইজন্ 
অনুলিখনের সমুদয় অংশগুলিকে পবম্পরের সহিত স্থসংলয্ন এক-একটি 
প্রবন্ধের আকার দিতে পারিলাম না। 


অভয় আশ্রম লাইব্রেরীর বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতি 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয প্রদত্ত বক্ততা 


অভব-আশ্রম ষে যে কাঁজে হাত দিয়েছেন সেগুলি খুবই বড় এবং 
খুবই দরকারী । একট! জাতিকে বেঁচে থাকতে হ'লে এইসব কাজই 
কর্তে হবে। একাজ একটি সমিতি, একটি প্রতিষ্ঠান দ্বারা হ'তে 
পাবে না; দেশে এবপ বন্ধ প্রতিষ্ঠান ও সমিতির প্রয়োজন । অভয়- 
আশ্রম জাতি-গঠনের অনেক কাজে হাত দিয়েছেন । 

অভয়-আশ্রম যে কাজে হাতি দিয়েছেন) সে হ'চ্ছে বেঁচে থাকাব 
কাঁল্স । কি কবৃলে নিজে বাঁচা যায়, একটা জাডিকে বাঁচান বায়, 
কেঁচোব মতন নক ঠিক ঠিক্‌ মানুষের সত বাঁচা যায়, সেটা দেখাতে 
অভব-আশ্রম অনেক কিছু ক'বেছেন ও কব্ছেন। আমাদের শাস্ত্রে 
আছে--”শবীরমাদ্যং খলু ধর্সসাঁধনম্” শরীর হ'চ্ছে ধশ্মসীধনের 
শৌড়া। প্রাচীন রোঁমক জাতির মধ্যেও একটি প্রবাঁদ-বাঁক্য চলিত 
ছিল, "Mens sana in corpore 8900", “সুস্থ শরীবে সুস্থ মন"? | 
মানুষেব আদর্শ সুস্থ সন ও সুস্থ শবীব | সুস্থ মন ও শবীব ব্যভীত 
জগতে কোন বড কাজই কবা ষাঁয় না। চিবক্ঘ্র হু একজন অনেক 
কাজ করুতে পেবেছে বটে , কিন্তু একটা ক্ুগ্র জ্ঞাত কোন বড কাঁজ 
করেছে, তা দেখা বাঁ নাঁ। বড় জাত হ'য়ে বেঁচে থাকৃতে হ'লে 
প্রতোককে ' সান্ুষ হ'তে হবে, আর মানুষ হ'তে হ'লে শরীবের দিকে 
দৃষ্টি দিতে হবে । 

অভয়-আশ্রম লাঁঠিখেলা প্রভৃতিব বন্দোবস্ত ক'বেছেন স্বাস্থ্য 
'সঞ্চষের জন্তে ; বিদ্যালব লাইব্রেরী ক'বেছেন শিক্ষাৰ জন্যে, জ্ঞানের 
জন্তে নিয় শ্রেণীব মেথর বাঁউরী ইত্যাদির পানদোষ নিবাবশের 


_. প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চেষ্টা, শিক্ষাদান ইত্যাদি আরও নানা কাজে হাত দিয়েছেন । ঠিকৃই 
ক'বেছেন। কারণ, সামাজিক সর্ধববিধ উন্নতি পবম্পরসাপেক্ষ । 
আমাদের দেশে বেশী লোক রুগ্ পীড়িত হয়, তার একটা কারণ 
আসাদের দাবিজ্র্য । অল্পস্বল্প জমী নিয়েই অধিকাংশ লোক তার 
উপরই নির্ভর ক'বে ধাকে_ কেবল তাতে বিশেষ কিছু হয় না। বিদেশী 
প্রতিযোগিতা ও রাজনৈতিক কাবণে দেশীয় অনেক শিল্প নষ্ট হও 
অনেকে আবার ভূমিশৃষ্য মজুব হ'য়ে কৌন প্রকীবে কিছু কাঁল বেঁচে 
থাকে! চাধীবাপী দিনসুবদের ছু পষসা রোজগার চরকায় সুতা 
কেটে, হাতে তাঁত বুনে হ'তে পারে । সুতা কেটে কম রোজগার হয় 
বটে। কিন্তু চুপ, চাঁপ,ব'সে থাকার চেরে সামান্ত বৌঁজগারও ভাল । 
অন্য কাঁজেব দ্বারা বেশী লাভ হর, কেউ বদি দেখাতে পাবেন, সে ত 
আরও ভাল । তবে, ঘবে ব'দে কম মুলধনে কাঁজ চরকীয় বেশ হয়। 
সেইরকম অন্ত কাজ চাই, বা চাষবাসেব, সঙ্গে কম মৃলধনে গ্রাসে 
থেকেই চল্তে পারে । 
জগতে অসম্ভবকে সম্ভব কবা যাঁর বদি ষৌবন থাকে । এসন 
অনেক মানুষ আছে ধাবা চিরযৌবনশীলী, আবাব এমনও আছে যাবা 
১৮২* বছর বয়স হ'লেই বিজ্ঞ প্রবীণ প্রাচীন হ'য়ে ওঠে। ভাবা 
সৌভাগ্যশালী যাদের বয়সও কাঁচা, মনও তাঙ্জা, যাঁরা পৃথিবীতে সব 
কান কালই কর্তে প্রস্তুত । বাংলার এই ছোট জেলা বাকুড়াৰ 
যৌবনের ঘা শক্তি, ভাল কাঁজ কর্বাব বা শক্তি, ত! জাগাতে হবে, 
অসাধ্য সাধন কর্তে হবে । 
হাত পানা থাকলেও কত কাজ কর্তে পারা বায়, তাব একটা 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। চেকোঙ্লোভাকিয়া আঁগে অপ্ট্রিযাব অধীন ছিল। তাঁর 
রাজধানী প্রীগের একটি স্কুলে গেলাঁস। সেটি হ'চ্ছে বিকলাঙ্গ বা 
অঙ্গহীন বালকবালিকাদের স্কুল । কাবও একটা হাত নাই, কারও 
বা ছুটে হাতই নাই, কারও পা নাই__এমনি সব ছেলে মেয়েদেব লিয়ে '. 
সে স্কূল চলে। অধ্যাপক বাকুলে একজন মহৎব্যক্তি। তিনি তার, 
ছেলেদের কাঁজ দেখাবার জন্তে আমাদের নিয়ে গেলেন। দেখ লাম 
একটি ছেলের দুটি হাতই নাই। ছেলেটি তক্তাপোষের উপর ব'সে 
পায়ের আঁগুলেব তাঁরা সব কাজই করে। একটা কাঠের আসবাব 
হন্দর কুদে তার পায়ে ধ'রে তা' দিযে তার উপর ছবি 
আক্ছে। আমাদের দেখাবার জন্তে ছেলেটি দেশলাইয়ের একটি 
বাক্স নিয়ে এক পায়ে ধ'রে অন্য পায়ে একটি কাটি দ্বেলে একটি চুকট 
ধরালে, পরে ফেলে দিলে । সে যে-সব জিনিষ তৈযারী কবে, ত! অভি 
হন্দব। তারা ভিখাবী নয়, তারা পরপ্রত্যাশী নয় ও নীচ নয়। 
তাঁরাও দশ জনেব মত আত্মসন্মানসম্পন্ন কর্মী । আসাদের দেশ 
হ'লে যারা ভিখাবীর ব্যবসা করে তারা তাঁদের কেরোসিনেব বাক্সে 
চাঁপিষে দড়ি দিয়ে টেনে নিষে ভিক্ষা কবে বেড়াত, আর ভিক্ষালন্ধ 
অর্থের অতি সামান্যই এদের জঙ্কে ব্যবিত হ'ভ। পর স্কুলে ডিরেক্টর 
মিঃ বাঁকুলে পূর্ব্বে চাকৰী কব্তেন সরকাবী এমনি একটি স্কুলে। ভাব 
নিজের শিক্ষার এক নৃতন প্রণালী ছিল। 
সবকাব ব'ললেন-_তোমার প্রণালী চল্বে না, আমাদের প্র 
পড়াতে হবে। কাজেই তিনি ইস্তফা দিলেন | যাবার সমব তাঁর ডি 
বিকলাঙ্গ অঙ্গহীন ছাত্রছাত্রীরা--যাবা তাঁকে ভালবাস্ত, তাবাঁও সঙ্গে 
চ'ল্ল। ভাব শিক্ষাৰ গুণে তাঁবা নানাকাজে নিজেদিকে উপযুক্ত 
ক'রে__চমৎকাঁব গান শিে_ নিজেদের ধবচ নিজেবা চালাতে এবং ' 
ভাব বিদ্যালয়ের খরচও চালাতে লাগল। প্রমাণ হ'ল, স্ভাত পাবা 
অন্য কোন অঙ্গ না থাকলেও মানুষ নিজের ভরণ-পোষণ চালাতে 
পাঁবে ৷ তখন ভাবা সাহায্য নিতে রাঁজী,হ'লেন-।০-. ---* 
এইরূপ ছেলেমেষেদেব দ্বার! ঘদি অতি কঠিন কাজ অসম্ভব না হয, 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





তবে ভগবানের কুপাব সর্ব্বান্সম্পন্ন আমরা চেষ্টা কব্লে কি খুব কঠিন 
কাজও কৰ্তে পাবি না? 


আজ মেধর-পাড়া গিষেছিলাম। মেবর ছেলেরা দাড়িয়ে ববীন্দ্ের ' 


রাধী-উৎসবের সেই পরিচিত-_বাগলার মাটা ইত্যাদি, গানটা গাইলে। 
শুনে মনে হ'ল-পত্যি মাটী নাদের দ্বাবা পুণ্য হ'তে পাবে তাদের 
আসব দূবে রেখেছি । বথন ছোট ছিলাম, মা, দিদি, দিদিমা এ বা সব 
ক'বেছেন ঘা মেধববা করে, কিন্তু ভারা ছোট হননি। বিদেশীবা 
আসাদের নোংরা বলে খোঁট! দেয়, আমরা বাগ করি। কিন্তু বস্তুতঃ 
ভ্রমণ কবৃতে কব্তে দুর্গন্ধ পেলেই আমবা বুঝতে পারি কোন গ্রামের 
নিকটে এসেছি। বাংলাৰ মাটা বাংলার জল পবিত্র রাখ বার দিকে 
আমাদেবযথেষ্ট দৃষ্টি নাই। 

অনেক আগে থাকতেই জান্তাম, বীকুডাষ কুঠরোগীর সংখ্যা 
অত্যন্ত বেশী। শুনেছি, সেলাস বিপোর্টে যা লেখা আছে তাঁর চেয়ে 
৪1৫ গুণ বেশী। কি ক’ব্‌লে আব না বাড়ে তাব চেষ্টা করা উচিত। 

সমস্ত চেষ্টা গ্রামের লোকদেব-নিজেদের কব! উচিত। বাঁদের কুষ্ঠ 
হারেছে তাদের সমস্ত আলাদা ব্যবস্থা কবা উচিত। তাদ্দেব ব্যবনহ্ৃত 
গেলান, খাবাঁব পাত্র, কাঁপড-চোপড় অন্যকে ব্যবহার কব্তে দিতে নাই 
_এবিষধে হিন্দু আঁচাব ভাল ছিল, তা আজকাল আমব! খানি না । 
এটো পাত্রে জল ইত্যাদি খাওয়া, ছোট ছেলেদের মুখে মুখের পান 
দেওবা, এলব অনেকেই কবে--কে ব'ল্তে পাবে কাব শবীরে কি 
বোগ আছে ? কুঠ সম্বন্ধে খুবই সাবধান হওষ! উচিত। 

ঘবকম্নাৰ অনেক ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমাদেব পাশ্চাত্য লোকদেব 
কাছে শিখবার আছে। পাশ্চাত্য দেশে দেখেছি__পরিফার তকৃতকে 
রান্নাঘর, আমাদের দেশে এ দো ভিজে রাঁয়াঘর-_এবিষর়ে তাঁরা শ্রেষ্ঠ । 
তাদের পায়খানা বানের ঘর-_দবই পবিষফাব। আঙাদেব দেশের 
বাবা বড় লোক, তাদের অনেকের এবিষয়ে দৃষ্টি কম। আর অনেক 
ক্ষেত্রে তা অস্পৃষ্যতায় বিশ্বাস থেকেই হা'বেছে। একটি বাড়ীৰ কথা 
বলি, সেখানে পূর্বে মধ্যভাবতেব এক রাজা ছিলেন। স্নানের 
ঘর, শোঁচাগাব কী বিশ্রী অপরিষ্ষীব ক'রে রেখে পিবেছিলেন ! তা 
রাজা হ'লে কী হ্য। সেখর গেলে অপবিত্র হবে! অনেক পিন মেথর 
লাগিষে তবে তাঁকে ব্যবহার্য) কব্তে হ'রেছে। 

আমি জেনীভায় খন ছিলাম, তখন সেখানে স্নানের খবচ রোজ 
হ'ত পীঁচসিকা, একটাঁক1 দু আনা । আমি বাঙালী, কাজেই 
দণ্টা আমার বৌজই দিতে হ'ত। পারিফাৰ খট্ধটে ঘর। 
টব প্রভৃতি অতি পরিক্ষাব। নিত্য নুতন ধোওয়া তোয়ালে। 
একদিন দেখি, মানের ঘরে খট্টাম খুব ভাল বিছানা পাতা রষেছে। 
জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লাম, পূর্ব রাত্রে খুব লোক বেশী হওযায় স্থান 
সংকুলান না হওয়ায় এ ঘরেও জাঁবগা দিতে হয়েছে_-তা ব'লে ঘরটি 
মোটেই শোবাব অনুপযুক্ত নয় । এসব দিকে দৃষ্টি রাঁণা খুবই দরকাব | 
একবার জনৈক বিখ্যাত ডাঁক্তাব ব'লেছিলেন, “সভ্যতার একটি 
মাপকাঠী পাযথানা কোন্‌ দেশে কী বকম।” 

ইউরোপে সর্ধত্র পাঁকপ্রণালী ও খাইবার সময় ষতটা এক» 
আমাদের দেশেব একটা জেলা, সহব, শ্রীমেও কথন কখন ততটা 
এক নয়। বেষে কারণে ইউরোপে কাজের সুবিধা হ্য, স্বাস্থ্য 
ভাল থাকে, এই ছুটি তাঁর মধ্যে উল্লেখযোগ্য । আমাদের দেশে 
পাঁকপ্রণালীর এত প্রভেদ আছে, যে, ঝাল খাইতে অনভ্যন্ত 
লোকেদের কোন কোন প্রদেশে ও জেলার ষাওয়াই কঠিন হয় । 
খাইবাব সময়ের পার্বক্যও খুব বেশী। অনেক বাড়ীতে এক-একজন 
এক-একসময়ে থান । ইহাতে কাঁজের অসুবিধা! হয়, এবং খাঁওযাঁইবার 
ভাব ষাহাদের উপর, তাহাদেরও অসুবিধা হয়। 


১১৪-১৭ 





৯০১ 
 বীকুড়া কলেজ হষ্টেল ছাত্রদস্মিলনী কর্তৃক প্রদত্ত 
অভিনন্দনের উত্তর 
অভীতেব গোঁরবকে ভিত্তি ক'রে কেবল তার উপর প্রতিষ্ঠিত 
থাকতে চেষ্টা কবা হিতকর নয । অঠীত-গোঁবব-স্থৃতিব একমাত্র 
সদ্বাবতাব এই, বে, উহা আমাদের এই বিশ্বান জন্মায়, বে, আমাদের 
দেশেব এই মাটী, জল, বাতাস, আকাশেই, ধাদেব বক্ত আবাদের 
শিব।ব প্রবাহিত, তাদেরই ঘাবা মহৎ কান্ত ছুয়েছিল , স্বতবাং 
আমাদের দ্বাবাও হ'তে পাবে। পূর্ববাপেক্ষা বড় উন্নত মহৎ অবস্থাতেও 
পৌঁছতে পায়া ৰা্ন। সংস্কৃত লোকে আছে_-“মামুষ সর্বত্র জযের 
ইচ্ছা কবে, কেবল ছুটি জাযগ্া ছাড়া শিষ্য ও পুত্রের নিকট 
ছাড৷। মানুষ চাব, সেষা কিছু বড় জিনিষ ক’ব্বে, তাঁর থেকে 
বড় কাজ কণ্ববে তাঁর শিষ্য, ভার পুত্র। তারা তাকে পরাস্ত 
ক'ব্বে, বেশী জ্ঞান কীত্তিলাভ ক'র্বে, মহৎ হবে, এ আশা সামুব 
করে। আসাদেরও পূর্বপুরুষদের মুখ উজ্জল গৌরবময ক'র্তে 
হবে। অবনত মূর্খ ছেলে হ'বে থাকলে কি তা পাবা যার ? যায় 
না। আদবা ভাদের থেকেও বড় কীত্তি স্থাপন ক'র্ব। ডাঁদেব 
উপদেশ পালন ক'বে আরও বড় কাজ্জ ক'রে ঘাক জগৎ জানতে 
পাব্কে_এর! তাদেরই সন্তান যাঁরা বড় কবি হয়েছিলেন, বড় 
দার্শনিক হ'য়েছিলেন, যার! খবিত্বে পৌঁছেছিলেন। কেবল পূর্বব- 
গোঁবব স্মবণ ক'রে চুপ কবে থাঁকুলে বা তা নিয়ে অহঙ্কার-ক'রূলে 
বড় হওযা ষাঁবে নাঁ। খুব বড় জমিদাবেব ছেলে বব হাবিয়ে কুঁড়ে- 
ঘরে বাস করাব সময় বনি পূর্বপুরুষদের গৌরবসাত্র সার ক'রে দত্ত 
ক'রে বেড়ায়, তাতে কি কেউ মনে করে যে গে পূর্বব- 
পুরুষদেব গৌরব ঠিক রাখ তে পেরেছে ? স্থৃতি রক্ষা কর্তে হবে. তাঁকে 
উজ্জ্বল কর্তে হবে। উপায় জ্ঞান, কর্ম্মপ্রেবণা, সাধনা । জ্জান যে 
জিনিষ, প্রেরণা বে জিনিষ, সেটা ভগবাঁনেব প্রদত্ত আলো-বাতানের 
ষত-_তাকে ভাগ করাব যো নাই। এটা জাপানের আলো! কি 
জান্মীনীব আলো সেবিচাবের উপার নাই--সব জারগাঁন জ্ঞানই 
নিতে হবে। শুধু গ্রহণে অপমান আছে, দানও করতে হযে । বে 
জ্ঞান পাশ্চাত্য থেকে পাঁব, সেটা উপাধ স্বকূপ ভবে তাকে আরও 
বেশী পুষ্ট ক'ব্ব। তাঁর উপায়ও চেষ্টা কর্তে হবে। একটা চরিত্রগত 
গুণ চাই--যাতে জ্ঞীনলাভ হয, তীর জন্তে শ্রন্ধীবান্‌ হ'তে হবে। 
অন্ধীবানেরাই জ্ঞানলীভ কব্তে পারে। অন্য দিকে অসবিশ্বাস ও 
অনুকরণ ত্যাগ কব্তে হবে, প্রধোজন হ'লে পুরীতনেব নামা ত্যাগ 
কব্তে হবে। যুবকদের সাম্‌নে দীর্ঘ জীবনপথ প’ড়ে রযেছে। মহতী 
চেষ্টা তাবা ককন, ভাদের দিদ্ধিলাভ হবে ও দেশ ধন্য হবে। 
বিধাতা তার পতাকা যাদেব হাতে দেন, পডভাকা-বহনেন শক্তিও 

তাঁদের দেন। 

বাংলার অস্ত অনেক স্থান অপেক্ষা বীকুড়ার স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত 
ভাল, তা যুবকদের চেহারা দেখ লেই বুঝা ঘায়। পুর্বে কীবুড়া আরও 
স্বাস্থ্যকব ছিল। তখন এখানে কলেঙ্গ ছিল না। কাঁজেই আমাকে 
ক'লকাতা পিষে পড়তে হ'ল আর সাথী পেলাম ডিমৃপেপ সিয|। 
এথানে ক'লকাতার ছেলেদের থেকে ভাল স্বাস্থ্য ও তালা ভাব 
দেখতে পাচ্ছি। এই বে সুযোগ, এটা একটা ধ্ণ । এ হৃবোগ আমরা! 
ছেলেবেলা পাই নাই। যারা পেবেছেন, ভারা! বেন শিক্ষা সাঙ্গ 
হবার পর তা শুধ বার চেষ্টা কবেন। এক-একটা শিক্ষা-দ্রতিষ্ঠানে 
ষত খরচ হয়, তা কেবল ছাত্রদের বেতন থেকে কুলাঁয না। কাজেই 
কিছু টাকা এ গরীব কথ নিরক্ষর প্রজাদের নিকট প্রাপ্ত টেক্স থেকে 
দেওয়া হয। কতক এদেশের ও বিদেশের অন্ত লোকেবা দেন! 


.৯০২ 


, প্রবাপীঁ_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শিক্ষা পেযে সকলেরই ধণ শোধ কব্তে হবে । অনেক সময আমরা 
২১টা ছেলেকে ক খ শিখিবে একটু দেবা ক'বে ভাবি বড় কাজ 
কর্লাম, বড় অনুগ্রহ ক'র্লাম। সত্যিই কি আর এ বেশী কিছু 
করা? - 


বাঁকুড়া মেডিকেল স্কুলের ছাত্রবুন্দ কর্তৃক 
প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর 


এ জেল।য শিক্ষার যে অভাব আছে তা আনি জানি এবং কাল 
কিছু বিচু ব'লেওছি। এমন স্বাধীন দেশ আছে, ধেখানে লোক- 
সংখ্যা খুবই অল্প, অথচ সেখানে ২1৩টি বিশ্ববিদ্যালয় আছে, বহু স্কুল 
কলেজ আছে, বাণিজ্য, শিল্প, যন্ত্রবিজ্ঞীন, চিকিৎসা ইত্যাদি শেখাবার 
জন্যেও অনেক কিছুই আছে। আমাদেব অপেক্ষা অনেক অল্পসংগ্যক 
লোকেব দেশে ঘদি তা সম্ভব হ'যে থকে, তবে আঁসাঁদেব সকলেব 
কোঁন-না-কোন বকম শিক্ষা পাবার আশা কবা আর বেশী কি ? 

কোন প্রতিষ্ঠান কেবল ছাঁত্র-বেতনে চলে না, অনেক স্থানে অন্ত 
সাহায্যও পাঁওযা যায় । পাঁওযা না গেলে নিরুপাব হ'য়ে বেতন 
অনেক স্থানে বেশী কব্তে হয়। উপাম কি? বীঁকুড। মেডিক্যাল 
ইন্কুলের অনেক টাকার দবকাঁব। কিন্তু টাকা পাঁওয়া বড় কঠিন। 
কেননা, টাকা' নিতে ভাল লাগে, দিতে ভাল লাগে না! আঁপনাবা 
ষেশিক্ষা লাভ ক'র্ছেন, এতে জগতের বহু কল্যাণ সাধন হ'তে 
পারুবে। মামুয মিজেব রোগে, আত্ীয়্ষঅনেব বোগে যথন সাহায্য 
পা, তা কোন দিনই ভুলতে পারে না। 

বাঁকুড়ায় কুষ্ঠ-রোগ ভাবতবর্ষেব সকল স্থান অপেক্ষা বেশী । এখানে 
ধীর! শিক্ষা পাচ্ছেন তাবা কেউ কেউ অন্যত্র এবিবরে আবো শিক্ষ| 
লাভ ক'বে এবিবয়ে বীকুড়ার উন্নতি সাধন করুন । গঙ্গাজলঘাটীতে 
"শুনলাম, এই স্কুলে একটি ছাত্র সেই চেষ্টায আছেন। শুনে অত্যন্ত 
খুসী হ'লাস। দেহমনেব' কল্যাণে শানুষেব কল্যাণ! দৈহিক 
স্বাস্থ্যের উপর আত্মার সুস্থতা নির্ভব কবে, আবার আত্মার হুম্থতাঁর 
উপবও শীবীরিক হুম্থৃতা নির্ভর কবে । তাহ'লেও মানুষের কল্যাঁণকে 
মোটামোটি মানসিক স্বাস্থ্য ও শারীবিক স্বাস্থ্য, এই দুভাগে বিভক্ত 
কবা ষেতে পারে । তাঁর একটা ভাগের ভার আপনাদের উপর | 
আমরা আশা কবি, আঁপনাব| এই ভার বহনের উপযুক্ত হবেন। ' 

[বাঁকুড়া মেডিক্যাল ইস্কুলটি হুন্দব স্বাস্থ্যকর খোলা জায়গাঁয 


অবস্থিত । হাসপাতালে শক্ত শক্ত রোগের জন্ত্রচিকিৎনা ও অন্য 
চিকিৎসা . হইতেছে । বিস্তর বোঁগীব উপকার হইতেছে । সর্ব 
সাধারণের ইহার অর্থসাহাষ্য করা উচিত । ] 


অভয়-আশ্রমের প্রাঙ্গণে লাঠিখেলার পর বক্তৃতা 

অনেকে মনে করিতে পারেন, যুদ্ধে বা কাঁজে লাগে না, এমন ষে - 
লাঠিখেলা, তার কি প্রযোজন আছে ? কিন্তু এটা ভুল। লাঠিখেলায় 
শরীর সুস্থ ও দৃঢ় হব, সঙ্গে সঙ্গে সানসিক জড়তা দূরীকবণে সাহায্য 
হয়, হুবৃত্ত লোকদের বিকদ্ধে আত্মরক্ষা ও দুর্ব্বলের রক্ষার ক্ষমতা 
জন্মে। এরূপ ক্ষমতা জন্মিলে সাহসও বাঁড়ে। কোন সভ্য দেশেই 
আজকাল তীরধন্ু লইবা যুদ্ধ হয না। কিন্তু এখনও পানে ইহা 
শিক্ষা হিসাবে .বোদ্ধাদের শিক্ষার প্রথম ধাপ বলিয়া কার্ফ্যডঃ স্বীকৃত 
হয়। ইংলণ্ডে অনেক তীবধনুর ক্লাব আছে , মেয়েরাও সেখানে 
তীব ছুডিতে শিখে । আঁমেরিকাঁতেও তাঁই। শারীরিক ও সানসিক 
উপকাব হয় বলিয়াই জাপানে ও পাশ্চাত্য নানা দেশে ভীব-ধমুব 
আদব বহিবছে, যদিও যুদ্ধে ইহার প্রচলন আর নাই। তেম্‌নি 
লাঠিথেলাঁও, যুদ্ধে প্রচলিত না থাকিলেও, অন্য নানাপ্রকারে হিতকর । 

[ইহার পব যাহা! বলিযাছিলাম, তাহা অন্তত্র প্রকাশিত 
মযমনসিংহেব বক্ত, তার বুবকদেব জস্ত অভিপ্রেত শেষ অংশের সত । ] 

/ 
গঙ্গাজলঘাঁটী অমরকানন আশ্রম 

গজাজলঘাটা গ্রাম বীকুডা ও রাঙ্ঈগঞ্জে সধ্যপথে অবস্থিত ৷ 
এই গ্রামেব নিকটে '“অসর-কানন আশ্রম" নামক একটি জাতীয় 
বিদ্যালয আছে। তাহা দেখিতে গ্িয়াছিলাম। স্থানটি রম্য। কোন 
গ্রামের খুব নিকটে বা দুবে বা মধ্যে নহে । নিকটে হবীতকী, মহুযা 
প্রভৃতিব স্বাভাবিক উদ্যান আছে । আশ্রমেব নিজের ধানের ও 
আকেব জমী ও চাষ আছে। সাধারণ শিক্ষা ছাড়া সুতা বাটা'ও 
হাতের ভাতে কাপড় বোনা শিথান হর। পোশালাও আছে। 
বিদ্যালযেব পঠনপাঁঠনেব গৃহ, লাইব্রেবী ও ওুষ্ধবিতবণ গৃহ ছাড়া 
স্বতন্ত্র একটি উপাসনাব গৃহ আছে। অল্প দূবে একটি পাহাড়ের 
উপর হুগলী জেলার এক ভদ্রলোক একটি পাকা বাড়ী নির্মাণ 
করিবা তাহাতে কখন কখন বাস কবেন। ততন্তিন্ন & পাহাড়ের 
উপর একজন বাঙালী ব্রহ্মচারী থাকেন! স্বাস্থ্াকর-প্রাকৃতিক- 
রা রাজ জাতীয় বিদ্যালয়টির সর্ববাঙন্গীন উন্নতি 
প্রা | ॥ 





আলোচনী 


কনিফাতার ভাইক্কযান্দলানের উপর 
আক্রমণ” 
হিরা ৮ রাজন 
টিপ্ননীটিতে নিয়লিখিত অভিবোগগুলি উপস্থিত করা হইরাছে :_ ' 
+ (৯). (কলিকাতা... বিশ্ববিদ্যালযে একদল “চাই” আছেন। 
তাহার! পীযুক্ত' বছুবাবুব রিকন্ধে নান! মিখ্যা কথা .রটাইতেছেন। 


অভিযোগটি অনির্দিষ্ট ও গুরুতর নয কি? কিন্তু ইহাব প্রমাণ 
কোঁযায় ? প্রথমতঃ কি কি মিথ্যা প্রচাবিত হইযাছে, এবং সেগুলি 
ষে মিথ্যা তাহাব প্রমাণ কি? কেহ সেগুলি মিথ্যা এই কথা বলিলেই 
কি সেগুলি মিথ্যা বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে 1. ৬ 
(২) .“মাগেকার কর্তীর আমলে পরীক্ষার খুব বেশী পাশ 
ভাহাঁব আদেশে হইত"? এই আগেকার কর্তাটি কে? তাহার 
আদেশে যে বেশী পাশ হইত তাহার প্রমাণ? , ভূতপূর্ব্ব কর্তীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অন্রাপ অবস্থা যে তাহার আদেশের ফল নহে, তাহার প্রসাণ 
কোথায় ? ফছ্ুবাবুর পক্ষ হইতে অন্য কাহারো ওকালতীই কি 
ষছুবাবুর পক্ষের যথেষ্ট প্রমাণ ? 

(৩) বছুবাবুর বিকন্ধ পক্ষীয় একদল “চাই'' আছেন; বীহাদের 
আশ্রিতদের “উপরি পাওনা!” ছিল, এখন পিয়াছে। অভিযোগটি 
অত্যন্ত গুকতব। ইহার প্রমাণ কি? 'অধবা বিপক্ষে “চাইগিরি' 
কবাই দোষের, অন্ত প্রকাবের "্টাইপ্িরি'তে বোধ হয়, দৌষ হয 
না? 

(৪) “মোটেব উপর ফেলও বেশী হব নাই'’। কিন্তু বাস্তবিক 
ইহাকি সত্য ? এক ম্যাট্‌ কিউলেশন পরীক্ষাব ফলাফলের নিম্ন 
লিখিত ভালিকটিই সত্য নির্ধীরণে সাহাষ্য কবিবে £- 


নন পবীক্ষার্থীব সংখ্যা 
১৯২৩ x 
১৯২৪ ১৫ 
১৯২৫ ১৯,০৮২ 
১৯২৬ ১৬,৪০৬ 
১৯২৭ 

পবীক্ষার্থীৰ সংখ্যা ও গড় পাশের সংখ্যায় হাস হয় নাই কি? 
এবং এই হাসের ' কারণ কি? যাহার! প্রীযুক্ত বছুবাবুব "চাই", 
ভাহাদের উত্তর দেওষা উচিত। 

শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায় 


পাশের গড 
৭৪৮ 
৭৭ & 
৭৩৮ 
৫৭২ 


১৫,৬৬৭ ৪৩৯ 


সম্পাদকের মন্তব্য 


কিছুকাল পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয সম্বন্ধে আলোচনা প্রধানতঃ 
মডার্ণ প্রিভিউ ও প্রবাসীকেই কবিতে হইত। তখন প্রত্যেক 
ব্যাপারের বিস্তৃত বৃত্তান্ত ও প্রমাণাদি আমবাঁই দিতাস। এখন 
অনেক বাংলা ও দৈনিক কাগজ এই কাজ করিতেছেন। স্বতরাং 
বিস্তৃতভাবে প্রত্যেক বিষয়ের আলোচনা করা আমরা আব আবগ্ভক 
মনে করি না। 

শ্রীযুক্ত যহুনাথ সরকার মহাশয়ের বিকদ্ধে কি কি মিথ্যা কথা 
প্রচারিত হইতেছে, এবং সেগুলি ষে মিথ্যা, তাহার প্রষাণ আননাবাজীব 
পত্রিকা, বহুমতী, বেঙ্গলী প্রভৃতিতে বছুবাব বিস্তৃত ভাবে লেখা 
হইযাছে। তৎ্দমুদয়ের পুনরুলেখ অনাবন্তক । - 

“আগেকার কর্তা" পরলোকগত স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
ইহা বহুজনবিদিত কথা এবং শ্রীযুক্ত রসাপ্রসাদ চন্দ, বন কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন তখন লিবিয়াছিলেন, ষে, আত্তবাবু 
নিজেব অভিপ্রায় অনুযায়ী কাজ কবিবাঁর জঙ্ বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট 
সীণ্ডিকেট আদিতে এমন লোক ঢুকাইযাছেন ধাহারা তাহার মুঠাব 
ভিতর । এইজন্ত তাহার জীবিত-কালে তাহার আদেশে কাজ 
হইত এবং হইতে পারিত। এবিষষে তাহার কোন লিখিত বা মুদ্রিত 
আদেশ নাই, থাকিতে পারে না কিন্তু অনেক প্রশ্নকর্তী ও পৰীক্ষক 

এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সব্বস্ত ইহা অবগত আছেন। পরীক্ষায় বেশী ছাত্র 
রা বা বানইত তাহার একটা ভাল প্রমাণ এই, ঘে, 
আশুবাবুর মৃত্যুব পর হইতে পাঁস্‌ কম হইতে আরস্ত হইয়াছে। ইহা 
প্রতিবাদকাঁরীর তালিকাতেই দেখা যাইতেছে। ১৯২৩, ১৯২৪, 
৯৮২২ সালে বথাক্রমে শতকরা! 48-*৮5 5৭৫ এবং ৭৩৮ জন পাস্‌ 


' আলোচনা--“কলিকাতার ভাইস্-চ্যাম্পেলারের উপর আক্রমণ” 
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হইয়াছিল । তাঁহার পর কমিয়! ১৯২৬ মালে একেবাবে শতকরা 


€৭'২ জন পাঁস্‌ হইল । হঠাৎ স্ূলগুলিব শিক্ষাব এত অবনঠি কিংবা 
হঠাৎ স্কুলগুলিতে অন্পবুদ্ধি বিস্থৃতিপরাবণ ছাত্রবৃন্দেব আবিভাব ভুইতে 
পারে না। প্রশ্বকর্ত্তা ও পত্বীক্ষকদেব মধ্যেও বেশী পরিবর্তন হয় নাই ৷ 
কম পাঁস্‌ হইবার কাবণ এই, থে, বাহাব প্রভাবে বেশী পাস্‌ হইত, 
ভাহার অবর্তমানে ছাত্রদের বিদ্যাবৃদ্ধিব অনুযাধী স্বাভাবিক ফল 
ফলিতে আন্ত হইযাছিল, এবং ১৯২৭ সালেও সেইস্কপ ফল 
হইযাছে। ' ' 


ভূতপূৰ্ব কর্তীর আদেশে বেশী পাস সম্ভব হইত এই কাবুণ, যে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার প্রতিহত প্রভাব ছিল এবং প্রশ্নকর্তা ও শাবীক্ষক- 
আদির নিয়োগ তীহাব ইচ্ছা অনুসাবে হইত । ১৯২৭ সালের পরীক্ষা- 
গুলিব প্রশ্নকর্তা ও পৰীক্ষক নিযোগ যছুবীবুর আমলে য় নাই। 
নিজেব ব্যক্তিগত হুকুমে বেশী বা কম পাস করাইবাব মত প্রবৃত্তি 
যদুবাবুব আছে কি না তাহার আলোচন! অনাবশ্যক। কিনু তাহার 
সেবপ প্রবৃত্তি যদি থাকিত, তাহা হইলেও কাজ তদমুসাবে হইত না; 
কারশ বিশ্ববিদ্যালয়ে আশুবাধুব মত তাহাব প্রভাব লাই, হকুমও 
খাটে না! বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্য বে বেশ চলে, 
তাহার একটা মাত্র প্রমাণ দিলেই হইবে । অন্ত বোর্ডেব থা দুবে 
থাক্‌, ইতিহাসের বোর্ড অব. হাইধার ষ্টাডিজে পর্য্স্ত তিনি নির্বাচিত 
হন নাই। তিনি বে পরীক্ষায় কম বা বেশী পাস্‌ করা সম্বন্ধে পরীক্ষক- 
দিগকে মৌখিক বা লিখিত চাইদের আশ্রিত লোকদের উপরি পাওনা 
কোন আদেশ দেন নাই, তাহা কোন কোন পরীক্ষক খবরেব কাগজে 
লিখিয়াছেন। চাইদের ' আশ্রিত লেকদের উপবি পাওনা 
ছিল, ইহা গুরুতর অভিষোগ বটে, ; কিন্ত সত্য । কোন 
কোন চাইয়ের বিরুদ্ধে ইহা অপেক্ষাও গুকতর অভিযোগ খাহা 
আছে, তাহা আমবা লিখি নাই । খুব বেলী উপবি পাঁওন: যাহার 
ছিল, তাঁহার বোঞ্গাবেব পথ, অন্ততঃ কতকটা, বন্ধ হইয়াছ। এ 
বিষষে অনুসন্ধানের জন্ত কমিটি বসিলে প্রমাণ উপস্থিত করিবার চেষ্টা 
হইবে। প্রতিবাদকাবীর প্রশ্নের উত্তবে প্রমাণের সন্ধান দিলে অসৎ- 
লোককে প্রমাণ নষ্ট করিবার হষোশ দেওয়া হইবে। ঘাঁসাদেব 
সন্দেহ হয, ইতিসধ্যেই কিছু বিছু প্রমাণ নষ্ট হইয়াছে। 

"মোটের উপব ফেলও বেশী হয় নাই", এই কথা খন আমরা 
লিখিয়াছিলীম, তখন ম্যাটি,কুলেম্তন, আই-এ ও আই-এসুপির ফল 
বাহির হইয়াছিল । পবীক্ষার্থীব সংখ্যার হ্রাসের বিবয় আসা কিছু. 
লিখি নাই ; ইহা প্রতিবাদকারী নিজে উত্থাপন করিযাছেন। স্তরাং - 
তিনি নিজেই নিজেকে জিজ্ঞাসা করুন, ১৯২৫ সালের ১৯৮২ জন. 
হইতে কমিরা ১৯২৬ সালে ১৬৪০৬ জন পরীক্ষার্থী কেন হইনাজিল।' 
তখন যদুবাবু ভাইস্ন্যান্সেলার হন নাই। প্রতিবাদকালী নিজে 
নিজেকে ইহাঁও জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে, ১৯৯৮২ ও ১৬৪৩ এ খত 
প্রভেদ তাহা যদি বহুবাবুব প্রভাব,ব্যতিরেকে কোন স্বাভাবিক কারণে 
ঘটিয়া থাকিতে পারে, তাহা হইলে ১৬৪০৬ ও ১৫৬৬৭ এন মধ্যে 
ভদপেক্ষা কম প্রভেদ ষছুবাবুর প্রভাব ব্যতিরেকে পুর্ববৎ স্ব ভাবিক 
কারণে খটিতে পারে কি না। 


ফেল একটুও অধিক হয় নাই, একপ কথা আমরা লিখি নাই; 
মোটের উপর বেশী হয় নাই, লিখিয়াছিল।খ। তাহা সত্য কণা। 
শতকরা ৭৪, ৭৭, ও ৭৩ এর অধিক সংখ্যক পাঁশের পরেই সতকরা 
€৭ পাস্‌ হওয়াতেও প্রতিবাদকারী বা চাইদ্রের দলের অন কোন 
লোক তাহাকে “বেগী ফেল” মনে করিযা চীৎকার জুড়িয়া দেন নাই ; 
কেননা, তখন ভাইস্‌-চ্যান্দেলার ছিলেন জজ প্রভ্‌, যছুবাবু নয । 
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কিন্তু এখন ৫৭*২ এব পর €৩,৯কেও বড় বেশী ফেল বলিষা চীৎকারে 
গগন বিদীর্ণ করা হইতেছে; যেহেতু এখন ভাঁইস্চ্যান্েলীর ষছুবাবু ! 


প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার বিষয়ে ধনীদের কর্তব্য 


আঁধার প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক মহাশয় লিবিয়াছেন, 
“অন্ত অনেক লোকে ষেকপ আর ও আরাসের জন্ভ বিস্তর পরিশ্রম 
করিতে বাধ্য হয়, জমিদাবেবা বিনাঁপরিশ্রমে সেইবপ আয় ও আবাম 
পান। ইহাব জন্ত তাঁহারা কৃষক ও শ্রমিকদের নিকট খালী অতএব 
জধিদাবীর প্রত্যেক গ্রামে পাঠশালা চালান প্রত্যেক জমিদাবের 
কর্তব্য ।" এদম্বন্ষে আমাব কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে; তাহ! নিযে 
লিখিতেছি। প্রথমতঃ, বাংল! দেশেব প্রত্যেক জমিদারই যে (প্রায় 
নহে, সম্পূর্ণ) বিনা পবিশ্রসে আর ও আরশ ভোঁগ কবিভেছেন একথা 
সত্য নহে । প্রজাদের নিকট হক পাওনা ' আদায়ের জন্তও অনেক 
জমিদাঁরকে বিস্তর পবিশ্রম কবিতে বাধ্য হইতে হয়। যাহারা সেই 
পবিশ্রমেব ভার অস্তের উপর স্ন্ত করেন, তাহাদিগকে বহুদিন আয 
ও আরাম ভোগ করিতে হয না। দ্বিতীয়তঃ, পৈত্রিক জমিদারীব 
মালিক পুরাতন জমিদার সম্বন্ধে কোন কোনও ক্ষেত্রে পরিশ্রমের 
অভাবের দোষ বিদ্যমান থাঁকিলেও খাঁহাঁবা নিজে জমিদারী উপাৰ্জ্জন 
করিতেছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে উ দোষ আবোপিত হইতে পারে না। 
তৃতীয়তঃ, জমিদাব'ব্যতীত বাংলা দেশে অন্ত শ্রেণীর লোকও আছেন 
যাঁহারা আয ও আরামের জম্য, প্রত্যক্ষে নাই হউক পরোঁক্ষে, কৃষক ও 
শ্রমিকদের নিবট ধরণী, কোম্পানীর কাগজ ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিয়া 
যাহারা পাঁষের উপর পা তুলিয়া আরামে দিন কাটাইতেছেন, 
তাহাদের আঁয অংশতঃ হইলেও কৃষক ও শ্রসিকগপণের কষ্টার্জিত অর্থ 
হইতে আিতেছে। কিন্তু এই শ্রেণীর লোক সম্বন্ধে সম্পাদক সহাশয় 
কোনও মন্তব্য প্রকাশ বরেন নাই । চতুর্থতঃ, কাঁধিক পরিশ্রমের 
অভাব লক্ষ্য কবিয়া যদি সম্পাদক মূহাশয়েরর সম্ভব) লেখা হইযা থাকে, 
তবে কায়িক পরিশ্রমে' পরাস্ভুধ, অথচ আয় ও আরাম ভোগকাঁরী 
ব্যারিষ্টাব, উকীল, মোক্তার ও' সম্পাদকগণ 'গ্রামে গ্রামে না হউক, 
অন্ততঃ নিজ নিজ গ্লামেও ত পাঠশালা স্থাপন করিতে পাবেন । আয় ও 
আরামের জন্ক কায়িক পরিশ্রম কব! একাস্তই কর্তব্য, আশা কবি, 
সম্পাদক মহাশয় সেবপ “মনে কবেন না। পঞ্চসতঃ, কঠোর চেষ্টা 
সত্বেও মহালের বাকী বকেয়ার 'অনাদায়ে যে-সমপ্ত জমিদাবকে খণ 
কবিযা লাট রক্ষা করিতে হইতেছে, সেইসসন্ত অসিদারগণের কওঁব্য 
সম্বন্ধে সম্পাদক সহাঁশয় কি একই উপদেশ দিবেন? এসম্বন্ধে 
বক্তব্য বহ আছে। সব জমিদারই কিছু" পরিশ্রমে কাতর নহেন। 
অনেক ওষিদীরেরই প্রজাদের প্রতি কত্ধব্য্জান আছে। কিস্ত 
দুঃখেব বিষয সব দিক বিবেচনা না কবিয়াই সম্পাদক মহাশয় জমিদার 
545 ই 
চা পবতীক্মোহন ভরা 


সম্পাদকের মস্তব্য 


শিক্ষা-বিদ্তারে জমীদারদের খুব সুযোগ আছে। হাছন 
বিষয়ে ভীহাদেক দৃষ্ধি' আকর্ষণ কবিরাছিলাদ। কাহাবও প্রতি 
কটাক্ষপাঁত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে} 


 প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তাব কি কি উপায়ে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর 
লোকের দ্বারা হইতে পাবে, সে-বিষয়ে আমরা যদি একখানা বহি 
কিংবা অন্ততঃ একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতাম, তাহ! হইলে তাহাতে 
সকল শ্রেণীৰ লোকের উল্লেখ না থাঁকিলে তাহা বিশেষ ক্রটি মনে করা 
যাইতে পাবিত। কিন্তু “বিবিধ প্রসঙ্গে” কোন বিষয়েরই আলোচনা 
নিংশেষে কবা যাক না। হৃতবাং বদি শিক্ষা-বিস্তারে জসীদার ছাড়া 
অস্ত কোন কোন শ্রেণীর লোকের কর্তব্যেব উল্লেখ না করিয়া থাকি, 
ডাহা গুরুতব অপবাধ নহে । 


ভমীদাবদের মধ্যে পবিশ্রমী, শিক্ষা-বিষ্তারে উদ্যোগী লোক 
আছেন, জানি। আসবা কথাটা শ্রেশীগত ভাবে বলিয়াছি; 
তাহাদের মধ্যে কেহই পবিশ্রমী নহেন বা শিক্ষা-বিস্তারে *সনোযোগী 
নহেন, এবপ অপ্রকৃত কথা বলি নাই। অধিকাংশ জমীদার শিক্ষা 
বিস্তাবে মনোযোগী, ইহা! কেহ আমাদিগকে বুঝাইবা দিলে কৃতজ্ঞ-চিত্তে 
আহ্লোদের সহিত আঁমাদেব মন্তব) প্রত্যাহার করিব । 

খাজানা আদারেব জন্য জমীদারদের বা তাহাদের কর্পচীরীদেব 
পরিশ্রম, সমান পরিমাণ টাকা রোজগারের জন্য অন্য অনেক শ্রেণী 
লোকদের দৈহিক-সানসিক শ্রসের সমতুল্য নহে । 

ধাহাঝ। ধণ ববিয়া লাট রক্ষা কবেন, জমীদাবী মোটেব উপব 
লাভজনক না হইলে তাহারা! তাহা কবিভেন না ,_করিতে পাঁরিতেনও 
না। কারণ, যাহ! লাভজনক নহে, তাহা বন্ধক বাঁধিয়া মহাজন খণ 
দেয় না। 

ধাহাবা নিজে জসীদাবী উপাৰ্জ্জন করেন, ডাঁহার! ওকালতী 
ব্যারিষ্টারী প্রভৃতি দ্বারা অর্থ সঞ্চব কবিয়া কবেন। ওকালতী প্রভৃতি 
কাজ শিক্ষা সীপেক্ষ। শিক্ষিত লোকেরা সবাই গবীব শ্রমজীবী 
প্রভৃতির নিকট শিক্ষার জন্তু অংশতঃ খণী। শিক্ষা-বিস্তার দ্বাবা এই 
খণ শোধ করা তাহাদের কর্তব্য। এইবাপ কথা আঁষাড়েব “বিবিধ 
প্রসঙ্গে আমরা সিখিয়াছ্ছি। স্থতবাং নিজে জসীদাবী-উপার্জ্জক, বা 
উকীল, বা ব্যাবিষ্টার, বা মোক্তার প্রভৃতি শিক্ষিত শ্রেণীর লোকদেব 
কর্তব্য বকপ কথা দ্বারাই উল্লিখিত হইয়াছে, প্রত্যেক শ্রেণীর পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ উল্লেখ না করায় কোন দোষ হয় নাই। যাঁহাবা কোম্পানীর 
কাগজ ব্যাঙ্কে গচ্ছিত বাখিয়া তাহার সুদ হইতে আরামে কালক্ষেপ 
কবেন, তাঁহারা শিক্ষিত লোক হইলে, তাহাদেবও উল্লেখ করা 
হইয়াছে ধরিতে হইবে । বদি তাহারা অশিক্ষিত হন, তাহা হইলে 
তাঁহারা আমাদের উল্লিখিত কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নহেল বটে! ইহা 
দেখাইধা দেওয়ায় আমরা প্রতিবাদকাঁরীর নিকট কৃতজ্ঞ। 

জমীদারদেব মধ্যে. সকলেই শিক্ষিত কি না জানি না, অনেকে 
শিক্ষিত' তাহাতে সন্দেহ নাই। াহাদের দাযিত্ব বেদী--শিক্ষিত 
বলিবা দাধিত্ব, জমীদার বলিয়া দায়িত্ব । 

পবিশেষে বক্তব্য এই, যে, জমীদারদেব যাহা 'কর্তব্য বলিয়া আমরা ' 
বলিয়াছি তাহা বাপ্তবিক তাহাদের কর্তব্য কিনা, তাহাই আসল' 
্শ্ন। যে কারণে, আমরা তাহা তাঁহাদের কর্তব্য বলিয়াছি, দে 
কারণটা যদি ঠিক না হয়, তাঁহা হইলেও কর্তব্যটি 'অকর্তব্য হইয়া 
বাইবে না। অন্য কাঁহাবও কর্তব্য নির্দেশে আমরা বদি না করিয়া 
থাকি, কেবল মাত্র দেই কাবপেও জমীদাবদের কর্তব্যটি ' অকর্তব্য 
হইবে না। অতএব শিক্ষা-বিষ্ঞার তাহাদের কর্তব্য কি না, তাহা 
তাহাবা, তাহাদের কর্মচারীরা ও তাহাদের পক্ষ- সমর্থকেরা বিবেচনা 
করিলে ভাল হয়। 





০০০ 





গোৌরীশক্কর অভিযান__- ধরণীর বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়! খনিজ দ্রবা আহরণ করিতেছে; এবং 

ক্ষুদদেহ মানব বিপুল প্রতিভ! ও অমিততেজবলে জ্ঞানবিজ্ঞানের সর্বাপেক্ষা দুর্গম, সর্ববাপেক্ষা ভয়াবহ যে তুষারাবৃত হিমালয় মানুষ 
সহায়তায় জীবজগৎ ও জড়ভগৎকে করাছন্ত করিয়া কি অসাধ্য তাহাকেও রেহাই দিল না। হিমালয়ের ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক শিখরে 
সাধন করিতেছে ভাবিলে বিস্ময়ে অবাক হইতে হয় । উত্তর মেরু সে বাসভূমি নিৰ্ম্মাণ করিয়া নির্ভয়ে বাস করিতেছে । অন্রহলিহ 


দক্ষিণ মেরু তাহাদের তুহিন-শীতলতা লইয়া তাহার আক্রমণ রোধ 





গোঁরীশঙ্করে সন্ধা 





গীরীশঙ্করের পথে 


করিতে পারিল না; উত্তাল তরঙ্গ ও বিশালকায় সামুত্রিক ডস্ত- 
সঙ্কুল বারিধি এখন স্থলপথ অপেক্ষা কম নিরাপদ নহে। উত্তর ও 
দক্ষিণ আমেরিকা এবং মধা আফ্রিকার গহ্নতম অরপাও মানবের 
পদচিহ্ন বক্ষে ধরিতেছে । কুদূর আকাশলোকে এখন দে নির্ভয়ে 
পরিভ্রমণ করে ! সনুত্রের অতল গহন হইতে দে মুক্তা সংগ্রহ করিতেছে, 





দুর্গম পথে যাত্রীদিগের সহযাত্রী__ইয়াক কাল্পাজঙ্গের বৌদ্ধ মন্দির__উচ্চতা ১০০** ফুট 


৯০৬ 


গোঁরীশগ্তর বা এভারেষ্ট এতকাল মনুষা-পদচিহ্কে কলঙ্কিত হয় নাই। 
কিছুদিন পূর্বের পাশ্চাত্য দেশের কয়েকটি মানবদেহধারীর হাতে 
তাহার মাহাম্মাও নষ্ট হইয়াছে । কিন্ত হিমালয়ও প্রতিশোধ লইতে 
ছাড়ে নাই । যাহার! তাহার সম্্ন নষ্ট করিয়াছিল তাহারা জয়ী 
হইয়াও ভীবন লইয়া ফিরিতে পারে নাই। তাহাদের সহ্ঘাত্রী 
ক্যাপ্টেন জে, বি, এল, নোয়েল তাহাদের দেই বিজয়-অভিধান ও 
গৌরবময় মৃত্যুর ইতিহাদ চলচ্চিত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া পৃথিবীর সর্বত্র 
প্রদর্শন করিয়া ফিরিতেছেন । 

তৃতীয় এভারে্ট, অভিযানে ম্যালোরী, আর্ভিন, নর্টন, ক্রস, 
নোমার্ভেল্‌, প্রভৃতি বীরগণ কিভাবে ভীবন বিপন্ন করিয়া দুর্গম 
তুষার-সমাচ্ছন্ন শিরিশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন এবং মালোরী 
ও আর্ভিন কিভাবে এভারেষ্টের অত্রাঙ্গশিখরে আরোহণ করিবার পর 
চিরকালের শুন্য অন্তহিত হইয়া ফান, এইসকল বিবরণ “এভারেস্টের 
মহাকাব্য নামক পুস্তিকায় বাহির হইয়াছে । আমরা আগামী 
সংখ্যায় এই অভিযানের বিস্তৃত বিবরণ দিব, এখন কেবল গাত্র চারিটি 
চিত্র দিতেছি । 


মাদক দ্রব্যের আমদানি-_ 


আইন-সঙ্গত উপায়েই অপধ্যাপ্ত পরিমাণ মাদক দ্রবা ভারতবর্ষের 
সববত্র বিংরিত হইতেছে ; ভারতবর্ষের একতৃতীয়াংশ লোক কোন-না- 
কোন বড় মাদক দ্রব্যের দাস। আইন-সঙ্গত সরকারানুমোদিত উপায় 
ছাড়াও আরো কত ভাবে যে মাদক ডবা আম্দ।নী ও রপ্তানী 





মাদক দ্রব্য প্রচারে ধর্ম্মগ্রন্থের ব্যবহার 


হইতেছে তাহার হয়ত্ত নাই । এইসকল লোকের বৃদ্ধি দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। এই বৃদ্ধি সৎকার্ষো নিয়োজিত হইলে দেশের 
অনেক উন্নতি হইত । বিদেশ হইতে ধন্মগ্রস্থ বাইবেলের মধো কেমন 
করিয়া মাদক দ্রবোর চালান আদিতেছে এখানে তাহার একটি ননুনা 
দেখান হইল । 


ব্যোমযান-ভীতি-_ 


এরোপ্লেন, জেপেলিন ইত্যাদির সংখ্যা প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইয়া 
আকাশপথ রোধ করিতেছে ইহা দেখিয়া! একজন বাঙ্গ-চিত্রকর ঈগল 
পত্রিকায় এই বাঙ্গ-চিত্রটি প্রকাশ করিয়াছেন। ভবিষ্যতে গ্রহ উপ- 


প্রবামী-__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভবিষ্বাতের,হুর্যাগ্রহণ__কোন সালে; ১৯--? 


গ্রহের ছায়া-আলোক-পাতে আর গ্রহণ হইবে না। পুধিবীর এই 
সূবৃহৎ যন্ত্র গুলিই ক্ুর্যাকে অন্তরাল করিবে, চিত্রকর ইহারই আভাদ 
দিতেছেন। 


বৃহত্তম সুড়ঙ্গ - 

পূর্ব্বে মাশেঈ বন্দর হইতে বেরে নগরে জলপথে খাইবার উপায় 
ছিল না। এই ১৫ মাইল পথের মধ্যে প্রায় পাঁচ মাইলবালী একটি 
খাড়া পাহাড় বর্তমান ছিল। প্রায় ১৫ বদর পরিশ্রম করিয়া ফরাসী 





পাঁচ মাইলব্যাগী ‘সুড়ঙ্গ’ 


হঞ্জিনিয়ারগণ এই পর্বত ভেদ করিয়া একটি সুড়ঙ্গ ভলপথ (টানেল) 
নিশ্মাণ করিয়াছেন। এই সুড়ঙ্গ ৭২ ফুট চওড়া । উহা প্রস্তুত কীরিতে 
প্রায় ২৫ কোটা টাকা খরচ পড়িয়াছে। এই হড়ঙ্গ-পথে যে-নৌকাটি 
প্রথম প্রবিষ্ট হয় ইহা তাহারই ফোটো । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
গন্ধবহ প্রজাপতি-_ 

প্রজাপতিরা যে শুধু ফুলে ফুলে মধু পান করিয়াই ফেরে তাহা 
নহে, গন্ধ সংগ্রহ করিবার ও বিতরণ করিবার ক্ষমতা এক শ্রেণীর 


প্রজাপতির আছে । ইহারা দেখিতেই শুধু ফুলের মত সুন্দর হয় না, 
কুলের মত স্থগন্ধও ছড়াইয়া থাকে । মাজ্জোরী মাকডিল প্রঙ্জাপতি 





গন্ধবহ প্রশ্রীপতি 


সম্বন্ধে একজন অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক । তিনি বলেন, এই গন্ধবহ প্রজাপতি 
মকলগুলিই জাতিতে পুরুষ । বস্তুতঃ, পক্ষী-জগতে দেখা যায় পুংজাতিই 
মহিলাদের অপেক্ষা বেশভৃধীয় অধিকতর ভশাকজমকশালী হ্ইয়া 
থাকে । গন্ধ বিতরণের কাজও এই পুরুষ প্রজাপতিদের | সাধারণতঃ 
দক্ষিণ আফ্রিকা, জ্যামাইকা, নিংহল ও আসামে এই শ্রেনীর প্রভাপতি 
দৃ্ঠ হয়। জ্যামাইকার প্রক্জাপতি সিরিঙ্গা চুলের গন্ধ এত অধিক 
পরিমাণ সংগ্রহ করে যে,ইহার! ে-স্থানে উড়িয়া বেড়ায় সেইস্থান অপূর্ব 





গদ্ধবহ 'রাজ'- প্রজাপতি 


পঞ্চশস্য- চীনে ভারতীয় সৈন্য 


৯০৭ 


সৌরভে আমোদিত থাকে । আমরা এখানে গদ্ধবহ প্রজাঁপতিন দুইটি 
চিত্র দিলাম । 
পৃথিবীর কনিষ্ঠতম সম্রাট__ 


রুমানিয়ার বর্ত্তমান সম্রাট প্রথম মাইকেল পৃথিবীর নিষ্টতম 
রাজা। ইহার বয়স মাত্র পাঁচ বৎসর! ইনি ইংরেজী, রানী ও 





রুমানিয়ার সম্রাট প্রথম মাইকেল 
রুমানিয়ান এই তিন ভাষায় কথা বলিতে পারেন | 
সময় ইনি ক্ষুধার্ত হইয়া মাকে বলিয়াছিলেন, 
পেয়েছে, বাড়ী চ'ল না!" 


রাঁজ্চভিঘেকের 
“মা, আসার ক্ষিধে 


চীনে ভারতীয় সৈন্য = 
চীনের স্বাধীনতা-সংগ্রামের বিরুদ্ধে ইংরেজ-প্রসাদিত ভারতীয় 
নৈন্যদের যুদ্ধ করা উচিত কি অনুচিত ইহা লইয়া কিছুকাল পূর্বে 





চীনের বিরুদ্ধে ভারতীয় দৈন্যদল 


আমাদের দেশের সংবাদপত্রীদিতে অনেক বাঁদানুবাঁদ হইয়া গিয়াছে । 
ভারতের জননত চীনের বিরুদ্ধে নহে। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ পর্যান্ত 
ইহার বিরুদ্ধে অনেক কিছু বলিয়াছেন । আমর! এখানে চীনে ভারতীয় 
সেনাদলের একটি চিত্র দিলাম। ভারতে মে বাঁদ-বিতণ্ডাই হউক 
উহার! বেশ আনন্দেই আছে মনে হইতেছে । 


তৈলচালিত রেলগাড়ী__ 

জার্ীনিতে সম্প্রতি একটি রেলগাঁড়ী নির্পিত হইয়াছে । ইহা 
কয়লার বদলে তৈল দ্বারা চালিত হয়। রালিয়ান ইঞ্জিনিয়ার 
অধ্যাপক লোমোনোদফ ১২০০ হস” পাওয়ারের একটি এঞ্জিন নিশ্মাণ 
করাইয়া দিয়াছেন। ইঞ্জিনে একটি ডীজেল মোটরযুক্ত আছে 





তৈলচালিত 


রেলগাঁড়ী 


এই মোটর তৈল দাহাষে কাজ করে। অব্বহাধ্য কয়লা হইতে 
হাইডে হেন গ্যান প্রস্তুত করিয়া তাহারই দাহাযো এই এঞ্জিনের 
তৈল প্রস্তুত হয় । এই ফোটোটি বালিনের নিকটে গৃহীত হইয়াছিল । 
ভিতরের মোটরটি ঠাণ্ডা রাখিবার জন্য বাহিরের প্রকাণ্ড রেডিয়েটরটি 


রষ্টব্য । গাড়ীতে ১০১০ দাইল পথের উপযুক্ত তৈল লইবার ব্যাবস্থা 
আছে। গাড়ী চলিবার সগয় ধোঁয়া উড়িয়া রেলঘাত্রীদের চোখে 
গুড়া পড়িয়া কোন অসুবিধা ঘটায় না। 


~ 
শ্রবণ-শক্তিবদ্ধক যন্ত 

বক্ত,তা-সভা, থিয়েটার ইত্যাদির পিছনের দিকে 
অনেক সময় বক্তূতাঁদি শুনিতে পাওয়া যায় না। এই অহৃবিধ! 
দূরীকরণার্ে আমেরিকার একজন বৈজ্ঞানিক একটি সহভবহ অল্প 


বনিয়! 





/ 


সংখ্যা] 
সুলোর অরবণশক্তি- i যন্ত্র বিকার আহলে মহিলাটি এই 
মন্ত্র কানে লাগাইয়া আছেন। দূরবীক্ষণ বনস্তর-সাহাযোে যেমন দূরের 
জিনিৰ স্পষ্ট দেখ! নায় এই মন্ত্র-পাহাযোও তেমনি দূরের কণ! স্প্ঠ 
শোনা যাইবে । 
পরিত্যক্ত কাষ্ঠথণ্ডের ব্যবহার = 
কাঠের কারখানায় কাঠের গুড়া ও টুকরা টুকর! কাঠ অনেক 
সময় অব্যবহার্যয বলিয়া পরিতাক্ত হয়। উইলিয়াম এইচ ম্যাসন 
এগুলিকে কাজে খাটাইবার একটি বৈজ্ঞানিক উপায় আবিঙ্চার 
করিয়াছেন। কাঠের টুকরা ও গু ডাগুলিকে একত্র করিয়া বারুদের 
সাহাবো একটি চাপে পরিণত কর! হয় । তখন উহা অনেকটা পশমের 
. 





অবাবহাধা কান্খণ্ডের ব্যবহার 
বামদিকে | বারুদ-সংযোগের পূর্ববাবস্থা 
ডানদিকে | পরের অবস্থা 


সত দেখিতে হয়। এই জিনিষটকে লইয়| বথানথ চা '-প্রয়োগে 
নান! কাঙ্গে বাবহার করা হইয়া থাকে। ছবিতে বামপিকে বারুদ- 
সংযোগের পর্বের অবস্থা এবং ডানদিকে বারুদ-সংযোগের পরের অবস্থা 


দেপানো হইয়াছে ! 


বনমানুষ কি মানুষের পূর্বপুরুষ ? 

বিখ্যাত বৈন্বানিক ডারুইনের মতবাদ অন্যনারে আমরা এতকাল 
জানিয়! আনিতেছিলাম যে, বনমানুষই আমাদের পূর্বপুরুষ পরে 
এই তন্বই রূপান্তরিত হইয়া এইরূপ দাড়ায়_মানুষ ও বনমানুষ 
উভয়েই বনমানুষেরই মত কোনও ধ্বংসপ্রাপ্ত জীবশ্রেণী হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে । 

কিন্তু সম্প্রতি জীব-বিজ্ঞানে পৃথিবীর অগ্রগণাবাক্তিদের অন্যতম 
নিউইয়র্ক সহরের যাদুঘরের অধ্যক্ষ অধ্যাপক হেনরী ফেয়ারফিল্ড 
ওস্বর্ণ প্রচার করিতেছেন যে, মানবের পূর্বপুরুষ এই বনমানুষও 
নহে আবার বর্তমানে মানুষ নামে খাত কোন মানুষও নহে । 
তাহার মতে মানবের পূর্বপুরুষ “আদি মানব" (daw 11181) বন- 
মানুষ্ী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক আজিও অনাবিক্কৃত কোন প্রাগ.-এইঁতিহাদিক 
জীব হইতে জ্রনবিবর্তন-ধন্মীনুষায়ী গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই মতবাদ 
লইয়া তাহার ভূতপূর্বব শিষ্য ডাঃ উযজিলিয়াম কে, গ্রেগরীর সহিত 
বিবাদ সুরু হইয়াছে । তিনি ডারুইনের পক্ষ সমর্থন করেন । 


পঞ্চপস্য--বনমানুষ কি মানুষের পূর্বপুরুষ ? 


RAIRAERARA SA ৮৮ HE 





উপরে, জাঁভার জাদ্মানুষ (পিথেক্যানখে,াপাস ইরেক্টল) 
নীচে, ইংলণ্ডের "পিল্ট ডাউন' মানুষ 
গধাঁপক স্বর্ণ বলিতেছেন যে, কয়েক সহন্্র বত্দর পূর্বের 
মানবের পূর্ব পুরুষ এই আদি মানবের সংখা! প্রায় ১ কাট ১৬ লক্ষ 
ভিল। তখন এই আদি নানবও ছিল আবার বন মানুষের অভাব 
ছিলনা । তিনি বলেন যে, মধ এশিয়ায় বিশেষ ভাবে অন্ুদন্ধান 
করিলে ইহাদেরও পূর্বপুরুবের সন্ধান পাওয়া বাইবে | 





উপরে, ইয়োরোপের নিয়াগারথাল মানুষ 
( ২৫**__৫০০০৯ বৎসর পুব্বে ) 
নীচে, ক্রোম্যাগনন মানুষ ( ২*০** বৎসর পূর্বে) 


তাহার মতে এই “আদি মানর' মঙ্গোল, নিগ্রো ও নকেশিয়ান 
জাতিদের জন্মদাতা । ইহারা মাটির উপর. বান করিড, অতিশয় 
ধূর্ত ও যন্ত্র-নিৰশ্মাণে পারদশী ছিল। মধা এশিয়ার সমতজ ভূমি ও 
অধিত্যকা ভূমি-সমুহে ইহার। দল বাধিয়া বান করিত। ইযোরোপের 
'িরাগারখাল' মানুষ, জাভার “পিথেক্যানখোপাস ইনেক্টান' ও 
উংলণ্ডের “পিন্ট ডাউন’ মানুষ ইহাদেরই বংশধর । 

অধ্যাপক ওস্বর্ণের এই মতের একটি প্রমাণ স্বরূপ তিনি নেত্রাক্কা 
পাহাড়ের অভান্তরে প্রায় তিনশত রকমের প্রস্তরীভূত অস্বিষন্ত্রের 
আবিষ্ধার করিয়াছেন। এইগুলি দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে নে, অন্ততঃ 
৪» লক্ষ বৎসর পূর্বেও মানুষের অস্তিত্ব ছিল। 


১১৫-১৯৮ 


cst — 
































বাঙ্গলায়+প্লাস,_মাইনাদ, = ইকুয়াল টু প্ৰভৃতি চিহ্ন আছে। কিন্ত 
তাহা আমি পড়িতে জানিনা । অক্সিজেন + হাইডোজেন=জল। ইহা 
কিরূপে পড়িয়া শুনাইতে হয় ? বিজ্ঞানের ০৪৮৪ এবং 
negative এর বাঙ্গলা কি? 
(২৪) 

মহাভারতে অস্তোষ্টিক্রিয়া 

মহাভারতের এক স্থানে পারসীদের অস্তোষ্টিক্রিয়ার আভাষ আছে। 
ইহা কোন পর্বের কোন্‌ অধ্যায়ে আছে? 

রী বীরেশ্বর সেন 


€ ২৫.) 
মুল মহাভারত 
মূল মহাভারতের এমন কোন বাঙ্গলা অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
যাহাতে Contents Index এবং প্রতি অধ্যায়ে Heading 
| শ্রী বীরেশ্বর সেন 
(২৬) 
a পুরাণের ভৌগলিক নাম 
পাজিটর প্রণীত ইংরেজী পুস্তকে যেরূপ আঁছে বাঙ্গলায় দেই রূপ 
কোন পুস্তক আছে কি না যাহাতে পুরাণোক্ত ভৌগোলিক নামের 
: বর্ধমান সময়ের প্রচলিত নাম পাঁওয়া যায়? 
3 শ্রী বীরেশ্বর সেন 
(২৭) 
য্যালুমিনিয়মের পাত্র 
২. কেহ কেহই বলেন ফ্যালুমিনিয়মে লেড আছে । এজন্য ইক্মিক 
কুকারের রাধা খাদ্যদ্রব্য ব্যবহার করা দূষণীয় কিনা এবং স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অনুকূল কিনা? 
রং রা শ্রী অধৌরচন্জর তালুকদার 
(২৮) 
“মেয়ে” শব্দ 
“মেয়ে” শব্দে সাধারণতঃ কন্যাকে বুঝায়, কিন্তু বীরভূম জেলায় 
কান কোন অংশে “মেয়ে’’ শব্দ স্ত্রী অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখ! যায় । 


বাঙ্গালা সাহিত) মধো কোথাও এই অৰ্থে “মেয়ে” শব্দের প্রয়োগ আছে 
কিনা ? 


কোন্‌ সংস্কৃত শব্দ হইতে এই “মেয়ে” শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে 
এবং আর কোনো অঞ্চলে এই মেয়ে শব্দ স্ত্রী অর্থে ব্যবহৃত হয় কিনা? 


শ্রী গৌরসন্দর রায় 
(২৯) 
দেশ-মাতৃকার বোধ 
কোন্‌ দেশের লোকের মনে সর্ধবপ্রথমে দেশের প্রতি মাতৃবোধ 
জন্মিয়াছিল ? ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রাচীনতম পুস্তকে এই ভাব-স্ুচক 
রচনা দেখিতে পাওয়া যাঁয় ? ৰ 


রী রামনারায়ণ মজুমদার .. 
(৩5) ৃ 
ক। লেবু রাখার উপায় 
কমল! লেবু বৎসরের সকল সময় পাওয়া যায় না। তাহ সর্বদা 
রাখিবার উপায় কি? এমন কোন জিনিহ প্রয়োগ করা মায় কিনা 
যাহাতে লেবু সর্বদা সতেজ থাঁকে এবং আঁস্বাদনের পরিবর্তন না হয়। 
খ। দুধ রাখার উপায় 
দুধ সময় মৃত গরম বা জ্বাল না দিলে নষ্ট হইয়! ঘায়। এসন 
কোন জিনিষ প্রয়োগ করা খায় কিনা যাহাতে.-দুধ নষ্ট না হয় এবং 
২1১ দিন রাখা ধার এবং স্বাদেরও পরিবর্তন না হয় । 
্রমতী ইলাবতী সেন । 








(৩১) 
বিধবা-আশ্রম 

ভদ্রঘরের অনাখা, অলবরস্কা বিধবা মহিলা যাহাতে স্বীয় চরিত্রের 
পবিত্রতা ও শান্্রনিদ্দিষ্ট নিষ্ঠাচার প্রভৃতি অক্ষুন রাখিয়া স্বাধীন ভাবে 
জীবিকাঞ্জন করার জন্য নানা রকম শিল্পকার্ধা ও লেখাপড়া শিক্ষা 
করিতে পারেন বাংলাদেশে ভজ্জন্য কোনও প্রতিষ্ঠান আছে কিনা ? 
থাঁকিলে তাহার ঠিকানা কি? প্রবেশীরাদিগকে এখানে বিনা ব্যয়ে. 
আহার. ও বাসস্থান দেওয়া হয় কিনা? শিক্ষালাভেচ্ছুগণ এখানে কত. 
দিন বাদ করিতে পারেন তাহার কোন নিয়ম আছে কি? শিক্ষা 
সমাপ্ত হইলে, প্রতিষ্ঠান কতৃপক্ষ এই মহিলাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোন 
বাবস্থা করেন কি? 

শ্রী অননদাঁচরণ ভৌমিক 


মীমাংস। 


| (১৫) 
আলিকাঁতরার দাগ র ‘ 
১1 কাপড়ের দেস্থানে আলকাতরার. দাগ পড়ে, সেস্থানটি 
কতকগুলি আঁমরুল শাকের পাঁতাদ্বারা (এই পাতার রসে ‘অক্‌ 
জালিক' নীম কএক প্রকার এসিড পাওয়া খায় উহা কোনও দাগে 





৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


উঠাইবার এক প্রধান উপাদান) খুব জোরে জোবে ঘষিষা দিন। 
তৎপর কেরোপিন বা ভাল সরিষার তৈল দ্বাবা বাঁববার ঘষিতে থাকুন । 
অবশেষে সোডা ও কাপড-কাচা সাবান দ্বারা কাচিবা লইলে 
আল্কাঁতরার দাগ উঠিয়া বাইবে। পবীক্ষিত। 

২। জামিরেব রসের ভিতর দাগযুক্ত স্থানটি কযেক ঘণ্ট। 
ভিজাইযা রাশিয়া পবে ভাল সাবান ও সমপরিমাণ চুপ গবমজলের 
সহিত মিশাইয়া লউন । এই মিশ্রিত জল দ্বারা কাপড় ধুইলে দাগের 
চিহও থাকিবে না । পবীক্ষিত। 

পরী রদেশচন্্র চক্রবর্তী 





~~, 


(১৭) 
* ব্যবসা বাণিজ্য শিক্ষাব স্কুল 
স্বপ্রসিদ্ধ প্রন্থকাব শ্রযুত সত্তোষ নাথ শেঠ মহাশব Maharajah 
Kasimbazar’s Polytechnic Institute, 1-3 Nanda Lal 
Bose Lane, Calcutta তে হাঁতেকলমে ব্যবসা বাণিজ্য শিক্ষা- 
দিবার ভার লইয়াছেন। উপবোক্ত ঠিকানায় চিঠি লিখিলে সমস্ত 


বিষধ জান! যায । 
i প্রমতী বীণাপাণি দত্ত 


(১৯) 
শব্দের ব্যুৎপত্তি 

"সাবেক’’ শব্দটী বিদেশীষ । আববীয় ভাষা হইতে আঁদিয়াছে। 
পবাহার" সম্বন্ধেও এ কথা । 

“পয়মন্ত'”১ “টের” ও “হেঁসেল" শব্দ দেশজ বলিয়াই মনে হয । 
বাঙ্গাল! ভাষার ও সম্বন্ধে কোন বু!ৎপত্তিগত অর্থ পাওয়া যায় না। 
চল্তিতেই প্রচলিত। 

"আইবুড়”- সংস্কৃতের অপত্রংশ অব্যুচ হইতে আসিয়াছে “গড়” 

দের প্রকৃত অর্থ পবিখা , ক্ষবিত অর্থেও দেখা বায়। ডি 
ভাবে ব্যবহৃত হব । 

“ঘব” শব্দ সংস্কৃত গৃহ শব্দেৰ অপভ্ৰংশ ৷ 

“ফলাহারেব’ প্রকৃতিগত অর্থ--ফলভোজন ( ফল+আহাব ) 
[যদিও অধুনা এ অর্ধে কলার অর্থাৎ দধ্যাদি সংযোগে চিপিটকাদি 
ভোজন বা লুচিসন্দেশ ভোজনই বুঝাষ। ] 

“কবুল” ও আহাম্মুক" শব্দ আরবীয় । শেষোক্ত শব্দটি আহাশ্মুক 
নহে--{ বদিও আমরা এ শব্দের সহিত পরিচিত) ‘আহ সক 


ত I 
নি ধর বৈকুষ্ঠনাথ মুখোপাধ্যায় 
আঁহাম্মুক, আঁহান্মুক এই শব্দ আববী ‘আহ মৰ’ শৰ্দজ্ ‘আহ মক’ 
শব্দের অপত্রংশ “আহাম্মুক'। উহাব অর্থ নির্বোধ অর্থাৎ 
বেওকুফ । 
আইবুড়ো__প্রকৃতিবাদ অভিধানে, ইহা আরব শব্দজ বলিযা 
- উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্ত প্ীযুক্ত ভ্ঞানেক্রমোহন দাস মহাশয় বাঙলা 
এ ভাবার অভিধানে ইহাকে সংস্কৃত অব্যুঢ' (অর্থ অবিবাহিত ) শ্ল 
বলিরা উল্লেখ করিয়াছেন অর্বাৎ সোজা কথার বলিতে পেলে “অব্যুচ' 
শব্দের অপভ্রংশে 'আইবুড়ো” আইবুড়ো বা 'আইবড় পদ হইধাছে 
(এখানে বলিয়া রাখি থে, সংস্কৃত ‘বৃদ্ধ' হইতে প্রাকৃত ‘বুজ্ঞ’ বা 
“বুড়ঢে। এবং হিন্দী 'বুভঢা' হইতে গ্রাম্য ‘বুড়া,’ “বুড়ো' শব্দেব উৎপত্তি 
হইযাছে &। 
“বাঁহাব" দেওযা_বাহাঁব” শব্দটা ফারসী ‘বহার’ শব্বজ অর্থাৎ 
হাব শব্দের অপভ্রংশে “বাহার” , উহার অর্য সৌন্দর্য্য, চটক। 
“বাহার দেওয়া স্বাহাতে হন্দর দেখার, এমন সাজ করা । 


রেতালের বৈঠক 


৮৯৮টি 


৯১১ 


পয়মস্তব-পব+মস্ত । 'পয়’ শব্দটা সংস্কৃত 'পদ' হইতে হিন্দী *ও" 
হইযা বাঙ্গাল! ভাষায পর” হইযাছে। ‘পয’ অর্থ সৌভাগ্য, ইলক্ষণ, 
আর ‘মস্ত’ যুক্ত। অতএব 'পরমন্ত' শবে'ব অর্থ ভাগ্যবান্‌, সুলক্ষণা- 
ক্রাস্ত। 

টের" পাওয়া সংস্কৃত 'তির্যক' (অর্থ বক্র) শব্দেৰ অপত্রহশে 
(হিন্দী টেঢা শব্দ ) 'টের'। “টের পাওয়া’ অর্থ জানিতে পারা । 

গাদা’ কবিষা বাঁধা হিন্নী 'গাদ্‌না' হইতে উত্তম পুকৃষে 'গাদি, 
মধ্যম পুরুষে গাদ' ১ম পুকবে 'গাদেন, এবং পরিশেষে প্রাদেশিক 
অসমাপিকা ক্রিয়ার ‘গাদা’ কবিধা বাণা (অর্থাৎ গাঁদিয়া বা স্ত পাকাব 
করিবা ঠাসিয়া রাখ! ) হইবাছে ? 

গড়’ হইয়া প্রণাম সংস্কৃত গঠন, হিন্দী 'গচ়না", প্রাকৃত ‘গঢ়ো’ 
শব্দ হইতে বাঙ্গলায ‘গড়’ হইয়াছে। গড় হইয়া প্রণাম করার অর্থ 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করা। 

“কবুল' করা-_-কিবুল' আরবী ‘কবুল’ শব্দোঁৎপয্ন। 
অর্থ স্বীকার পাওষা , সম্মত হওয়া । 

সাবেক'_-আরবী 'সারিক্‌” হইতে ‘সাবেক’ হইযাছে। সাবেক 
শব্দের অর্থ পূর্বের, পুরাতন । ' 

“হেসেল--হাড়িশাল' (রন্ধনস্থান, পাকশাল ) হইতে 
শব্দের উৎপত্তি । উহার অর্থ রক্দনাগার। . 

ফলাহাক্ক_ফলের আহার হইতে (ফলাদির ভক্ষণ, অন্ন ভিন্ন 
অন্ঠান্ত আহারীয় সামত্রী ভোজন) ফলাহার এবং সংক্ষেপে 'ফলার' 
(ফলার" ) গ্রাম্য শব্দ হইয়াছে। 

মি. 9, বাবু জ্ঞানেন্্মোঁহন দাদ প্রীত “বাঙ্গালা 
অভিধান”এর সাহায্য গ্রহণ কবিষাছি। 


কবুল করা 


“হেসেল 


ভাবার 
ঞ রসেশচন্র চক্রবর্ত্তী 


পয়মস্ত শব্দ “পদসন্ত হইতে । পদমন্তা- পজমন্ত পযসত্ত । 
সাবেক’ আরবী শব্দ = পূর্বে! 
বাহাব' ফার্সী শব্দ=বসন্ত, তাবপর এখন বাংলার স্থলর অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। 
পড--ডাঃ স্গনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যাষ মহাশয়ের মতে দেশী শব্দ । 
গ্ত> মাগধী প্রাকৃতে গট গড ( কৃষ্ণকীর্তন ) কোথাও যাইবার সমষ 
ষে প্রণাম বোধ হয় পূর্ব্বে তাহাই বুঝাইত। এখন অর্থের পরিবর্তন 
ঘটিযাছে। গাদা স' গাধ অ্ত,পাগাদ+আ্গাদা। টেব_দেশী 
শব । 
আইবুড়ো-_-রব্যর , অথবা স্নীতি-বাবুব মতে সংস্কৃত আযূর্দ্ধ 
শব হইতে। 
হেসেলঘর শ্রহাড়িশালা, হাণ্ডিশালা, হাড় সালা হেস্কেল> হেসেল 
কবুল আরবী শব্দ = স্বীকার 
আহাম্মক-্সারবী আহ সক শব্দ হইতে, অর্থ নির্বোধ । 
হরেশচজ্জ দান। 
(২০) 
সেলাই শিক্ষা 
প্রীযুত যোগেক্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায প্রণীত “সহজ সেলাই শিক্ষা’' 
সর্বপ্রকার পোষাকের ছাট কাট ও সেলাই শিথিবার পক্ষে উৎকৃষ্ট 
পুস্তক । চারিখণ্ডে মূল্য মাত্র তপত! 
জদতীশচন্্র সিত্র ৷ 


০ — Re 


2 






চীনের ভবিষ্যৎ ৃ টু. 2 2. 4৫ 
চীনেব জাতীয়-দলেব সেনাধ্যক্ষ চ্যাং কাইসেকেব যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
হঠাৎ অবসব-গ্রহণেব সংবাদে সমগ্র জগৎ শুস্তিত। কেহ কেহ অনুমান 
কবিতেছেন যে, ভাবতবর্ষের মীবজাঁফরেব সত নাকি চ্যাং কাঁইসেক 
অর্ধেব লোভে দেশ শক্রহত্ডে তুলিয়া স্বদেশে, পলাযন করিযাছেন। ঘে 
বিজযী সেনাপতি যুদ্ষেব পর যুদ্ধে শক্রদূলকে বিধ্বস্ত কবিষা ইবাংসি 
উপত্যকা জাতীক-দলেব, প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠা কবিষাছিলেন তাঁহাব এই 


শোঁচনীয অধংপতনে, জাতীব-দলের বিচক্ষণ পররা ষ্রসচিব ইউজেন, 


চেনেব' হঠাৎ পদত্যাগে ও জাতীয়দলেব রুশ বন্ধু বধোদিনের চীন 
পবিত্যাঁগে চীনেব ভাতীর দল নিরুৎসাহ হইয়া পড়িধাছে। ইতি- 
মধ্যেই নাকি তাহাদের মধ্যে গৃহ-বিবাদের লক্ষণ দেখা দিয়াছে। 


ইংবেজও এই স্থবোগ্ে চীনেৰ সহিত গোলযোগ বাধাইবাব জন্ত 


চেষ্টিত! সম্প্রতি' একখানি ইংবেজ উড়ো-জাহাজ চীনের জমীব উপব 
দিব| বে-আইনি ভাবে উড়িয়। যাইবা সময় ভাঙ্গিয়া পড়ে। চীনারা 
জাহীজখানি সব।ইয়া লইতে আইন সম্মত ভাবে বাধা দেব। ফলে 
ইংবেজ রুষ্ট হইযা সংঘাইফেব রেলপথ ভার্গিয়া দিযাঁছে। ইংরেজের 
এইবপে নিবপেক্ষতা ভঙ্গ করাতে বাঁজনৈতিক মহলে নান! জল্পনা 
কল্পনা চলিতেছে । . 

চ্যাং কাঁইসেকেব সম্দোহ-জনক অবসব গ্রহণের পব হইতে 
হাংকাউয়ের জাঁভীঘ- দলের উপর চীনে ভবিষ্কত নির্ভব করিতেছে । 
চীনের ভাগ্য এখন হাঁংকৌ সর্কাবের দৃচতা, কর্তব্য-নিষ্ট 
ও সাহসেব উপর নির্ভব কবিতেছে। তাহাদের দেশনিষ্ঠা ও 
শ্রমিক শক্তির লেককবলই এই দারুণ বিপদের সময় চীনেব জাতীয়- 
দলেব সম্বল । জ্রাতীযদলেব বর্তমান নেতাঁবা যদি সকল স্বার্থ বিসর্জন 
দিষ| বিদেশী-অর্থ বশীভূত গৃহশক্রদের দসন করিতে ন! পাবেন ও 
একবৌগে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে অভিযান কবিতে পবাস্ধুখ হন ' তবে 
নবীন চীনেৰ জাতীয় জাগরণ স্নান হইবে সন্দেহ নাই। 
আয়লঠাণ্ডের রাষ্্রীয় সমস্তা_- ০ 

আরলণশেব রাষ্ট্রাধ সস্তা লইযা এক ভীষণ গোলবোগেব সুচনা 
হইবাঁছে। ইংলগ্ডে বাজার আনুগত্য স্বীকার করিরা শপথ বরিতে 
অসন্মত হইয়। ডি ভেলেবাব দল((180709 Fail Party-আয়ল্যা ণ্ডেব 
ভাগ্য নিষন্ত্রক দল) এতদিন নির্বাচিত হওয়া সত্বেও আইবিশ রাষ্ট্র 
সভায় যোগদান কৰবেন নাই । আযলঠাণ্ডের পররাষ্ট্র ও বিচার সচিব 
কেভিন ও হিপিন্দেব হত্যাব পর ফ্রি ষ্টেট সবকাব এইকঝপ আইন 
প্রণয়ন করিবাঁব.সংকল্প কবি (ছিলেন নে, ধাঁহাব! ইংলণ্ডেব . রাজাব 
আনুগত্য স্বীকার কবিবা শপথ লইতে স্বীকৃত হইবে কেবলমাত্র 
তাহাব।ই রাষ্ট্র সভায় নির্বাচনে দ্বাড়াইতে পাঁবিবেন । সবকারেব 
নুতন চাল বুঝিতে পাবিধা ডি ভেলেবা সদলবলে আইন সভাঁষ 
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প্রবেশ করিরাছেন। তিনি অবশ্য বলিযাছেন তাঁহাদের এই শপথ 


আগ্রহ কবিয়া গ্রহণ আন্তরিক নহে। ৬ 

ডি ভেলেবার দল, জাতীযদল ও শ্রমিকদূল একযোগে 
আযালঠাণ্ডেব বর্তমান সরকার কস্প্রেভ দলের পতনের জন্য চেষ্টিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি একটি ব্যাপারে গবর্ণ সেন্ট, ও বিপক্ষদল সমান 
সমান ভোট পাঁওষাৰ সভাপতিব নিষ্পত্তি ভোটে গবর্ণ সেন্ট পক্ষ জয 
লাভ কবে। গবর্ণমেপ্টের অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় সন্তুষ্ট থাকায় 
কৃষকদল শ্রমিকদলের সহিত যোগ দেব নাই! 

সভাপতির নিষ্পত্তি ভোটেব জোরে রাজ্য চলা অসস্তব। তাই 
আয়ার্ল্যাণ্ডের ভাগ্য এখন অনিশ্চিত । নৃতন নির্ববাচনে ষে-পক্ষ জযলাঁভ 
কবিবে তাহারাই রাষ্ট্র পরিচালন করিবে। | 
জগলুল পাশার মহাঁপ্রয়াণ_- 

সকল দেশেই জাতীয জাপবণের সময় সেই জাতি একটি বিশিষ্ট 
নেতাকে কেন্দ্র কবিযা গড়িবা উঠে। সেই নেতাৰ জীবন-কাহিনীই 
দেই দেশের স্বাধীনতার ইতিহাস রূপে পবিগপিত হয়। সেই কারণে 
চীনের স্তান ইয়াৎ সেন, কষেব লেনিন, তুরস্কের কামাল, ইতাঁলীর 
মুসোলিনী, আক্লার্ল্যাণ্ডের ডি ভেলেরা, ভারতের মহাত্স। গান্ধী দেশে : 
দেশে পুজিত। এই সকল একনিষ্ঠ দেশসেবকদেব মধ্যে যেন জাতীয় 
স্বাধীনভাব আদর্শ মূর্ত হয এবং তাহাতে অনুপ্রাণিত হইযা 
স্বাধীনতাকামী জনসাধাবণ জীবন উদত্ধার্গ কৰে। 

জগলুল জাতিতে কপ্ট_, ধর্মে হীস্টিয়ান এবং ব্যবসাঁষে আইনজীবী 
ছিলেন। কিন্তু দুসলমাঁন-প্রধান মিশরেব জাতীয় দলের নেতাব-পদে 
সিশববাসীবা খী ষ্টিয়ান অগনুলকেই বরণ কবিষাঁছিলেন। মৃত্যুকালে 
জগলুল পাশার বধক্রম ৭৬ বৎসর হইযাছিল। কৈশোবেব প্রারম্ত 
হইতে মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত তিনি দিশরের স্বাধীনতার জন্ত আত্মনিযোগ 
করিয়াছিলেন। কখনও সংবাদ-পত্র-সেবী বপে, কখনও শানন 
বিভাঙ্গের কর্মচারী কপে, কখনও আইন উপদেষ্টা বপে, কখনও শিক্ষক 
বাপে তিনি দেশ-সেবা কবিষা গিধাছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীৰ শেষ ভাগে ইংবেজেৰ দৃষ্টি মিশরেব উপর পরে। 
ইংরেজ বুঝিল স্যেল্রখাল ও কার্পাস-ক্ষেত্রসমৃদ্ধ দানে একাধিপত্য 


বিস্তার কবিতে হইলে মিশরকে কবতলগভ করা দরকার! তখন _. 


মিশব নামমাত্র তুকাঁব অধীন ছিল। তুব্কে সরাইয়! দিয়! 
ইংরেজ মিশবেব উপব হ্বেতকাহদিগের জন্মগত অভিভাবকত্ব দাবী 
করিতে দেরী করিল না। কিন্তু মিশববাসী তাহাতে স্বীকৃত হইল 
না। ১৮৮২ ধৃষ্টাব্দে মিশবীরা বিদ্রোহ ঘোষণা কবিল। জগলুল পাশা 
সেই বিদ্রোহে দিশরবানীদেব সহিত যোগ দিলেন। কিন্তু বিচ্রোহীবা ব্যর্থ 
হইল। মিশবে ইংরেজের প্রভুত্বের সুচনা হইল। ব্যার্থ হওয়| সত্বেও 
স্বাধীনতাকামী গিশরবাসীরা শক্তি সঞ্চয় কবিতে লাগিল। বিংশ 
শতাব্দীর প্রাবন্তে জগলুলের নেতৃত্বে তাহারা প্িশবে ইংবেজের 
আধিপত্য বিস্তারের বিপক্ষতাঁচরণের জন্ত বিদ্রোহী চইল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এবারেও তাহাবো পবান্জিত হইল এবং জগলুল ছয বৎ্সবের জন্ত 
নির্ব্বাসিত হইলেন। কিন্তু মিশরের অশান্তি দমন হইল না। 
জগলুলের অবর্তমানে তাঁহার সহচরগণ দেশবাসীকে ভাহাঁব আদর্শে 
অনুপ্রাণিত করিতে লাগিল । 


ইতিমধ্যে ইউরোপে মহারমর -বাধিল। যুদ্ধের অবসানে 'মিশব 
সঙ্গি-সভায় প্রতিনিধি প্রেরণের দাবী উত্থাপন করিল, কাঁবণ বাষ্টরপতি 
উইলসনেব জাতীয় স্বরাষ্ট্রবাদেব কথায় তখন পবাধীন জাতিবা উল্লসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহাদের আশা যে সন্ধি-সভায নিজেদের জাতীর 
স্বাধীনতা স্বীকৃত কবাইবে। কিস্ত-ইংবেজ এই দাবী অগ্রাহ “করিল । 
জাতীয় দলের নেতা জগলুল প্রত্যেক মিশববাসীকে ‘হয় স্বাধীনতা 
গৌরব-মুকুট* কিন্বা স্বদেশে মুক্তি কামনাধ আত্মবিসঙ্জনের মহিমামব 
মৃত্যু ববণ’ করিতে আহ্বান কবিলেন। জগলুলকে আবাৰ 
অস্তবারিত করা হইল। মিশরেব জাগ্রত জনমত ইহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিল। জ্রগলুলের অনুচবদলের ইঙ্গিতে মিশরের জাতীয়দল 
সরকাঁবের সহিত অসহনোগ করিলেন। ফলে সিশরের অবস্থা সঙ্গীন 
হইল। ইংবেজ কমিশন বসাইফা মিশরে দেশী বাঁজা স্বীকাব কবিযা 
এই প্রবল আন্দোলন কিছুকালেব ডষ্ত ধামাইলেন। 

কিন্তু জগলুল ও ভাহাঁব দেশবাসী সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবাব ভস্ক 
ব্যগ্র। তাহাবা এই ব্যবস্থায সন্তষ্ট না হইয়া আবও আন্দোলন 
করিতে লাগিল। নির্বাচনে জগবুলেব দল জয লাভ করিয়া 





জগলুল প্রধান মন্ত্রী হইলেন। মন্ত্রীসভা মিশরে ইংবেজের সামবিক' 


কতৃত্ব উচ্ছেদ করিবাব দাবী করিলেন । এই সমর হঠাৎ দানের 
ইংবেজ শাসন-কর্ত সভার লি ষ্ট্যাক নিহত হইলেন। ইংবেজ মিশর- 
উপকূলে সাঁজোয়! জাহাজ পাঠাইয়া বিপুল ক্ষতিপূরণ ও জগলুলের 
পদত্যাগে দাবী করিল। জগলুল পদত্যাগ করিলেন কিন্তু 
পুনর্নিব্বাচনে আবাব জয়ী হইলেন। ইংবেজ আবার নিতান্ত অসঙ্গত 
ভাবে দাবী করিল যে জগলুলকে মন্ত্রী গঠন করিতে দেওয়া 
হইবে না। বলদৃপ্ত ইংবেজের দাবীতে জগলুল ভীত হইলেন না 
কিন্তু দেশে অশান্তি ঘটাইতে নাবাজ বলিয়া তিনি মন্ত্রীমগুল গঠন 
করিলেন না__মধ্য-পন্থীরা মন্ত্রীগঠন করিল। জগলুল আইন সভায় 
সভাপতি হইলেন । 


গাহৃস্থ্য জীবনে জগলুল খুব সুখী লোক ছিলেন। তাহাব পত্নী 
সদাঁসর্ধদা স্বাধীব কাঁধ্যে সহায়তা কবিতেন। অগ্গলুল-মহিষী 
মিশরের নাবী-দাগরপের প্রধানা নেত্রী। ইউবোপীষ সহাযুদ্ধের 
অবসানে জগলুল ও ভাহাব সহকম্মীগণের নির্ব্বাসনেব পর এই মহিযনী 
নারী দেশবাসীকে আহ্বান করিধাছিলেন এই বলিয়া, “ইংরেজ দিকে 
অস্বীকার কর তাহাদিগকে কোনও বকমে সাহায্য কবিও না। 
হে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর, তুমি আমাদের পরম অন্তরঙ্গ নির্ব্বাসিত- 
দিগকে আমাদের নিকট প্রত্যর্পণ কর। তাহাঁবা যেন মুক্ত স্বচ্ছ 
উজ্জ্বল স্বাধীনতাব আলোকেব সঙ্গে.শীস্রই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন ।” 
বীর স্বামীৰ মহাপ্রয়াণের পর তিনি স্বামীর আবন্ধ কার্য নিজেকে 
নিয়োপ্রিত কগিয়াছেন। সমপ্র মিশববাসী জঙ্গলুল-মহ্ষীর সহায়ত! 
করিবেন সন্দেহ নাই। 

জগলুলের অন্য মিশববাসীব দেশজোড়া শৌকচ্ছবাঁস দেখিয়া 
কতক্টা অনুমান কবা যাব তিনি মিশরবাঁসীব কিবপ প্রিয 
ছিলেন . মিশবেব জাতীয় জীবনেব এক অতি সঙ্কটাপন্ন মুহুর্তে 
বাষ্ট্রবীর জগলুল পাশাৰ পবলো ক-গমন সংবাদে স্বাধীনতাকামী 
প্রত্যেক নরনারীই মন্মাহৃত হইবেন । 


দেশবিদেশের কথা--বিদেশ 
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কানাডাষ হীরক-দুবিসি-উৎসব-_ * | 
সম্প্রতি ইংলণ্ডের যুবরাজের উপস্থিতিতে অত্যন্ত ধূসধামেব মহিত 
কানাডায জাঁতীযতার উৎসব অনুষ্ঠিত হইযাছে। যাঁট বৎসব হইল 
ই প্রদেশের বিভিন্ন প্রদেশগুলি এক হইষা একটি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইবাঁছে বলিয়া এই উৎসব । ১৮৬৭ সালে ইংরেঞ্জের ইঞ্রিতে এই 
একত্রীকরণেব সময় যদিও কোন কোন প্রদেশ যথা নোভাঁস্কোশিযা, 
নিউব্রান্গউইক প্রভৃতি রাষ্ট্র আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিল কিন্তু তাহা 
গ্রাহ্য হব নাই । এখন যুক্তকানাডায় জার কোন অসস্ভোষেব বীক্ত নাই । 
কিন্তু এই ষাট বসবে সংযুক্ত কানাডা জাতীয় স্বাধীনতার দিক্‌ দিয়া 
ও দেশেব ধন-সম্পদের দিক পিযা অনেক উন্নতি জাত কমিচাছে। 
এখন কানাডা আব ভারতের সতন সব বিষধে ইংরেও দের অধীন লহে। 
কানাডার গভর্ণর বিল।ত হইতে প্রেরিত হইলেও তিনি কানাডা 'রাষ্ট্র- 
পরিষদে অমতে কোন কার্য্য করিতে পারেন না । কানাডীয় মন্ত্রী 
স্ভা বিলাতের মন্ত্রীনভাঁব সহিত রাজকাঁধ্যেব আদান প্রদান বাবে ও 
বিদেশে রাজদূত পাঠার। ১৯২৬ সালেব ডোমিশিয়ন কন্ফারেনদের 
আলোচনাঁব ফলে কানাডা, আবাল যাও ও দক্ষিণ আফ্রিকার এইরূপ - 
জাতীঘ স্বাধীনতা স্বীকৃত হইয়াছে! ভাঁবতবর্ষ এই সভায় আহত 
হইবাছিল, কিন্তু সে যে তিমিরে নেই তিসিরেই বহিব! গেল। 


প্রবাসী ভারতবাসীদের কথ! 


কেনিবা 


কেনিয়া স্বাবত্বশীসন বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ বে ভবিষ্যতে 
নাইরোবি ও মোম্বাঁসা মিউনিসিপ্যালিটিতে ভারতীন্লগণ অল্প সংখ্যক 
প্রতিনিধি পাঠাইবে। কিন্ত এ ছুই প্রতিষ্ঠানে ইউবোগীয ববিকদের 
জন্য প্রতিনিধি সংখ্যা বৃদ্ধি করা হইবাছে। কেনিয়াব ভাবতীর 
সম্প্রদায় এই ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করিযাঁছেন, কিন্তু তাহাতে কি 
ফল হইবে তাহা জানা যায় নাই । 


নেটাল 

নেটালের ‘ইণ্ডিযান ভিবুস' নামক সংবাদ-পত্র লিখিভেছেন যে, 
তথাঁকার শতকরা! ৭৩ জন ভারতীয় বাঁলক-বাঁলিকা অশিক্ষিত । উক্ত 
পত্র লিখিতেছেন যে ভাঁবতবাসীরা প্রাচীনকালের গৌববের বডাই না 
করিয়া যেন ভারতের ভবিষ্যৎ বংশধবশ্ণণকে সুশিক্ষিত ববিয়! 
তুলিতে প্রযাসী হন। নেটালের ভাবতীয় শিশুদের সুশিক্ষা দিবার 
নিমিত্ত ভাবতবর্ষ হইতে কতকগুলি গ্রাজুয়েট পাঠাইলে ভাল হব । 

ডাববান 

নাইরোবিব ‘ডিমোঁক্রাট' সংবাদপত্রে প্রকাশ বে প্রাযি ৪** ভারতীয় 

শ্রমিক ডাববান হইত বসত উঠাইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিধীছে। 
পূর্ব-আফিক। 

পূর্ব-আূফ্রিকাঁষ ভারতীয় সমস্তা জটিলতর হইযা হি 
সেখানকাব ভারতীয ব্যবসাঁযীদিগকে উচ্ছেদ কবিবাব শ্রম্ক বিপুল 
ষড়যন্ত্র হইতেছে স্তার সিডনি হেন নামক একজন পাল মেল্টের 
সদস্ত সম্প্রতি লগ্নেব একটি সভা পূর্ব-আফ্রিকাব ভারতীযদেব বিরুদ্ধে 
কতকগুলি অযথা ও মিথ্যা কুৎসা আাবোপ কবিষাঁছেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন, “পূর্ব আফ্রিকার ভারতীয় ব্যবসায়ীরা ভারতেব বাঁনৈতিক 
আন্দোলনকারীদের হাতের ক্রীড়নক মাত্র। ব্যবসা সম্পর্কে ও ব্যক্তি- 
গত ব্যাপাবে তাহাদের নৈতিক চবিত্র অত্যন্ত হীন এবং তাহাদের 
দেখাদেখি পূর্বব-আঁফ্রিকাব অধিবাঁসীরাও অধঃপতনে বাইতেছে।” 


৯১৪ 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এদিকে তথাকাব গবর্ণর শ্তার এভোষার্ড গ্রীগৃদ্‌ যে মন্তব্য প্রকাশ কবির! 
ছেন তাহাতেও ভাবতীয়দেব স্বার্থহানী ঘটিবাব সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেন যে পূর্ব-আফ্রিক।ব প্রদেশগুলিকে লইযা একটি রাষ্টর- 
সমষ্টি করিতে হইবে । RIA LN al pe 
নষায়ী হয় তাহা হইলে ভারতবাসীদের বিশেষ অন্থবিধা হইবে। 
এণ্ডকজ ও সিঃ ওঝা এজন্য ভাবতের জনমত উদ্বোধিত কবিতে চেষ্টা 
কবিতেছেন। 
ট্রীল ভাল 

পণ্ডিত বেনাব্সী দাস চতুর্ক্দী “লীভাব, পত্রে ট্রান্সভালে ভারতীয় 
শিক্ষা বিস্তার সম্পর্কিত একখানি চিঠি প্রকাশ কবিষাছেন। তাহাতে 
প্রকাশ ১৯১৩ সাল হইতে ট্রীন্স্ভালে ভারতীষদেব শিক্ষাৰ অন্ত 
ব্যবস্থা হইয়াছে। সেই বৎসব জনসন্বার্গে মাত্র একটি বিদ্যালয় 
, স্থাপিত হর, বর্তমানে এর প্রদেশে ৬টা বিদ্যালয় আছে । কিন্তু সেখান- 
কাব জনসংখ্যাব অনুপাতে বিদ্যালয়েব সংখ্যা অল্প! ট্রান্স্ভালে 
*৩৫৯ জন বালক ও ৫১০৪৬ জন বালিকা আছে। কিন্তু বর্তমানে 
মাত্র ৬** জন বিদ্যালয়ে পডিতে পারে । এর অঞ্চলে একটিও বালিকা- 
বিদ্যালয নাই। 


অষ্ট্রেলিয়া 


দেওযাঁন বাহাদুর বঙ্গচারিয়ার সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়া হইতে ফিরিযা 
আসিয়াছেন। তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন যে সেখানে ভারতীয়দেব 
্বার্থসংরক্ষপণার্থ একজন এজেন্ট প্রেরণ করা অবশ্য প্রবোজনীয হইয়া 
পড়িযাছে। 


স্কটল্যাণ্ড 

এডিন্বার্গেৰ থানা ও উৎসবঘরসমূহে ভাঁবতীষ হাত্রদেব প্রবেশ 
নিধিদ্ধ হওয়াব ফলে ইংলণ্ডপ্রবাসী সমস্ত এশিয়াবানীর স্বার্থরক্ষার্থ 
এভিনবার্গে এশিবানজ্ব নামে একটি সঙ্গ স্থাপিত হইযাছে। উক্ত 
সজ্বেব কোবাধ্যক্ষ মিঃ ভি, এল, মমতালী সংবাদপত্রে একখানি চিঠি 
লিখিয়া জনাইতেছেন £-- 

“ভারতবর্ষ স্বাধীন নহে । পবদেশী শাসকদের নিকট আমাদিগকে 
অনেক অপমানেই অপমানিত হইতে হইয়াছে , কিন্তু আঁজ আমরা যে 
দেশে বাস করিতেছি ব্রিটিশ জাতি সে দেশকে স্বাধীন বলিযা বড়াই 
করে। কিন্তু এই স্বাধীন দেশেও কি আমরা শ্বাধীন ? যে সমস্ত 
পাঠক এডিনবার্গে বর্ণবিদ্বেষেব কথা অবগত আছেন আসি ভাহা- 
দিগকেই ইহা! বিচার, করিয়া দেখিতে বলিতেছি। এই বিদ্বেষ এখন 
বিদ্যমান । 

“এই বিরূপ মনোভাব দূর করিবাব অভিপ্রাষে আমরা এশিয়া-সঙ্ব 
নামে একটি সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা কবিয়াছি। পাঠক ও অনুগ্রাহকবর্গ হইতে 
আমবা অর্থ সাহাষ্য চাহিতেছি। আমাদেৰ সঙ্ঘ এই বর্ণবিদ্বেষ দূব 
করিবার জন্ত সর্বপ্রকার লীতিসঙ্গত চেষ্টা কবিবে। অনেক সক্কীর্ণমনা 
লোক আমাদের অবস্থা বুঝিতে না পারিয়া আমাদিগকে বিজ্রুপ 
করিবে। কিন্তু তাহা উপেক্ষ্‌ কবিয়া আমাদিগকে স্বাধীনতার চর্চ্চা 
করিতে হইবে৷” 

সম্প্রতি এডিনবরাঁর টাউন কাউন্সিলে একটি অধিবেশনে লর্ড 
প্রোভষ্ট ষ্টিফেব্সন্‌ বলেন ষে স্থানীয স্যাজিষ্ট্রেট ভাহাদিগকে এডিনবরার 
বর্ণবিদ্বেষ আদ্দোলনের বিপক্ষতাঁচবণ করিবাব অন্ত অনুরোধ করিয়া- 
ছেন। সভার সর্বসম্মতিক্রমে বর্ণবিদ্বেষ আন্দোলনকে অঙ্তার বলির! 
সন্তব্য গৃহীত হইয়াছে। 


ভারতবর্ষ 


সীমান্তে হিন্দু-বহিষ্ষার-_ 
পেশোয়ার হইতে সংবাদ আসিষাছে_ সীমাস্তেব আফ্রিদি মুল্ল 


সিঃ ও অস্তান্ত স্থান হইতে হিন্দু ও শিখ গণ বিভাড়িত হইয়া দলে দলে 


পেশোধাবে আসিযা পৌঁছিয়াছে । তাঁহাদের স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 
পাঠানদেব বাজেষাপ্ত হইয়াছে । লাণ্ডিকোটালের আফিদিরা 
হিন্দুদেব নিকট লক্ষ লক্ষ টাক! খণী-সে টাকা তাহারা বাজেযাপ্ত 
করিযাছে। "রঙ্গিলা রহ্ছলের" আন্দোলনের ফলে কিছুদিন যাবৎ 
পঞ্জাব হইতে মোল্লা মৌলবীবা পিয়া সীমান্তের অল্পসংখ্যক হিন্দুর্দিগকে 
নির্ধ্যাতন করিবাব জন্য পাঠানদিগকে প্ররোচিত করিতেছিল, এতদিনে 
তাহা ফলপ্রস্থ হইয়াছে । দিল্লীতে .এই ব্যাপারেব প্রতিবাদ কবিব! 
এবং গৃহহীন হিন্দুদ্দিগকে সাহাব্য করিবাব জন্য লালা কিন্নরীনাথের 
সভাপতিত্বে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । টান 


বিদ্যালয়ে জাতীয় সঙ্গীত 
কানপুর মিউনিসিপালিটাতে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইফাছে ষে, 
মিউনিসিপালিটা-পবিচাঁলিত বিদ্যালয়ের কার্ধ্য আরস্ত হইবাঁব পূর্বে 
বন্দেমাতবম্‌ জাতীর সঙ্গীত গীত হইবে । বাঁলকগণের কোমল হৃদরে 
দেশগ্রীতি উদ্ধ দ্ধ কবিবার এই চেষ্টা অতি প্রশংসনীয় । 
_আনন্ববাঙার পত্রিকা 


সর্কারী কর্ম্মচারীর পোষাক 

সর্কাবী কর্শ্নচারিগ্ণের পোষাকের জন্য দেশী কাপড় ব্যবহাঁব 
কবা কর্তব্য এই মর্মে বিহার আইন সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
সরকার পক্ষে প্রতিবাদ করিয়া বলা হইয়াছিল যে, মিতব্যযিতাব দিক্‌ 
দিয়া এই প্রস্তাব প্রহণীয় নহে। er: 


কুলীর জীবনের মূল্য . 

জরা চা-বাগানের এক মিস্ত্রীীহেবের অনুগ্রহে; পুর্স 
নামক একজন কৃষ্ণাঙ্গ কুলী ভবলীল! সম্বরণ করে। মিশ্বী সাহেব 
হেণ্ডারসন মাতাল অবস্থায় কুলীকে জলের মধ্যে ফেলিষা দেয়, ফলে 
কুলীটির মৃত্যু হয়। বিচারে ডেপুটি কমিশনার বলিয়াছেন দে, বদিও 
শোঁণভাবে হেণডাবননই কুলীটির মৃত্যুর কারণ, তবুও ভাল প্রমাণের 
অভাবে তাহাকে ছাড়িযা দেওয়া গেল। এই মামলা উপলক্ষে 
সহযোগী আনন্দবাজার মন্তব্য করিতেছেন-_-ম্যাজিক্টরেটেব আদাঁলতেৰ 
গণ্ডী পার হইয়া মোকদামা সেসনে গেলেও শ্বেতাঙ্গ জুরীদের বিচারে 
হেণ্ডাঁবসন খুব সম্ভব মুক্তিলাভ করিত! অতএব আপশোৌষ করিবার 
কিছু নাই। কালা কাদসীর প্রাণের মূল্য বহুবাব এ আসামের 
আদালতেই বাচাই হইয়া, ঘসা পয়সার সমান বলিবা ঠিক হইবাছে। 
গবীব কুলী পুল্ণর হত্যাকাণ্ডের বিচারে নূতন কিছু হয় নাই ।” 


বাংলা 

হুগলী এতিহাসিক সম্মিলন-_ 

গত মাসে হুগলী এরতিহাপিক সম্মিলনের তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন 
হইয়া পিয়াছে। মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শান্দ্রী মহাশয় সভাপতির 
আসন প্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মুনীন্মনাথ দেব রাষ সহ্যুশয় 
অভ্যর্থনা সসিতির সভাপতি ছিলেন। সভাপতি মহাশয হুগলী জেলার 
প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা কবেন। ডাঁক্তাব কালিদাস নাগ 
ছবাচিত্র সাহায্যে “বৃহত্তব ভাবত” সম্বন্ধে বক্ত, ত! করেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এঁতিহাসিকের মৃত্যু 

গত মানে প্রপিদ্ধ ধতিহাসিক অধ্যাপক অধবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যু হইধাছে । তিনি বহুকাল স্কটিশ চার্চ কলেজে ইতিহাসের 
অধ্যাপকেব পদে নিযুক্ত ছিলেন । - শক্তি 





-4১ বাঁকুড়া অভয়-আশ্রম__ 


অভয় আশ্রম পুস্তকাগারের উদ্বোধন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যাষ মহাঁশর গত মাসে বাঁকুড়া আগমন করিষাছিলেন। 
তাহাকে শৌভাঁাত্রীব সহিত আশ্রমে লইযা যাওয়া! হয । কলেজ 
ছাত্রাবাসেব এবং মেডিকেল ছাত্রীবাদের ছাত্রগণের পক্ষ হইতে 
তাঁহাকে অভিনন্দন দান কবা হয । তিনি পঙ্গা্গলখাটী অমবক [নন 
আশ্রম পবিদি্পন কবেন। _যুপর্দীপ 
বঙ্গীয় শিল্প-বিভাগ -- 

বঙ্গীয় শিল্প-বিভাঁগেব ইণ্ডাষ্্রধাল ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত এস্‌, সি, মিত্র 
আমাদিগকে জানাইতেছেন £₹- 

এই বিভাগ হইতে ইণ্ডাষ্ট্ীয়াল ইঞ্জিনিয়ার কতৃক একটি হাতে 
চালান ধানভাঙ্গ। কল প্রস্তুত হইয়াছে, ইহার কার্ধ্যকাঁবিতা গ্রাম্য 
প্রচলিত টে'কির কার্ষ্যের তুলতায প্রায় দেড়গুণ । এই কলে নানা- 
প্রকাঁব পরীক্ষা করিযা মোটামুটি এই বপ ফল পাওয়া গিয়াছে__ 

১। পনেব মিনিটে ইহাতে প্রায় দেড় সেব ধান ভাঙ্গা এবং তাহা 
হইতে এক দেব আন্দাজ চাউল পাওয়া যায । 

২। এক পোৌঁধ। চাঁটল হইতে ১৩৩টি চাউল ভাঙ্গ টা অবস্থায় 
পাওযা গিয়াছে । তাঁহাব মধ্যে ৭৮টি দানাব ছুই নুখ মাত্র ঈষৎ ভাঙ্গা! 
এবং বাকী «৫টি দানাব দু আধখান হইয়া ভাঙ্গা । ইহাতে খুদেব 
পবিমাণ নাই বলিলেই চলে । অপরতঃ পরীক্ষা! হাবা দেখা গিয়াছে 
যে ৩* সের ঢেঁকি ভাঙ্গা চাটলে এক সের হইতে তিন সেব পর্য্যস্ত 


4, চাঁটল ভাঙ্গটা অবস্থার পাঁওযা বায । 


শী 


স্ “বেঙ্গল 


৩। এই কলে কেবল মাত্র একটি লোকেব দ্বারা এক ঘণ্টায় ছষ 
সের পর্য্যন্ত চাউল পাঁওয়! যাইতে পারে । মধ্যে মধ্যে বিশ্রামের সময় 
ধরিলেও এই কল হইতে ঘণ্টায় গড়পড়তা চাঁব দেব হিসাবে চাউল 
পাওয়া যায় । কিন্ত টে'কিতে ধান ভাঙ্গিতে হইলে অন্ততঃ তিনজন 
লোকেব আবস্কক এবং মাত্র ৩. দের চাউল তাহারা চাব ঘন্টা যাবৎ 
একত্র পরিশ্রম করিলে প্রস্তুত কবিতে পাবে । 

বঙ্গীয় সরকাবে শিল্প-বিভাঁগেব রসায়নবিৎ শ্রীযুক্ত ডাঁঃ রসিকলাল 
দত্তের তত্বাবধানে একটি বাঁসায়নিক গবেষপাঁগাব স্থাপিত হইয়াছে। 
দেশীয় শিল্পীবা এই বিভাগেব নিকট ষে কোনক্ূপ সীহাধ্য পাইতে 
পাবে তাহাব ব্যবস্থা করা হইযাছে। 

(বঙ্গীয় শিল্পবিভাঁগ, ৪*1১ এ, ফ্রি স্কুল স্ট্রীট, কলিকাতা ) 
“ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধে বাঙ্গালী” 

্রীচন্কান্ত দত্ত, শিক্ষক, ভিক্টোবিয়া হাই স্কুল, পোঃ বরাহনগর, 

জি ২৪ পরগশা আঁদাদিগকে লিখিতেছেন £- 

আধুলেশ্ কোর'' “ডবল কোম্পানী” "৪৯ সংখ্যক 
বঙ্গবাহিনী”, ‘ভোবতবঙ্ষী সৈষ্যদল”, ইউনিভারসিটী কোর”, ইত্যাদি 
যাবতীঘ সমর-সংক্রান্ত বিভাগে ষোগদানকারী বাঙ্গালীদিপের 
কার্য্যকাবিতার ঘাবতীষ বিববণ যিনি যতটুকু জানেন আমাকে লিখিবা 
জাঁনাইলে বিশেষ উপকৃত হইব । 
বিধব|* বিবাহ - 

গতমাসে কুমিলা-বিধবা-বিবাহ সভার উদ্যোগে টি বিধবা-বিবাহ 
সম্পাদিত হইবাছে। বাংলার নানাস্থান হইতে আমবা আরও 
অনেকগুলি বিধবা-বিবাহেব সংবাদ পাঁইযাছি ! 


দেশবিদেশের কথা বাংলা 


তাপস পা লিপ্ত 


দান-- 

(১) ত্রিপুরা জিলাব অন্তর্গত বুড়িচঙ্গ উচ্চ ইংরেঞ্জি বিদ্যালয়ে স্থানীয় 
তালুকদার শ্রীযুত বাবু মণীন্রচন্্র ভট্টাচার্য্য সহাশব নগদ ৪.০০২ 
হাঁঞ্জীর টাকা দান কবিয়াছেন। স্কুলটি বেক্ষপ দুর্দশাপ্রাপ্ত হইয়াছিল 
তাহাতে ভাহাব এই আশাতীত দানে স্কুলটি সৰ্ব্বাঙ্গীন উন্নতি লাভ 
করিযাছে। স্থূল কমিটা কৃতজ্ঞতাঁব চিহ্ন স্বরূপ মপীন্্রবানব সিতাব ' 
নামানুসাবে বিদ্যালযের নাম “বুড়িচঙ্গ আনন্দ উচ্চ উংরেজী 
বিদ্যালফ" বাধিতে স্থির করিযাছেন। - 

(২) বাঁকুডা জেলার অবসরপ্রাপ্ত ম্যাঁজিট্রেট বাসসাগর নিব সী প্রযুক্ত 
বাবু ব্রজদুলনভি হাজরা মহোদবের সষোগ্য পুত্র কলিকাতা হাইকোর্টেব 
উকিল শ্রীযুক্ত বাবু মহিমাঁনুকুল হাজবা মহাঁশয রামসাগব উচ ইংরেজী 
বিদ্যালষের উন্নতিকল্পে ছুই হাজার টাকার কোন্পানীর কাগজ দীন 
করিযা স্কুলের কর্তৃপক্ষ শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দকে চিরকৃতভ-তা পাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন । পলীবাসী দবি্র ছাত্রদিগের শিক্ষাবিধাুলাদ্দেন্তো 
এই মহৎ দান! 
হিন্দু রমণীর সাহস-_ 

সৈমনসিংহ জেলার জামালপুর মহকুমাঁব অন্তর্গত ইসলাসপুবের 
নিকটবর্তী খড়মা গ্রামেব যোগেশচন্তর বিশ্বাস নামক এক ব্যক্তি ভাহার 
বাড়ীর সংলগ্ন বাড়ীর বাবুবাম শীলের স্ত্রীর সৌন্দর্যে নৃদ্ধ হইয়া 
তাহাকে অসৎ উদ্দেশ্যে গ্রলুন্ধ করিবার জন্য অনেক চেষ্টা কব; কিন্তু 
সফলকাম হইতে পারে নাই। গত ২৯শে শ্রাবণ বেলা ১*ইাব সময 
বাবুবামেব অনুপস্থিতিব স্থবোগে উক্ত বিশ্বাস তাহাব বাড়ীতে টুকিষা 
কাঠকর্ন নিবতা উক্ত শীলেব স্ত্রীকে ধবিতে বায স্বীলৌকটি সতীত্ব 
বক্ষাৰ অন্য উপায় না দেখিযা হন্তস্থিত দা দ্বার! বিশ্বাসের 
গলায়, হাতে ও অন্যান্য স্থানে কোপ ব্দাইয়া দেয় । বিশ্বাসের 
তখনই মৃত্যু হইয়াছে । বিষয়টি আদালতের বিচারাধীন ৷ 

_ শীস্তিবার্তা 
মেদিনীপুর জেলার চন্্রকোণাব অবিনাশ তেলী নামক এল ব্যক্তিব 
বাড়ীতে একদল ভাকাঁত হানা দেয়। ডাকাতের! বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলে অবিনাশেব স্ত্রী উপাধাস্তব না দেখিয়া একখানি খল্গ লইবা 
রণবঙ্জিনী বেশে ডাকাতদের সন্মুখে দাড়াইলে ডাকাতের! আদভষে 
পলাধন কবে । জনশক্তি 
পটুযাখালী সত্যাগ্রহের বার্ষিক উৎসব 


বিগত জশ্মাষ্টমীব তাঁবিথে পটুয়াখালী সত্যাগ্রহেব বার্ষধিত উৎসব 
মহাসমাবোহে সম্পাদিত হইয়াছে । প্রীতঃকালে ও সন্ধ্যাকাভে বিগ্রহ- 
মুৰ্ত্তি ও বাস্যভাঁওসহ জনতাপূর্ণ শোভাযাত্রা পরিচালনা এবং নিষমিত 
কূপ সত্যাগ্রহীৰ আত্মসমর্পণ ছ্ছাবা সত্যাগ্রহেব বিশেষত্ব বক্ষা কৰা 
হইয়াছিল। পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের পরিচালকগণ সম্বলবন্ধাল 
বেকপ উৎদাহ,অধ্যবসাষ, আস্তত্যাঁগ ও কর্তব্যনিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা অতীব প্রশংসনীয় । হিন্দুর ধর্ম্ম ও সত্য বক্ষাব জন্য যে কঠোর 
ত্রতে অনুষ্ঠান আরম্ধ হইয।ছে, তাহার উদ্যাপন ও সুসমাত্তিত্র পক্ষে 
হিন্দু সাত্রেবই সাহায্য ও সহানুভূতি থাকা প্রযোজন | 

পটুষাখালিতে ও ঢাকার জন্মাষ্টমীতে এবার কোন গোলনাল হয 


'নাই। কিন্ত কুমিল্লায হিন্দু-মুসলমানে ভীষণ সংঘর্ষ হইয়া গ্যাহে ৷ 


কুমিল্লা গ্রবসেশচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যাব নাসক একজন বীর যুব উন্মত্ত 
যুসলমানদিশের আক্রমণ হইতে পরিবাবস্থ মহিলাদিগকে বঙ্ষা করিতে 
গিয়া প্রাণ দিয়াছেন । এই দাঙ্গাব ফলে কুমিল্লা অভয্ন-আশ্রমেক অনেক 
কৰ্ম্মী প্রেপ্তার হইযাঁছে। 


কথা! লিখিরা শিশুদেক আাপনাব জন হইযাছিলেন। 










হালুম বুড়ো প্রপ্যাবীমোহন সেনগুপ্ত প্রীত । প্রবাঁপী- 
কাৰ্য্যালয়, ৯১ নং আপার সাঁব্কুলাঁৰ রোড, কলিকাতা । মুল্য দশ 
আনা । ১৩৩৪, f 

সুববি প্যারীমোহন-বাবু ইতিপূর্ব্বে, "কাঁক্রিদের দেশ আফ্রিকায়” 
“ নামক পুস্তকে আফ্রিকার জঙ্গল-মরুভূসিতে জীব-অন্তদের লডাইযের 
ছেলেদের 
উপযোগী রচনায় তাহাব বথেষ্ট দক্ষতা আছে। এবারে তিনি প্রবাসী, 
মৌচাক, সন্দেশ প্রস্ততি মাসিক পত্রে প্রকাশিত তাহাব লিখিত 
শিশুদের উপযোগী কবিতাগুলি সংগ্রহ কবিধা ভাহাব “হালুস বুড়ো"? 
পুস্তক বাহির কবিলেন । এই বহচিত্রিত মজাদার বইএ শিবঠাকুরের 
বিষে ও ভার ভূতপেক্ী ববধাত্রীদের কথা, ছেলে-যাত্রার দুর্য্যোধনেব 
উরুভঙ্গেব হানির কবিতা, বাধ-ভালুকের ছেলেচুবির কাহিনী, কাঠের 
পুতুলের ঝগড়ার গল্প ও ঘুসপাঁড়ানীর গান, বর্ষার ছড়া ইত্যাদি 
কবিতাঁগুলি ছেলেমেযেবা খুব উপভোগ কবিবে ও হাদিয়া গডাইবে। 
কবিতাগুলি নানা হন্নে লেখা, সমস্ত ছন্দই ছেলেদেব উপযোগী ; 
তাহাবা নাচিযা নাচিবা স্বর কবিয়া পড়িবে ও মাতিয়া বাইবে। 
মলাটের চিত্রটি ও ভিতবের ছবিগুলি খুব সুন্দর হইবাছে। পূজার সদব 
ছেলেমেযেরা এই মজাদার কবিতাব বই গড়িষা আনন্দ পাইবে । 

য 


বীরত্বে বাঙালী ; ব্যায়ামে বাঙালী-_দুইধানিরই 
প্রণেভা প্রীঅনিলচন্ত্র ঘোষ । প্রকাশক শরীমুরেশচন্্র সেন, এম-এ, ১৩ 
বাংলাবাজার, চাকা । ' প্রত্যেকপানিব মূল্য এক টাকা। 


পুষ্ট শরীবে স্স্থ মনেয ঘদি অবস্থান ঘটে তাহা হইলেই মানসিক 
উৎকর্ধষেব সম্ভাবনা অত্যধিক । আমাদের বাংলা দেশে কষেকটি 
মনীষী ও মহাঁপুকবেব জন্ম ঘটিলেও আজ অবধি বাঙালী জাতিটা সুদৃচ 
জ্ঞানে বিদ্যায ও বুদ্ধিতে দম্যক্বপে সমৃদ্ধ হইষা উঠিতে পাবে নাই । 
তাহাব দুখ্য কাবণ, বাঙালীর দেহ স্মপরিপুষ্ট নর, _দুর্বল ও শিখিল। 
আমবা শরীববলেব যত বেশী উৎকর্ষ সাধন কৰিতে পারিব, মানসিক 
সৃষ্টির ক্ষেত্রে আমবা৷ সেই পবিমাপেই উন্নতি লাভ কবিতে পাঁধিব । 
সেইজন্য জাতিকে শরীরগঠন্-চষ্চীব কার্ষ্যে ধাহাবা উৎসাহিত কবিতে- 
ছেন তাঁহারা জাতির গৌড়া পত্তন কাহেমি করিতেছেন। আলোচ্য 
পুস্তক দুইধানি ছাঁতে পাইয়াই আমবা আনন্দিত হইয়াছি, কেননা এই 
বই দুইটির উদ্দেশ্য শক্তিলাভে বাঁডালীকে প্রলুব্ধ করা। বই দুইটিতে 
পৌঁরাঁপিক যুগ হইতে বর্তমান কাল অবধি বাঁডীলীর শক্কিকীত্তি বর্ণিত 
হইয়াছে । বহু বীর ও কুস্তিগীব বাঙালীর সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা ও 
কর্ম্মকধার বিবৃতি ছাঁডাও বই ছইটিতে ব্যাধামে, কীডা-কোশলে, 
ধনুরবিদ্যার়, অদিখেলাষ ও লাঁঠিখেলায বাচ্চালীৰ পাবদর্শিতা উল্লিখিত 
হইযাছে। প্রাচীন ও আধুনিক অনেক বীবেব ছবি খাকাঁধ বই দুইটি 
লোভনীষ হইবাঁছে । আমবা বই ছুইটিব বহুল প্রচার কাঁমনা কবি। 


[পুন্তক-পবিচযের সমালোঁচনাঁব সমালোচনা না ছাঁপাই আমাদের নিষস 
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বিধবা-বিবাহ--ঈশ্ববচ্র বিদ্যাদাগব। প্রকাশক শ্রীবাজ- 
কুমাৰ ভট্টাচার্য্য প্রীশ্তিস্থান__*২ আঁসহাষ্ট প্রীট, কলিকাতা ও 
সমস্ত পুপ্তকালয়। মূল্য পাঁচ সিকা। 


পুপাঝৌক মহাস্বা বিদ্যাদাগৰ সহাঁশষ বাল-বিধবার দুর্দশা 
সোঁচনেব জন্য যে দুঃখ ও পবিশ্রঘ স্বীকার করেন, তাঁহাব 
জীবিতকাঁলে তাহা সমাদৃত না হইলেও বর্তমানে বাংলা দেশে ও সারা 
ভাবতবর্ষে তাহার সে সংস্কাব-চেষ্টা সাফল্য-লাঁভের পথে অগ্রসর । ইহা 
আমাদের পরম সৌভাগ্যেব কথা। যে-সমন্ত যুক্তিও শাল্তরমীমাংস! 
প্রয়োগে তিনি বালবিধবাঁর বিবাহ অনুমোদন কবেন ভাঁহা আবার 
দেশবাঁীব সসক্ষে উপস্থাপিত কবা একান্ত প্রযোজন। এই প্রয়োজন 
বোধ কবিধা প্রকাশক মহাশয় প্রস্থখানিব পুনঃ প্রকাশ করিয়া বাঙালী 
জাতিকে উপকৃত করিয়াছেন। জাতীয়বোধ-জাগ্রত বাস্ডালী এ 
পুস্তকের যথাযোগ্য সমাদর করিবে, সন্দেহ নাই । 


ভিখারিণী -- ঞ্রনলিনীনাথ দাশগুপ্ত । প্রকাশক জ্রীশৈলেন্র- 
চন্দ্র ভাঁদুড়ি, ৩৩ গুরুপ্রসাদ চোঁধুরী লেন, কলিকাতা । এক টাঁকা। 
কবিতার বই। কবিতাগুলি খুব মন্দও নয, খুব ভালোও নয়। 
কবিতাঁগুলিতে সাঁরল্য আছে ৷ 


সমাজ-_উপাধ্যায ব্রহ্ধবাদ্ধব। বর্মন পাবলিশিং হাউস, 
১৯৩ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । দাম দশ আঁনা। 

্ৰঙ্গবান্ধবের অপ্রকাশিত বচনাগলি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইতেছে, 
ইহা অত্যন্ত আনন্দের কখা। প্রবর্তক-কার্ধ্যালয় হইতে তাহার 
“আমার ভাবত উদ্ধাব" প্রকাশিত হইবাছে। বর্তমান গ্রন্থের 
প্রকাশকও বাঙালীর কৃতজ্ঞতাভাজন। বইটি প্রচাবিত হইয়া 
বাঙালীকে সুচিন্তা প্রদান কধক-_ইহাই আমাদিগের কাঁমনা । 


বঙ্কিম-চি ত্র পরাসসহায় বেদান্তশাস্্ী। প্রকাশক প্রীতগ- 
ae কমলালয়, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা । 
এক I 


বেদান্তশান্্রী মহাশয় যখন “প্রাচীন চিত্র”? নামক পুস্তকে সংস্কৃত 
কাব্যাবলীর মনোরম পরিচয় প্রদান করেন তখন আঁসবা তাহাকে : 
ভাহাব অধিকাবক্ষেত্রেই বিচবণ কবিতে দেখি, এবং সেখানে তাহার)” 
কৃতিত্ব দুগ্ধ হই। এখন হঠাৎ ভাহাব প্রণীত “্বক্কিস-চিত্র”হাতে পাইয়া 
উৎ্হক হইয়া উঠিলাম ভীহার আধুনিকত্বপ্রিয়তার কারণ অনুসন্ধানে । 
বইটি পড়িয়া দেখিলাম, ভাহাব চিত্ত একেবারে আধুনিক ভাবে 
প্রভাবিত। তাহাব বেদান্তশাস্ত্রী উপাধিতে ভড় কাইবার হেতু নাই; 
তাহা নাবিকেলের ছোব্ডাঁর সত, ভিতবে কোমল শাঁস ও প্রিদ্ধ জল 
বেশ আছে। শৈবলিনী, কুনানন্দিনী, বোহিনী, দলনী, গোবিন্দলাল 
প্রভৃতি কাহারও চরিত্রালোচনাঘ তিনি পিছ পাও হন নাই । ডাহাব 
ভাষা সরল, প্রাঞ্জল ও মধুর। চবিত্র-ব্যাখ্যা অতিশয় স্বাভাবিক, 


লি 


৫ 


- ও সমার্জশীসনের প্রভাব অতিক্রম করিতে পাবেন লাই। 


1কলিকাতা। 


'৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চিত্তাকর্মক, আঁডম্বরভীন ও সংক্ষিপ্ত । সাহিত্য-সজাটেব স্ষ্ট চবিত্রেব 
আলোচনা কৰিয়া তিনি নিজে ত উপকৃত হুইবাছেনই, বাংল! 
সাহিত্যকেও ঘধেঞ্ উপকৃত কবিযাছেন। শান্্রী-মহাশয়েব বিরুদ্ধে 
একট কথা বলিবাব আঁছে। নায়ক-নাবিকার সহজ সন্বন্দেব 
আলোচন! করিতে শিষা তিনি কেসন ধেন সঙ্কোচ বোধ কবিয়াছেন 
তথাপি 
সোটেব উপব, আব! বহুদিন এমন সুন্দর মনোজ্ঞ বঙ্কিম-পরবিচয পাঠ 
করি নাই। বাংলা সাহিত্যে বইটি বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁব করিবে! 

প্রবাদ-পদ্ম (প্রথম ও' তৃতীয় ভাগ )__হী চন্ত্রভূষণ শর্মা 
মণ্ডল ! ২০৯, কর্ণওযালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা, গোঁবদ্ধন প্রেদ হইতে 
মুক্রিত। মুল্য প্রত্যেকবানি চাব আনা । 

ংলা দেশের প্রবাদ অর্থাৎ নীতিকথাব বত্গুলি অপর্য্যাপ্ত ৷ 
সেগুলি এক জাষগায় কবিযা সেগুলিব প্রয়োঙ্গ-পবিচব প্রদান করা 
দুবহ কাজ । অথচ নে-কাজেব অত্যন্ত ' প্রযোদ্ন। আলোচ্য 
পরন্থের প্রস্থকাঁব সেই অভাব বোধ কবিয়া প্রমাণ অর্থাৎ গল্প 
প্রযোগে অনেকগুলি প্রবাদ-বাক্য একত্র কবিয়াছেন। প্রবাঁদ- 
পরিচায়ক গল্পগুলি সহজ, সুন্দর ও সলোজ্ঞ হইযাছে। আমর | 
গ্রন্থটির দ্বিতীষ খণ্ড পাই নাই। সেইটি পাইলেও প্রস্থটিকে সম্পূর্ণ 
মনে কবিরাব কাবণ হইবে না। কেননা, বিষয়টি এতই ব্যাপক 
বে, তাহা বহু থণ্ডে সম্পূর্ণ হইবার যোগ্য। আমবা এই প্রস্থের 
ক্রমশঃ প্রকাশ্য খওগুলির জন্য উদ্গীব হৃইযা বহিলাম। পুস্তকটি 
প্রযোজনীর ও হন্দব । তবে বইটির ছাপ! ও বাঁধান আবে! পৰিষ্কাৰ 





এবং গল্পগুলিব ভাষা আরো! সবল হওয়া দরকব। 


ব্রতকথা-__(প্রথম ভাগ) প্রী বোগেশচন্ত্র চক্ৰবৰ্তী । 
প্রকাশক প্রী কাঁলীকিক্ষব ভটাচীর্যা, ৪, গোপাল বস লেন, ঝাঁমাপুকুবঃ 
ছর আনা । 
পুস্তকটিতে ১৫টি ত্রতের পরিচয় ও উৎপত্তি-কথা বিকৃত হৃইয়াছে। 
একপ গ্রন্থের বেষ্ট প্রযৌজন আছে । আমব| ইহা পাঠ করিয়া 
আনন্দলাভ করিলাম । 
সপ্ত 


আমরা কি ওকে (ছোট গল্পেব বই) প্রীকেদাবনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। গুকদাঁস চট্টোপাধ্যা্ন এণ্ড সন্স প্রকাশিত, 
২৩১১, কর্ণগযাঁলিন ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । ১৯৩ পৃঃ । মূল্য 
দুই টাকা । 
ইহাচ্চে ‘আমবা কি ও কে,’ “আনন্দমবী দর্শন,’ 'দেবীমা হাস্থা", 
প্রভৃতি নয়টি কথ। আছে । লেখকেব পবিচন্ন অনাবস্ভক ! কয়েক 
বৎসব হইল আমরা এই প্রবীণ ব্যক্তিটিকে নবীন লেখককপে পাই- 
রছি। বাংলা সাহিত্যেৰ আধুনিক ইতিহাদে এসন দৃষ্টান্ত বিবল ; 


.. এখন ‘তকণ’ না হইলে লেখক হওঘাব গৌরব নাই | কেদারবাবূ 


“ৰে এতকাল চুপ কবিষা থাকিষা শেষে আব আত্মসংবরণ কৰিতে 


পাবেন নাই, ইহা বাংলা সাহিত্যেৰ সৌভাগ্য বলিষা মনে কৰি 
ভাহার সবচেষে বড পরিচব এই বে, তিনি তথা-কধিত তকণ ন! 
হইয়।ও চিব তকণ। আধুনিক সাহিত্যেব কর ও কৃত্রিম ভাববিলীস 
এবং বিকৃত আর্টেব কুৎসিত কসবতেব মধ্যে বখন কেদারবাবুব 
আপন-ভৌলা বসিকতা ও তাঁহাব অন্তবালে জমাট অশ্রবান্পের 
ইজ্জধনু-শৌভা দেখিতে পাই, তাঁৰ খোলা-প্রাপেক উচ্চহাদি যখন 
ছাপার অক্ষর ছাঁপাইয়া উঠে, তখন সত্যই দুগ্ধ হইতে হব। 


গল্পগুলির মধ্যে সুস্্ম আর্টেব নিদর্শন হয ত নাই, মনস্তত্ব ও মৌলিক 


১১৬১৯ 


পুস্তক-পরিচয় 





০১৭ 
চিক চিত্রণ অথবা নির্িপর-হৃদয় শিল্পীৰ বাস্তব বনহৃষটিব নিখুঁত নুনাও 
হয ত' নাই--কিন্তু এসন একটা কিছু আছে, যাহা পাঠকের মর্ম্পর্শ 
কবে, এবং পাতার পর পাত! উল্টাইয়া শেষ ছত্রে পৌঁছিতে এন্জন 
আ'ম্মীঘেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপে পৰ হঠাৎ বিচ্ছেদেব মত দুখ বোধ 
হয । ভাহাব বলিবাব ভঙ্গিটি নিজস্ব । ভাষাব এমন একটি সহত্র 
সঙ্ীব গতি আছে তাহা এমন বিশুদ্ধ ও অনাভম্বব, বে, তাহাঁতেই 
তাহার ভাবাবেগ সংক্রামক হৃউযা পাঁঠকেষ হৃদ জয় কবে। 
বইখানির নামকরণ সার্ধক হইয়াছে । বে সমাঁজ-জীবন ও ত্রাবধাবা 
হইতে আমবা কৃত্রিম উপাষে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িধাছি, পিভৃপিতাঁমহদেৰ 
রক্তধাবায যে প্রবৃত্তি ও সংস্কাব মপ্র হইলেও লুপ্ত হইতে পাবে না, 
যে ভাব-সাঁধনা ও স্বপ্নবিলাঁস উচ্চাকাক্ষা ও দুর্বলতা বাঙ্গালী 
প্রকৃতিব মজ্জাগত, তাহারই ইঙ্গিত লেশকেৰ উচ্ছ, {সসয়ী কক্পনাব 
হাস্ত-পবিহাসেব আববণে সব গল্পগুলিতেই কুটিধা উঠিখা ছে মনে হয় 
ইংবাদীশিক্ষাব ভবা-জোযার একটি অতিশয় স্বজাতি-প্রেমিক 
বাস্তপ্রিষ বাঙ্গালীকে ভবাঁনক নাড়া দিয়াছিল_-সগাজ, সহিত্য ও 
প্রাত্যহিক জীবন-বাত্রাকস এই নব ভাবের বন্তায তিনিও ভাসিয়া- 
ছিলেন । কাবণ, তাহার হৃদয-ধর্ম্ম ঠাহাকে কোথাও "বাধা পাইতে 
দেষ নাই, কিন্ত এই বিপবীত ভাব-সংঘর্ষেব মধ্যেও তিনি নিজের 
সমাজ ও বান্তর সায়া এক মুহুর্তের জন্ক কাঁটাইতে পারেন নাই । 
আজ জীবন-সন্ধ্যায সেই বস্তার উপকূলে দাডাইযা, যাহা ছিল ও 
বপান্তবিত হৃইয়।ছে, বাহাকে তিনি অতিদুবে অতিক্রম করিয়া 
আসিয়াছেন--তাহাবই স্বৃতির আবেগে তাঁহার হৃদয় মুখর হইয়া 
উঠিযাছে। তাই ‘আনন্দময়ী দর্শন', 'পুর-হন্দরী' ও 'থাকো' 
লিখিয়। তিনি নিজেব পিপাসা হৃদষেব তর্পণ কবিয়াছেন। এই 
তিনটি গল্পে তাহাব ভাবদৃর্কি ও ইষ্টকল্পনার পরিচয় আঁছে। 
আমাদের দতে 'পুবস্থন্দবী' গল্পটিই এই ' সংগ্রহেব মধ্যে ভীহাব 
সর্ব্বৎকৃষ্ট রচন]। 





পিসি I~ 


ম্‌ 


কীর্তিলতা-__সহাকবি বিদ্যাপতি বিবচিত, মহামহেপাধ্যায 
ঞ্রহরপ্রসাদ শান্তী এদ-এ+ সি-আই-ই সম্পাদিত। হৃষীকেশ সিবিজ, 
নং | ১৫৭নং সেছুরাবাজ।ব দ্রীট হইতে শ্রনলিনচন্ত্র পাস, বি-এ 
কতৃক প্রকাশিত । মূল্য ১০*। 
বৈষ্ণৰ পদকর্থ। হিসাবে বিদ্যাপতির নাম বাঙলায হুপবিচিত 
হইলেও তাহাব রচিত অস্কাম্ক গ্রন্থেব উল্লেখ বাঙলায় এত বৎকাল 
দেখা ষাঁয় নাই। সহীসান্ত সাব জর্জ গ্রীযাব্সন্‌ সাহেব ব্দ্যাপতি 
বচিত “কীর্তিলতা ও “কীর্তিপতাকা" নামক ছুইখানি কাণ্যগ্স্থের 
নাস শুনিয়াছিলেন কিন্তু পুন্তকগুলি এতদিন পর্য্যত্ত ছাপার অক্ষরে 
দেখিতে পাই নাই । শ্রদ্ধেঘ্ন শাস্ত্রী সহাশয বহু পরিশ্রম কবিয় অনেক 
পণ্ডিতের সহাঁধতাষ প্রাপ্ত পু ধিব পাঁঠ উদ্ধাব কবিয়া এই কঁ্ডিলতা 
গ্রন্থ প্রকাশ কবিয়াছেন । এক্রন্স তিনি সমগ্র ভারতে সাহিতাসেবী- 
মাত্রেবই কৃতজ্ঞাঁভাঞঙ্জন হইয়াছেন । 
প্রথমে তিনি ১৮৯৮ সালে নেপাল বাঁদ্রদববাবে উপবোক্র কাব্য 
ছইখানিই দেখিয়াছিলেন ও তাহাব নকল লইয়! আসিয়াছিলেন, কিন্ত 
নকল ঠিকসত হয নাই সনে করিযা পুনয়াষ ১৯২২ সালে মশরাজা 
সার চক্র সম্শের জঙ্গ মহাঁশবের এনুগ্রহে.পু'ধি পাইষা কঁত্িলতা 
প্রকাশ করিয়াছেন! অসম্পূর্ণ কীর্তিপতীকাঁব পাঠোদ্বাব কক্সিতে না 
পারায় তাহা প্রকাশ কবেন নাই 1 
কীর্তিলতা একখানি বহুমূল্য গ্রন্থ । ইহাতে তৃক্ষ-ভৃঙ্গীর গল্পচ্ছলে 
তদানীস্তন ইতিহাস লিখিত হইযাছে। অনেকটা বাঙলা উপকথাৰ 


৯১৮ 


EUS 


ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীব গল্পের মত। 








NAAT AAS 


রায় গএনেশের পুত্র কীর্তিপিহ 


ভুপালের ইতিহাস কাব্যের বিষষ। ইহাতে তখনকাব দিনেব' 


দরবাবের কথা, লৌকিক আঁচাব আচরণ, হিন্দু-দুসলসাঁনেব সম্বন্ধ, 
তুবন্ষদেব কথা ইত্যাদিৰ চমৎকাঁব বর্ণনা পাঁওয়া নাষ। পু'ধিব 
সকল স্থানের ষধাবধ পাঠ উদ্ধার হয় নাই বলিয়া অর্থ সর্বত্র স্পষ্ট 
না হইলেও শাস্ত্রী মহাশিয বহু পরিশ্রমে বাঁগল।ষ কীর্তিলতা পুস্তকের 
বক্তব্য সিপিবন্ধ করিয়! বাঙালী পাঁঠকেব সুবিধা কবিয়! দিযাছেন। 

প্রথম অধ্যাযে কীর্ত্তিলত| পুস্তকেব চুম্বক বাঁঙলায় দেওয| হইয়াছে। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে কবি বিদ্যাপতি সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ । ইহাতে 
ভাহাব জীবনী কবিত্বশক্তি ভাষা ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশদ ও প্রামাণিক 
আলোচনা আছে। ইতিপূর্ধে বিদ্যাপতি সম্বন্ধে একপ তথ্যপূর্ণ উপাদেয় 
প্রবন্ধ আমরা পাঠ কবি নাই ৷ 

তাবপব বিদ্যাপতিব আমলে প্রচলিত মৈধিল ভাঁবাক্স কীর্তিলতা 
প্রস্থ । বাঙলা অক্ষরে ছাপা হওয়াতে ইহা পডিতেও আমাদেব কষ্ট 
হয না। অবশ্য স্থানে স্থানে অর্থ কবা অত্যন্ত দুকহ, কিন্তু শাস্ত্রী 
সহাশয সথাঁসাধ্য টীকা কবিয়া দিযাছেন। 

এই পুস্তকথানি প্রত্যেক সাহিত্যসেবীর অব্য পাঠ্য হওয়া উচিত । 
এসন সুসম্পাদিত প্রস্থ আমবা এদেশে কম দেখিবা থাকি । আমবা 
প্রকাশক ও সম্পাদককে আস্তরিক ধন্তবাঁদ না জানাইয়। পাঁবিতেছি 
না। ছাপাই হন্দব। 

ভরীকফ্ণ-মঙ্ষল-_-গ্রকষ্দাস বিবচিত। প্রীতারা প্রসন্ন 

ভট্টাচার্য সম্পাদিত । ২৪৩।১ আপাব সাকুলাব রোড, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিবদ্‌ মন্দিব হইতে গ্রীরামকমল সিংহ কতৃক গ্রকাশিত। সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ খস্থাবলী সং ৭৩। মূল্য সদস্য পক্ষে ৯২, নাধাবণপক্ষে ১|*। 

শ্রীকৃষ্ণের জীবনবৃত্তান্ত লইয়া অনেক কাব্য প্রাচীন বাশুলা সাহিত্যে 
লিখিত হইয়াছে । তন্মধ্যে কয়েকটি প্রসিদ্ধিলাভও করিয়।ছে। 
ভাগবতাচার্যোব কৃষ্কপ্রেমভরপ্রিগী, মালাধব বহ ও মাধব আাচার্ষযের 
কৃষ্ণমঙ্গল , কাশীরামদামাগ্রজ কুষ্ণদাদের কৃষ্ণবিলাঁস প্রভৃতি সুপরিচিত 
প্রস্থ । আলোচ্য প্রস্থটি খুব সপ্রচারিত না হইলেও কৃষ্ণেব জীবনী 
সম্বন্ধে ইহা একটি উপাদেষ চমৎকার কাব্য । এই বহুমূল্য প্রস্থটি 
সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে। ইহা চৈতন্তদেবের সমসাময়িক সাঁধব 
আচার্ষোর সহিত ঘনিঠ সন্বন্ধযুক্ত সুকবি কৃষ্ণদাঁস বিবচিত। এই 
কাব্যগ্রন্থে বহু ভুলে অপূর্ব কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাঁওযা যাঁষ। 
ধাহাবা প্রাচীন কাঁব্য-দাহিত্য লইয়া আলোচনা কৰেন এই কাঁব্যটি 
তাহাদের অবগ্ভপাঠা। বইখানিব সম্পাদনকার্ধাও হ্থন্দব হইয়াছে। 
টাকাব সাহায্যে পড়িতে কষ্ট হইবে না। ছাঁপাও হন্দব হইয়াছে । 


চৈতম্য-পরবন্তী সহজিয়া তত্বান্থশীগনের 
প্রবেশিকা (An Introduction to the Study of 
the Post Caitanya Sahajiya Cutt )- তরী মীজমোহন 
বন্ এম-এ প্রণীত, জীযুক্ত বসস্তরঞ্জন রায় বিদ্বদললভ লিখিত ভুমিকা 
‘সম্বলিত । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগারে প্রাপ্তব্য | 
বহিখানি ইংবেজী ভাষা লিখিত হইলেও বাঙ্গল! সাহিত্য-সেবীর 
পক্ষে এধানি বাদ দিয়া চলিবাঁর উপাধ নাই। বাঁশুলার সহপ্রিয়া-বাদ 
সম্বন্ধে আমরা সত্যসিধ্যা অনেক কথাই শুনিযা থাকি । সহন্রিযা 
তত্ব আসলে কি বস্তু, ইহাব প্রসার কতদূর, এই সতবাদী লোকের 
সংখ্যা কত, আঁচাব আচরণ কিকপ, ইহাদের প্রন্থ সংখ্যা কত, খবস্থ- 
গুলির মুল প্রতিপাদ্য বিষয় কি ইত্যাদি সম্বন্ধে কাহারো সঠিক ধারণ! 
নাই৷ চলিত কথাব উপর নির্ভর করিয়া সহজিয়াদিপকে “নেড়ানেড়ী 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বলিয়া গালি দেওয়ার একটা হুক আজকাল দেখিতে পাই। কিন্ত 
ইহাদের সম্বন্ধে তেমন আলোচন! করিবাব প্রবৃত্তি কাহারে! দেখি 
না। অবশ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইহাদের প্রচাবিত গ্রন্থ ইত্যাধিও এমন 
গোপনে প্রচাবিত হয় ষে ইহাদের সম্বন্ধে ঠিকমত তথ্যলীভ করা সহজ 


নহে। ইহাদের পুস্তকাদিও গুহা ভাষায় লিখিত বলিব! সাধারণে ১. 


বুঝিতে পারে না। মধীন্দ্রবাবু এই পুস্তকথানিতে ইহাদের সম্বন্ধে 
বতদৃব সম্ভব সত্য সংবাদ দিতে চেষ্টা কবিযাছেন। ইহাদের মতবাদকে 
পবিস্ফুট কবিযা ইনি সাধাবণের উপকাব কর্রিয়াছেন। পবিশিষ্টে 
প্রকাশিত গ্রন্থ তালিকাটিও বহুমূল্য । সহ্জতত্ববাঁদীরা যাই হউক 
বাঙলা সাহিত্যকে ষে ইহীবাঁ বহুদিক দিযা সমৃদ্ধ কবিয়।ছে তাহা 
অশ্বীঘাব কবিবার উপাষ নাই। সতবাঁং ইহাদের সম্বন্ধে সত্য 
আলোচনা করাব প্রযোজন হইষাঁছে। সপীন্দ্রবাবু, দেহতত্ব, স্্রী-সাধন, 
পবকীযা তত্ব, সহজ-তত্ব, তন্ত্রবাদ ইত্যাদি সম্বঙ্ে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন । অম্বৃতরনাবলী নামক প্রস্থেব বিস্তৃত আলোচনা কবিখা 
সহদ্র-ধর্ম-পুল্তকেৰ একখানি আদর্শ দেখাইহাছেন। পৰিশিষ্ট 
‘বস কদশ্ব' বহিখানিব আলোচন! ও বৰ্ণন! পাঠ কবিয়া আমর উপকৃত 
ভউয়াছি। প্রস্থকার আমাদের ধন্তবাদীর্হ ! 


রসকদহ্ব--কবিবল্পভ বিরচিত। প্রীতাবকেশ্বব ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 
ও প্রআশুতোধ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ কর্থক সম্পাদিত । ২৪৩৷১ 
আপাব সাকুলীর রোড, বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ মন্দিব হইতে 
প্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত মূল্য সাধারণ পক্ষে ১৷*, সদস্ত- 
পক্ষে ১২ ॥ 

প্রাচীন বাল! কাব্যসাহিত্যেব রত্বাপার হইতে যে কয়েকটি - 
বহুমূলা পুঁখীরত্ব গত কয়েক বৎসরেব মধ্যে আবিষ্কৃত ভইহাঁছে, 
তন্মধ্যে চণ্তীদাসের প্রীকৃষ্ণকীর্তন ও কবিবল্লভৈব এই “রসকদন্ব"" 


ঙ 


গ্রন্থখানি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । বোধহ্য শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের পরেই ৫ 


ইহার স্থান । ইহা সহজ-তব্ব-বিষযক বহি হইলেও কাব্য . হিসাবে খুব 


উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থ । সকলকেই এই পুস্তকটি পাঠ কৰিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। এই বইথানি সমন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হওয়া 
আবগ্যক। প্রযুক্ত সণীন্মোহনবস্থৰ 0 Introduction 


to the study of the Post Caitanya Sahajiya Cult 
পুস্তকেব পরিশিষ্টে এই পুস্তক সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আছে । 
বাঙলাব সাহিত্য সম্বন্ধে ধাহাব এতটুকু শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি আছে 
ভিনি বেন এই বইখানি পাঠ করিয়া দেখেন। 


সচিত্র কাশীধাম-_ পৃণ্যতীর্ব বারাণসীর সচিত্র ইতিবৃত্ত । 
মন্মধনাঁথ চক্রবর্তী প্রনীত (২য় সংক্ষরণ ) ২৫৭ এ বউবাজাব স্ত্রী 
কলিকাতা সইতে শ্যামলাল চক্রবত্ী কর্তৃক প্রকাশিভ। মূল্য ১০ । 
এই চমৎকার বইথানিকে কাশীর একটা সুবৃহৎ ইতিহাস বলিলেও 
হয়। কাশী দর্শনাভিলাধীদিগেব সঙ্গী হইবার উপযুক্ত । পুণ্যধাম 


কাশীব দন্দিব, ঘাট, মদ্ঞিদ্‌ এক করা সমস্ত ভরষ্টবা স্থানের বিস্তৃত 


বিববণ ও চিত্র এই পুস্তকে আছে। সামাজিক ও ধর্ম্মদংস্কাবেব' 
ইতিহাসও সুলিখিত ৷ 


স্‌ 


গো-জাতি--প্ৰঅসিতরপ্রন যুখোপাব্যাষ। পবন প্রিন্টিং 
ওষাঁ্কস্‌, ২৫৯ আপাৰ চিৎপুব রোড, কলিকাতা । আট আনা! 

গৌজ্ঞাতি সম্বন্ধে অবশ্য জ্ঞাতব্য তথ্যপূৰ্ণ স্ন্দব পুস্তক । ইহাতে 
গো-পালন, গোমব, গো-মুত্র, গো-অস্থি ইত্যাদির কাধ্যকাবিতা, 


গ্রোব্যাধি ও তাহাৰ চিকিৎসা, ছুষ্ধবৃস্ধির উপাঁধ, দুগ্ধ অবিকৃত বাখার , 


~~ 


ডষ্ঠ সংখ্য! ] 


ট্রপাষ, গোগণকে শৃঙ্গহীন কবার উপাধ, বলদ করাব প্রণালী, ইত্যাদি 
গো-সম্বদ্ধে বহু বহু শিক্ষাপ্রদ আধুনিক-জ্ঞান-সম্মত আলোচনা প্রদত্ত 
হইয়াছে। বইটি সংক্ষিপ্ত হওষাঘ অধিকতর মূল্যবান হইয়াছে। 
বইটি বাংলার ঘবে ঘবে প্রচাবিত হইলে দেশেব যথার্থ উপকার 
হইবে। li 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধন্ম ও শ্রীচৈতম্যদেব-_প্রথম 
খণ্ড) শ্রীহেমচন্্র সরকার, এম-এ প্রণীত । প্রকাশক প্রঅবিনাশচজ্র 
সরকাব, প্রবাসী-প্রেস, »১ আপার সাকু লাব রোড, কলিকাতা পৃষ্ঠা 
৩৯২ | দুই টাকা I ll 


পুস্তকচিকত বৈষ্ণব ধৰ্ম্মেব জন্ম ও বিকাশ, চৈতন্যদেবের পূর্বে বঙ্গে 
বেফব ধৰ্ম্ম, চৈতন্যদ্বেবের বিশেষত্ব, চৈতন্যদেবের জীবন-কথা ও ধন্দ্রমত 
ইত্যাদি বিশদভাবে বিবৃত হইযাছে। বাংলার এই সহাপুকবের 
জীবন ও ধশ্মভাবেব প্লাবনে বাংলা দেশ উজ্জীবিত এবং বাংলাব সাহিত্য 
গল্লাবিত হইযা উঠে। এ হেন ধর্ম্মোপদেষ্টাব জীবন আলোচনা অর্থে 
বাংলা দেশের ইতিহাসের এক বিশিষ্ট অংশ লিপিবদ্ধ করা আলো চ্য 
গ্রন্থের প্রবীণ লেখক মহাশয় প্রগাঢ পাণ্ডিত্য, অসীন শ্রদ্ধা ও প্রাপ্পল 
লিপিকুশলতাষ চৈতন্যদেবেব জীবন ও ধর্্মকথাব স্বন্দর পগ্িচব প্রদান 
কবিযাছেন। ইচ্ছা সত্বেও স্থানাভাবে আমরা বইটিব বিশদ পবিচয 
দিতে পারিল।ম না। আমবা বইটি পড়িধা আনন্দিত ও উপকৃত 
হইয।ছি। যাহারা চৈতন্যদেবের স্লীবন ও ধর্দ্বেব নিবপেক্ষ সবল 
আলোচনা দেখিতে চান তাহারা এই পুস্তকটি পাঠ করুন । 

গুপ্ত 


আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র-_-অধ্যাপক কণীভ্রনাথ বন, এম্‌-এ 
প্রদিত। ববদা এজেন্সী, কলেজ স্ীট মার্কেট, কলিকাতা । মূল্য ১*। 
১৩৩৩। 
ছাত্রবন্ধু ত্যাগী অধ্যাপক আচার্য্য প্রফুল্লচ্দ্র রায়ের জীবন-কথা। 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে, সমীজ-সংক্কারক হিসাবে, জাতীয় শিক্ষার প্রধান 
প্রবর্তক ও খাদির প্রচারক কপে এবং অক্লান্ত দেশ-সেবকবপে আচার্য্য 
প্রফুল্লচজ্জ ভীবতেব জননাঁধ।বণের নিকট সুপরিচিত! তাঁহাব জীবন 
কথা আলোচনা করিয়া ফণীন্্রবাবু সাধারণের ধন্যবাদাহ হইয়াছেন । 
লেখক একস্থানে লিখিয়াছেন আচার্য্য রাব “সরকাঁবী কাঁজ ছেড়ে 
দিয়ে, বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞ।ন-মন্দিবে যোগ দিয়েছেন ।” আচার্য্য 
বাঘ প্রেসিডেন্দী কলেজের চাকুরী ছাঁডিয়া দেন নীই--কাঁধ্যকাঁল শেষ 
হইলে অবসর গ্রহণ কবিয়াঁছিলেন। ফশীক্রবাবুব বর্ণনা ভঙ্গীতে বই- 
খানি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । আমবা আশা কবি পুন্তকথানি পাঁঠব- 
সমাজে সমাদৰ লাভ করিবে । 


মাধবীর বিদ্রোহ (উপস্কাস)-_স্লীবামহরি ভট্টাচার্য 
প্রনীত। স্থাস্থায়ন সাহিত্য মন্দির, মহেশপুর যশোহ্ব | মূল্য ১*। 
১৩৩৪ 
সচিত্র উপন্যান। গোলামীৰ মোহে অন্ধ যুবকগণেব চৈতন্য 
সম্পাদন কবিবার উদ্দেশ্যেই নাকি খ্রস্থথানি লেখা! আমাদের মনে 
হয লেখকের বর্ণনাভঙ্গীতে উদ্দেস্ ব্যর্থ হইবে । 


গ্রুবাল ( উপন্।দ )_-প্রী সরদীবালা বস্তু । গুরুদস চট্টো- 
পাঁধ্যায় এও. বল ৷ ১৩৩৪ । মুল্য ২২ । 
উপন্যাসখানি ১৩৩৩ সালের প্রবাঁনীতে ধাবাবাহিক ভাবে বাঁহিব 
হইয়াছিল । 
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পদ্মলোচন ( সচিত্র উপস্কাস )_ এস জি মজুসদাঁশ ৷ ডি, 
এন্‌ লাইব্ৰেৰী, ৬১ নং কৰ্ণওযাসিদ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । মুলা ৯*। 


১৩৩৪ 1 


কিছুদিন পূর্বে লেখকেব ত্রিসৌচনের পবিচষ প্রসঙ্গে আমরা সন্জুবদাঁব 
সাহেবের বর্ণনা-কোঁশলেব প্রসংশা করিয়াছিলাম । বর্তমান বইবানিতেও 
ভাঙ্গার সেই গোঁবব অক্ষুধ রহিযাছে । উপন্যাসখানিব গট সন্দব 
হইয়াছে, ভাষাও বেশ ঝববরে। ছাপা, বীধাই ও সলাট-চিত্র 
সমস্তই বেশ হইয়াছে। লেখক আমাদিগকে প্রথমে ত্রি-লোচন পবে 
পদ্মলে।চন উপস্থাব দিলেন । ইহাব পবে কি রক্ত-লোচন দেঞ্াইনেন ? 
্রস্থথাশির সহিত লেখকের ফটো-চিত্র আছে। 
প্র 


পুষ্প রথ---শ্রক্ষিভীশচন্র বাগ চী, এম-এ ৷ বামকৃষ্ণ সাইবেৰী, 


২০ নং কর্ণওয়ালীন স্লীট, কলিকাঁত৷ । মূল্য [%* আনা) 

ক্ষিতীশবাবুৰ বইখানি একট! সন্ত অভাব পূরণ করিল। উড়ো 
নাহাদের আজ খুব বড দিন। তাঁর নিত্য নুতন উন্নতি বিধান হসতেছে। 
কোন জাতিব সব-চেরে বড় শক্তি এখন উড্ভো-জাহাজে নিবন্ধ । নেই 
তাৰ ব্রহ্ধান্র । এই উড়ো জাহাজের উদ্ভাবনের গল্প আজ শিতীশবাবু 
আমাদের সুকুমাব বালকদের কাছে উপস্থিত কবিযাছেন। উডো- 
জাহাজের সম্বন্ধে বদি তাঁরা কিছু জানিতে উৎসুক হয তবে এই বইটা! 
পড়িলে চলিবে । বইখানা তাহাদের পক্ষে দুর্ব্বোধ্য হইবে না--কারণ 
ক্ষিতীশ-বাঁবুর ভাষা অতি, প্রাঞ্জল । সাধারণের মত কবিতা লেখ। 
লেখক ভাহাব নিবেদনে বলিয়াছেন ষে,বইখানি Claxton’s Tastery 
০f the Air নামক স্থন্মব পুস্তক অবলম্বনে রচিত। ডা’ ছাড় 
অন্তাঁন্ত তথ্যও তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন । বইখানি পড়িলে অনুবাদের 
কেনকপ লক্ষণ দেপা যায় নাঁ। 

সুধু উডো-জাহাজ্েব উত্তাবনের গল্পেই বইথানি ভরা নয। উড়ো" 
জাহীক্প কত বকমেব তাঁদেব বর্ণনা তাঁদ্বে নানা প্র্ারের 
কঙ্গকজীর প্রতেদ নানাকপ নল্সা দিয়া, তাঁর ভবিষ্যৎ স্বিতীশ বাবু 
বইখানিতে বলিয়াছেন । উড়ো-জাহাজ সম্বন্ধে সব খববই উহাতে 
পাঁওধা বাইবে। | 

উড়োর পরিভাষ৷ সম্বন্ধে বে-পবিচ্ছেদ লেখা হইযাছে তহাঁও বেশ 
হইযাছে। লেখক ইংরেজ্রী কথাগুলিব অনুবাদ কবিবাঁব চেষ্ট না কবিশ 
ভালই করিয়াছেন। 

পপ 
জপজ২--ইঈজ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত, বি-এল, কতৃক এনুদিত। 


মূল্য ১২ এক টাকা। প্রস্থকাবেব নিকট, মো (ঃফরপুৰ, অপবা 
গুকদাস লাইব্রেবী কলিকাতাধ প্রাপ্তব্য ।, পৃঃ /*-৪২+১-৯৪। 
'জপজী” শিখ সন্প্রদ্ধাযেব আবাধ্য শ্রস্থ প্রন্থব সাহেদেৰ' প্রথম 
মহলা, আদি গুক প্রীনানকেব গীত-সংগ্রহ । নানকশাহীদেব পঞ্চদ 
গুক শ্রীঅর্জভুনদেক ভীহাব নিজেব বচিত ও ভাহাব অগ্রগামী গুক- 
চতুষ্টযেব রচিত গীত সমূহ প্রথম সংগ্রহ্ব ব্যবস্থা কবেন। শ্রীনানকেব 
রচনা এই ‘জপজী’ মহল! ১, এবং এইরূপ পর্যযারক্রমে গ্রাম ওক 
অজ্জুনদেবের বচনা 'সুখমণী’ মহলা « নামে প্রচলিত হব । দশম গুঝ 
গোবিন্দের পর আব শিখ সম্প্রদীষে নূতন গুক নির্বাচিত হন লাউ, 
তখন অজ্জুনদেবেব কাল হইতে অন্তান্ত গুরুদেবের ধে বচল ক্রমান্বয়ে 
সন্নিবিষ্ট হইতেছিল, তাহা! একত্র সম্বন্ধ হইযা পুণ্যপ্রস্থ প্রস্থসীহেব' 
আঁক।ব গ্রহণ করে। শিখদের এই গুক-বাকাবলীই বর্ধনে সমস্ত 


৪১২০ 
শিখের গুরুর আসন গ্রহণ করিব ছে, এই পবিত্র মন্ত্রগুলির পাঠ ও গীত 
পূজা ও আবাধনা শিখমাত্রেবই কর্তব্য । সকল গণ্ডী ভাঙ্গিয়া ভাঁবত- 
বর্ষ যখন আপনার অভিন্ন, পরিপূর্ণ সত্যকে প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টায় 
উন্মুখ হইয়াছিল, নানকদেব ইতিহাসের সেই মহাক্ষণে তাঁহাব এই 
সাধনার অন্ভতম নেতাৰপে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাই, ভাঙ্গার 

মন্ত্র ৪৫৮ বৎসব পরেও এমন অক্লান ও অপবূপ রস-স্মৃদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে বে, শুধু শিখ নয, হিন্দু মুসলমান ৰৃষ্টান যে কোনো 
ধর্্মীবলম্বী, যে কোনে| দেশবাসী, তাহাব মধ্যে আঁপনাব স্বাধীন 
জীবনেব প্রতিকপ ও আপনাঁব ভক্ত-জীবনের প্রেরণা পাইতে পারেন । 
জিপজী' গুকমুখী ভাষায় লিখিত ও সাধারণত গুকমুখী বর্ণসালীষ 
মুদ্রিত হর । শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্মোহন দত্ত মহাশয় বাঙ্গালা অক্ষবে মূল 
গীতগুলি মুদ্রিত করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে অনুবাদ ও বিস্তুত ব্যাখ্যা 
নংযোিত কবিয়াছেন। ইহাতে বন বাঙ্গালীব পক্ষে মূল পাঠও 
সুসাধ্য হইবে, এবং ব্যাখ্যা ও অনুবাদের সহায়ে অর্থ গ্রহণ সহজ হইবে । 
অনুবাদ ধেমন সবল, তেমনি সর্্মমপর্শী , মুল সঙ্গীতের ভাব ও বেশ 
তাহার ভিতর দিবা পাঠককে স্পর্শ কৰে । ইহা ছাড়া গ্রন্থের ভূমিকা 
হিসাবে অন্তবাদক শিখগুক নানক, তাহাব জীবন, ও তৎদশ্পর্কে 
প্রচলিত আধ্যাধিকাঁগুলি, এবং তাঁহার ধর্ম্মমত, আস্থা, কর্ম্মক্ষল 
জন্ম-সরণ, সদগ্ডক-তত্ব প্রভৃতি উপদিষ্ট তত্বগুলি সম্পর্কে একটি বিশদ 
নাতিদীর্ঘ বচন! সঙ্নিবন্ধ কবিযা পাঠক-মাত্রকেই বিশেষ সহায়তা 
করিযাছেন। এই ক্ষুদ্র এস্থ বাঙ্গালা ভাষার একটি অমূল্য রত্বরূপে 
ভক্ত, সাধক, ও রসিকজন সকলেবই অশেষ আদবেব হইবে৷ 


সুখমণী-__অন্থবাদক প্রীজ্ঞানেল্রমোহন দত্ত, বি-এল। মূল্য 
১২এক টীবা। পৃঃ /4-২১৪। প্রাপ্তিস্থান, গ্স্থকাঁব, মোজাঃফবপুব, 
অথবা, গুব্দাস লাইব্রেবী, কলিকতা | 

প্রশ্থসাহেবেব" অন্তর্গত মহলা, পঞ্চমগুক অজ্ঞুনদেবেব বচিত 
এই গীতচয় হখমণী' নামে পরিচিত | এই নাঁমেব বিভিন্ন তাঁৎপধ্য 
আছে, কিন্ত তথাপি ইহার অর্থ সাধাঁবণত স্পষ্ট নয়। “স্রথস্ণী' 
মোট ২৪টি শ্লোকে সম্পূর্ণ_প্রত্যেকটি শ্লোক 'অষ্টপদীতে' অর্থাৎ 
আটটি খণ্ডীংশে বিভক্ত । এবং এইকপ প্রত্যেক পদে আবার 
দশটি পংক্তি। বর্তনান অনুবাদের এই দ্বিতীয় সংক্কবণ, প্রথম সংস্করণ 
বোঁধ হয় বাঙ্গালা ১৩১৬ সনে প্রকাশিত হইযাঁছিল । ভাবিয! দেখিলেমনে 
তয, প্রস্থখীনা বাঙ্গালী সমাজে আদৃত হইযাছে। ইহাতে আমবা অত্যন্ত 
আননা-লাভ কবিলাদ । বদিও অনুবাদক মহাঁশবেব অনুদিত ‘জপভ্ী’ 
্রন্থথণ্ডের মত ইহাতে, ব্যাখ্যা সংযোঞ্জিত হয নাই, তথাপি ইহার 
অনুবাদাংশ মূলের অমুকপে পংক্তি হিসাবে বিভক্ত হওযাঁয পাঠকের 
আবে! সুবিধা হয়। শ্রন্থশেষে ('অপজী'র সম্বর্কেত এই কথ। 
প্রযোজ্য) যদি গুকদুখী বর্ণমালার এক প্রতিলিপি ও কোনো 
পাগুলিপির প্রতিলিপি অনুবাদক সন্নিবেশ কবেন, তাহ! হইলে কোননো 
কোঁনো কৌতুহলী পাঠকের কৌতুহল বোধহয় নিবৃত্ত হইবে ।__ 
হুথমণী' বাঙ্গালাব রস-পিপীস্ছদেব চিত্তে সখ-সঞ্চীর কবিবে, এবং 
বাঙ্কালার ভক্তি-সাঁধকদেব প্রাণ ম্পর্শসণির ন্যায় স্পর্শে, ভ্তি-ভজ্জল 
কবিবে। 


গ্‌ 


বিশ্ব-বৈতালিক (কবিতা)__প্রীতিজেত্রন'খ ভাছুড়ী।, 
বরেন্দ লাইব্রেবী, কলিকাতা । মূলা-_পাঁচপিকা । পৃ₹১৭৪1৯৩৩৪ | 
চক্চকে মলাট, তকৃতকে ছাপা এবং আকারেব ক্ষীতিত্ব যদি 
কাব্য-কলীর, পৰিমাপ হয, তাহা হইলে এই বইখানি চমৎকার 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড: 


হইয়াছে। কিন্তু গুণেব দিক হইতে বলিতে গেলে বলিতে হয়--সুন্দর 
শিমুল! রবীন্দ্রনাথের অক্ষম অনুকবণে ইহাব প্রত্যেক পৃষ্টা 
ভাবাক্রান্ত । যেন কোবা কাঁপডের উপব ধার-করা ধোপ-দোঁস্ত 
জামা পরিষা কোন দেমাকী পাডাগেঁয়ে সহবে 'চলিয়াছে ,-লক্ষ্য 
নাই, বে, জামাটি দেহেব মাপে বড় এবং বেষানান। কবিতাব ভাব 
ও ভাষা রবীন্দ্রনাথের ধার-করা, কিন্তু প্রকাশের অক্ষসতাধ এবং 
ছন্দজ্ঞানেব অভাবে তাহা-ভ্যাংচানিতে পরিবর্তিত । বথ_ ' 





“অন্তরের সুর অনাহত 
বাইবেব তানে ক্রমাগত 

মিলে, মিশে প্রবাহিত হেব স্ববধুণী, 
স্নান কর জ্ঞানী গুণী, 
মহানন্দে প্রাণ হউক পাগল 1” 


চসৎকাব ৷ অথচ সুদীৰ্ঘ চাবপৃষ্ঠা ব্যাপী একটি দার্শনিক ভূমিকায় 
কবিববেব নিলজ্জ্ব আমিত্ব প্রসাবিত হুইযা পড়িযাছে এবং তাহাব 
একটি আলোকেচিত্রে গ্রন্থের প্রবেশ-দ্বার অলঙ্কু ত । ধন্যবাদ ৷ 
ব্‌ 


আলুপোড়া-- (ছেলেদেব গল্প)-_প্রীহবেশচন্্র বন্দো।পাঁধ্যাষ 

প্রণীত। এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স কতৃক প্রকাশিত। মূল্য ছয় 
আনা, ৬৯ পৃষ্ঠা ৷ | 

বাহাবা শৈশব ও কৈশেব অতিক্ৰম কবিষাছে তাঁহাঁদেৰ জন্য 
গল্প উপস্যাস কবিতা ও প্রবন্ধ লিবিষ| যশ অঞ্জন কব! কঠিন নহে, 
অন্ততঃ লেখকেব সমগনৌভাববিশিষ্ট একদল লোক বে থাকিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই! ওই শ্রেপীব পাঠকদের সকলেই বুদ্ধিবৃতি 
সডাগ) নানা জিনিব দেখিয়! শুনিষা ও পাঠ করিয়া, সংসারের বহু 
বিষয়ে বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কবিয়া তাহারা প্রত্যেকের মৃতকে ও 
মতবাদকে শ্রদ্ধা কবিতে ও তাহার যধায়থ মূল্য দিতে শিখিযাছে। 
কিন্তু শিশু ও কিশোবদিগকে সন্তুষ্ট ও তাঁহাদের মনকে অধিকার 
কবিতে গেলে মত বা তথ্য লইযা ফাঁকি দেওঘ! চলে না! স্বষ্টিব 
প্রাবস্ত হইতে আজ পর্য্যন্ত সফল শিশু ও কিশৌবের এক মন, এক 
ভাব। গল্প উপকথা বা কবিতা তাহাদের মনকে নাড়া দিতে ন! 
পাবিলে তাহারা সেগুলি ঠেলিযা রাখে, সেগুলিকে এতটুকু 
কবিবাব মত উদীবত। তাহাদের ন[ই। 


স্রেশবানুব এই বইথানি শিশুমনকে জয় কবিবাব কঠিন পরীক্ষয 
উত্তীর্ণ হইয়ছে। আমাদের বাড়ীর শিশুর! আলুপৌডা লইযা 
দল বাধিয়া হল্লা করিতেছে, টানাটানি হেঁচড়াহেচডি সুরু কবিযাছে। 
একজন মহাউৎসাহে গঞ্সগুলি পড়িতেছে, বাকী সকলে চুপ কবিয়। 
শুনিতেছে, হাসিতেছে এবং নাঝে মাঝে কোলাহল কবিষা উঠিতেছে। 
শিশুদেব মন এত সহজে অধিকার করিতে পারিয়।ছেন দেখিয়া এই 
বইখানিকে অন্য কোঁনো। অগ্নি-পবীক্ষায় না ফেলিফা আমরা ইহাকে 
নিঃসন্দেহে সার্টিফিকেট দিতেছি, নকল শ্রেণীর শিশু ও কিশোঁব-সম্প্রদায় 
ইহাকে আদব কবিবে। | 

আমাদেৰ মনেৰ এক অংশ এখনো শৈশব ও কৈশোব অতিক্রম 
কবে নাই। আলুপোঁড়া পড়িয়া আসিও যথেষ্ট আনন্দ লাভ কণিযাছি, 


বিশেষ করিয়া আলুপোড়া, কেল্লাব জুতো ও বুদ্ধির চে কি পড়িযা : 


মনে হইল আলুপোডো প্রল্পটি তআমাদেবই কথা, চোৌআব সঙ্গে আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, পাঁচু ত আমাদেবই বাঁড়ীব চাকৰ ! 


৮, 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বইটি সম্বন্ধে আব একটি কথা! বলিবাৰ আছে। যে তিনটি গল্প 
বিদেশী গল্পেব ছায়া লইষ| লিখিত সেগুলি, যেন একটু আডষ্ট, দেশী 
গল্পগুলি চমৎংকাব উৎবাইযাচ্ছে। ' এই ছ আনার মূল্যেব বহিগানিৰ 
জন্য আমৰা শিশুদেৰ তরফ হইতে গ্রন্থকার "ও প্রকাশককে ধন্রাদ 
জানাইতেছি র্ | . 


ছেলেবয়সে (উপস্।স),_ প্র শিববাস চক্রবর্ততা প্রণীত। 
প্রকাশক ডি. এম লাইব্রেরী ৬১ নং কর্ণওযালিস ষ্টরাট কলিকাতা, 
মূল্য দেড় টাকা । 

১৩২ পৃষ্ঠাব্যাগী এ উপস্তাসখানি গ্ন্থকারেব মনে বিকীবেব 
একটি ইন্ডান। কদর্ধ্যতার আবর্তে গ্রস্থকাঁবেব স্বদেশ-প্রেম হাবুডুবু 


থাইযাছে! ক্ষমতাব অপবাবহাব দেধিযা আমাদেবও মন ক্রিষ্ট 
হহ্যাছে, | 








মুক্তপথের যাত্রী-_উপন্াস, প্রী ব্যোমকেশ বন্দেযাপা ধ্যায 
পিখিভ। প্রকাশক ববেজ্ লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস ট্রাট কলিকাতা 
মুল্য ১]. 
গন্থকাব প্রাচীনপন্থী লেখক | অনস্তত্ব ও আধুনিকতম টেকনিকেব 
বালাই না থাকাতে আমরা এই উপস্ভাসধানি পড়িয়া খুমী হইযাছি। 
সহ্ঙ্গ কথা সহজ করিয়া বলিবাব ক্ষমতা লেখকেব আছে অথচ তিনি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে পাঠককেও সহজে বহন কবিধা লইবা বান। 
সবিৎ ও শৌোভন|ব চবিত্র বেশ ফুটিয়াছে। 


আলোর কমল (উপন্ভাস ),_গ্রীব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যাষ 
লিবিত। ১*নং লযনটাদ দত্ত স্ত্রী কলিকাতা, মেটকাঁফ প্রেস হইতে 
প্রকাশিত । মুল্য ১/* 
বোমকেশবাবুর এই উপস্তানখানিও হুনিখিত। মাঝে মাঝে 
চরিত্রচিত্রণ একটু অস্বাভাবিক হইলেও শেষ পর্য্যস্ত পড়িতে কষ্ট হয 
না। মাধবের চরিত্র ভালই লাগিল । 


ত্রাহস্পর্শ উপস্চ(স),_প্রন্নরেন্্রল।ল সেন লিখিত। প্রকাশক 
গ্রীযোগেশচন্দ্র গপ্ত, ম্যানেতব, মাহ এও কোং সদরঘাট চট্টগ্রাস । 
মূল্য দেড টাঁকা। 

ব্র্যহম্পর্শে যাত্রা করিধা এন্থেব লাবক ননীবাবু কিকপ বিপদগ্রস্ত 
হইয[ছিলেন, পত্নী উষাব সহিত তাহার বিচ্ছেদ ও পৰে সমুদ্রতীবে 


পুস্তক-পরিচয় 


MMA 


৯২১ 





মধ্যে পড়িতে হইয়াছিল-_এই উপস্কাসে তাহা চমৎকার ফুটিয়াছে। 
উপন্ত।সটিব পবিকল্পন! সন্দব | 7 শ্রস্থকারেব লিখনভঙ্গীও ভাল৷, 

' প্রাথমিক প্রতিবিধান (১য় সংস্করণ)-_প্রীস্বীবচন্্র 
মভজুমদ।ব প্রণীত ও প্রকাশিত । মূল্য ১২1 ১৯৯৭ 

আকস্মিক হূর্ঘটনাব প্রথম প্রতিকাঁব-কল্পে কি উপায় করা কর্তব্য 
(7786 Aid) নেই সম্বন্ধে উপদেশ । অল্পদিনের মধ্যেই বউখানির 
দ্বিতীষ সংস্কৰণ হইযাঁছে। তাহাতেই বোঝা যায় পাঠক সমাজে ইহার 
আদব হইয়াছে । আমরা প্রথম সংক্ষবণই বইখানিব বধাযোগ্য প্রশংস! 
কবিযাছি ! আসব ইহাব সমাদব-ও বহুল প্রচাৰ কামনা করি? 

তিন্তুবাষ্ট্রের গভন-__প্বিনককুমার সবকাব প্রসীত। বঙ্গীয় 

জ্রাতীষ.শিক্ষা পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত । মূলা ২॥*। 

অধ্যাপক মহাশয় বলিতেছেন, “হিন্দু নব-নাবী ৭০* ॥ৎসন ধবিযা 
গণতঙ্জের “বাদ্' চালাইতেছে_আব ষোল সতের শ’ সর ধবিযা 
বাজতন্ত্রের “রাড” চালাইতেছে। ধৃষ্টপূর্ব্ব চতুর্থ শতাব্দী হইতে স্বীয় 
ত্রযোদশ শতাব্দী পর্খ্যস্ত হিন্দু জাতিব “পাবলিক ল” ব বাষ্ট্র-শানন 
এই গ্রন্থে বাধিযা রাবিবাব চেষ্টা কবিতেছি।” গ্রন্থকাব অুনক প্রমাণ 
প্রযোগ দিযা হিন্দুদের রাষ্ট্রায শক্তিষোগেব ইতিহাস দেশাইয়াছেন। 
প্রাচীন হিন্দু নমাজপতিরা বাষ্ট গঠনেব দিক দিয় বথেষ্ট অস্রনর হইফা- 
ছিলেন। সেই রাষ্ট্রধুবন্ধবদের চিন্তাবে ধাবা লেখক পাঠকসমাজেব 
নিকট উপস্থিত কৰিয| দেশেব প্ৰভুত উপকাঁব কবিযাছেন 





আবর্ত- অধ্যাপক প্রীহবিপদ পাণ্ডে । সংস্কৃত প্রেস ডিপজি- Ep 


টাবি, কলিকাতা । ১৩৩৩ 

উপন্যাস! হ্বিপদ-বাঁধুব বোধ হয - এইখানি উপনান বচনার 
প্রথম প্রযান। তাই অনেক স্থলে (০00105৪ এর দোহ দেখিলাম । 
ভাহাঁব লিখিবাৰ শক্তি আছে । আশা করি ভবিষ্যতে এ সমস্ত ক্রটী 
সংশোধিত হইবে । রি 

সুভাষচন্দ্র - প্রহেমন্তকুমাব সবকার সঙ্কলিত ডি, এম; 
লাউব্রেরী, কলিকাতা । মূল্য ৯০1 ৯৩৩৪ f 

সঞ্চলনকাৰী শ্রীযুক্ত সভাবচন্দ্র বসব বাল্যবন্ধু, তিনি চঠি পত্ৰাদি 
উদ্ধত কবিয়া সুভীষচন্দ্রের কর্শ্মজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিষাছেন। 
বইথানিতে আবও অধিক সংবাদ আশা পাইব। কলিষাছিলাম। ' 
পুন্তকের ছাপা ও বাঁধাই হন্দর হইয়[ছে। 





শেভার সহিত প্রণয ঘটিব! তাহাকে যে মানসিক ঘাত-প্রতিবাঁতের প্র 
ভ্রমস-ংশোধন 
আবণ 
পু কলম পতি অশুদ্ধ তন 
৪৮৭ ১ নিম্ন হইতে ওয় পতি সৰ্ব্বদেশে বর্ধবশেবে 
৪৯১ ২ এ _ “বলিয়!”’ শব্দটি নিয় হইতে ৫ম পঙ তিতে “সুবিধা হয়” শব্দেৰ পবে বসিবে। 
৪৯৪ ২. নিয় হইতে ১৬শ পঙ তি বেট বিশ্বাস সে ষেটি দে 
৪৯৬ ধষি টলক্টযেব একখানি চি প্রবন্ধে অনুবাদকেব নাম “প্র কালিদাস নাগ” ভ্রমতনে 
ছাপা হুয় নাউ । 
৪8 ১ লিয়ন হইতে ১৬৭ পড়তি গাৰে গায়ে খসিয়া আধুনিক গরে গাষে আধুনিক 
৫০১ ১. স্উপব হইতে ৫স পঞ্ড তি এককাঁলেৰ এতকালের 
£০২ ৯ ত্র তাঁকে উন মেষেটি বলিল তাকাইয়া বলিল 





সাম্প্রদায়িক বিরোধ সম্বন্ধে লর্ড 
আরুইনের বক্তৃতা 
গত ২৯শে আগষ্ট, ১২ই ভাদ্র, বড়লাট লর্ড আরুইন 
সিমলায় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের সম্মুখে হিন্দুমুনলমাঁনের 
বিরোধ নম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। তিনি প্রকাশ 
করেন, যে, উভয় সম্প্রদাবেব মধ্যে সন্তাব ও শাস্তিস্থাপন 


তাঁহার উদ্দেগ্ত। তাহার বক্তৃতাটি ভাল। তাহাতে 
ধশ্মোপদেশ আছে । তাহার অনেক কথায় আমরা সাধ 
দিতে পারি। কিন্ত তিনি যে বলিয়াছেন, যে, সাশুদায়িক 
বিরোধের জন্য ভারতবর্ষের বাঁজনৈতিক অধিকার লাভে ও 
রাজনৈতিক অগ্রগতিতে বাধা পড়িবে, সে-বিষবে আমাদের 
বক্তব্য এই, বে, ভারতবর্ষ আত্মশীসক না হইলে বিবাদ- 
ভঞ্জন হইবে না এবিষয়ে ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
মতভেদ আছে ও থাকিবে । তাহারা বলেন, আগে তোমরা 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়। মিটাঁও, তবে স্বরাজ পাইবে ) 
আমরা বলি, ঝগড়ার প্রধান কারণ সকল দূর করিতে হইলে 
রাষ্ট্রীয় সব ব্যাপারে আমাদের চূড়ান্ত ক্ষমতা থাকা দরকার, 
কেননা বগড়ার মুলে রাজনৈতিক কারণ আছে। এই 
কারণ তৃতীয় পক্ষ প্রভু থাকিতে দূব কর! তঃসাধ্য, হব ত 
অসাধ্য । 

লর্ড আরুইন বদি ধর্ন্মোপদেষ্টা হইতেন, তাহা হইলে 
তাহার বক্তৃতা প্রকাশিত সাধু ইচ্ছার পৃরা প্রশংসা করিতে 
পারিতাম। কিন্তু তিনি রাজপগ্রতিনিধি ও দেশেব শাসন- 
কর্তা। নেইজন্ত তাহার বক্তৃতায় অকপটতা প্রকাশ 
পাইিতেছে, ইত্যাদি মন্তব্যের বিশেষ কোন মূল্য নাই । তিনি 
রাজপ্রতিনিধি বলিয়া তাহাঁৰ বক্তৃতা করা ছাড়া অন্ত 
দায়িত্ব ও কর্তৃব্যও আছে। তিনি যে শাঁস্তিস্থাপন-প্রয়াসী, 
কাজে তাহার কি পরিচয় দিয়াছেন? কার্য্যতঃ কিছু 
করিবার ক্ষমতা নিশ্চয়ই ব্ড়লাটের আছে । যদি না থাকে, 


তাহা হইলে তাহার পদত্যাগ করা উচিত। কারণ, তাহা 
অপেক্ষা ভাল বক্তা ও উপদেষ্ট। পাঁদরীদের মধ্যে অনেক 
আছেন যাহার! তাঁহা অপেক্ষা খুব কম বেতনে” উপদেশ 
দিতে রাজী হইবেন । 


গুঢ রাষ্ট্রনীতি বা শাসননীতি সম্বন্ধে পরামর্শ 
করিবার প্রয়োজন হইলে প্রাদেশিক শাসনকর্তারা 
বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বান )--স্বতঃ প্রবৃত্ত 
হইযা যান, কিংবা আহুত হইয়! বান। যে আঠার মাসের 
সাম্প্রদাধিক বিরোধে হতাহতের সংখ্যা বড়লাঁট দিরাছেন, 
তাহার মধ্যে তিনি একবারও একজন প্রাদেশিক 
শাসনকর্তীর সহিত সাম্প্রদায়িক বিরোধের বিষষে পরামর্শ 
করিয়াছিলেন কি? করিয়াছিলেন বলিয়া অবগত নহি। 
গত বৎসরের কণিকাঁতার থুনাখুনিব সময লাট লিটন 
দার্জিলিঙে বসিয়াছিলেন ; পুলিস এ বৎসর শাস্তিরক্ষার 
যেবপ বন্দোবস্ত করিয়াছিল, গত বৎসর তাহ। করে নাই ; 
রাজরাজেশ্বরী প্রতিমা বিসর্জনের সময়, ইংলিশম)ান 
ষ্টেট স্ম্যান পর্য্যন্ত বলিয়াছিল, যে, মুসলমানেরা আগে 
হইতে পবামর্শ আটিযা সরকারী হুকুম অগ্রাহ করিষা 
হিন্দুদের ধর্মানুষ্ঠানে বাঁধা দিষাছিল ; পাবনায় অরাজকতা! 
ঘটিযাছিল ; ইত্যাকাঁর নানা শোচনীয় ব্যাপারেব কোন 
কৈফিয়ৎ গোঁপনেও বঙলাট লইয়াঁছিলেন কি ? লইয়াছিলেন 
বলিষা আমরা অবগত নহি। লইযা থাকিলে ও প্রতিকারের 
উপায় অবলম্বন করিয়া থকিলে, এখনও দাঙ্গ'-হাঙ্গামা কেন 
চলিতেছে? অন্তান্তি প্রদেশে দাঙ্গা-হাঙ্গামা নিবারণের 
অন্ঠই বা তিনি কি করিয়াছেন? সত্য, এই কাজ 
প্রথমতঃ প্রাদেশিক শাসনকর্তীদের, কিন্ত তাহারা যখন 
অকৃতকার্য হইয়াছেন দেখা যাইতেছে, তখন বড় কুর্তা 
কিছু করেন নাই কেন? 

ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে দেখা যাইতেছে; শাস্তিভের 
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আশঙ্কার অছিলায় হিন্দুদের ধর্ম্মসম্প ক্ত কাজে বাঁধা দেওয়া 
হইতেছে। কিন্তু তাহা এ আশঙ্কায় নহে, বে, হিন্দুরা 
শাস্তিভঙ্গক করিবে ;--এই আশঙ্কায়, যে, হিন্দুরা 'শোভাষাত্রা 
করিলে মুসলমানেরা শাস্তিভঙ্গ করিবে। অতএব, যাহারা 
অপেক্ষাকৃত বেশী আইন মানে, তাহাদের অধিকার 
লোপ করাই সরকারী কর্মচারীরা অধিকতর সুবিধাজনক ও 
আরামদায়ক এবং স্তায়সঙ্গত মনে করে! বড় কর্তা 
এবিষয়েও ত কিছু বলেন না, দেখিতে পাঁই। 

বস্তুতঃ, তিনি যে একটা গোল টেবিলের বৈঠকের 
আভাস দিয়াছেন, তাহাতে কেবল হিন্দুসুসলমান নেতাদের 
ডাকিবার কথাই ভাঁবিষাছেন বলিয়াছেন ; কিন্ত অপর এক 
পক্ষ যে-সব সরকারী কর্মচারীদের অকর্মণ্যতায় অবহেলাষ 
বা অন্ত দোষে দাঙ্গাহাঙ্গাম! নিবারিত হয় না, তাহাদিগকে 
ডাকিবাঁর কথা তাহার চিন্তাপধে আবিভূত হয় নাই। 

হিন্দুরা মনে করে, মুসলমানদেরও কেহ কেহ মনে করে, 
ব্যবস্থাপক সভ'-মাদিতে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিবিত্বের প্রশ্রয় 
দেওয়ায়, সরকারী চাঁকরীতে নিয়োগের বন্দোবস্ত সর্বত্র 
যোগ্যতা অনুসারে না হইয়া অনেক স্থলে সম্প্রদায় অনুসারে 
ভাগাভাগি হওয়ায়, শিক্ষায় অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্ধত্রই সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে ভাগাভাঁগির 
দাবী উত্থাপিত হইযাছে ; বিরোধের তাহা একটা মূলীভূত 
কারণ। অতএব হিন্দুরা সাম্প্রদায়িক ভিত্তি অনুসারে 
নির্বাচন, চাঁকবীতে নিয়োগ, ইত্যাদি সম্পূর্ণরূপে উঠাইয়! 
দিবার পক্ষপাতী । অন্যদিকে শিক্ষিত মুসলমানদের 
অধিকাংশ সাম্প্রদায়িক হিসাঁবে নির্বাচন ব্যবস্থাপক সভা 
হইতে গ্রাম্য পঞ্চাযেৎ পর্য্যন্ত সর্বত্র প্রচলনের পক্ষপাতী । 
সরকারী চাকরীর সব বিভাগেও তাহারা সম্প্রদায় হিসাবে 
ভাগাভাগির পক্ষপাতী । ইহা বিরোধের মূলীভূত একটা! 
প্রধান কারণ। এইসব কারণ যখন ভারতের একটা 
দুটা প্রদেশে নয়, প্রায় সর্ধত্রই বিদ্যমান, তখন ইহার 
প্রতিকার প্রাদেশিক কোন শাসনকর্তীর সাধ্যায়ত্ত নহে 
ইহা বড় কর্তীরই এলাকা । 

"পরিশেষে আমরা বলিতে চাই, বিরোধের জন্ত হিন্ু- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নির্ুদ্ধিত। দোষ ও দায়িত্ব আছে, 
কিন্ত দোষ, দায়িত্ব কেবল তাহাদেরই নহে। সরকারী 
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নীতি, সরকারী ব্যবস্থা, সরকারী কাজ, সরকারী অবহেল।, 
সরকারী পক্ষপাতিত্ব, প্রভৃতির দোষেও বিরোধের উৎপত্তি 
হইয়াছে, বিরোধ বাঁড়িতেছে, বিরোধ লোপ পাইতেছে 
না। সুতরাং হিন্নুমুদলমাঁনকে গম্ভীর ভাবে আধ্যাত্মিক 
উপদেশ দিলেই সন্ভাব ও শাস্তি স্থাপিত হইবে না, সর্ব্বোচ্চ 
শাদনকর্তীর সকল কর্তব্য পালিত হইবে না । 


ক্যাথারিন মেয়োর একজন পুর্ববগ 

কুমারী ক্যাথারিন মেরোনারী এক মার্কিন জরীলোক 
ভারতবর্ষের কেবল মাত্র মন্দ দিকৃটা দেখাইয়া “মাদার 
ইন্ডিয়া” নামক একখানা বহি লিখিয়াছে | বদি তাহাতে 
লিখিত সব কথ! সত্য হইত, তাহা হইলেও কোন দেশের 
কেবল দোঁষগুলা দেখাইয়। বহি লিখিলে সেটা কুকাজ বলিরা 
বহিখান। নিন্দনীয় হইত। কিন্ত বহিথানাতে অনেক মিথ্যা 
কথা আছে, তাহ! উহার নানা কাগক্সের সমালোচনার 
উদ্ধত অনেক কথ! হইতে বুঝা যায়। পুস্তকবিক্রেতার 
নিকট হইতে বহিথানা পাইলে আরও কত মিথ্যা কথা 
আছে, জানিতে পারিব। 

এই বহিতে আবে ছুবোআ নামক গত শতাব্দীর এক 
ভারত প্রবাদী পাদরীর বহি হইতে কিছু কিছু উপকরণ 
সঙ্কলিত হইয়াছে । পাদরীরা নিজের ধর্ম্মের ও নিজ নিজ 
সমাজের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত এবং ধর্ম্মপ্রচারার্থ 
স্বদেশ হইতে অর্থসংগ্রহের জঙ্গ ভারতবর্ধীয় ধৰ্ম্ম ও সমাজের 
অনেক নিন্দা প্রচার করিয়াছেন। আবে ছববোআও তাহার 
একখানা বিখ্যাত পুস্তকে তাহা করিয়া গিরাছেন। ভারতীয় 
হিন্দুসমাজের সত্য দোষ যে তাহাতে কিছু নাই, এমন নয়। 
ভারতীয়দের নাঁড়ীনক্ষত্র ঘরের কথা জানিবার জন্ত তিনি 
ইউবোপীয় সমাজ ও ইউরোপীয় পোষাক ছাড়িয়া দেশী 
লোকদের সঙ্গে দেশী পোষাক পরিয়া মিশিতেন। 
ভারতীয়রা বেণী বোকা কিম্বা বেশী কুটবুদ্ধিবহিত সরল 
প্রকৃতির বলিয়া, ওঁ জন্য দুবোআ ভারতীরদের প্রির হইয়। 
উঠেন, এবং তাঁহার প্রতিশোধস্বরূপ তাহাদের সব দোষ 
একখানা বহিতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি যদি শুধু পাদরী হইতেন, তাহাতেই রক্ষা ছিল না। 
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কিন্ত, একে মা মনসা তাতে ধুনোর গন্ধ--তীহাঁকে দেশের 
তৎকালীন রাজা ঈইই্ডিযা-কোম্পানী টাকাও খাওয়া- 
ইয়াছিলেন। তিনি ফবাসী বলিয়া তাহার বহিখানা 
ফরাসী ভাষায় লিখিষাঁছিলেন ৷ এই ফরাসী বহির হস্ত- 
লিপি তৎকালীন বড় লাট লর্ড উইলিয়ম বেট্টিষ্ক আট 
হাজার টাক! দিয়া কিনিয়া লন। ইহা পরে কোম্পানীৰ 
ব্যয়ে ইংব্রেজীতে অন্তুবাদিত হয় এবং অমুবাদ মুদ্রিত হর। 
দুবোঅ! যখন ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া বান, তখন ভারতবর্ষের 
ইংরেজ গবন্মেণ্ট তাঁহাকে পেন্দ্যন দিযাছিলেন। - অতএব 
তাহাকে ইংরেজদের অর্থক্রীত চর মনে করিলে অনঙ্তায় 
হইবে ন! আমর! যাহা, লিখিলাষ, -তাহার প্রমাণ 
এন্সাইক্লেপীডিয়া ব্রিটানিকার একাদশ সংস্করণের অষ্টম 
খণ্ড ৬২৪. পৃষ্ঠা হইতে নীচে উদ্ধত করিযা দিতেছি। 


“But his great work was his record of Hindu 
Manners, Customs and Ceremontes. Immediately 
On his arrival in India he saw that the work of a 
Christian. missionary shonld be based on a 
thorough acquaintance with the innermost life 
and charecter of the native population. Accordingly 
he abjured European society, adopted the native 
style of clothing, and made himself in habit and 
costume 88 much like a ই as he could. He 

ined an ary welcome amongst people 
Sf all castes and conditions, and is still spo enol 
10 many arta of South India with affection and 
esteem a8. “the prince’s son, the noblest of 
Europeans.” Although Dubois modestly disclaimed 
the .rank of an author, his collections were not so 
much drawn from the Hindu sacred books as from 
his own careful and vivid observations, and it is 
this, united to a remarkable. prescience, that makes 
his work 30 valuable. It is divided into 
parts: (1) a general view of society in India, and 
especialiy of the caste system. (2) the four states 
of Brahmanical life ; (3) religion—feasts, temples, 
objects of worpship. Not only does the abbe give 
a Bhrewd, clear-sighted, candid account of the 
manners and customs of the Hindus, but he 
provides a very sound estimate of the British 
position in India, aud makes some eminently just 
observations on the difficulties of administering 
the Empire according to Western notions of 
civilization and progress with the limited resources 
that are available. Dubois’s French Ms. was pur- 
chased for eight thonsand rupees by Lord William 
Bentinck for_ the 17028610010 Company" in 1807: 
in 1816 an English translation was published, and 
of this edition about 1864 a curtailed reprint was 
issued. ‘The abbe, however, largely recast his 
work, and - of this revised text (now in the India 
Office) an edition with notes was published in 
1897 by H_ K. Beauchamp. Dubois -1616 India in 
January 1823, with a special pension conferred on 
him by the Fast Iodia Company, and on reaching 
Paris was appointed director of the Missions 
Etrangeres, of which he afterwards became superior 
(1836-1839).” | 
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“পাশ্চাত্য সভ্যতা ও প্রগতি স্বন্ধীযষ ধারণা অনুসারে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীর কার্য্য নির্বাহ করা কঠিন”, ইত্যাকার 
মন্তব্যপ্রকাশও ঈই ইত্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে 
দুবোআঁর ৮০০০ টাকা ও পেন্দ্যনরূপ .বকৃশিশ পাইবার 
একটা কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। গোপনে আরও টাকা 
তিনি ইংরেজদের নিকট হইতে আগে আগে পাইয়াছিলেন 
কিনা, জানি না। কিন্ত একজন ফরাসী দেশেব পাঁদরীকে 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের পেন্স্যন প্রদান হইতেই ঝুল্লা যায়, 
ইংরেজদের সঙ্গে তাহার গুপ্ত বোগ ছিল। 


আর এক ভাঁরতহিতৈষিণী পাশ্চাত্য স্ত্রীলোক 

কয়েকমাদ হইল কুষাবী নেভিল্‌ রল্‌ফ নায়ী একটি 
সরীলোক ভারতবর্ষে কোন কোন কুৎসিৎ ব্যারামের 
চিকিৎসা ও হাঁসেব উপায় নির্দেশের জন্ত সামাজিক স্বাস্থ্য 
(Social hygiene)-বিখান বত লইয়। আসিয়াছিলেন। 
অবশ্, ভারতবর্ষের উদ্ধারসাঁধনার্থ শাদা চামড়ার কোন 
লোক আমাদের দেশে আসিলেই, আমরা বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া 
তাহাকে খুব আদর-বত্ব করিয়া থাকি। এই স্্রীলোক- 
টিকেও করা ' হইয়াছিল। কাগজে দেখিলাম, ভারতবর্ষে 
অল্পদিন থাকিয়াই এই ভারতহিতৈষিনী ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন যে, চরিত্রহীনতাঙ্জনিত ব্যাধির প্রাছূর্ভাব 
ভারতবর্ষে ইংলণ্ডেরও চার গুণ বেশী। কি উপায়ে 
বত্রিশ কোটি লোকদের গোপনীষ স্বণিত ব্যাধির এতটা 
ঠিক্‌ ঠিক খবর তিনি পাইলেন, জানি না। কিন্তু ইহা 
আমরা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। আমাদের 
ডাক্তারদের মধ্যে বিশেষজ্ঞ কেহ এবিষষে কিছু লিখিলে 
ভাল হর। আমরাও পরে লিখিতে পারি। আমাদের 
সন্দেহ হইতেছে, এই স্রীলোকটির মতদমূহ রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের বিকদ্ধে ব্যবহৃত হইবে৷. বলা 
হইবে, যে-দেশে ছুর্নীতি এত বেশী, তাহা স্বরাজের 
উপযুক্ত নহে। ভারতবর্ষের সর্ধবিব প্ররুত সামাজিক, 
নৈতিক, দৈহিক ব্যাধি দূরীভূত হউক, ইহা আমরা 
সর্বাস্তঃকরণে চাই। কিন্ত যখন ভারতবর্ষীয়দের রাজনৈতিক 
অধিকার বাড়ান না কমান হইবে, তাহা বিবেচনা 'করিবার 
নিমিত্ত কমিশন বসিবার সময় আসিতেছে, সেই সময়েই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ভারতবর্ষের সকল রকম দোষ আবিষার ও সংশোধন 
করিবার আগ্রহ পাশ্চাত্য ভারতহিতৈষীদের মধ্যে প্রবল 
হইয়া উঠা আকস্মিক মনে হইতেছে না। 


ক্যাথারিন মেয়োর বহির উদ্দেশ্য 


ভারতীয়দের রাষ্ট্র অবিকার লাভে বাঁধা দেওয়া যে 
ক্যাথারিন মেয়োর বহির উদ্দেশ্য, সে-বিষয়ে আমাদের 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
.  প্মাদার' ইণ্ডিয়া” বহি লিখিবার পূর্বে এই স্ত্রীলোক 
ফিলিপিনোদের সমস্ত দোষক্রটির বর্ণনাপূর্ণ “দি আইল্স্‌ 
অব. ফীয়ার,” নামক এক বহি লেখে। আত্মশাসন- 
ক্ষমতার প্রমাণ প্রদর্শন করিলেই ফিলিপিনোদিগকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে, আমেরিকার জোন্স, 
আইনে এই অঙ্গীকার আছে। কিন্তু আমেরিকার 
সাত্রান্যোপানকের৷ সেই অঙ্গীকার পালন. কবিতে চায় 
না। দেইজন্য তাহারা জেনার্যাল উড, নামক এক 
, বক্তিকে ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের শাননকর্তা করিষা পাঠায় । 
সে-ব্যক্তি ফিলিপিনোদের যোগ্যতার বিকদ্ধে অনেক 
কথা বলে, এবং নান'-প্রকারে তাহাদের স্বাধীনতা লাভ 
আন্দোলনে বাধা দেয়। ক্যাথারিন মেয়ো ফিলিপিনো- 
দিগকে আমেরিকান ও অন্যান্ত জাতিদের চক্ষে হেয় 
প্রমাণ করিবার জন্ত পূর্বোক্ত বহিখানা- লেখে । 
সমালোচনার জন্য উহা আমাদের ও অন্তান্ত ভারতীয় দেশী 
সম্পাদকদের নিকট আসিয়াছিল। উহার ভূমিকা ভারতে 
ডায়ার্কি বা দৈরাজ্য প্রবর্তনের অন্যতম মূল উদ্যোক্তা 
লায়নেল কার্টিসের লেখা । ভারতীয় 'দেশী সম্পাদকের! 
ফিলিপিনো নহে বলিয়া এবং ফিলিপিনোদের স্বাবীনতা- 
লাভ-অঙ্গীকার ভারতীয়েরা নিজেদের স্বাধীনত। লাভের 
একটা নজীরের মত মনে করে বলিষা, ফিলিপিনোদের 


(+ অবোগ্যতাপ্রদর্শক এই বহি আমাদের, ও অন্ত কোন 


কোন সম্পাদকের নিকট আসিয়াছিল। কিন্তু আমরা 

যতদুর জামি, “মাদার ইণ্ডিয়া?” বহি ভারতীয় দেশী 

কোনু সম্পাদকের নিকট সমালোঁচনাব জন্য আসে নাই) 

আমরা উহ! থ্যাকার কিম্বা কলিকাতার অন্ত কোন 

দোকানেও পাই নাই। অথচ য্যাংলো-ইণ্ডিয়ান্‌ সম্পাদকরা 
১১৭-২৬ 
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ও খৃষ্টিয়ান মিশনারীরা উহা! পাইয়াছেন। বহিথাঁনা 
আমেরিকায়, ইংলণ্ডে, ইউরোপের জামর্ঠানী, স্ইঙজালাও 
প্রভৃতি দেশে প্রচারিত হইয়াছে । ইংলও আমেরিকার নানা 
কাগজে উহার প্রশংসাপুর্ণ সমালোচনা বাহির হুইয়াছে। 
ইংলগ্ডে পালেমেন্টের সভ্যদিগকে ওঁ বহি বিনামূল্যে এক 
এক থানা করিয়া দেওয়! হইয়াছে । এইসকল তথ্য হইতে 
অনুমান করা ন্যায়সঙ্গত, যে, লেখিকার উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে “সভ্য” জগতের লোকদের মনে অবজ্ঞার উদ্রেক 
করা ; তাহা হইলে ওঁ “সভ্য” জগৎ ইংরেজদের ভাঁরতবর্ষকে 
শৃঙ্ঘলিত রাখার বিরোধী হইবে না। ইংরেজ সম্পাদক- 
দেব সঙ্গে সঙ্গে দেশী সম্পাদকদের নিকটও বদি বহিখান। 
সমালোচনার্থ আপিত, তাহা হইলে তাঘ, যে. 
লেখিকা আমাদের উপকারার্থ আমাদের দোষ আমাদিগকে 
জানাইতে চাঁহিতেছে, এবং যেটা দোষ নয় তাহ! 
দেখাইযা দিবার এবং আত্মপক্ষ সমর্থন করিবাক্র স্ুষোগ 
আমাদিগকে দিতেছে । কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য অন্তরূপ | 
উদ্দেশ্য এই, বে, জগতের লোক আমাদিগভে আগেই 
জঘন্ত বর্বর মনে করুক, আমরা যেন সঙ্গে সঙ্গে লেখিকার 
ভ্রম দেখাইবার সুযোগ না পাই। 

লেখিকার স্বাধীন জীবিকা (independent means) 
আছে, 'উচ্চক্ঠে ঘোষিত হইয়াছে। অর্থাৎ ইংরেজের 
টাকা থাইয়া লিখিবার দরকার তাঁহার নাই। “ঠাকুর-ঘরে 
কে?” “আমি কলা খাই নাই।” সাআ্ান্্যাপাসক 
আমেরিকান ও ইংরেজদের. টাকা খাওয়ার অপনাদ দিবার 
আগেই সাফাই | লেখিকার টাকা আছে স্বীকর করিয়া 
লইলেও ইহা কি স্বতঃসিদ্ধ, যে, কেবল নিন্বে লোকেরাই 
টাকার লোভে অপকর্ম করে, কোন ধনীর লোত নাই ও 
কোন ধনী টাকার জন্ত অপকর্ম্ম করে না? | 

ক্যাথারিন মেয়ো-এদেশে আসিবারআগে বিলাত ইণ্ডিয়া! 
আফিসে গিয়াছিল দেশের ইংরেজ রাঁজপুরুষৰের নিকট 
পরিচয়পত্র লইবার জন্ত। আচ্ছা, তাহা না হয় সরকারী 
চোখে ভারতবর্ষ দেখিবার জন্ত দরকার । কিন্তু 'বস্রকাবী 
মত জানিবার অন্ত ভারতবর্ষের সব রাজনৈতিক, সামাজিক, 
ধাশ্সিক, শৈক্ষিক প্ৰভৃতি প্রচেষ্টার নেতাদের সঙ্গে ত 
লেখিকা দেখা করে নাই। ভারতে ভাল কি কিছুই নাই? 
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একজন খুব উচ্চপদস্থ রাজ্রকর্ম্মচারীর নিকট গুনিয়াছি 
তিনি যখন দিল্লী গিয়াছিলেন, তখন তথাকার বড়বড় 
ইংরেজ আমলাদের সঙ্গে ক্যাথারিন মেয়োর খুব দহরম 
মতরম। লেখিকা কলিকাতায় কর্মীলিয়া সোরাঁবজী নামী 
ভাঁরতবিত্বেষী অন্ত এক লেখিকার অতিথি ছিল । ক্যাথাঁরিন 
মেক্বোকে কালীঘাটের মন্দিরের ও শ্মশানের সব-কিছু 
দেখাইবার তাঁর পড়িয়াছিল বাবু হরিদাস হালদাঁরের উপর । 
খবরের কাগজে প্রকাশিত সরদার শার্দ,ল সিংহের চিঠি 
হইতে জান! যায়, পাঞ্জাবে ক্যাথারিন মেয়ো টিকটিকি 
পুলিসের সাহায্য পাইয়াছিল। বুঝা যাইতেছে, সরকারী 
বন্দোবস্ত এরূপ হইয়াছিল, যাহাতে ভারতবর্ষের মন্দ সব 
কিছু বিক্কৃতভাবে ক্যাথারিন মেয়ো দেখিতে পায়। ভারত- 
বর্ষে অগণিত সুন্দর দেবমন্দির আছে, যাহার স্থাপত্য উৎকৃষ্ট 
এবং যেখানে পশুবলি হয় না। তাহ! না দেখিয়া ক্যাথারিন 
মেয়ো দেখিল কেবল কালীঘাঁটের মন্দিরে পাঠ! বলি, ও 
তাহার ফোটোগ্রাফ তুলিয়া বহিতে ছাপিল। 


ক্যাথারিন মেয়োর প্রথম মিথ্যা কথা 


ইত্ডিয়াঁন সোশ্যাল রিফর্মণর কাগজের সমালোচনায় 
দেখিলাম, “মাদার ইও্ডিয়।”” বহির দ্বিতীয় ব। তৃতীয় 
বাক্যেতেই বলা হইতেছে, যে, কলিকাতায় অনেক বহির 
দোকানে রাশীকৃত রুশীয় রাজনৈতিক পুস্তিকা বিক্রীর জন্ত 
রাখা হয, তাহার উপর মাছির আঁড ডা, এবং রক্তহীন. 
অপ্রশস্তবক্ষ ধুতিপরা ছাত্ররা নিবিষ্টচিত্তে তাহা পাঠ 
করে। আমরা জানি, ইহা নির্জলা মিথ্যা কথা। 
কলিকাতার ছাত্রদের মধ্যে একজনও কুশীয় ভাষা জানে 
কিনা সন্দেহ। সুতরাং রুণীয ভাষাঁষ লেখা চটি-বহি রাশি 
রাশি বিক্রীর জন্ত আনিবে, এমন আহাম্মক দোকানদার 
এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই। রুশীয় ছাড়া আমাদের 
ছাত্রদের জনি! অন্য কোন ভাষায় লেখা রুশীয় রাজনৈতিক 
পুস্তিকাও কলিকাঁতার কোন দোকানে থাকে । না; 
কেননা, গবর্ণমেণ্টের আইন অন্ুারেই এরকম বহি 
আমদানী করা নিষিদ্ধ। কিন্তু মনে করুন, যদি কোন ' 
দোকানদার কোনপ্রকারে . গোপনে সেরূপ বহি আমদানী 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে (যাহা করিবার কোন কাঁবণ নাই ), তাহা হইলেও 
এমন বেকুব কে আছে, যে, সেগুল! প্রকাশ্তভাবে বিক্রীর 
জন্য টেবিলে সান্সাইয়। রাখিবে ? রুণীয় পুস্তিকাগুলার উপর 
এত মাছিই বা বসিবে কেন ? সেগুলা কি রক্তমাখা ? . 

ক্যাথারিন মেয়োর মতে ভারতীয়েরা আক্রিকাঁর 
বর্ধরদের চেয়েও নিক্বষ্ট, ঠিক্‌ মানুষ নয়, মন্গুষে)র চেয়ে 
নিয়শ্রেণীর এক রকম জীব; ইংরেজরাজত্ব আছে বলিয়! 
এই প্রানিগুলা টিকিয়া আছে, নতুবা ভারতের উত্তরপশ্চিম- 
সীমার ওপার হইতে মনুষ্যনামধারী জীবের আসিয়া 
ভারতীষদেয় উচ্ছেদ সাধন করিত। ইংরেজরাজত্বের এমন 
মিথ্যা ও হাস্তকর সমর্থন পূর্বে কখন শুনি নাই। ভারতীয়- 
দের ইতিহাস ইংরেজরাঁজত্বের কয়েক হারার বৎসর পূর্বে 
আরম্ভ হয়। ইংরেজরা এদেশে আসিবার পূর্বে তাহা 
হইলে ভারতীয়রা টিকিয়াছিল কেমন করিয়া ? 

ক্যাথারিন যেয়োর বহির এবং পিল্চার নামক 
লোকটার ভারতীয় বিখবাদের কুৎসাঁর একটা কুফল এই 
হইয়াছে, যে, ভাবতীযের! উত্তেজিত হইয়া আমেরিকার ও 
বিলাতের সামাজিক সর্বপ্রকার দুর্নীতির প্রতিই বেশী 
করিয়া. দৃষ্টিপাত করিতেছে । অধিকস্ক আমাদের সত্য সত্য 
যে-সব দোষ আছে, তাহ! নাই, বা তাহা দোষ নয়, বা 
তাহা যতটা অনিষ্টকর বা নিন্দনীয় বলা হয় ততটা 
অনিষ্টকর ও নিন্দনীয় নহে, এই-প্রকার কথ! বলিবার 
আমাদের প্রবৃত্তি জন্মিতেছে। তাহা হিতকর নহে। 
পাশ্চাত্য সমাজ নির্দোষ নহে। কোন কোন দিকে 
আমাদের দেশের চেয়ে ইউরোপ-আমেরিকাঁর সামাজিক 
ব্যাধি গুরুতর । কিন্তু তাহার আলোচনার চেয়ে পাশ্চাত্যেরা 


'তাহাদের সামাজিক ব্যবস্থা ও রাজনীতির কিগুণে পৃথিবীর 


অধিকাংশ দেশের উপর প্রভুত্ব করিতে পারিতেছে, তাহার 
আলোচনা কল্যাণকর । কেবল পাশব বলে, অন্ত্রশস্ত্রের 
বলে, পাশ্চাত্য প্রাচ্যের উপর কর্তৃত্ব করিতেছে না । কোন 
জাতির পাশব বলও তাহারা বেশী দুর্নীতিগ্রস্ত হইলে অধিক 
দিন টিকিতে পারে না ; যেমন প্রাচীন রোমকদের বল টিকে 
নাই। পাশ্চাত্যেরা বিজ্ঞানের বলে, বৈজ্ঞানিক 'অন্ত্শস্মের 
বলে, বুদ্ধির বলে, এবং একতার বলে বলীয়ান্‌। বিজ্ঞান: 


চর্চা ও বিজ্ঞানের উন্নতি করিতে হইলে, বৈজ্ঞানিক অন্তর- « 


/ 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


গুণের প্রয়োজন । শিক্ষা ব্যতিরেকে বুদ্ধির উৎকর্ষ সাবিত 
হয় না, উহা মার্জিত হয় না। শিক্ষা দান ৪ লাভ 
করিতে হইলে, জ্ঞানবান হইতে হইলে, কতকগুলি মানসিক 
ও নৈতিক গুণের প্রযোজন। একতার জন্যও কতকগুলি 
গুণের প্রয়োজন পাশ্চাত্য জাঁতিসকলের, সকল রকম 
কৃতিত্বের মূলীভূত গুণসমূহের প্রতি মনোনিবেশ এবং 
আমাদের অন্তর্নিহিত সেইসব গুণের সম্যক বিকাশ সাধন 
আমাদের পক্ষে একাস্ত আবশ্যক । তাহার পরিবর্তে 
আমাদিগকে উত্তেজিত করিযা যে পাশ্চাত্যের দোষ 
আবিদ্ধার ও বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত করা হইতেছে, ইহাতে 
আমাদের অনিষ্ট হইতেছে। আমাদের সত্য দোঁবসকল 
সংশোধনের পরিবর্তে তৎসমুপয়ের সমর্থন বা লঘুকরণে যে 
আমাদের প্রবৃত্তি জম্মান হইতেছে, তাহাও অনিষ্টকর। 


আশা করি, ভারতীয়েরা অপরের নিন্দা-কুৎ্সাঁয় বিচলিত 


না হইয়া নিজ নিজ সদ্গুণ-সমূহেব বিকাশসাঁধন ও দোঁষ- 
সমুহের উন্মুলনরূপ কর্তব্য পালনে সর্ধদা অবহিত 
থাকিবেন। 


স্বাধীনতালোপ ও জাতীয় দোষ 


বে ষে কারণে এক-একটা জাতির স্বাধীনতা লুপ্ত হয়, 
সামাজিক নানা দোষ তাহার অন্তর্গত বটে। কিন্তু তাহাই 
একমাত্র কারণ নহে। ইতিহাসে ইহাও দেখা গিয়াছে, 
যে, সামাজিক কোন কোন বিষয়ে নিক জাতির দ্বারা দেই 
সেই বিষয়ে উতর জাতি পরাজিত হইয়া অবীনতা-পাশে 
বন্ধ হইয়াছে । সুতরাং সামাজিক কতকগুলি দোষ 
থাকিলেই কোন জাতির আত্মশাসন-অবিকার লুপ্ত হওয়া 
উচিত, ইহা সত্য নহে । | 

গত মহাযুদ্ধের ফলে কতকগুলি দেশকে স্বাধীন হইতে 
দেওরা হইয়াছে, বা স্বাধীন করা হইয়াছে ; পরাজয় সত্বেও 
ঞ্কান কোন জাতিকে স্বাধীন বাকিতে দেওয়া হইয়াছে। 
যাহারা স্বাধীন থাকিতে পাইল বা পরাধীন অবস্থ। হইতে 
স্বাধীন অবস্থায় উপনীত হইল, কমিশন বসাইয়া তাহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ__স্বাধীনতালোপ ও জাতীয় দোষ 
নত প্রস্তুত করিতে হইলে কতকগুলি মানসিক ও নৈতিক শামান্দিক সুনীতি ছনীতি সন্ধে আগে 


৯২৭ 
সামাজিক সুনীতি দুর্নীতি সম্বন্ধে আগে অনুসন্ধান করিয়া 
তাহার পর তাহাদিগকে স্বাবীন থাকিতে বা হইতে দেওয়া 
হয় নাই। অর্থাৎ জয়ী জাতির এরূপ কোন একটা সিদ্ধান্ত 
করে নাই, যে, যাহারা চরিত্রবান্‌, যাহাদের সামাজিক 
ব্যবস্থ৷ নিখুত, ষাহাদের দেশে কোন কুৎসিৎ রোগ নাই, 
যাহারা পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন, তাহারাই স্বাধীন হইতে বা 
থাকিতে পারিবে; এবং এরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া তাহারা 
কমিশন বসাইয়। জাতিসমূহের চারিত্রিক, সামাজিক ও 
স্বাস্থ্যবিষয়ক ব্যবস্থার অনুসন্ধানের ফল অন্ুসারে কাহারও 
স্বাধীনতা এবং কাহারও বা অধীনতার ব্যবস্থা করে নাই। 
সুতরাং ক্যাথারিন মেয়ো আমাদের বিরুদ্ধে বাহ! কিছু 
লিখিয়াছে, সমুদয় সত্য হইলেও আমাদের স্বাধীন হইবার 
অধিকার লুপ্ত হইতে পারে না। আমাদের যাহা কিছু 
দোষ বলিয়া উক্ত হইয়াছে, অতীত কালের ও বর্ত্তমান 
সময়ের বড় বড় স্বাধীন জাতিদের সম্বন্ধেও তাহা বলা 
যাইতে পারে। তা ছাড়া, এ সকল স্বাধীন জাতিদের 
মধ্যে এমন অনেক দোষ আছে, যাহা আমাদের নাই। 

জানি, তর্কযুদ্ধে জয়লাভ করিয়া আমরা স্বাধীন হইতে 
পারিব না। সেইজন্য, আমাদিগকে চরিত্রে, জ্ঞানে, একতায়, 
দৃঢ়তায়, স্বার্থত্যাগে ও শক্তিতে ইংরেজদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
হইতে হইবে। ইহা অসম্ভব নহে, কিন্ত দুঃসাধ্য বটে । 
কিন্তু ছুঃসাব্যের সাধনায় সিদ্ধিলাভ মনুষ্যত্বের চরম পরিণতি 
ও পুরস্কার । এই সাঁখন! আমাদের হউক। 





মহাভারতে আছে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত নল. রাজা শুচি 

ছিলেন, ততক্ষণ শনি বা কলি তাহার কোন অনিষ্ট করিতে 
পারে নাই। অশুচিতার ছিদ্র অবলম্বন করিয়া তবে শনি 
তাহার দেহে প্রবেশ করে। আমরা যে-পরিমাণে নির্দোষ 
হইব, ষে পরিমাণে আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা ভাল হইবে, 
সেই পরিমাণে আমরা আমাদের শত্রুদের নিন্দা ও অনিঃ- 
চেষ্টা অগ্রান্থ করিতে পারিবু । শত্রুদের মিথ্যাবার্দিতা প্রমাণ 
করা অবশ্য প্রয়োজনীয় ; তাহাদিগকে তকে পরাজিত 
কর! দরকার কিন্তু তার চেবেও আবশ্যক নিজেদের 
সত্য দোষ সংশোধন । fl | 


৯২৮ 





, গঙ্গাঞ্জলঘাটীর কম্মার প্রতি অবিচার. 


বীফুড়ার প্যুগদীপ” কাগঙ্গে নিয়লিৰিত দা 
বাহির হইয়াছে। 


বাকুড়াৰ জিলা ম্যাঞ্িষ্ে, ত্যাগী কন্দা হী রর প্রযুক্ত 
'গোবিন্দগ্রসাঁদ সিংহের নামে দাঙ্গা-হাঙ্গাসার অজুহাতে যে ১৪৪ ধারা 
জারি করিয়াছেন, তাহাব' প্রতিবাদ অন্ত কাপিষ্টা গ্রামে শ্রীযুক্ত 


কৃষ্ণলাল সিংহের সভাপতিত্বে .একটি সাধাবণ সভাব অধিবেশন , 
সভায় নিম্নলিবিত প্রস্তাবটি সর্ধ-সর্্তিকমে পৃহীত , 


হইয়াছিল । 
হইয়াছে :_ 

“সবকার-পক্ষ, পুতচক্ষিত্র গোঁবিন্দ-বাবুব 'নামে পঙ্গাজলঘাটাব 
বিদ্যালয়-গৃহে প্রবেশ নিষেধ করিয়া দাঙ্গা-হাঙ্গামার অজুহাতে ৰে ১৪৪ 
ধাবা জারি করিযাছেন, এই 'সভা তাঁহার তীব্র' প্রতিবাদ কবিতেছে। 
উক্ত বিদ্যালয়-পৃহট ব্তমানে.ঞাঁতীঘ বিদ্যালয় কমিটির অধীনে আছে। 
গোবিন্দ-বারু জাতীয় বিদ্যলিধ কমিটির সম্পাদক ; উক্ত বিদ্যালয 
গৃহে, তাহার কখনও অনধিকারপ্রবেশ হর না। কর্তৃপক্ষ অজ্ঞতা- 


বশতঃ তাহার নামে.'যে' প্রবেশনিষেধাস্মক নোটিশ দিয়াছেন, এই সভা ' 


' তাহাব নিন্দা করিতেছে” 

' আমরা _ গোবিন্নদবারুকে জানি. মে কানন 
রি আশ্রমে তাঁহার দেশহিটিষণা, ও স্বা্থত্যাগের প্রকট পরিচয 
পাওয়া যায়, "তাহা, জ্যামরা দেখিয়াছি। গোরিন্দ-বাবু 
শ্রদ্ধেয় লোরু।; তাহার উপর ১৪৪ ধারা প্রয়োগ ' শোচনীয় 
ভ্রম। ' তাহা, অপেক্ষা বেশী কিছু বলিতে চাই না। 
ম্যাজিষ্ট্রেট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ নোটিশ প্রত্যাহার করিলে 
ভাল হয়। অতঃপব কি আমাদিগকে শুনিতে হইবে, যে, 
"অমুকের উপুর, নিজের , বাঁসগৃহে প্রবেশে, দাঙ্গাহাঙ্গামার 
সম্ভাবনা আছে বলিয়া, ১৪৪ ধার! প্রযুক্ত হইয়াছে ? হারিমি 
অন্তায়াচরণ হাশ্তকর হইলে তাহাতে গবন্মেন্টের সুখ্যাতি 
হয় না।.. 


বেঙ্গল স্যাপন্যাল ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলন্গনী কটন মিল 


বেঙ্গল স্তাশন্কাল ব্যান্ক' ফেল হওয়ায় বাঙালী জাতির ' 


ছুনণম হইয়াছে--বদিও উহা ফেল হইয়াছে কয়েকজন 
প্রতারকের দৌঁষে।' যাঁহাদের বিরুদ্ধে দোষ প্রমাণিত 
হইবে, ভাইর ০ সেবিষর এখন কিছু 
বলিবার নাই।' 


*অবাঙালীরা ষাহাই মনে ককন, একটি, ব্যাঙ্ক ফেল '. 


হওয়ায় তাহা হইতে আমর! নিজে যেন শ্বজাতির সকল 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সব ধনী জাতিদের অনেক ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে ; ভন্রবেশধারী 
চোরদের দোঁষেও অনেক ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে। . কিন্ত তা 





বলিয়া তাহারা দ্জাতীয় সব লোকের উপর বিশ্বাস হারার, 
নাই। তাহারা যেমন কর্ম্মে অসমর্থ বা অনভিজ্ঞ কিংবা 


প্রবঞ্চকদিগেব সম্বন্ধে খুব বেশী সাবধান হইয়াছে, 
আমাদিগকেও তাহাই হইতে হইবে৷ কিন্ত সব রকম কাজ 
দক্ষতা, সাবধানতা ও সাঁধুতীর সহিত করিয়া যাইতে 
হইবে ; হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। 


কেবল বিদেশী জাতিদের দৃষ্টান্ত হইতে আমরা একথা - * 


বলিতেছি না। কলিকাতায় ও বাংলাদেশের মফস্বলের 
নানা স্থানে বাঙালীদের অনেক ব্যান্কেব কাঁজ চলিতেছে। 
সবগুলি যে খুব ছোট, তাহাও নহে। সেগুলির কাজ 


নৈপুণ্যের সহিত চলাতে বুঝা যাইতেছে, যে, সব বাঙালী 


এবিষয়ে অকেজো, অনভিদ্ ব!-প্রব্চক নহে। ইহাতে 
আমাদের উৎসাহবৃদ্ধি হওয়। উচিত। 

বগল্দী কটনমিল্স্‌ ফেল হইতে হইতে যে রহিয়া গেল, 
ইহা সুখেব বিষয়। নতুবা বিস্তব ধনীদরিদ্রের টাকা যাইত 
এবং বাঙালীর কলঙ্ক আরও বাড়িত। বেঙ্গল 'ন্যাশন্তাল 
ব্যাঙ্কে কিরপ লাভ কোন্‌ সময়ে, হইযাঁছিল, তাহা.জানি 
না। কিন্তু বঙ্গলক্মী কটন মিল্স্‌যে খুব লাভের ঞরিনিষ 
ছিল, তাহাতে, সন্দেহ নাই। ইহার. জিনিষের কাটৃতি 


বরাবরই খুব ছিল। অনেক সময় চাহিদার অনুপ মাল: 


কল জোগাইতে পারিত না। ফলে অংগীদ্ধারদিগকে মুনফা 
দিয়াও বেঙ্গল .ন্যাঁশন্তাল ব্যাঙ্কে ২৯ লক্ষ টাকা জমা, ছিল, 
এবং . বিক্রেতার নিকটও ৭1৮ লাখ টাকা পাওনা ছিল। 
তা ছাড়া, অনেক লাঁখ -টাঁকা চুরিরও অভিযোগ আছে। 


সততার ও দক্ষতার- সহিত পবিচালিত হইলে: কলের ' 


্রীৃদ্ধির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। 
মন্ত্রী অপসারণ, দ্বেরাজ্যবিনাশ নহে 
, যাহাঁদের ভোটে চক্রবর্তী-গজনবীর মন্ত্রিত্ব গেল, তাহারা 


সকলে দ্বৈরাজ্য.বিনাপের জন্য ভোট দেয় নাই। কেহ ক্ষেহ 
। সেইঘন্ত দিয়াছে বটে ) কিন্ত অন্ত কেহ কেহ, যেমন রহিমী 


লোকের উপর সিডির ইংরেজদের এবং অন্ত ' দল, গজনবীর প্রতি ব্যক্তিগত অনাস্থা বা আক্রোশ বশতঃ 


it 


হইতে জীবগণকে রক্ষা করিবার জন্য প্রার্থনা করিতেছেন | 
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ওষ্ঠ সংখ্যা ] 
ভোট দিয়াছে। 





মত আছে । সুতবাং দ্বৈরাজ্য ধ্বংস করিলাম বলিয়া উল্লাযের 
কোন কারণ দেখা যাইতেছে না৷, . 
কেহ বদি দ্ৈরাজ্যকে স্বায়ত্তশাসন বলিয়া দেশের 


' . লোককে বুঝাইতে চাঁয়, কিম্বা বুঝাইতে চায়, যে, হ্ৈরাজ্য- 


্ত্রে স্বরাজ পাওয়া যাইবে, *ব। উহা স্বরাঁজের পথে আব- 


 ব্াস্তার প্রান্থশালা, এবং 'যদি তাহার সে-চেষ্টা সফল হয়, 


তাহা হইলে, দ্বৈবাজ্য জিনিষট! একজনের স্বৈর-রাজ্য 
অপেক্ষাঁও খারাপ । কেননা, একজনের স্বেচ্ছাচার 
জিন্িটাকে লোকে চেনে, দ্বণা করে, ভষ করে ও তাহার 
সম্বন্ধে সাবধান থাকে। কিন্তু বাহা গণতন্ন নহে, তাহাকে 
গণতন্ত্র বলিয়। চাঁলাইবাঁর চেষ্টা, সফল হইলে মানুষ, 


" অদাবধান হইয়া পড়ে, এবং প্ররুত গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় 


আন্ত করিতে পারে । , . 

কিন্ত ভারতে প্রচলিত বৈরাজ্য যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা 
একটা উপাষ নহে, ইহা. মনে রাখিতে পারিলে (তাহা 
সহজ ও বটে) দ্বৈরাজ্য নিরবচ্ছিন্ন আম্লাতন্ত্র বা শ্বৈর-রাজ্য 
অপেক্ষা কিছু ভাল। ইহার দারা কিছু দেশহিত হইতে 
পারে, কিছু অনিষ্ট নিবারিত হইতে পারে। 

সেইজন্য আঁমবা মনে করি, কেহ যদি দ্ৈরাজ্য সত্য- 
সত্যই বিনষ্ট করিতে পারেন, , এবং অবিকস্ত প্রকৃত ন্বরাজ্য 
স্থাপন করিতে পারেন, অস্ততঃপক্ষে স্বরাজ্যের পথ পরিষ্কাব 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি প্রশংসার্থ। কিন্ত 
বাংলাদেশে, শুধু যেমন মন্ত্রীর অপসারণ হইতেছে, দ্বৈরাজ্যের 
পরিবর্তে আমলাতস্ত্রের ক্ষমতাবৃদ্ধি ও স্বৈরতা বাঁড়িতেছে, 
তাহা ভাল নয়। কর্মৃঠি, কর্তব্যপরায়ণ; তেজস্বী মন্ত্রীদের 
দৈরাজ্য তার চেয়ে ভাল। চক্রবর্তী ও গজনবী .সেরূপ 
মন্ত্রী ছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা জন্মে নাই। 

বাংলা দেশে এখনও বে -হিন্দুসুললমানে বিরোধ 
চলিতেছে, তাঁহার_ জন্য গজনবী অনেকটা দায়ী । তিনি 
মন্ত্রী হইবার আগে মসজিদের সাম্‌নে হিন্দুদের গীতবাদ্য 
সহকারে গমন বন্ধ করিবার জন্য তুমুল আন্দোলন করিযা- 


ছিলেন_যদিও কোরানে কোথাও মসজিদের ' সন্মুখে - 


এরূপ গীতবাঁদ্য নিষিদ্ধ হয় নাই এবং যদিও হিন্দুদের এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ প্রাচ্যের বিরুদ্ধে নিন্দা-অভিযান 
দ্ৈরাজ্য শাঁদনপ্রণাঁলী চলীষ তাহাদের আপত্তি নাই, বরং 


৯২৯ 





অধিকার শ্রীভিকৌক্সিলের রায়ে পর্যন্ত স্বীকৃত হইরাছে। 
মুপলযান বলিয়াই কাহারও, মন্ত্রী ,হওয়াব আপত্তি হইতে 
পারে না) কিস্ত ঘোরতর সাম্প্রদায়িকতার অন্য নাঁনজাদা 


. কোন হিন্দু, মুসলমান বা অন্ত ধর্বলত্বীকে মন্ত্রী করা 


উচিত নহে। চক্রবর্তীর বেঙ্গলন্তাশন্াল ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলক্ষ্ম 
কটন মিলসের সহিত ঘনিঠ সম্পর্ক ছিল, এবং তাহার 
জামাতার নামে নানা অভিযোগ তিনি মন্ত্রী থাকিতে 
থাকিতেই - প্রকাশিত হইয়াছিল। এইজন্য নিজের 
বিরুদ্ধে, ভোটের অপেক্ষা না করিষাই তিনি পদত্যাগ 
করিলে ভাল করিতেন। তাঁহার বিরুদ্ধে এই ছুই কারবার 
সম্পর্কে কোন অপরাধের কথা অবশ্য উল্লিখিত হয় নাই। 
কিন্তু তিনি যদি কারবারে মনোযোগী, সাবধান ও সুদক্ষ 
হইতেন, 'তাহা হইলে এগুলির এরূপ দশা হইত না। ' 
তিনি যে ওঁ ছুটির অন্ত নিজে ৪৫ লক্ষ টাকা পর্য্যন্ত 
জামীন হইয়াছিলেন, ইহা তাহার প্রশংসার কথা।, 


প্রাচ্যের বিরুদ্ধে নিন্দাঁঅভিঘান. 
হিন্দুজৈন ও বৌদ্ধ, পৃথিবীব এই তিনটি প্রধান ও 


. প্রাচীন ধর্ম্মের উৎপত্তি হয় ভারতবর্ষে। ইহুদী ও খৃষ্টীয় 


ধর্ম্মের উৎপত্তি হয় এশিয়া-মীইনরে । মুসলমানদের 
ধর্শের উৎপত্তি হয় আরবদেশে। ' বৌদ্ধধর্ম্ম ছাড়া চীনের 
নিজের প্রধানতঃ নীতিমুলক বর্ম্মের প্রবর্তক কংফুচ বুদ্ধের 
প্রায় সমসাময়িক | চীন, হিন্দু, ইহুদী ও আরব এই চাঁর ' 
প্রাচীন সভ্য জাতি এখনও' জীবিত আঁছে। চীনদের 
বিরুদ্ধে ত. অস্ত্রশব্রের যুদ্ধ এবং ' তদুপরি লেখনীর যুদ্ধ 
চলিতেছে। অন্তেরা সকলে সর্ধত্র স্বাধীন না হইলেও 
নানাদিকে তাহাদের প্রভাব বিস্তৃত ও অনুক্ুত হইতেছে। . 


, এইজন্য ঠিক একই সময়ে হিন্দু, মুসলমান ও ইহুদীদের 


বিরুদ্ধে-ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন দেশে মসীবুদ্ধের 


অবতারণা . দেখিনা এই যুগপৎ .আক্রমণের কাঁরণ নম্বন্ধে 


কৌতুহল হয়। একই সময়ে সকলের পতি ‘কি 
সম্পূর্ণ আকশ্রিক.? 

হিন্দুকে আক্রমণ করিয়াছেন বার্ড শ, ক্যাথারিন 
মেয়ো, পিল্চাঁর, প্রভূতি । সম্প্রতি “থামিল্রা” (Thamilla 


1 


> 


৯৩০ 


নায়ক মক: একখানা: করাদী বহি ইংরেছী ৩ অনুবাদ বাহির 
হইয়াছে । উহার প্রকাঁশকেরা বলেন, 


“Above all else, Thamilla is a revelation of the 
blightize effect of Moslem’ law on Moslem woman- 


hood. 1118 French original was written in order 


to compel attention to the, nights of women, and 
it was reproduced in English. as the translators 
(both American women) 5189, because we heard 
In it -he poignant and inarticulate cry of the 
70009] in all the Bast, without hope in the world.” 


তাৎপর্ধ্য। “মুসলমান আইন মুসলমান নাঁবীদেব উপব কিরূপ 
সর্ধনাশক প্রভাব বিস্তাব কবে, থাশিল্লাধ তাহা প্রকাশ পাইযাছে। 
মুল ফবাঁসী বহিটি নারীর অধিকার বিষে মনোষোগ দিতে বাধ্য 
করিবার জ্রস্থ লিধিত হয! এবং অনুবাঁদকেবা (উভযেই - 
আঁমেবিকীন্‌ স্ত্রীলোক ) বলেন, বে, উহা ইংবেজীতে অনুবাদ করা 
হইধাছে এইজন্য, ষে, উহাতে আমরা মর্ত্যলোকে সর্বপ্রকার আশা- 
বিহীন সাদেষ প্রাডো জীলোকদের তীরযালামরী অব্য অন্মনধানি 
"শুনিতে পাইযাছিলাম ৷’ 


প্রাচ্যের উপর পাশ্চাত্য লোকদের প্রভুত্ব করিবার 
নবতম ওজুহাতিঃ প্রাচ্য নারীদিগকে তাহাপেব পিতাত্রাতা- 
স্বামীদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা! 

ক্যাথারিন মেয়ে! বাঁণার্ড শ প্রস্তৃতিব আক্রমণ হিন্দুদের 
উপর, কারণ ইংরেজদের অধীন জাঁতিদের মধ্যে হিন্দুরা 
সংখ্যায় বেণী, শিক্ষায় অগ্রসর, এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বেশী তৎপর ৷ ফরাপী গ্রন্থকার আক্রমণ করিয়াছেন 
মুসলমানদিগকে ( এবং আনুযঙ্গিকভাবে সমুদয় প্রাচ্যকে ) 
বোধ হয় এইজন্য, যে, সীরিয়ায় মুসলমানেরা ফ্রান্সের 
অভিভাবকত্ব অগ্রাহা কবিয়। সম্পূর্ণ স্বাধীন হইবার, জন্য 


যুন্ধ করিয়াছিল এবং ,স্পেনের সাহায্য করিতে গিয়া” 


ফরাদীবিগকে মুসলমান রিফ দের সহিতও বুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল । মুসলমানদের বিরুদ্ধে লিখিত ফরাসী বহিটির 
ইংরেজী অনুবাদ -বাহির হইবার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, 
পরাধীন মুসলমানদের অবিকাংশ ইংরেজের প্রজা, সুতরাং 
তাহাদিগকে কেন ইংরেজের অধীন .করিয়া রাখা দরকার, 
তাহার একটা কারণ দেখান চাই। 

বাকী থাকে ইহুদীরা । পাশ্চাত্য খৃষ্টিরান্য৷ বহু 
শতাব্দী ধরিয়া তাহাদের নিন্দাবাদ ও শক্রতা করিয়া 
আদিতেছে। এমন কোন নিষ্ঠুর অত্যাচার নাই, যাহা 
তাহাদের উপর না হইয়াছে। সুপ) আমেরিকার কু কক্স 
ক্যান নামক সমিতির অন্ততম উদ্দেশ্য ইহুদী- 
দিগকে তাড়ান বা বধ করা । ইহুদীদের বিকদ্ধেও 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি 


সম্প্রতি রডেরিক ষ্টোলথেইম্‌ নামক এক জামণান 
“ইহুদীদের সিদ্ধিসাভেব হেযালি'” ( "Riddle of the 
Jews’ Success’’) নামক এক বহি লিখিক্সাছেন। তিনি 
বলেন, যে, কলেরা-বীঙ্গাণুর মত ইহুদীর!. ইউরোপীয় 
সভ্যতার জীবনোৎসকে বিষাক্ত করিয়াছে। তাহার মতে 
ত মহাযুদ্ধটা সম্পূর্ণ্ূপে ইহুদীর! ঘটাইযাছিল ; তাহারা 
জাম্যানীর ভূতপূর্ক সমাটকে তাহার রাঁজত্বের শেষ পনব 
বৎসর ধরিয়া ঘিরিয়াছিল ও তাহার উপর প্রতুত্করিয়াছিল। 
ইহুদীদিগকে এই পুস্তকে নীতিহীন ও ইন্দরিয়পরতন্, 
বলিয়া , বর্ণনা করা হইয়াছে এবং বলা' হইয়াছে, যে, 
প্রধানতঃ তাহারাই পাপব্যবসার অন্য বালিক। ও নাবী, 
সংগ্রহ করে। ইহুদীদের মধ্যে খুব দুঃ লোক আছে» 
অন্ত জাতির মধ্যেও আছে। কিন্তু ইহাঁও সত্য, বে, 
ইহুদীরা সংখ্যায় কম হইলেও অনেক শতাব্দী হইতে, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, সাহিত্যিক, 
শিক্ষাতত্ববিৎ, প্রাচ্যতত্ববিদ অনেকে ইহুদী । 








ছোট ছোট স্বাধীন দেশ ও বঙ্গের 
ছোট ছোট জেলা 

অন্তত্র প্রকাশিত ময়মনসিংহের বক্তৃতায় দেখাইয়াছি,, 
যে, পৃথিবীর অনেক স্বাধীন দেশের লোকসংখ্যা ময়মনসিংহের, 
চেয়ে কম, এবং সেইসকল দেশে শিক্ষার বিস্তার ও' 
উন্নতি মদ্মনসিংহ অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে। 
ধনশালিতাঁতেও তাহারা ময়মনসিংহের অনেক. উপরে । 
অন্ত কোন কোন বড় জেলার লোকেরাও দেখিতে; 
পাইবেন, বে, এ বক্তৃতায় উল্লিখিত কোন কোন স্বাধীন 
দেশের লোকসংখ্যা তাহাদের জেলার চেযে কম বা 
তাহার সমান। বঙ্গের ছোট জ্রেলাগুলির লোকদেরও. 
জানা উচিত, যে, কতকগুলি স্বাধীন রাষ্ট্র আছে, ধাহার, 
লোকসংখ্যা তাহাদের জেলাগুলির চেয়ে কম। নিম্নলিখিত, 
জেলাগুলির লোকসংখ্যা অন্ত সবগুলির চেয়ে কম। 


জেলা লোকস্ছব্যা 
হুগলী ১০,৮০,১৪২ 
১০,৪৮,৬০৬ 


বগুড়া 
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পি 





৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 1] বিবিধ প্ৰসঙ্গ-ছোট ছোট স্বাধীন দেশ ও বঙ্গের ছোট ছোট জেলা 


ANNAN AAAI IANA 


সে জেলা! লোকসংব্যা 
্ বাকুড়া ১০০১৯১৯৪১ 
হাবড়া ৯,৯৭,৪০৩ 

_) মালদহ ৯,৮৫,৬৬৫ 
জলপাইগুড়ী ৯,৩১,২৬৯ 

বীরভূম ৮,৪৭,৫৭০ 

দার্জিলিং ২,৮২,৭৪৮ 

চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চল ১,৭৩,২৪৩ 


লোকসংখ্যা ১৯২১ সালের নারি Mil দেওয়া 
হইয়াছে। 

ত্রিটিশসাম্রাঙ্্যভুক্ত যে ষে দেশে প্রধানতঃ, শ্বেত 
অধিবাসীদের স্বায়ত্বশাসনাবিকার আছে, তাহারা কার্য্যতঃ 
স্বাবীন। তাহাদের নাম না করিয়া ছোট ছোট সম্পূর্ণ 
স্বাধীন দেশ সকলের নাম করিব। 

আলবানিয়া। লোকসংখ্যা 
শতকরা ৭১জন মুনলমান। 


৮,৩১,৪৭৭ |. তন্মধ্যে 
এই দেশে ৫৪৮টি প্রাথমিক 


বিদ্যালয় ও উচ্চতর বিদ্যালয় ১৪টি আছে। শিক্ষকদের 


জন্য ট্রেনিং কলেজ একটি আছে। একটি আমেরিকান 


: শিল্পশিক্ষালর এবং মেষেদের অন্ত কলে আছে । ১৯২৬- 
, ২৭ সালেব রাজস্ব ২১৩০১০৯১২৬০ সোনার ফ্রাঙ্ক । 
কোটা রিকা। লোকসংখ্যা ৫,০৭,১৯৩ | ৪৫০ টি 
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প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১টি বালকদের উচ্চতব বিদ্যালয়, 
১টি বালিকাদের কলে, ১টি নমর্ণাল স্কুল, ছুটি সাবারণ 
কলেজ, এবং একটি বিশ্ববিদ্যালম আছে । ১৯২৬ সালে 
রাজস্ব হইয়াছিল ১৩১৯৩,০২০ পাউণ্ড ৷ 

ডোমিনিকা । লোকসংখ্যা ৮,৯৭,৪০৫ | প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । এখানে প্রাথমিক ও 
উচ্চ বিদ্যালয, শিল্পবিদ্যালরু ; নমঢালক্কুল, ও বিশ্ববিদ্যালয় 


, আছে । সরকারী বিদ্যালয়ের মোট সংখ্যা ৯৭২ । ১৯২৬মালে 


প্-রাজস্ব ১১১৯১৬৮১০০০ ডলার | 


হও্ড রাস । লোকসংখ্যা 
প্রধানতঃ আদিম লাল আমেরিকান্‌ ৷ 


৭,৭৩,৪০৮ । অধিবাসীরা 
৭ হইতে ১৫ বৎসর 


* /বয়স পৰ্য্যন্ত বালকবালিকাদের শিক্ষা অবৈতনিক ও 


বাধ্যতামুলক । ১৯২৪-২৫ সালে ৯৮৭টি বিদ্যালয় ছিল। 
ছাত্রসংখ্যা ৪৩,২৯৬, ছাত্রীসংখ্যা ৩৫,৫৬১ । একটি জাতীয় 





“ বালিকাবা একত্র শিক্ষা পাঁয়। 


৪৩৯ 


বিশ্ববিদ্যালয় আছে। তাছাড়া, ফুদ্ধবিদযা, আকাশবান-চালন; 
আইন, শিক্ষার্ণিদ্যা, বাণিজ্য, কৃষি) সি শিণাইবার 
বিদ্যালয় আছে। 4 

লুঝ্েমুর্গ । লোকসংখ্যা ২,৬০,৭৬৭ । ৬ ১৩ 
বৎসর বস পর্য্যন্ত সব বালকবালিকার শিক্ষা . বাধ্যতামূলক । 
বহুসংখ্যক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মোট ৯৯৫ জন শিক্ষক 
আছেন । তার মধ্যে ৪৮২ জন শিক্ষয়িত্রী । তাছাড়া উচ্চতর 
বিদ্যালয় আছে ৩৮টি, দুটি শিল্প বাণিজ্য কলেজ, ২টি 
মেয়েদের কলেজ, একটি শিল্পবিদ্যালয়, এরটি শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রীদের শিক্ষার কলেজ, একটি থনি-বিদ্যালয়, একটি 
কৃষি বিদ্যালয়, এবং একটি সংগীত পরিষৎ আছে । ১৯২৬ 





সালের রাজস্ব ১৬,৮৪,৭৭,৩৪৭ ফ্রাঙ্ক । 


নিকারাগুয়।। লোকসংখ্যা ৬৩৮,১১৯ । জন্যেক 
আদিম লাল আমেরিকান্‌। শতকরা ৫০ জন লিখন-পঠনক্ষম, 
বঙ্গে শতকরা ১০ জন লিখনপঠনক্ষম | তিনটি বিশ্ববিব্যালয় 
আছে। সব রকম বিদ্যালয়ের সংখ্য! ৪৮৪ । 

পানামা । লোকসংখ্যা ৪১৪২১৪৮৬1। ৭ হইতে ১৫ 
পর্যস্ত সব বয়সের ছেলেমেয়েদেব শিক্ষা বাধ্যতামূলক ৷ 
৫০২টি স্কুলে অবৈতনিক শিক্ষা দেওয়া হয়। বাঁলক 
একটি বিশ্ববিদ্যালয় ভাঁছে। 
মেষেদের জন্য নমণাল- স্কুল এবং ছেলেদের জন্ত নানাবিধ 
শিল্প কারিগরী ও ব্যবসা শিখাইবার স্কুল আছে। অনেক 
যুবা ছাত্র-ছাত্রী ইউরোপ ও ইউনাইটেড, ৫েঁট্‌সে পানামা 
গবন্মেণ্টের ব্যয়ে শিক্ষ। পাইতেছে। ১৯২৩-২৪ সালে 


- ব্বাজ্স্ব ২১, ২৪, ৮৩৬ পাঁউণ্ড । 


পারাগুয়ে। লোকসংখ্যা ৮,৫৩,৩২১ । শিক্ষা 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক ৷ সরকারী প্রাথমিক বিদ।াসর়ের 
সংখ্যা ১২০৪ ছাত্রনখ্যা.৪০,১৫৯) ছাত্রী ৩*১৬৬১। তছাড়া 
বেসরকারী ৩১টি স্কুল আছে। তিনটি ন্তাশন্তাল জলের 
আছে |" ১টি বিশ্ববিদ্যালয় ও ৬টি নম্ঠাল স্কুল আছে। 
এতত্তিন্ন শিক্ষাবিভাগের অধীন জাতীয় লাইব্রেবী, জাতীর 
প্রাণিবিদ্যা মিউজ্িয়ম, এবং যোটানিক্যাস-ভুলবি কযা 
উদ্যান আছে। j 

মোনাকো। লোকসংখ্যা ২২,১৫৩ বছৰ হজার 
একশত তিপ্পান্ন )1 


৯৩২ 


উপরে যে-সব ছোট ছোট স্বাবীন দেশের সংক্ষি 
বৃত্তান্ত দিলাম, তাহাদের শিক্ষার বন্দোবস্ত যে প্রকার, 
বঙ্গেব ছোট বা বড় দ্েসাগুলিতে তাহা নাই। তাহাদের 
শিক্ষার বন্দোবস্তের সহিত আমাদের জেপাগুলির শিক্ষার 
বন্দোবস্তের কত প্রভেদ, আমরা কত নীচে, তাহা প্রত্যেক 
জেলার লোকেরা চেষ্ট। করিলেই নিদ্ধারণ করিতে পারিবেন । 
আমাদের অনুন্নত অবস্থার রাজনৈতিক ও সামাজিক 
কারণও অনুমান করিতে পারিবেন। আমরা তুলনার জ্রন্ত 
পৃথিবীর সুসভ্য, সমুন্নত, শক্তিশালী, ধনী দেশসমূহের 
উল্লেখ করি নাঁই। ছোট ও অপেক্ষারুত অখ্যাতনামা 
দেশ কয়েকা্টর উল্লেখ করিযাছি। তাহাদের সহিত 
তুলনাঁতেও আমরা পশ্চাতে পড়িয়া আছি। আমাদের 
অনেক নেতা দেশের জন্য প্রাণ দিবার নিমিত্ত যুবক- 
দ্রিগকে আহ্বান করিয়া থাকেন। আমরা বৃদ্ধ ; প্রাণ 
দিবার প্রবৃত্তি (এবং অনেকে বলিবেন সাহস) আমাদের 





নাই। সুতরাং তাহার অন্য আহ্বানও কাহাঁকেও করি - 


না। কিন্ত ছুটি অবস্থায় আমরাও সে আহ্বানের অর্থ 
বুঝিতে পারি। প্রথম, : নারীর সম্মান ও সতীত্ব রক্ষার 
জন্য" বঙ্গে, এবং অন্ত কোন কোন প্রদেশেও, প্রাণপণ 
করিয়াও নারীর সম্মান ও সতীত্ব রক্ষার প্রয়োজন অনেক 
স্থলে ও অনেক সময় হইতেছে। রক্ষার চেষ্টায় প্রাণ যে 
যাইবেই, এমন নয়। চেষ্টা যাহার! করিয়াছেন, তাহাদের 
সংখ্যা খুব কমন তাহাদের মধ্যে একমাত্র কুমিল্লার 
পুণ্যবান্‌ রমেশচন্ত্র, বন্দ্যোপাধ্যায় হত হইবাছেন। সর্বত্রই 
নারীরক্ষার চেষ্টা হওয়া চাই। এপর্যাস্ত আত্মরক্ষার চেষ্টায় 
যত জন বঙ্গনারীর প্রাণ গিয়াছে, নারীবক্ষাচেষ্টায় ততজন 
বঙ্গীয় পুরুষের প্রাণ যায় নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, আমেরিকার ইউনাইটেড, স্রেট্‌স্‌ স্বাধীনতার 
জন্য যেরূপ যুদ্ধ করিয়াছিল, এবং অন্ত কোন কোন দেশ বেক্নপ 
স্বাবীনত্ব--যুদ্ধ করিয়াছিল, ভারতবর্ষে সেরূপ যুদ্ধেব 'বদি 
সম্ভাবনা থাঁকিত, তাহা হইলে দেশের জন্য প্রাণ দিবার 
- আহ্বানের একটা সোজা মানে বুঝ! যাইত। কিন্ত সেরূপ 
সম্ভাবনা আমাদের জীবিতকালে দেখি নাই । 

এইসরন্ত আমরা পরিশ্রমে সমর্থ সকল পুকষ ও নারীকে 
দেশের উন্নতির জন্য জীবনের প্রত্যেক দিন, সপ্তাহ, মাস ও 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক উর করিতে ৱিল জনন হই লেনের 
জন্য থাটিতে খাঁটিতে ধাহার মৃত্যু হইবে, তিনি ধন্ত । জানি, 
রাষ্ট্রীয় স্বাবীনতাঁর কথার মন যেমন মাতিয়া উঠে," এমন 


১ আঁর কিছুতে নহে। আমরাও স্বাধীনতা চাই। ইতিহাসে 


পড়িয়াছি, কোন্‌ দেশ কি উপায়ে স্বাধীন হইরাছে। তাহার, 
কোনটারই আমাদের দেশের অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি 
ও সামঞ্জস্য নাই। এইজন্য যে যে দিকে অগ্রগতিব ও 
উন্নতির পথ ভাল করিযা দেখিতে পাই, তাহার কথাই বলি। 
হয় ত সেই সেই দিকে অগ্রসর হইতে হইতে স্বাধীনতার 
পথও দেখিতে পাওয়া যাইবে । আলেয়ার পশ্চাতে ধাবমান 
হওয়ার আমরা পক্ষপাতী নহি। অবশ্য, আমরা যাহাকে 
আলেয়া মনে করি, অন্ত অনেকে তাহা মনে না করিতে 
পারেন। তাহারা বে আলো বেখিযাছেন, তাহার 


'অঙমুদবণ করিবার সম্পূর্ণ অধিকার তাহাদের আছে । 


শশী 


বিশ্ববিদ্যালয়ে দল পাকান 


অনেক. জনের পরামর্শ ও মত অনুসারে ফেব 
প্রতিষ্ঠানের কাজ হয়, তাহাতে প্রত্যেকেই দি প্রত্যেক 
ব্যাপার ভাল করিয়া বুবিয়া তৎসম্বন্ধে স্বাধীন ভাবে মত, 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাহাকেই কার্ধ্যনির্বাহের 
আদর্শ প্রণালী মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু অনেক 
প্রতিষ্ঠানে লোভ, ভয়, চক্ষুলজ্জা, বন্ধুত্ব, আত্মীয়তা, 
অনির্দিষ্ট নানাপ্রকার লাভের আশা, টাকার বা অন্তকিছুর 
ঘুষ ইত্যাদি নানা কারণ ব্শতঃ স্বাধীন মত প্রকাশ হয় না। 
তা ছাড়া নানা উপায়ে দল পাকানও হইয়া থাকে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নান। উপায়ে আশুবাবু 
নিজের লোক এত ঢুকাইয়াঁছিলেন,, যে, তাহার জীবিত- 
কালে তাহার ও তাহার দলের প্রভুত্ব অক্ষু্ ছিল। এখন 
তাহার দলের প্রভাব কিছু কমিরাছে বলিয়। দল 
পাকাইবার চেষ্ট। পূর্বাপেক্ষা বেণী করিতে হয়। কাজে 
কাজেই গবন্মেণ্টের যদি কোন একটা কান্দ হাসিল 
করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে সরকারী প্রধান পেক্ষা- 
কর্ম্মচারীদিগকেও দল পাকাইতে হয়। তখন আতগুবাবুর 
উত্তরাধিকারীরা চীৎকার জুড়িয়া দেন, যে, বিশ্ববিদ্যালয়কে 


(সরকারের গোলাম করিবার চেষ্টা হইতেছে | 


উষ্ঠ সংখ্যা] 





আশুবাবুর 
উত্তরাবিকারীদের দলপাকাঁন যদি মন্দ না হয়, তাহা হইলে 
শিক্ষা-সেক্রেটরীর বা ডিরেক্টরের দল-পাঁকাঁনটা কেন মন্দ 
হইবে? অবশ্ত দুটাই মন্দ । কিন্তু চালুনী ও ছু'চের ঝগড়াটা 
স্থশোভন নহে। ওয়ার্ড সোষার্থ সাহেব যখন শিক্ষা- 
বিভাগের ইংরেজের কর্তৃপক্ষের দলপাঁকানর নিন্দা 
করিয়াছিলেন, তখন যদি মুধুজ্যে-বাঁড়জ্যেদের দল- 
পাঁকানরও নিন্দা করিতেন, তবে বুঝিতাম তিনি ন্যাষবান। 
নিরপেক্ষ লোক । মুখুজ্যে-বীড়ুধ্যে দলের গোলামীও 
গোলামী, লিগওসে-ওটেনের গোলামীও গোলামী। 
মুখুজ্ট-বীডুজ্যে দলের বিশ্ববিল্যালয়ের স্বাধীনতারক্ষার 
ধুয়া এবং এঁদলের প্রীধান্ত-রক্ষা সমার্থক। তাহার! 
নিঃস্বার্থ কর্ম্মাও নহেন। তাহাদের মধ্যে অনেকে 
বেতন, কাঁগজ-পরীক্ষার ফী ইত্যাদি বাঁবতে বেশ 
ছুপধসা রোজগার করেন। আস্মোৎ্সর্গ জিনিষটা 
ভাল। কিন্তু এক মুরগী যেমন তিন চার পাঁচ জায়গায় 
ন্জবাই' করা যায না, তেমনই একই মানুষ হাইকোর্টে, 
ল-কলেজে, পোষ্টগ্রাজুয়েট ক্লানে, সেনেটে সীণ্ডিকেটে, 
ফ্যাকাণ্টিতে বোর্ডে, একটা দেহকে মনকে উৎসর্গ করিতে 
পারে না। 

একট! যুক্তি গুনিয়াছি, যে, বেসরকারী কতকগুলি 
‘লোকের প্রভাব হইতে বিশ্ববিদ্যালয়কে মুক্ত করা সোজা, 
কিন্ত সবকারী প্রভুত্ব একবার স্থাপিত হইলে সহজে নিষ্কৃতি 
নাই! কথাটা আপাততঃ শুনিতে বেশ লাগে, কিন্তু পরীক্ষা 
করিয়া লওয়া দরকার । কুড়ি বৎসরের অধিক পূর্বের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের যে কন্টিটিউশ্তন হইয়াছে, তাহাতে সরকারের 
মনোনীত সভ্যদের সংখ্যাই বেশী। লর্ড কার্জনের আইন 
বিশ্ববিদ্যালযকে সরকারের করতলম্থ করিবার জন্যই প্রণীত 
হুইযাঁছিল। তথাপি দীর্ঘকাল ধরিয়া আশ্ুবাবু প্রভুত্ব 
করিয়াছেন, এবং এখন তাঁহার উত্তরাবিকারীরা করিতেছেন। 
সুতরাং সরকারী প্রভুত্ব বিনষ্ট করা যাঁষ না, ইহা ঠিক্‌ নয়। 
সত্য বটে, সবকারী চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য সকল সমযে 
আঁশুবাবুর মত ক্ষমতাশালী ও ফন্দীবাজ লোক পাওষা 
যাইবে না । সেইজন্তই ত আমরা বহুবৎসর হইতে বলিয়া 
*আসিতেছি, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে নির্বাচিত সদস্যদের সংখ্যা 
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ন্যুনকল্পে শতকরা আশী জন কর! হউক । তাহা হইলে সর- 
কারী মৎলব সিদ্ধি দুঃসাধ্য হইবে৷ কিন্ত তাহ হইলে আবার 
আশুবাবুবও প্রভুত্ব ন হইবার সম্ভাবন! ণাঁকায় তিনি 
যতদিন বাচিযাছিলেন ততদিন বিশ্ববিদালয় . আইন 
সংশোধনার্থ প্রস্তুত সকল বিলেরই ঘোরভর বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছিলেন। এখন তাহারই দলের লোকেরা নৃতন 
বিল পেশ করিবেন বলিতেছেন! 

যছুবাবুর উপর মুধুজ্যে-বীড়ুজ্যে দলের বড় আক্রোশ ; 
কেননা, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন অনেক সংস্কার 
প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছেন, যাহাতে তাহাদের প্রতৃত্বে স্বার্থে 
আঘাত লাগিবে। তাহারা যছুবাবুর ভাল কাঁজের সপক্ষে 
ভোট দেন না, অন্তে তাহার পক্ষে ভোট দিলে চীৎকার 
জুড়েন, যে, সরকার পক্ষ তাহার দিকে ভোট দিতেছে, 
তিনি সরকারের নিকট আত্মবিক্রঃ করিয়াছেন! যে 
স্বরাজ্য দলের লোকদের সঙ্গে মুধুজ্যে-বীড় জে; দলের 
এখন দহরম মহরম, সেই স্বরাজ্য দলও ত কোন কোন 
আইন প্রণয়নের সময ব্যবস্থাপক সভার সরকারী ও 
মনোনীত সভাদের সহিত এক দিকে ভোট দিয়াছেন । এইরূপ 
সহযোগিতার দ্বারা কি তাহারা তাহা হইলে গবন্মেণ্টের 
নিকট আত্মবিক্রয়্ কবিযাছেন বলিতে হইবে? যছুবাঁবুর 
কিম্বা অন্ত কাহারও কোন ভুল হইতে পারে না বলিতেছি 
না। কিন্তু কোন একটা বা একাবিক কাজে গবন্মেন্ট 
পক্ষের সহযোগিতা করিলে বা পাঁইলেই তাহা হইতে 
অখীনতা বা আত্মবিক্রষ প্রমাণিত হয না। 





বিশ্ববিদ্যালক্লে বহুপদাধিকারী 


এক-একটা কাজে যদি অনন্তকর্দ্মা লোক লাগিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে কাঁজ ভাল হয়। অনন্তকর্ম্মা লৌক 
না পাওয়া গেলে অবশ্য অন্ত কাজে নিযুক্ত লোকও অগত্য 
লইতে হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ)ালযের আইন কলেদে 
ও অন্তান্ত আইন কলেজে ধাহারা অধ্যাপকের কা 
করেন, তাহার! ওকাঁলতী ব্যারিষ্টারী করেন, তাহা দো? 
বিষয় নহে ; বরং, ওকাঁলতী ব্যারিষ্টারীতে যাহা 


৯৩৪ 











কাধ্যলন্ধ অভিদ্রতা আছে, এরূপ অধ্যাপক কতকগুলি 
না হইলে ছাত্রদের শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ হয় ন! ।. সেইরূপ বীহারা 
মেডিক্যাল কলেক্স ও স্কুল সমূহে এবং আরুর্কেদ বিদালয় 
সমূহে অধ্যাঁপকতা করেন, তীহাঁর। বে চিকিৎসাও করেন, 
তাহাতেও ছাত্রেরা অভিষ্তক লোকদের উপদেশ পাইবার 
সুযোগ পায়। কিন্ত ধাহার! ওকালতী ব্যারি্টারী করেন, 
তাহাৰ! আইন কলেজের অধ্যাপকতা ছাড়া যদি আবাব 
ইংরেজী সাহিত্য প্রভৃতিরও অধ্যাপক হন, তাহা হইলে 
নানা দিক্‌-দিয়া তাহা আপত্তির কারণ হয়। 

ওকালতী ব্যারিষ্টারী করিবার জন্ত আইন জানা ও 
আইনের চর্চা রাখা আবশ্যক । এই জ্ঞান ও চর্চচা আইন 
কলেজে অব্যাপনার সময় কাজে লাগে। কিন্তু আইনের 
ব্যবসা করিতে করিতে, আইন কলেজের অব্যাপকত। করিতে 
করিতে, যাহারা কেবলমাত্র সাহিত্যাদির অব্যাপকতা 
করেন; আহিত্যা্দি বিষয়ে তাহাদের সমকক্ষ হওয়। 
ছুঃদাধ্য। ত ছাড়া, আইনব্যবপায়ী লোককে সাহিত্যাদির 
অধ্যাপক করিলে, অব্যাপকতাঁকেই যাহারা জীবনের কার্ধ্য 
করিয়াছেন বা করিতে প্রস্তুত, এরূপ লোকেদের উপর 
অবিচার করা হয়। 

ধাহারা উকিল ব্যারিষ্টার নহেন। কেবলমাত্র বিশ্ব 
বিদ্যালষের সাহিত্যাদি শ্রেণীতে অব্যাপকতা করিতে প্রস্তুত 
এবং করিবার যোগ্য, এপ লোক কলেজের অব্যাপকদের 
মধ্যে অনেক আছেন, এবং বাহিরেও আছেন। সেরূপ 
লোক থাকিতে, কোনও উকীপ বা ব্যারিষ্টারকে আইন- 
কলেজের অধ্যাপকের পদের উপর আরও অন্য অধ্যাপকতা 
দেওয়া উচিত নহে, দিবার আবগ্তকও নাই। কিন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেক বৎসর হইতে এক একজন 
মানুষের বহুপদ-অধিকার কুপ্রথ। চলিয়া আসিতেছে । ইহা 
বন্ধ কর! উচিত। এই কুপ্রথার দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

১৯২৭ খৃষ্টানদের কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ডারে 
আইন কলেজের অব্যাপকদের মধ্যে নিম্নলিখিত নাঁমগুলি 
দেখিতে পাইতেছি *_- 

প্রমথনাথ বন্য্যোপাব্যার, এম-এ, বি-এল ; রমাপ্রসাঁদ 
খোপাব্যায়ঃ এম এ, বি এল ; রাঁখাবিনোদ পাল, এম-এ, 

ঢএল ; মোহিনীমৌহন, ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ, বি-এল ; 
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অঙ্গয় দত্ত, এম্‌-এ, বি-পি-এল ; এমৃএ খুদ বশ, 
এম্‌-এ, বি-সি-এল্‌ ; প্যামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, 
বি-এল ( চুটীতে )। - 

ইহাদের মব্যে মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য্য ও রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় আবার ইংরেজীর অধ্যাপক, শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাব্যাষ (ছুটাতে ) আবার ভারতীয় দেশভাষারু 
অধ্যাপক, প্রমথনাঁথ বন্দ্যোপাব্যায় আবার ইতিহাস এবং 
অর্থনীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান এই ছুটি বিভাঁগেব অধ্যাপক, 
অদ্য় দত্ত ও খুদা বখশ. আবার ইতিহাসের অধ্যাপক, 
এবং রাধাবিনোদ পাল আবার বাণিজ্যের অধ্যাপক । 
আমরা ইহাদের যোগ্যতা সম্বন্ধে কোন প্রপ্ন উত্থাপন 
করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই জানিতে চাই, যে, 
ধাহারা কেবল অব্যাপকত। করেন বা করিতে প্রস্তুত, এমন 
আটজন যোগ্যলোক কি বাংলাদেশে বা ভারতবর্ষে ইহার। 
যে-বেতন পান সেই বেতনে সপ্তাহে ইহাদের সমান সময় 
ইহাদের অধ্যাঁপনার কাদ্রগুলি করিবার জন্ পাওয়া! যায় 
না? নিশ্চয়ই আগেও পাওয়া যাইত, এখনও পাওয়? 
বায়।' 


বাংলা দেশে নারীণিগ্রই 


বাংলা দেশে ছুবৃত্ত লোকদের দ্বারা নারীনের উপর যকত 
অত্যাচার হয়, তাহার সবগুল! খবরের কাগজে প্রকাশিত, 
হয় না, সবগুলার অন্ত “আদালতে মোঁকদ্দমাও হয় ন|। 
লোঁকলজ্জার ভযে, সামাজিক পাতিত্যের ভয়ে, ছুবৃ তদের, 
প্রতিহিংসার ভয়ে এবং সাক্ষীদের ভীরুতাঁয় অনেক ঘটন। 
চাপা পড়িয়া ষায়। বাকী যাহা প্রকাশিত হয়, সঙ্জীবনী 
কাগজে তাঁহার তালিকা অন্যেক সপ্তাহ ধরিয়া প্রকাশিত 
হইতেছিল। ১৩২৯ সাল হইতে ১৩৩৩ পর্য্যন্ত যত ঘটনা 
ঘটিয়াছে, সহযোগী তাহার তালিকা দিয়! সংক্ষেপে কয়েকাট- 
তালিকায় তাহার সার সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । আমরা! 
তাহ। হইতে কতকগুলি সংখ্যা সংকলন করিয়। দিতেছি ॥ 


প্রথমে দিতেছি কোন্‌ জেলায় কোন্‌ সালে কতগুলি টন, , 
-ঘটিয়াছে তাহার সংখ্যা । 
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নারীর উপর অতাচাঁর যে বাড়িয়া চলিতেছে, তাহাতে 
সন্দেহ নীই। সর্বসাধারণের এ বিষয়ে অবিকতর সঙ্জাগ 
ভাব ও কর্তব্যপরায়ণতা বশতঃ হয় ত আগেকার চেয়ে 
এখন বেশী ঘটনা আদালতের গোচর করা হয়। কিন্ত 
শুধু এই কারণ দারা সমুদয় বৃদ্ধি ব্যাখ্যা করা যায় না। 
ইহাঁও বলিলে চলিবে না, যে, বঙ্গের লোকেরা উত্তরোত্তর 
অধিকতর ভীরু হুইয়া চলায় নারীদের উপর অত্যাচার 
করিতে হুবৃত্ত্দের সাহস বাড়িয়া চলিষাছে ; কেননা, 
দেশের লোকেদের ভীরুতার উত্তরোত্তর বৃদ্ধির প্রমাণ 
নাই । অত্যাচার দমনের জন্য যে বিশেষ উপায় অবলম্বন 
করা এবং বেশী চেষ্টা করা উচিত, সে-বিষয়ে গবন্মেণ্টের 
উষ্বাসীন্ত ছবুত্তিদিগকে বহুসংখ্যক কুমারী সধবা ও 
বিধবার উপর অত্যাচার করিতে উৎসাহিত করিতেছে 
মনে করিবার কারণ আছে। এইরূপ পৈশাচিক কাজ যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ বাংল! দেশে নারীনিগ্রহ 
হুবৃত্তেরা দলবদ্ধ ভাবে করিতেছে, তাহার প্রযাণ নিয়ে 


৯১৩৫ 





পপ 


একটি তালিকায় পাঁওয়া যাইবে । 

এই পাঁচ বৎসরে নিগৃহীতা কুমারীর সংখ্যা ৬৬, ৫৪ 
জনের বয়ন ৫ হইতে ১৫ পধ্যস্ত, ১২ জনের বরস অজ্ঞাত। 
নিগৃহীতা সধবার সংখ্যা ৩০৮ জন) তন্মধ্যে ২১৪ জনের 
বয়স অজ্ঞাত, বাকী ৯৪ জনের বয়স ১১ হইতে ৩৫ পত্যন্ত। 
নিগৃহীতা বিধবাঁদের সংখ্যা ৯৬ জন; ৬৩ জনের বয়স 
অজ্ঞাত, ৩৩ জনের বয়স ১৩ হইতে ৪৫ পর্য্যন্ত । 


নিগৃহীতাদের ধর্ম 


হিন্দু মুসলমান খুষিজীন অজ্ঞাত মোট 
কুমারী ৪* ২১ ২ ৩ ৬৬ 


সববা ২১৩ ৮২ ০ ৮ ৩০৮ 
বিধধা ৮৭ ৫ ০ ৪ ৯৬ 
অজ্ঞাত ১৩৭ ৩৮ ১ ২৩০ ২০৬ 


হিন্দু নারীদের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক অত্যাচার 
হইয়াছে দেখা বাইতেছে। তাকাতে সধবাদের উপরই 
অত্যাচার বেশী দেখা যাইতেছে বটে, কিন্ত প্রকৃত ঘটনা 
যত ঘটিয়াছে, তাহাতে হয়ত বিধবাঁদের উপর অত্যাচার 
আরও বেশী হইয়া থাকিবে ; তাহাদের পক্ষ হইতে 
যৌকদ্দমা করিবার লোক সধবাদের পক্ষ হইতে মৌকন্দমা 
করিবাঁব লোক অপেক্ষ! হয় ত অনেক কম। 

দলবদ্ধ নিগ্রহের তালিকা । অত্যাচারী হিন্দুর দল 
৮০1) ২ হইতে ৪ জনের দল ৫৪টা, ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল ২৬ট|। অত্যাচারী মুলমানের দল ২১৭ট| ) 
৮৮টা ২ হইতে ৪ জনের দল, ১৩৯ট। ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল। অত্যাচারী খুষ্টিয়ানের দল ১টা, সংখ্যা ২ 
হইতে ৪জন। হিন্দু ও মুসলমানের সম্মিলিত অত্যাঁচারীর 
দল ৩৯টা ; ১৭টা ২ হইতে ৪জনের দল, ২২টা ৫ হইতে 
অধিক লোকের দল। খ্ৃষ্টিয়ান ও হিন্নবু ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল ১টা। খুষ্টিয়ান ও মুসলমান ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল ১টা। অজ্ঞাতধন্ীবলহ্বী অত্যাঁচারীর দল 
৮৪ট1) ১২টা ছুই হইতে ৪ জনের দল, ৭২টা ৫ হইতে 
অধিক লোকের দল। মোট দল ৪৩৩টা; ১৭২টা ২ 
হইতে ৪ জনের, এবং ২৬১টা ও হইতে অধিক লোকের 
দল। 


৯৩৬ 





পাপা 


" প্রত্যেক দল একটি করিয়; স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার 
করিয়াছে । বাংলা দেশের এই পাপ যে কিরূপ পৈশাচিক, 
তাহা এই দলবদ্ধ. নারকীয় অত্যাচার তালিকা হইতে বুঝা 
যাইতেছে । 


বাংলা দেশের নেতারা, বাংলা দেশের গবন্মেন্ট ইহা 











দমন করিতে চেষ্টা করিবেন না? বাংল! দেশের নারী- 
দিগকে রক্ষা করিবার কি কেহই নাই? 
হিন্দুদ্বারা হিন্দু নারীর নিগ্রহ ১৫২টা 
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খৃষ্টিয়ান দ্বারা মুসপমান নারীর নিগ্রহ ১ 


অজ্ঞাত , খৃষ্টিয়ান Ss রি ১ 
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প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভান, ১ম'খণ্ড 


‘সকলের চেয়ে অধিক সংখ্যক অত্যাচার হইষাছে, 
কলিকাতা সহরে। তাহার কাবণ নানাবিব. হইতে 
পারে। এখানে পারিবারিক ও সামাজিক শাসনের বাহিরে 
হাজার হাজার পুকষ বাস করে ; গুপ্তা আছে অগণিত ; 
পাপব্যবসার প্রাদুর্ভাব খুব বেশী। সুতরাং এখানে 
নারীব উপর অত্যাচার বেশী হইবারই কথা। অন্যদিকে 
কিন্ত বঙ্গের সব জাগার চেয়ে কয়েক বর্গমাইল জায়গায় 


সাধারণ পুলিন ও টিকটিকি পুলিস এখানে *বেশী। . 


লাটসাহেব বৎসরের অন্ততঃ কিছু সময় এখানে থাকেন। 
তাহার নাকের উপর .এত নারীর সর্বনাশ হইতেছে» 
অথচ বিশেষ কোন উপায অবলম্বিত হইতেছে ন। ॥ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী 
আঁমরা অবগত হইয়া প্রীত হইলাম, কলিকাতা 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের কয়েকটি বিষয়ের এম-এ ক্লাসে অনেকগুলি _ 


ছাত্রী পড়িতেছেন। ঠিক্‌ সংখ্যা জানিতে পারি নাই। 
শুনিলাম ইংরেজী সাহিত্যই পড়িতেছেন নয় জন। 
অন্তান্য বিষষও কয়েক জন পড়িতেছেন। ইহাদের মধ্যে 
হিন্দুবাড়ীর মেয়ে কয়েক জন আছেন । 

ছাত্রীদের জন্ত স্বতন্ত্র বিশ্রামকক্ষ এবং তংসংলগ্র 
হাতমুখ ধুইবার ঘর প্রভৃতি আছে কিনা, এবং থাকিলে 
তাহ। কিৰপ, জানি না। এ বিষরূটির প্রতি পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট আর্টদ্‌ কৌম্সিলের সভাপতি অধ্যাপক 
রাখারুষ্ণনের দৃষ্টি পড়িযাঁছে কিনা, জানি না। 

ছাত্রীদের যাতায়াতের অন্ত একটি গাড়ীর বন্দোবস্ত 
করিলে হুবত ছাত্রীর সংখ্যা আরে। বাড়িতে পারে। 
ছাত্রীরা হাটিধা ক্লাসে যাতায়াত করেন, তাহা বাঞ্চনীয় বটে। 
কিন্তু দূর হইতে তাহা করা তাহাদের পক্ষে সুসাখ্য নয় 
ইংবেজ “ও ইউরেশীয়েরা পর্দ। মানে না। কিন্ত তাহাদের 
সমাজের ছাত্রীদের জন্যও তাহাদের বিগ্ভালষগুলির গাড়ী 
আঁছে। এইজন্ত গাড়ীর কথাটি তুলিলাম। জ্ঞানি, 
ইহ| ব্যয়নাধ্য। কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয় বহুৎ বাজে খরচ 
করেন । যে-বিষয় বিশ্ববিদ্যালযে পড়ান হয় না, এবং 
যাহার পরীক্ষা লওয়া বা উপাধি দেওয়। হয় না, যাহার 


৯ 
Es 


4 


ত 


ক 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোন ক্লান নাই, তাহার অন্য বহুবৎসর ধরিয়া হাজার 
হাজার টাকা খরচ হইয়া আস্তেছে। এইজন্ত ছাত্রীদের 
নিমিত্ত আবগ্তক কিছু খরচ করিতে বলিতেছি । 


বঙ্গের নদীতে গ্ীমার কোম্পানী 


" বাংশাদেশের নদীগুলিতে ইংরেজদের যে-সব গ্তীমার 
আছে, তাহাতে যাত্রীদের যত রকম অস্ুবিবা ও লাঞ্চন! 
হয়, তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করিয়া আমর! লিখিয়াছিলাম, 
যে, দেশের লোকেরা এইসব অন্ঠায় ব্যবহার মুখ বুজিয়া 
সহ করিতেছে । সন্ করিতে হইতেছে, ইহা সত্য ; 
কিন্ত দেশের লোকের! মুখ বুজিয়া সহ করিতেছে, ইহা 
ঠিক নয়। একটি ইংরেজী পুস্তিকা দেখিতেছি, ছয় 
বৎসর পূর্বে মৌলভী এ এইচ এম্‌ .ওয়াজির আলি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় স্তীমার কোম্পানী গুলিকে ভাড়া কমাইতে 
এবং সমুদয় ষ্টেশনে প্রতীক্ষাশালা নিৰ্ম্মাণ করিতে বাধ্য 
করিবার কথ তুলিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন, বে, 
বড় বড় স্রেশন-সমূহেও কোন প্রতীক্ষাশালা নাই। তিনি 
ইহাও, দ্েখাইয়াছিলেন, যে, অনেক স্থলে ভাঁড়! খুব বেশী 
লওয়া হইতেছে। মধ্যে মধ্যে অন্তায় রূপে ভাড়া 
বাড়ানও হইয়া থাকে। যথা, ভাড়ার নিম্নলিখিত পরিবর্তন- 
গুলি দেখুন। 


বরিশাল হইতে ভাঁড়া 
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ইহ। হইতে প্রমাণিত হইতেছে, যে, কোম্পানীরা কোন 
ন্যায়সঙ্গত নিয়ম অনুসারে ভাড়া নিষ্ধীরণ কবে না। 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে তর্কবিতর্কের সময় তৎকালীন 
সরকারী বাণিজ্য সদস্ত মিস্টার কাব নিয়ণিধিত অদ্ভুত 
উত্তর দেন :=- 

হোয়াইটেওয়ে লেডল কোম্পানীকে তাহাদের ক্রেতাদের ভম্ত 
প্রতীক্ষাশীল! নিৰ্ম্মাণ করিতে এবং কোন একটা নিদ্দিষ্ট মূল্যে তাহাদেৰ 
ঞ্জিনিষ বিক্রী কবিতে বাধ্য করিতে যেমন জাসমাদেব ক্ষমতা নাই, 


পীমাব কোঁম্পীনীসমুহকে প্রতীক্ষাশালা নিশ্মাণ ববিতে বা ভাড়া 
কমাই তে বাধ্য কবিতেও তেমনি ক্ষমতা নাই । 


‘ বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গের নদীতে গ্রীমার কোম্পানী 


তাং 


৯৩৭ 


- এখন পর্য্যন্ত মার কোম্পানী সম্বন্ধে যে আইন 


প্রচলিত আছে, হইতে পারে তাহাতে গবন্মেন্ট উক্তপ্রকারু 
ক্ষমতা গ্রহণ করেন নাই? গ্রহণ -না-করায় ইংরেজ 
ব্যবসাদারদের সুবিধাই হইয়াছে । কিন্ত এরূপ ক্ষমতা! 
থাকা উচিত। সমুধষ রেলকোম্পানী ষ্টেশনে ষ্টেশনে 
প্রতীক্ষাশালা নিৰ্ম্মাণ করে, এবং রেলওয়ে বোর্ডের 
অদ্াতসারে ভাড়াও বাঁড়াইতে পারে না। ট্রাম কোম্পানী 
পর্য্যন্ত প্রতীক্ষাশালা নিন্নীণ করিয়াছে । ্টিমার 
কোম্পানীরা যে যে খানে প্রতীক্ষাকক্ষ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে, 
তাহাঁও ডিষ্রিক্ট বোর্ড প্রস্ভৃতির বেশী ‘বেশী অর্থসাহাষ্যে 
করিয়াছে। 

গীমার কোম্পানীগুলার প্রবঞ্চনার একটা দৃষ্টান্ত 
পূর্কোল্লিখিত পুস্তিকায় দৃষ্ট হয়। গাবর্থ-ভরণ্ট থাল সাত 
লক্ষের উপর সরকারী টাকা ব্যয়ে খনিত হইয়াছিল 
তাহাতে অনেকগুলি স্টেশনের মধ্যে, অলপথের দৈর্খ্য 
কম হইযা যায়। কিন্তু কোম্পানী, পথের দৈর্ঘ্য 
হ্রাস হওয়া সত্বেও ভাড়া কমার নাই; এমন-কি 
তাহাদের টিকিটগুলাঁতে পথের দৈর্ধ আগে যাহ! 
ছিল, তাহা কমাইয়া ছাপে নাই, পূর্বের দৈর্খ্যই রাখিয়া. 
দেয়! কোম্পানীর জুয়াচুরি প্রমাণ করিবাব্র জন্য একটা. 
মোকর্দমা করা হয়, তাহাতে কোম্পানীর, বিরুদ্ধে ডিক্রী, 
হয়। , 

কোম্পানীর জাহাজগুলা জীর্ণ ও পুরাতন, গত উনবিংশ. 
শতাব্দী যখন আশী ও নব্বইয়ের। কোটায় সেই সমরে, 
নির্মিত। এরূপ জ্রাহাজে যাতায়াত শুধু অনুবিধা-- 
জনক নহে, ঝড়ের সময় বিপজ্জনকও বটে। কিন্তু 
তাহা হইলে কিহষ? ইংরেজ গবন্মেণ্ট পারত পক্ষে 
ইংরেজ ব্যবসাদারদের প্রভূত লাভ যাহাতে যথেষ্ট 
লাভের সীমায় আসে, এমন কিছু করিতে অনিচ্ছক & 
বাংলা গবন্মেন্টের দ্বারা ইহার কোন প্রতিকার হইবার 
আশা নাই। শ্রীবুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিরোগী ভারতীন্ন 
ব্যবস্থাপক সভায় একটি আইনের পাঁওুলিপি পেশ করিবেন, 
যাহার প্রধান ছুটি, ধারার তাৎপর্য্য এই, যে, সকৌন্সিল 
গবর্ণর জেন্তারেল ইণ্ডিয়া গেজেটে বিজ্ঞাপিত করিও! নদীর, 
জাহাজের সর্ধোচ্চ ও সর্ধনিন্ন বাত্রীভাডা ও মালভ ডা 
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নির্দিষ্ট করিতে পারিবেন, এবং প্রাদেশিক গবন্মেন্ট 
যাত্রীদের স্বার্থসন্বন্বীয় বিষয়ে জাহাজের মালিককে পরামর্শ 
দিবার জন্ত পরামর্শ-কমিটি নিয়োগ এবং তাঁহাদের গঠনবিধি 
ও কার্য্যাবলী সম্বন্ধীয় নিয়ম প্রণয়ন করিতে পারিবেন । 
নিয়োগী মহাশয়ের এই বিলটি পাঁস হইলে দেশের খুব 
উপকার হইবে । সর্বত্র সভা-সমিতি হইতে ইহার সমর্থন 
হওয়া! উচিত। 
কুমিল্লার দাঙ্গা 

_ বড়লাট হিন্দুমুলমানকে অতি উচ্চ উপদেশ শুনাইয়া- 
“ছেন ; দেশের নানাস্থানের হিন্দুসুনলমানের দাঙ্গা তাহার 
প্রকৃত প্রতিধ্বনি রূপে জগতের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে । 
এত জায়গায় সংঘর্ষ খুন জখম হইতেছে, যে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করাও মাসিক পত্রের, পক্ষে কঠিন। 
আমরা জন্মাষ্টমী উপলক্ষে কুমিল্লার দাঙ্গার উল্লেখ এই 
কারণে করিতেছি, যে, স্বাভাবিক অবস্থা এখানে হিন্দু- 
মুসলমানের ঝগড়া না. হইবাবই কথা। কুমিল্লার অভয়- 
আশ্রমে জাতিধর্ম্মনিবিশেষে শিক্ষা ও চিকিৎসার দ্বারা 
সকলের সেবা করা হর। মেথরে ও ব্ৰাহ্মণে, হিন্দু ও 
মুদলমানে কোন প্রভেদ করা হয় না। বার্ষিক রিপোর্ট- 
গুলিতে দেখিতে পাই, কোন কোন বৎসর কোন কোন 
দিকে হিন্দু অপেক্ষা মুডলমানেরা বেশী পরিমাণে সেবা 
পাইয়াছেন, যদিও প্রতিষ্ঠানটি হিন্দুদের বারা স্থাপিত 
এবং হিন্দুদের অর্থে হিন্দুদের দ্বারা পরিচালিত সুতরাং 
মনের স্বস্থ অবস্থায় এখানে মুসলমানদের হৃদয়ে হিন্দুদের 
প্রতি বিদ্বেষ না থাকাই উচিত। বস্তুতঃ পূর্ব্ব ও উত্তরবঙ্গের 
অন্তত্রও দুর্ভিক্ষ জলপ্রাবন প্রন্থৃতিতে বিপন্ন লোকদের ষে- 
সেবা হিন্দুরা করিয়াছে, তাঁহার ফলভাগী হইয়াছে প্রথানতঃ 
মুদলমাঁনেরা । কিন্তু তন্বারা বিদ্বেবুদ্ধি প্রশমিত হয় নাই। 
তথাপি মহাভারতে ও বুদ্ধদেবের বাণীতে অপ্রেমকে প্রীতি 
দ্বারা জয় করিবার যে-উপদেশ আছে, তাহাই অনুসরণীয় । 
বিষ্যাসাগর্র মহাশয় বলিতেন বটে, “অমুক ব্যক্তি আমাকে 
'কেন গালাগালি দেয়? আমি ত কখনও তাহার উপকার 
করি নাই।” কিন্তু তাহা বলিলেও উপকার করিতে কখনও 
নিবৃত্ত হয় নাঁই । 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


₹ হিন্দু নারীর দায়াধিকার 


ঢাঁকা যুবক সন্মিলনীর এক অধিবেশনে কুমারী শকুস্তলা 
চৌধুরী এই প্রস্তাব করেন, যে, দায়ভাগ অনুযায়ী উত্তরা- 
ধিকার ব্যবস্থার এরূপ পরিবর্তন হওয়া উচিত ষাহাতে হিন্দু 
নারীরা পিতৃসম্পত্তির স্টাধ্য অংশ পাইতে পারে। এই 
প্রস্তাব স্ায়সঙ্গত ৷ শ্রীমতী শকুস্তলা ইহাঁও ঠিক্‌ বলিয়া- 
ছিলেন, যে, হিন্দু নারীদের পিভৃসম্পত্তির ন্যায্য অংশ হইতে 
বঞ্চিত হওয়া বরপণ প্রথার অন্ততম পরোক্ষ কারিণ। 

ইংরেজ গবস্মেণ্ট যাহাকে হিন্দু আইন বলিয়া চাঁলাইতে- 
ছেন, তাহাই একমাত্র বা শ্রেষ্ঠ হিন্দু আইন নহে । প্রাচীন 
অনেক সংহিতাঁদিতে হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার সম্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা যে উৎকৃষ্টতর ছিল, তাহা রাজ! রামমোহন 'রা় 
তাহার নিম্নলিখিত ছুটি পুস্তিকায় মূল সংস্কৃত প্লোক-সকল 
উদ্ধত করিয়! দেখাইয়া গিয়াছেন £ঃ- 

(1) Brief Remarks regarding Modern Encroach- 
ment on the Ancient Rights of Females, according 
to the Hindoo Law of Inheritance. 

(2) Essay on the Rights ot Hindus over Ances- 
tral " Property according to the Law of Bengal: 


Appendix, Hindoo Law of Inheritance. 
যাহারা এবিষয়ে আলোচনা করিতে চাঁন, তাহারা 


রামমোহনেব ওঁ ছুটি পুস্তিকা পঠি করিবেন | 


Ne 





বৃহত্তর ভারতে রামায়ণ 


ভারতের আদি কবি বান্দীকির অমর কাব্য রামায়ণ 
ভারতবাসীদের চিরস্তন আনন্দের উৎস হইয়া আছে । কিন্ত 


আমরা অনেকেই হয়ত খবর রাখি না, যে, একদিন বিরাট 


এসিয়া মহাদেশের বিচিত্র দ্দনসংঘের মর্শস্থল অধিকার 
করিয়াছিল আমাদের এই রামায়ণ। দ্রশরথ জতিক ও 
অন্যান্ত কাহিনীর সঙ্গে রামায়ণ প্রায় দুই হাজার বৎসর . 
পুর্ব্বে স্থলপথে মধ্য-এসিয়া অতিক্রম করিয়া চীনদেশে 
প্রবেশ করিয়াছিল এবং সেই সময়েই জলপথে হিন্দু 
'উপনিবেশিকগণ ভারত মহাঁসাগরের অন্তান্ত উপদ্বীপ ও 
ঘ্বীপপুর্ধে এই মহাঁকাব্যথাঁনি হিন্দু সভ্যতার শেঠ ধন 
বলিয়া সযত্নে লইয়া গিষাছিলেন। সেইজন্তই সুদূর 
কাম্বোজ রাষ্ট্রে শিল্পিগণ বাঁপুয়োন ( Bapuon ) 


রা ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


/ও আঙকোর ভাটু ( Angkor vat )' মন্দির-গাত্রে 
পলামায়ণেব প্রন্তব-চিত্র আঙ্কত করিয়। তফণ-শিল্পের 
(গৌরব বৰ্দ্ধন করিযাছেন। কম্বো তইতে শ্তামবাক্যে 

“শ্র-য়ণের প্রভাব প্রনারিত হয় এবং প্রামর্টীন” 
্ !0091156.) নামে রামায়ণ আজও লক্ষ লক্ষ খ্যাম- 
« “বীর চিত্তবিনোদন করিতেছে। মলয় উপদ্বীপ এবং 
হুমাত্রায় ইহার অন্ত সংস্করণ প্রচলিত ; তাহার নাম 
এ *হিকাইয়াৎ শেরা রাম” ( Hikayat Seri Rama) 
জাভা ও মাছুরা দ্বীপে ইহার নাম প্রাম কেলি 
(Rama-keling )| প্রাচীন জাভ। ও বলী দ্বীপে উক্ত 
| প্ৰাকৃত সংস্কববগুলি ছাড়া বান্দীকির মুগ কাব্যের আংশিক 
| অন্থ্বাদ *শেরৎ রাম” (5976 Rama ) নামে বহুল 
। বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল । এমন কি সুদূর সেপিবিস্‌ দ্বীপে 
(০৩1০০১9)কাপড়েব ছাপে রামায়ন চিত্র দেখ! যায়। ক.ন.। 


প্রান্বানান্‌ মন্দিরে রামায়ণের প্রস্তর-চিত্র 


যবন্ধীপের প্রাচীন ভাষা “কবি”তে আদি কবিব এই 
“অমর রচনা প্রায় ১২০০ বিভিন্ন সংস্করণে পাওয়। গিয়াছে । 
ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, রামায়ণ জনসাধারণের হৃদয় 


Lo) 


কতখানি অধিকাব করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহারা কেবল 


কাব্যখানি পাঠ, অনুবাদ, অভিনয় করিয়াই সন্ত হন নাই, ' 


প্রাচীন মন্দির গাত্রে এই মহাকাব্যের ভাক্ষরয্ান্থবাঁদ 
বাহ! শিল্পীরা রাখিয়া গিষাছেন, তাহা দেখিয়া মুগ্ধ হইতে 
হ্য। খৃষ্টীয় নবম শতকে মখ্/জাভায় প্প্রাানান” মন্দিরে 
'রামায়ণের ধারাবাহিক যে প্রন্তর-চিত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, 
তাহা-তক্গণ-শিলের চরম উৎকর্ষের নিদর্শন । রামায়ণের 
আরিভূমি ভারতেও এমন সুন্দর সুসঙ্গত রামাঁষণ-চিত্রের 
»ারিকল্পনা কোথাও দেখা যায় না। এই প্রাঙ্থানান্‌ 
‘মন্দির ভূমিকম্পে অনেকটা 'ভা্গিষা যায এবং রামায়ণের 
 প্রস্তর-চিত্রাবলী (৮3 £৩)০[) নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হওয়ায় 
' মান্পূর্িক চিত্র আমরা পাই না! তবু কয়খানি প্রস্তর 
ধ্বংমেৰ কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছে। তাহা আমাদের 
শিল্পের ইতিহাসে অতুলনীয় সম্পদ । , আশা করি এই 
চিত্রগুলি সাধারণের চিত্ত বিনোদন করিবে। সবগুলি 


বিবিধ প্রসক্গ__মিদ্টার জেমৃসের জাভা যাত্রা 


৯ 





আমরা ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত করিব। এবার দশনালি 
প্রকাশিত হইল। ক. ন,।- 


বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে গান্ধীজির মত 


মান্দ্রাঞ্জের পাচেইয়াপ্লা কলেজের ছাত্রদের অভিনন্দ-নর 
উত্তরে গাক্ীজি অন্তান্ত কথার মধ্যে বিধবাঁবিবাহের সমর্থন 
করিয়া কিছু বলেন। তিনি বলেন, হিন্দুশাস্ত্রে বালিকা 
বিববাঁদের বিখবা-অবস্থায় রাখা ও থাকার সমর্থক কিছু 
নাই। “আমি ঈশ্বরকে গোপনে অনেকবার বলিয়ছি, 
তুমি বদি চাও যে ‘আমি বাচিয়া থাকি, তাহা হইলে এই 
শোচনীয় ব্যাপার কেন আমাকে দেখিতে বাধ্য কর? * 
তিনি সমবেত ছাত্রদিগকে প্রচলিত রীতি ভাঙিতে ও এই 
অশুভ প্রথা উদ্নুপিত করিতে বলেন ; বলেন, তাহারা যেন 
কেবল বিধবা বাপিকার্দিগকে বিবাহ করিতে প্রতিপ্ঞা করে । 


মিদ্টার জেমসের জাভা যাত্র! 


ইয়ং মেন্স, ক্রিশ্চিযান এসোপিয়েশ্তনের মিদ্টার জেন্স্‌ 
শীদ্ুই জাভা যাইতেছেন বপিয়! খবরের কাগজে সংলদ 
বাহির হইয়াছে । জাভ। ডচদের শাঁসনাবীন, এবং এই 
শাসন কয়েক. শতাব্দী পূর্বে আরম্ভ হয়। তাহার বহু শতান্দী 
পূৰ্ব্ব হইতেই ডচ বলা খৃষ্টিয়ান ছিল। কাগজে'বাহির হইয়াছে, 
যে, ডচ, গবন্মেন্ট নাকি জ্াভায় ইয়ং মেন্স, ক্রিশ্চিয়ান্‌ 
এসোসিয়েশ্যনের কাজের প্রবর্তনের জন্ত মিস্টার জেম্নঢে 
ডাকিয়াছেন। হইতে পারে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের জাভা 
যাত্রার পরই. ডচ. গবম্মেন্টের হঠাৎ এত খৃষ্টীয় র্মে মতি 
কেন হুইল, এবং তাঁহার জন্য জেম্স্কে-ডাক পড়িল, বুঝা! 
যাইতেছে না। খৃষ্টীয় ধর্মের প্রভাব বিস্তারে অন্থরাগ ত 
তাহাদের অনেক আগেই হইবার কথা। গত বৎসর যখন 
লীগ অব নেশ্তম্স ফ্যাসেম্ত্রীর অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
জেনীভায় ভারতবর্ষের কতকগুলি লোক-গিয়াছিল এজ 
আমরাও গিয়াছিলাম, তখন এই মিস্টার ৫্ম্্ও গিয়- 
ছিলেন। তাহাতে বোধ হয়, তিনি ভারতীয়দের সঙ্গ 
কোন কারণে খুব ভালবাসেন। . | 

এই প্রসঙ্গে ইয়ং যেন্স ক্রিশ্চিয়ান: এসোঁসিয়েশ্তনেন 


৯৪০৩ 


সাপটি 


সম্বন্ধে একটা কথা .বলা দবকাঁব। কিছু দিন পুর্বে 
ইউবোঁপীয সভাষ উক্ত সমিতিব রাজনৈতিক মতামত 
কার্য্যাকার্য্য সম্বন্ধে অভিযোগ হওয়ায়, একটি তদস্ত কমিটি 
বসে। কমিটি উক্ত খৃষ্টাযান সমিতিকে ভারতান্কুল 
বাঁজনৈতিক মতপোষণ ও কাঁধ্যকবণ ৰূপ গুকতর অপরাধে 
নিরপরাধ বলিষাছেন। ইহা খৃষ্টীয় সমিতি প্রশংসা বা 
নিন্দা মনে করিবেন, জানি না। আমরা কিন্থ মনে করি, 
যে সমিতি এরূপ সার্টিফিকেট আবশ্যক মনে কবে, তাহা 
আখা-সরকারী সমিতি । অন্তান্তি ধর্ম্ম প্রচারে স্তাঁষ 
খৃষ্টীয় ধৰ্ম্ম প্রচারেও কোন আপত্তি করিবাঁব কাহারও কোঁন 
অধিকার নাই। কিন্তু খেলাধূলা "্মায়োদ-প্রমোদের 
ভিতর দিয় কতকগুলি ভারতীয যুবকের উপব যদি 
খৃষ্টীয় ধর্মের প্রভাব বিস্তার করা ও তাহাদের উপর 


নজর রাখা আবশ্যক হব, তাহা হইসে তাহা ভারত 
গবন্মেন্টের ও তাহার সমর্থক ভাঁবতধনশোষক 


ইউরোপীয় বণিকদের মতামতের তোষাক্ক। ন! রাখিয়া 
করা উচিত৷ ধর্ননমুমিতিব সহিত বিদেশী, রাঁজশক্তির 
ও বণিকশক্তিব বিন্দুমাত্র পবোক্ষ যোগও সনেহ 
উৎপাদন করে । 








ভারতবর্ষ ও লীগ অব নেশ্যন্ন 


লীগ অব নেশ্যন্সের এই বৎসবের ফ্যাসেম্ত্রীর অধিবেশন 
আরম্ভ হইযাছে। তছুপলক্ষেয ব্রিটিশভাঁবত-গবন্মেপ্টের 
(ভারতবর্ষের নহে) অন্ততম প্রতিনিধি স্যার সি পি 
বামস্বামী আয়ার যে বক্তৃতা করিযাছেন, রয়টাঁর তাহাঁৰ 
নিক্ললিখিত তাতৎ্পর্ধ্য পাঠাইরাছে £ 


In the League Assembly, Sir 0, 0. Ramaswami 
Ayyar opening the debate on the work of the 
paASt year, congratulated the Lesgue on its having 
realised the importance of India and the eastern 
problems : but it wa8 not easy for his countrymen, 
Jemote and absorbed in their own problems, to 





. Tealise concretely how the ideals of the League 


were ‘being converted into practice. He would 
welcome any increase in the relations between the 
practical work of the Teague and the actual 
interests of India. He believed that it was through 
‘the technical organisations of the League that 


প্রবাসী_-আঁশ্বিন, ১৩৩৪ 
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the ideals of the League could be more adequatel 
realised in non-European countries. 

He dwelt or the importance of health organisa 
tions, particularly the bureau at Singapore, i) 
assisting in the control of epidemics and wolcome. 
the projected our in India oft medical officer 
Associated with the League, from which he anti 
cipated valuable results. 


He emphasised the special interest of India i: 
the Economic Conference and 8810 that the pre 
sent fiscal policy of India showed thai it was i 
harmony in principle with the conclusions of th 
Conference. He hoped that the attitude of th 
League towards the work of the Conference woul 
demonstrate its interest in the problems at 
conditions cf the countries far removed  fror 
Europe, but forming important factors in the sur 
total of world economy. He concluded by sayin: 
that India was most anxious to participate in th 
labours of the League. 


এইরকমেব ভূষে! খোসামোদপূর্ণ বক্তৃতা পড়িলে গা জাল 
করে। লীগ ভারতেব গুকত্ব বুঝিবাঁছেন বলা হইয়াছে 
তাঁহার পরিচয় ও প্রমাণ কোথায় ? ভাবতবর্ষেব অভা 
অভিযোগ দূৰ করিতে, ভারতীয়দের প্রতি অত্যাঁচাঁহে 
প্রতিকার করিতে, লীগের এক কাণাঁকড়ির ক্ষমতাও নাই 
ভারতবর্ষের লোকেরা লীগকে নিজের কোন কথা জানাই 
পর্য্যন্ত পারে ন! ; বিদেশী ভাঁবত-গবন্মে্ট নিজের স্বাথ 
যাহা জানাইতে চাষ তাহাই লীগ জানিতে পাবে। লীগে 
স্বাস্থ্য বিভাগ, শ্রম বিভাগ, অর্থনৈতিক বিভাগ প্রভৃতি 
যাহ! কিছু আছে, তাহাদেব আলোচনাদির ফলে ভা' 
প্রস্তাব যাহা হয়, তাহা ভারতবর্ষের লোকেরা স্বং নিজে 
দেশে কাধ্যে পরিণত করিতে পারে না ; বিদেশী ইংরেং 
গবন্মেন্টি যদি মনে করে, যে, তাহা ইংরেজের স্বার্থে 
ক্ষতি করিবে না, তবে তদনুসাঁরে ভারতবর্ষে কাঁজ হই 
পাঁবে। যাঁহাঁতে ইংরেজদের সুবিধ!, ভারতীয়দের অস্ুবিধ 
ভারতবর্ষে তাহাব প্রযোগ ও প্রবর্তন অবিলম্বেই হই 
থাকে। 

লীগেব সহিত সংযুক্ত চিকিৎসা-কর্ম্মচারীদের ভাবত 
বর্ষে আগমন আমাদের লীগেব ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দাসী; 
ও অকর্মপ্যতার অভিযোগের ফল বলিযা মনে কবি 
তীহাবা আঙ্গন, দেখুন ; কিন্তু দেখিবেন ইংরেজ আমলা 
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চাখ দিয়া। ভারতবর্ষে স্বাস্থ্যরক্ষা, স্বাস্থবুদ্ধি ও 
যে দুরবস্থ, ইংরেজ আমলাতন্্র তাহা নিজের 
দাবক্রটিজাত বলিয়া জানিতে দিবে না, তাহা 
রই দোষ বলিয়। বুঝাইয়া দিবে। বুঝাইয়| দিবে, 
উদর ধর্ম্ম এমন কুসংস্কারপূর্ণ, লোকাচার দেশাচার 
॥ যে, আমর! অপরিষ্কার অপরিচ্ছরতাই ভালবানি, 
পরিচ্ছন্ন থাকা ও চিকিংসিত হওয়া অপেক্ষা 
স্টীল মনে করি। এইজন্য, যদি এখন হইতে 
' শস্টীরকারী ডাক্তারেরা সংঘবদ্ধ ভাবে এরূপ 
77, চেষ্টা বার্থ করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে 
EE | 
ত 
Ey 
Fl 1 লীগকে কে কত টাকা দেয় 
বর্ষের গুরুত্ব লীগ একদিক্‌ দিয়া খুবই বুঝেন, 
শ্রাতবর্ষ তাহাকে টাকা দেয় বেশ। আমরা আগে 
র লিখিয়াছি, ইংলণ্ড ফ্রান্স জাম্ণানী জাপান 
১ এই পাচট! দেশের নীচেই ভারতবর্ষ সকলের চেয়ে 
ণ] দেয়। “বেঙ্গলী” বে লিখিয়াছেন, কেবল ব্রিটেন, 
কচ জাপান ভারতবর্ষের চেয়ে বেশী টাকা দেয় এবং 
| ভারতের চেয়ে কম দেয়, তাহা ভূল । ব্রিটেন 


_ বগি ৭৯, জামর্ঠানী ৭৯, জাপান ৬০, ইটালী ৬০, 
বৰ্ষ ৫৬ ইউনিট দেয়। 
ত 
} 


০ পা 


তর 


£ + হুমেরু অভিযানে বাঙালী 
} (= কটি বিভাগের কর্ম্মাধ্যক্ষ যুক্ত শরৎকুমার রায় 
রি ম্যাকমিলন্‌ । তিনি একজন সুপরিচিত গ্ুমেক 
জঞদের একজন ছিলেন | তিনি বি-এ এবং 
বাঙালীর ছেলে বে স্গুমের প্রদেশের 


 আরিকার শিকাগে। সহরের প্রাণিবিদ্যাবিষয়ক মিউ- 
বউজিয়মের সুমেরুবুত্ত অভিযানের অন্যতম কক্্ী 
ত হইয়। সুমেরু সমুদ্রে ও দেশে গিয়াছেন। যে 
ৰ সঙ্গে তিনি গিয়াছেন, তাহার নায়ক কম্যাণ্ডার 
তু ' অঙ্লাত অঞ্চল আবিষ্কারক | 
4. 2 শরৎকুমার রায় শিকাগে। মিউজিয়মে কাজ 
আর্ক আলবানীতে নিউইয়র্ক গেট মিউদ্দিয়মের 
&-ইপাধিধারী এবং শিকাগো [বিশ্ববিদালরের 
৯: বিভাগে গবেষক ছাত্র। 
অন্ঠান্ত বৃত্তান্ত সেপ্টেম্বর মাসের মডার্ণ 
৯ ব্য 
ভক্ারয়া তথায় * নৃতন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণ 
1 ১১৯২২ 








করিতে পারে, এবং তাহার জন্য বিদেশীর দ্বারা নির্বাচিত 
হইতে পারে, ইহা সুখের বিষয়। ইহাতে বাঙালী যুবকদের 
উৎসাহ বাড়িবে। 


স্বামী সারদানন্দ 


স্বামী সারদানন্দের দেহত্যাগে ভারতবর্ষের দরিদ্র, আর্ত, 
বিপন্ন জনগণ একজন প্রধান বন্ধু হারাইল। মহামারীতে, 
দুর্ভিক্ষে, জলপ্লাবনে, ভূমিকম্পে, ঝড়ে, অগ্নিকাণ্ডে গ্রাম, 
নগর, জেলা, প্রদেশ বিপন্ন হইবামাত্র রামরুঞ্জ মিশন সাহায্য 
দানে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন । স্বামী সারদানন্দ এই মিশনের 
অন্যতম সংগঠক এবং স্থাপনের সময় হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি পরমহংস রামরুক্জের অন্যতম 
সাক্ষাৎ শিষ্য ছিলেন। তাহার জীবনের প্রথম অংশ 
কঠোর তপশ্চর্য্যায় অতিবাহিত হয়। পরে স্বামী বিবেকা- 
নন্দের ইচ্ছ। অনুদারে তিনি কর্মে প্রবৃত্ত হন, এবং ঈতার 


০ 


b 


৯৪২ 
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স্বামী সারদানন্দ 
₹ কর্ম্মোপদেশ কি প্রকারে জীবনে মুত্তিমান্‌ হইতে পারে, 


তাহা প্রদর্শন করেন। “প্রবুন্ধ ভারত” ঠিকই বলিয়াছেন, 
যে, তিনি স্থিতপ্রন্ছ ছিলেন। তাহার ভিতরে যে আগুন 
ছিল, তাহাই তাহাকে অবিচলিত চিত্তে সংদারের কাজ 
করিতে সমর্থ করিত। তিনি জনহিতকর কার্ষের জন্য 
যত রকমের যত সাহায্য পাইতেন, তাহার পুঙ্খনাপুষ্ 
হিসাব রাখিতেন এবং রিপোর্টে সমস্ত হিসাব দিতেন। 
তাহাকে যে লোকে সাহায্য পাঠাইত, তাহার একট! প্রধান 
কারণ ছিল, তাহার মহৎ চরিত্রে বিশ্বাস ; কিন্ত শৃঙ্খলার 
সহিত হিসাব রাখা ও প্রকাশ করাও অন্যতম কারণ বলিয়া 
আমাদের ধারণা । যাহারা জনহিতকর অরাজনৈতিক, 
রাজনৈতিক কোন কাজের জন্য সর্বসাধারণের টাকা 
রাখেন, খরচ করেন, তাহার। সকলে স্বামীজির এই গুণটি 


' লাভ করিলে দেশের মঙ্গল হইবে । 


পূজার ছুটা 


দেশের যত শক্ত কাজের বোঝা চাপাইবার প্রস্তাব হয় 


_ তরুণদের উপর। তাহাতে তাঁহারা মনে করিতে পারেন, 


রবাসী-_সািন, : 
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যে" - উপদেষ্ঠারা দিব্য আরামে 
যত দাঁয় ঝুঁকি আমাদের ঘাড়ে * 
তেছেন। আরাম জিনিষটা স ১ 
প্রিয় ; বৃদ্ধদের ত বটেই". 
_ আলন্ত করিবার ইচ্ছার অ “২ 
স্বাভাবিক কারণও আছে। ৯ 
আমরা আরামপ্রিয়তা বশতং ক _'. 
কোন উপদেশ দিতে যাই = 
পুজার ছুটি যে-সব বুদ্ধ, ঙে 
কিশোর পাইবেন, তাহাদের * 1 
দেশের সেবা করিবার সুযোগ 1 
ধাহারা সরকারী চাকরী 
তাহাদেরও মিলিবে। তীহানে 
অনেকে বাস্তবিক এমন ভাবে € “7 
কাজ করিতেছেন, যাহ! .'. 
বিখ্যাত নেতা উপনেত। করিত .১ 
না। আর কোন প্রকারে দে, 


১০০০৮৯৯০৯০০ 


3:4৯) পরম মঙ্গল হইবে। ই: , 
জন্য আলাদা করিয়া অবসর যণি কষ্ট. 
পান, ভালই । ন'-পাইলেও, সাংসারিক নানা 
করিবার সময় যত রকম লোকের সঙ্গে মিশিতে কথা: 
কহিতে হয় তাহাদের সহিত শি ব্যবহার করিলে ও ত 
বহু সুফল ফলিবে। 


সাদ জঘলুল পাশ৷ 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে স্ব স্ব দেশের স্বাণী ' 
জন্ত যাহারা মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত প্রাণপণ যত্ন ও পরিশ্রঃ ; 
গিয়াছেন, মিশরের স্বদেশ-প্রেমিক সাদ rh জা 
তাহাদের অগ্রণীদের মধ্যে অন্যতম | ্য "7 
জন্য অনেক দুঃখ সহা করিয়াছিলেন। পর 3“ 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার উৎসাহ ক 
হৃদয়ে স্বাধীনতাপ্রিয়তার আগুন নিবিয়া 
মিশরের অধিবাসীরা প্রধানতঃ মুসলমান ; শতকরা ঈ 
৪৩ জন মুসলমান, ৮.*৩ জন খৃষ্টিয়ান, বাকী ইহুদী $ 
কিন্তু তথায় কোন সাম্প্রদায়িক বিরোধ নাই । 
পাশা মুসলমান অমুসলমান সকল মিশরবাসীর ... 
খাটিতেন, প্যান্ইস্লামিজ.ম্‌ বা ৰিশ্বমুসলমানবাদ 


মানার দামাল ত্য 










্ 
|7 






সাদ জল পাশা 
নই তাহার মৃত্যুতে মিশর ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
গার প্রভাব ও প্রেরণা মিশরবাসীদের প্রাণে চির- 
থাকিয়া কাজ করিতে থাকিবে 


‘zl — 


বঙ্গীয় জনসংঘের মহ! সম্মেলন” 
[সংঘের অধিবেশন গোপালগঞ্জের মিশন স্কুলের 
লাঠি জ্যৈঠ মাসে হইয়াছিল। খৃষ্টীয় মিশন তাহার 
কনা জানি না। রই বাদ কাস 

















| মন সুত্রধর, বৈশ্য সাহা, নমঃশূত te ঝল্লসল্ল, 
ও এপি কি, তৈলকার, বাগ্রক্ষত্রিয়, সভা- 
প্রাহিনা প্রভৃতি জলনাচরণীয় এবং উসমন্ত শ্রেণীদের 
[দায়ের « সহম্বাধিক প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন ।” 

৭১ সাহ প্রশংসনীয়। ইহাকে স্ুপথে চা'লত 
কু দীরতা নেতাগণ সকল সময়ে অবলম্বন করিতে 
ভাল হইবে । “অগ্রসর, সম্পরদায়সমূহ'কে 
রন কীশলী'* বলার সমর্থন আমরা করিতে পারি 
| একটা জাতি বা সম্প্রদায়ের সব লোক স্বার্থপর 
ছে হইতে পারেনা; এবং তাহার! দল বীধিয়া 
য়! “অনগ্রসর ও অধিকারচ্যুত" “শ্রেণীদিগকে 
অপমান করে” না। 


1]. বিবিধ রী জনসংঘের মহা সন্মেলন” 


আর এপ; সদ 


































এই সম্মেমনের অধিকাংশ প্রস্তাবের আমরা রা 
করি। যাহা সমর্থন করি না, তাহার কতকগুলির 
করিতেছি । মুনলমান বা অন্য কাহারও জন্য 
কাজের ও ব্যবস্থাপক সভা মিউনিসিপালিটা প্রভৃতিতে 
প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দ্দিঃ করিয়' রাখার আমর! বিরোধী ॥ 
একমাত্র যোগ্যত। অনুনারে নিয়োগ ও নির্বাচন শ্রেয়ঃ॥ 
ইংলণ্ডে বহু বহু শতাব্দীর পর বর্তমান শতাব্দীতে নিয়শ্রেণীর 
শ্রমিকেরা পালেমেণ্টে কতক পরিমাণে প্রবেশ. করিতে 
পারিয়াছে ; কিন্ তাহাদের নেতারা কখনও চায় 
যে, তাহাদের জন্য নির্দিসংখ্যক কতকগুলি মেঙগর-পদ 
রাখা হউক। অনগ্রসর সম্প্রদায়ের ছাত্রদের: জন্ত বেশী- 
ংখ্যক বৃত্তি রাখার আমরা সম্পূর্ণ পক্ষপাতী। কিন্ত কি 
ব্যবস্থাপক সভাদির প্রতিনিধিত্ব, কি শিক্ষালয়ে J 
সুবিধা-অন্গুবিধা, কোন বিবয়ের আলোচন! উপলক্ষ্েই 
আমরা “তথাকথিত অভিজাত সম্প্রদায়-সমূহের” প্রতি 
কটুভাষা প্রয়োগ বা তাহাদের প্রতি মন্দ: 
আরোপের সমর্থন করি না। হিন্দু সমাজের অনেক বাড” | 
উপেক্ষিত, লাঞ্ছিত বটেন ; তাহা লজ্জা ও দুঃখের বিষয়। } 
কিন্তু অন্যান্য জাতির অনেক লোক তাহাদের নেহা 
করিতেছেন, তছ্পলক্ষ্যে বিনা বিচারে বন্দী হইয়া রোশী- 
ভোগ অনেকে করিতেছেন, করিয়াছেন, মৃত্যুও কাহারও 
কাহারও হইয়াছে । কটু কথা প্ররুত শক্রুকে বলা যাদি / 
অনিবাধ্য হয়, তাহা হইলেও শক্রু যাহারা নহে, তাহা- 
দিগকেও বাদ দেওয়া উচিত। সম্মেলনের একটি প্রস্তাব 
এইরূপ ৮ এ 

১৪। (ক) সহ ক সপ নাগা . 
প্রতিবেশী সেজন্য এই সংঘ প্রস্তাব করিতেছে যে, মুসলমান পডি 
সহিত আমাদের কোন বিবাদ নাই, বা থাকা উচিৎ নহে-এবং 
অন্তৃভূক্তি সমপ্রদায়-সমূহ ও মুসলমানগণ যেন পরম্পর পরস্পরকে 
চক্ষে দেখেন। 

(৭) সংঘের অস্তভু ক্র কোন লোকের সহিত মুসলমানদের কাহ্ত্রও 
কোন বিবাদ উপস্থিত হইলে উভয় পক্ষের প্রধান প্রধান বাক্তিগণ যেন 
তাহা মীমাংসা করিয়া দেন। এইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ বিবাদ মীমাংসা 
করিবার জন্য উভয় পক্ষের উপযুক্ত ব্াক্তিগণকে লইয়! প্রত্যেক কেন্দ্রে 
মালিশী কমিটা গঠন কর! হউক । 

মুদলমান সম্প্রদায়ের সহিত সংঘের কোন বিবাদ ৰাই, . 
তাহা ভাল কথা । আশা করি, এই কারণে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত কোন লোক সংঘের অন্তর্গত ক্লোন 
জাতির কোন মানুষের মাথা ফাটায় নাই ও ভবিষ্যতে 
ফাটাইবে না, এবং সংঘের অন্তর্গত কোন জাতির কোন 
নারী হরণ ও তাহার উপর অত্যাচার করে নাই, ও ভবির্নযতে 
করিবে না। আমর! কিন্ত খবরের কাগজে এরূপ অত্যাচার- 
বৃত্তান্ত প্রায়ই পড়িয়া থাকি। তাহা সত্বেও জামরা 








টার ০ রানা [৮৮৮১ 
অগ্রসর” জাতিদের প্রতিও বর্তে। কিন্তু তৎসত্বেও 
টিতে উহ্থ রহিয়াছে, যে, “অগ্রসর” হিন্দুজীতিদের 
ন্গে সংঘের বিবাদ আছে। সমগ্র এক-একটা জাতির 
সন্ধে এই বিদ্বেব-ভাঁবক ভাল নয়। “অগ্রসর” হিন্দু 
তিদের মধ্যে অন্ততঃ . কতকগুলি লোক অনগ্রসর 
লোকদের জন্য সময়: শক্তি, অর্থ স্বাস্থ্য ব্যয় করিয়াছে, 
করিতেছে, যাহা মুসলমানেরা করে নাই। অগ্রসরদের 
অঙ্গে যেমন অনগ্রদরদের খাঁনাপিনা, ওদ্বাহিক আদান-প্রদান 
» তেম্নি মুসলমানদের সহিতও নাই। সংঘ মুলল- 
মানবের সহিত বন্ধুত্ব করিয়া তাহাদের প্রকৃত বন্ধুত্ব লাভ 
পারিলে বাস্তবিক তাহাতে দেশের মঙ্গল হইবে ; 
" হিন্দুদের প্রতিও সন্তাব পোষণ করিতে 
মিজান পারিবেন । 

















| স্তাবের আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী । দক্ষিণ ভারতে 
ও “অনাচরণীয়*দের প্রতি অন্য হিন্দুরা 
ব্যবহার করেসবাংলাদেশের অগ্রসরেরা অনগ্রসরদের 
ত লঙ্জাকর 3. নিষ্ঠুর ব্যবহার কখনও করে 
নাই। যাহা করে, তাঁহাও অবশ্য গঠিত ও নিন্দনীয় । 
কিন্তু অন্য প্রদেশের ঝগড়া ও কুপ্রচেষ্টা বাংলাদেশে 
রার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী। তাহাতে সুফল 
ফল ইন, | j 













রা তার, একতা নষ্ট করিয়া তাহ- 
ও. চিরপদানিত রাখিবার জন্যই করিবে। 
ভা অন্ততঃ শিক্ষিত “অনগ্রপরেরা” কেন বুঝিতে পারেন 
না, জানি না।. মুসলমান নেতাদের মত তাহারাও কি 
ব্যক্তিগত চরকাঁয় তেল দিতে ব্যস্ত আছেন? 
“অগ্রসর -দিগকে বে এত মন্দ বলা হইতেছে, জিজ্ঞাসা 
রি. “অগ্রসর” অল্পসংখ্যক লোক. অনগ্রসরদের জন্য অল্প 
যাহ করিয়াছে, অনগ্রসরদের শিক্ষিত ও সচ্ছল অবস্থার 
নাক্ষেরা সেরূপ কি কি ও কত কাজ করিতেছেন ? যদি 
ৰিক সেরপ কিছু করি অগ্রসরদের সমান বা 






বিষয় ও প্রশংসনীয় । J 


মৎস্তজীবী সম্মিলন 
ফরিদপুর জেলার প্ৃখুরিয়ায়. মৎস্তজীবী সা 
সভাপতি রূপে শ্রীযুক্ত কুমুদশঙ্কর রায় যে সংক্ষিপ্ত আঁ 
পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে অনেক কাজের কথা 
তদনুসারে কাঁজ করিলে ধীবরেরা উপরুত হইবেন । ॥ 
তাহা শিক্ষাসাপেক্ষ ; আঁবাঁর শিক্ষা, পাইলেই ত 
কৌলিক বৃত্তি ছাড়িয়া দেনশ কিন্তু দোষট! 
তাঁহাদের নহে । সামাজিক প্রথা এরূপ, যে, কেহ 
দোকানে মুহুরীগিরি করিলে তাহা দোষাবহ হইছে 
ও “বাবু” পদবাচ্য হইবে, কিন্তু মাছের ব্যবসা করি৷ 
না হইয়া “অবাবু” -হইয়। 'বাইবে। 
গোড়াতেই. কুমুদ্রশঙ্কর-বাধু তাহাকে 
নির্বাচন করার বিশেষত্ব প্রদর্শন করেন। 


পুৰ্বে আপনারা শুনিয়াছেন যে, ভমিদীর সম্প্রদায়ের * 
আপনাদের স্বার্য পরস্পর বিরোধী এবং ভমিদীরগণ আঁ. 
স্বার্থের বিরদ্ধাচরণ করিবেন এইটাই স্বাভাবিক । তবুও 
আপনারা আমাকে জমিদার-সম্প্রদায়-ভুক্ত ভানিয়াও দক 
করিয়াছেন তখন ইহার মধ্যে কিছু বিশেষত্ব আছে। আঁ. 
হয় এই নির্ধাচন দ্বারা জমিদার সম্প্রদায়ের সহিত একও 
আপনার! কাজ করিতে পারেন এবং ডমিদারের ও আ 
স্বার্থের বিরোধের মীমাংসা হইতে পারে এইটাই প্রকাশ করি, 
আমি নিজে ভমিদাঁর একথা জানিয়াও যে এ পদ গ্রহণে ""' 
করিয়াছি তাহার কারণ, আমার নিজেরও এরূপ বিশ্বা এ 
সুযোগে আমাদের পক্ষের কথাও দুই-একটা আপনাদের 
পারিব। একথা বল! বোধ হয় বেশীর ভাগ যে, এইরূপ 
আদান-প্রদানে বিরোধ যদি থাকে তাহা কমিয়া আসে এক 
সন্দেহ ও স্বার্থের অনাবন্যক বিরোধ দুর হয় । 

তাহার পর তিনি দেখান, যে, প্রত্যেক সম 
উন্নতি অন্য সব সম্প্রদায়ের উন্নতির সহিত জড়িত =. 

বর্তমান যুগে প্রত্যেক সম্প্রদায় নিজ নিজ আর্থিক ই 
করতেছেন এবং এই আর্থিক উন্নতি ও প্রতিষ্ঠার উপরই 
মঙ্গলামঙ্গল বহুপরিমাণ নির্ভর করে। প্রত্যেক সঙ্গ 
স্বার্থ সংরক্ষণ এবং আর্থিক উন্নতি বিধান করিতে ছ 
জমিদারগণও থে তাহাদের স্বার্থ দেখিবেন ইতীম্বাভ :; 
কথা এই যে সকল সম্প্রদায়ের হ্বার্ধের মিলনে গোট! 
এবং কোন সম্প্রদায়ের স্বার্থের ক্ষতি হইলে সমাজের 
প্রতোকের স্বার্থে মিলনে পরিবারের স্বার্থ এবং পরিবা। 
ইন্টক্ষেপ করিলে পরিবারের ক্ষতি, 
দায়ের স্বার্থে হাতি দিলে সমাজের ক্ষতি 
রম্পরের উপর নিভর করে | প্রজার ₹ 
একণা যদি সত্য হয় তবে একথাও সত 










































৯৪৮" 
কম ছাত্র ভষ্ি করিবার নিষমও মাঁনিবা লইতে হইযাছে। 
তাহাতে [ছাত্রবেতন হইতে প্রাপ্ত আয অতঃপব কম 
হইবে বলিয়া অনুঠানপত্রে যাহা লেখা আছে ছাত্রদের 
নিকট হইতে তদপেক্ষা বেণী চাওব! হইয়াছে। তৃতীয় ও 
_ চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণিব ছাত্রদেব নিকট হইতে বাহ! চাওয়া 
_ হইয়াছে বলিষা কগলে বাহির হইবাছে, তাহ! মাঁদিক 
নহে, বার্ষিক। ইহা সত্য কণা, যে, আমাদেৰ দেশেৰ 
অধিকাংশ ছাত্র ধনীর সন্তান নহেন। কিন্তু বাঁকুড়া 
মেডিক্যাল স্কুলও ধনী নহে, এবং ইহা কোন ব্যক্তি বিশে- 
ষের বা কোম্পানী বিশেষের লাভের জন্য পরিচঃলিত 
কানবারও নহে। ইহার দ্বার; নিজেবা উপকৃত হইবার 
এবং দেশকে উপকৃত কবিবাঁব জন্য ইহ। চালাইবার নিমিত্ত 
হয় ও চতুর্থ বার্ষিক শ্রেনীর ছাত্র ও তাহাদেব অভিভাঁবক- 
গণ মাসিক এক আব টাক! অতিবিক্ত দাহায্য ইচ্ছা 
কবিলে কবিতে পারেন ন, এমন নয়! পান তামাক 
প্রভৃতিতেও ইহা! অপেক্ষা বেণী খরচ অনেকেব হয । 
বস্তুতঃ, আমরা অনেকে ভাবিবা দেখি না, যে, এই 


বিদ্যালঘটিকে সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীল করিতে হইলে 
আবও কত টাকার প্রয়োজন হইবে। গবন্মেন্ট ইহার 
জন্য একশত শব্যাবিশিষ্ট হাসপাতাল চাঁন। তাহা 


এখনও হয নাই। তাহার জন্য অনেক টাক! চাই? 
“ইহাতে পদাৰ্থবিজ্ঞান ও«বসাররলীবিদ্যা শিখাইবার এখনও 
নিজের বন্দোবস্ত হয নাই ; ছাত্রেবা তাহা ওষেদ্লিয়ান 
কলেজের বৌজন্তে সেখানে শিখেন। বিদ্যালবেৰ তাহা 
কবিতে হইলে ন্যনকল্পে পাচ হন্জার টাকার বৈজ্ঞানিক বন্ত 
ও সরঞ্জাম চাই। ইহার কোন বেতনভোগী অনন্তকর্ম্ম 
অধ্যক্ষ নাই। ওষেস্লিবান কলেজের অধ্যক্ষ ব্রাউন সাহেব 
দব। করিয়। অবৈতনিক অধ্যক্ষেব কাজ কবেন। ছাত্রদের 
নিকট হইতে বেণী বেণী টাকা আদায় করিতেই হইবে,এমন 
জেদ কাহারও নাই । কিন্ত খরচ চলা ত চাঁই। এইজন্ত 
আম্রা আশ কবি, ছীত্রবর্গ ও অভিভাঁবকগণ ব্রাউন সাহেব 
ও কমিটিব সহিত সহযোগিতা কবিবা এই হিতকর 
প্রতিষ্টানটিকে রক্ষা কবিবেন। আমবা কযেক দিন পূর্বে 
যখন বাকৃড়৷ গিবা স্কুলটি দেখিতে যাই, তখন ছাত্রেবা 
আমাদিগকে তাহাদের অসস্তোধের বিষয় কিছু বলেন নাই। 
বলিলে তাহাদের সহিত এবিষষে- আলোচনা করিতে 
পারিতাম ৷ বাঁকুড়া সম্মিপনী টাকা তুলিবার চেষ্টা আগে 
করিযাছেন, অতঃপরও করিবেন। টাকা থাকিলে ছাত্র- 
দিগকে বিনা বেতনে শিক্ষা দিবার আনন্দ লাভ করিতে 
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সম্মিসনীর আপত্তি হইত না। কিন্তু টাকা পাওযা স 
নয । অবশ্য যে-সব ছাত্র যাসে এক আঁবটাক1 বেণী দি { 
পাবিবেন না, কমিটি তীহাঁদেব সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচ* 
কবিতে পাঁবেন। তাহা সম্ভব না হইলে তাহারা. ৯) 
ছাড়িবা যাইবেন। তাহ! দুঃখের বিষয় ভইবে, 1 ধর 
উপার নাই। রর 








জলপ্লাবন 


ভারতবর্ষ বড় দেশ, এবং ইহাতে একটা-নাঁ-এ 
দুর্ঘটনা ঘটিব৷ বহুসংখ্যক লোক প্রতিবৎ্সর বিপন্ন 
এ বৎসর ওড়িশা, গুজরাট, কাঠিযাবাড়, সিন্ধু, বড়ে' 
এবং বঙ্গেব কোন কোন স্থান জলপ্লাবনে বিপন্ন হইযা 
সর্ধসমেত বহুলক্ষ ঘরবাড়ী 'ভাসিরা গিয়াছে, অনেক ত 
লোক নিরাশ্রষ, বন্জহীন, অন্নহীন হইয়াছে, শস্তক্ষেত বি? 
হইবাঁছে, গবাদি পশু মারা গিযাছে ৷ বোস্বাই প্রেসিডেদ্দী 
ধনীলোক বিস্তব থাকায় গুজরাট, কাঠিয়াবাড়, সিদ্ধ 
সাহাব্যদানের সুবন্দোবস্ত ইতিমধ্যেই হইমাছে। ওড়ি 
বড় গরীব দেশ। ওড়িশাসংলগ্ন বাংলাব অংশও গবী 
এইনব অঞ্চলের জন্য বাংলাদেশ তইতে সাহায্য প্রেছি 
হওয়া আবশ্যক । | 


টাকা অনাথ-আশ্রম 


ঢাকা অনাথ-আঁশ্রমের, বিস্তারিত বিবরণ চিত্রসহ প 
প্রকাশিত হইবে । ইহার প্রতিষ্ঠাকাল হইতে প্রা 1 
বৎসবে শতাধিক বাঁলকবালিকা এখানে আশ্রলাভ কৰি | 
সংসারের পথে দাড়াইতে সমর্থ হইফাছে। আশ্রমে পাজি এ 
ছেলেদের অনেকে এবং বিবাহিত মেয়েদেব সকছে। 
সাংনারিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ পত্রাদিযোগে এখন 
আশ্রমেব সহিত সন্তানবৎ ব্যবহার করিতেছে । বর্তমা 
৩মাস হইতে ১৪বৎসব বয়সেব ১১টি বালক এবং ছুই বৎ১] 
হইতে ১৫ বৎসর বধসের ২২টি বালিক! এখানে 
শীরদীব উৎসবে অন্যপব বালকবালিকা আনন্দ সম্তে 
কবিবে। তখন ইহাঁদেব কথা স্মরণ কবিয়া সকলে বথাসা 
ইহাদেবও আনন্দের ব্যবস্থা করিবেন, এই অনুরোধ । 
রকম.সাহাধ্য রায সাহেব সতীশচন্ত ঘোষ, ঢাকা অনাথ- 
আশ্রম, ঢাকা, এই ঠিকানায পাঠাইতে হইবে । pH 
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খ্য। ] 
 জাদের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল সাধন কবিবেন, তীহাঁব জন্ত 
চঙাপেক্ষা উচ্চতৰ আশা আর কি কবা যাইতে পাবে ? 
না ামবা বাপ্যকালে ত্রিপুব৷ রাঙ্গযকে স্বারীন ত্রিপুবা* 
গুগোল পাঠ কবিতাম। তাহা কখন কি প্রকারে 
উচ্চ পনবী হইতে অননত হইল জানি না। স্তি 
ত নই বর্তমান অবস্থাব কথা ভাবিতে সুপ হব না। 


3 
[4 রাষ্ট্রীয় পরিষদের কীর্তি 


ঠা 
দ:লীন্লিল অব. েটুকে রাষ্ট্রীৰ পরিষদ বলা যাইতে 
কুপু। ইহাঁব সদস্তেরা হয ত আঁপনাদিগকে বিলাতী 
"চু অৱ্‌ লড়সেব সভ্যদেব মত মনে কবেন। 
/59র্যোহাঁতে জুলুম কমিযা গিযা আইনেব রাজত্ব বাড়ে ও 
, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাঁষ, এমন কোঁন আইন 
হি... পবিষদ পছন্দ কবেন না। তাহার প্রমাণ আগে 
: ১:৯ পাওয়া গিয়াছিল। সম্প্রতি আবিও একটা পাঁওষা 
"লছ | ১৯০৮ সালের সমিতি আইনেব দ্বিতীবভাগ 
১৮110 0127 Criminal Law Amendment Act of 
॥ শী Part |!) অনুসারে গবন্মেন্টি কোন সভ', সমিতি, 
: ॥শ্লীপ্ৰভৃতিকে বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিতে ও 
/চ্উউঠাইযা দিতে পাবেন । ডাক্তাব স্তার হরি সিং গৌড় 
uo" একটি বিল দাবা হাইকোর্টকে গবন্মেণ্টের এই 
*" পতন পরিচালনের সংশোধন করিবাব এবং তদ্রপ 
দর পরিচালন দার! অত্যাচবিত বা ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিব 
*দী]1 শুনিবাব ক্ষমতা দিতে চাহিষাছিলেন। তাহার 
৪ বলেব দ্বিতীয় অংশ দ্বাৰা তিনি ভাঁবতীয় সমুদয় 
74 প্রজাকে বিলাতী হেবিয়াঁস কর্পাস আইনের সুবিধা 
"  চাঁহ্যাছ্িলেন। এই আইনেব বলে বন্দীকে 
' পষে উপস্থিত করাঁব জন্য এবং কারাবরোবের কারণ 
| বর নিমিত্ত বিচারক বা আদালত কাবাব্যক্ষের 
[রোয়ানা পারি করিতে পারেন । ভারতী ব্যবস্থাপক 
ডাক্তার গৌড়ের বিল পাস হইযাঁছিল। কিন্ত 
রিষদের ভাঁরতীষ লডে'রা উহ! নামঞ্জুর করিয়াছেন । 
ছাৰ্বের উপযুক্ত কাজই হইয়াছে! ডাক্তার গৌড়েব 
১ শঁভ্ীনে পবিণত হইযা গেলে, গবন্মেপ্টের 
খর ৮ না দেখাইয। যাহাকে তাহাকে 
71 ক্ষমতা খর্ব হইত ; বন্দী হাইকোর্টে প্রতিকার- 
তি পারিত কোন কারণ না দেখাইযা যে-কোন 
; বেআইনী বলিরা ঘোষণা করিলে গবন্মেন্টকে 
"টের কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হইত। তাহা হঃলে 
₹৮ই ভারতে ব্রিটিশ সামান্য লোপ পাইত এবং 
বর অবিবাঁসীবৃন্দ বিপ্লবীদের হাতে ধনে প্রাণে 
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মাবা যাইত! এই মহাবিপদ হইতে কৌন্সিল অব. ষ্টেট 
গবন্মেন্টকে ও ভারতীষদ্িগকে বক্ষা করিয়াছেন ! একপ 
মহৎ কার্যের জন্য কৌন্দিলের সভ্যেরা কি বৰ্শিশ 
পাইবেন জানিবার জন্য উদগ্রীব থাকিতে হইবে। 

আমরা প্রস্তাব করি, কৌন্সিলকে উপযুক্তকূপ সম্মান 
দিবাঁব জন্য ভারতবষীয় ব্যবস্থাপক সতাব এইবপ প্রস্তাব 
কেহ উপস্থিত ককন, যে, যেহেতু কৌন্সিল অব্‌ স্টেট 
বেআইনী আইন ও বেআইনী স্বেচ্ছাচাবের সমর্থক, অতএব 
ভারত গবন্মেন্ট ১৯০৮ সালেব ইণ্ডিবান ক্রিগিল্ঠাল ল 
য্যামেগুমেন্ট, য্যাক্টি অন্গুদাবে উক্ত কৌন্সিলকে বেআইনী 
সমিতি বলিষা ঘোষণা ককন, এবং তদ্দাবা উহাঁব বিলোপ 
সাধন ককন । 


বাঁকুড়া মেডিক্যাল স্কুল 

সম্প্রতি কপিকাতাব ইংরেজী ও বাংল! দৈনিক কাগজে 
এই সংবাদ বাহিব হইষাঁছে, যে, বাঁকুড় মেডিক্যাল স্কুলের 
৩য ও ৪র্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্রদের নিকট হইতে অতিরিক্ত 
১২ ও ১৮ টাকা বেতন চাঁওয়ায় তাহাবা ধর্দঘট করিয়াছে । 
এই ইস্কুলেব সহিত প্রবাসী-সম্পাদকেব সহন্ধ থাকা 
এবং ইহা একটি বেসরকারী জনহিতকর প্রতিষ্ঠান বলিযা 
প্রবাসীতে ইহাব বিষয় অনেক বার লেখা হইয়াছে। তথাপি 
পাঠকবর্গকে ইহার প্রকৃত অবস্থ। আঁবাব জানাইতেছি। 

এই বিদ্যালয় বাঁকুড়া সশ্লিপনীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
শ্রীযুক্ত খধিবৰ মুথোঁপাব্যায মহাশয তাহার লোকপুরস্থ 
পাকা বাড়ী ও অন্যান্য ইমাবৎ, পুঙ্ষরিণী ও বিস্তৃত 
হাতা বিদ্যালযকে দান করা ইহা স্থাপন কবা 
সম্ভবপর হয়। বাঁকুড়ার মহিলাবা চাদা তুলিয়া ্বর্গীব! 
শ্রীমতী সরোজনলিনী দত্তের নামে একটি পাকা প্রশস্ত 
গৃহ নিৰ্ম্মাণ করাইয়া তাহ। প্রস্থতিদের ব্যবহারার্থ দিয়াছেন । 
অন্য ছু একজনের থোক দানে অস্ত্রচিকিৎসা শিখাইবাব 
কক্ষ প্রভৃতিও নির্মিত হইতেছে । এই বিদ্যালয়ে অনেক- 
গুলি ছাত্র শিক্ষ! লাভ করিতেছেন । ইহাঁব হাঁসপাতালটিতে 
শক্ত শক্ত বোগেরও চিকিৎসা হইতেছে বলিয়া এবং 
মিন্টন কোম্পানী একটি য্যাঁুপ্যান্স দিবাছেন বলিয়। 
ইহার দ্বাবা বাকুড়া জেলার খুব উপকার হইতেছে। কিন্তু 
ইহ! কোন সরকারী সাহায্য পায় না, স্থায়ী অন্য কোন 
বিশেষ আযও নাই। এই কারণে ইহাকে ছাত্রদত্ত 
বেতনের উপর নির্ভর করিতে হয়। ব্হুক্টে এত দিন 
পরে ইহা ৫েঁট্‌ মেডিক্যাল ফ্যাকাপ্টশির ইণ্টারমীডির়েট 
পরীক্ষা দিবার অধিকার আপাততঃ ছুই বৎসরের জন্য 
পাইয়াছে। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাকে নির্দিষ্টসংখ্যক 
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শ.. শুতে জমিদীরেবও ক্ষতি । 


£৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

সুতরাং প্রজা স্বার্ব বজায় বাৰা এবং 
1 “উন্নতির প্রতি লক্ষ্য বাঁধা জমিদীবেব কেবল কর্তব্য নয স্বাৰ্ব। 
কোন শুমিদাঁর এ কথা না বুবিযা অন্ঠাঘবপে প্রঙ্গীর স্বার্ষে হাত 
বা উন্নতিতে বাঁধা দেন তিনি সমাজেব এবং লিজেব শত্রু 1 তাহার 





১ “কাবেৰ চেষ্টা অবশ্য সকলেবই কবিতে হইবে । 


bt 


. আমর! কেহই যে সম্পূর্ণ উন্নতি কবিতে পারিতেছি না, 
হার একটি প্রধান কারণনির্দেশ প্রসঙ্গে রায় মহাশর 
| পন ৮ 
" একথা সত্য বে, আপনাবা রে-কাবণেই হউক নিজেদেব স্বার্ম 
পূর্ণ বুজাঁষ বাধিতে পারিতেছেন না এবং আপনাদের যাবণে 
ঠ'াবধে নানাস্থানে অত্যাচাৰ সহ্য ববিতে হ্য। ইহা 
" বৃহিযান্ছে আপনাঁদেব এবং আমাদের অত্যাচাব সহ ববিবাব 


১, তাঁ। আমাদের বলিলাম এইজহ/ বে, সমন্দ সমাজই অত্য।।বেব 
1 দৈল্টেব ভাবে পীডিত এবং আমবা সকলেই বিনা আঁপত্তিতে এই 


বি 


As 


= ও অত্যাচাৰ সম্ভ কৰিতেছি এবং অত্যাচাবের প্রণালীব 
“5em ) অঙ্গ হইযা রহিযাছি। প্রতি সম্প্রদায় আলাদা ভাবে 
বিঘা নিঙ্গ সম্প্রনাঘকে এই দেশব্যাপী ছুর্দশ|ব হাত হইতে নুক্ত 
তি পারিবে লী। সকল সং্প্রদাঁ্য সমবেত ভাবে এ অত্য।টাবেব 
। আঘাত কবিতে পাঁধিলে তবেই এ অত্যাচাৰ বন্ধ হইবে । কেবল 
1 নায়েব সহিত সম্প্রদাষের কলহ্‌ সৃষ্টি করিলে দুর্দশা বৃদ্ধিই হইবে । 
! Re বিচ্ছিন্ন শক্তিব উপব অত্যাচাব করা অপেক্ষাকৃত সহঙ্গ ও 
াপদ | সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদাধেব কলহে বাহিরের শত্রুকে 
বল হইতে দেওয়াব নার্ককতা কোবায জানি না_এবং এইজন্কই 
"সু স্ববাজের পক্ষপাতী । স্বর হইলেই থে কেবল মাত্র মুষ্টিমেয 
শালী লোকেব হাতে দেশেৰ শীদন-ক্ষতা থাকিবে এবং ভা হাব 
অত্য।চাবের প্রথা অন্মুধ বাধিবেন একথা আনি বিশ্বাস করি না। 
| [বালে একদল বিদেশী শাসকের পৰিবর্তে দুষ্টিসেব ধনিক দেশ 
ন কৰিবে, নেব্দরাঙ্গ আমিও চাই না। কিন্ত স্ববা্জ আনিতে 
টলে পবস্পবেব মধ্যে দে নির্ভবশীলতা আনিতে হইবে, তাহাই একপ 
পাব বিলোপ সাধন কবিবে। অবশ্য একথা নত্য বে, চিরদিনই 
‘মেষ লোক থাকিবে ষাহাঁবা আন্েব উপব অত্যাচাৰ করিতে চেষ্টা 
শবে, কিন্তু আমাব বিশ্বাস যে পৰস্পৰ নিৰ্ভৰশীল সমাজে এই 
'চাঁৰীব অত্য।চাবের পথ ক্রমেই বন্ধ হইবা আদিবে। 


কতকদূর পর্য্যন্ত আর্থিক উন্নতি ভিন্ন মামুষের মত 
হইর! বাচিয়া থাকা যায় না। এইজন্য আর্থিক 
, প্‌ প্ৰয়োজন। ধীবর সম্প্রদাষের আর্থিক উন্নতির 
স্থা বাহা প্রয়োজন, কুমুদশঙ্কর-বাবু তাহার উল্লেণ 


২২, দেশে মাছ বৈজ্ঞানিক উপায়ে বক্ষিত হইঘ। সৰ্ব্বত্ৰ 
- 2--আ।ব আসাদের দেশে একদিন জ।লে মাছ বেলী পড়িলে 
. বিজঞধ কবা ছাড়! উপায নাই । তাৰপৰ বাজ্জাবে মাছে 
'হ, তাব অর্দেকও বাহার মাছ লে পাঁধ না। আপনাঁদেবই 
২. "নদের নিকট হইতে অল্পমূল্যে ত্রঘ কন্যা অন্য লোক বেশী 
,£) 'ঘকবে। এই মাছ বিক্রীব ব্যবসা ধাপনাদেব নিজেদেব 
৮ |সইবে। কলিক(তাষ বে-সমন্ত ' মাছ চালান হয় তাঁহাব 
+ ব্যবসাই অপবেৰ হাতে । মৎস্ত্জীী৷ ব্যতীত অন্তাম্ত 
- তোহাতে লাভ করে । সে ব্যবসাও আপঙ্গীন্দব হাতে নিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ মৎস্যজীবী সম্মিলন 
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াালাতাপাও পাশা 


হইবে। ই সমবায় সমিভি গঠন করিধা বিহিত ব্যনস্থ। ককন। 
দাছেব অভাব এখন পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক বেশী অনুভূত হইতেছে , এই- 





জন্য মাহেব চাষ দবকাব-_-ডলাব উন্নতি দবকাব । 


তাহার পর তিনি একে একে ধৃত মাছ তাঙ্া রাখিবার 
অন্ঠ সস্ত| হুন, বরফ ও.রেলে ঠাণ্ডা গাড়ীর (refrigeration 
Wan এর) আবশ্যকতা বর্ণন করেন। তাহার পর 
বলেন, কড লিভার তেলের মত মাছের তেল, মাছের 
আঠি। (75 2106), ও মাছের মার (fish manure) 
প্রস্তুত করিতে পারিলে বিস্তর লাভ হইতে পারে। 
মোটর বোটে দ্রুত যাতাযাতের দ্বারা ও অন্তান্ধ উপাবে 
মাছের ব্যবদাব প্রসাব ও উন্নতি কর! যাইতে পারে। 
এইসব উপাষ অবলম্বন ব্যয়সাধ্য। সেইজন্ত রাষ 
মহাশয সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠা কবিতে পরামর্শ দেন। 
তাহাতে ধীবরদের কর্মক্ষেত্র বাড়িবে, কাঁহাকেও বেকার 
থাকিতে হইবে না, সকলের অন্নসমস্তার নমাপান সহজ 


হইয়া আসিবে। 
পাশ্চাত্য দেশদমূহে মাছ ধা ও বিক্রী একটা লাভজনক ব্যবসা 
বলিযা! পবিচিত। ভাহাদেব আযোঁজনও কি বিবাঁট ! সত্য ধবিবাব 


জন্য উন্নত প্রণালীর সাঞ্জ-সবঞ্জাম, দ্রুত গমনাঁগমনের জ্রন। নিজেদের 
ষ্টিমাব সোঁটব বোট বহিষাছে , দম বহিয়াঁহে সং নমন্তই ত হাব 
সমবাষ সমিতি, সম্বায ব্যাঙ্ক প্রভৃতি গঠন কৰয় ববিতে 


পারিষ।ছেন। 

কুমুদশক্ষর-বাবু ঝড়বৃহি গণনার মিটিররনজিক্যাঁল 
আফিস হইতে অন্ততঃ প্রধান প্রধান মাছে ঘাটে পুর্বাহ্ন 
ঝুড়েব সম্ভাবনার খবর প্রেরণ কবিবাঁব বাবস্তা কর্তব্য 
বলিয়া নির্দেশ করেন। 

মাছের ব্যবসার উন্নতির জন্য সকল রকম উপায় নির্দেশ 
ও অবলম্বনের ল্রন্ত একটি কেন্দ্রীয় মৎস্তব্যববনান্ন সমিতি 
(Central Fishery Board) আব্প্তক, বলেন! 

তাঁহার পর বলেন, মৎস্ত ব্যবসায় ও :নোক্কা চালনা 
বেমন অন্ত দেশে কেহ হীন কাঁজ মনে কবে না, এদেশেও 
তেমনি উহা হীন কাজ বিবেচিত হওযা উচিত নয়। 
আমাদের বাঙালী বীববেব। নৌকা চালনা ছাঁভিবা দিতেছেন 
মিথ্যা “ভদ্র? হইবাব আকাঙ্ষাষ। আর অন্তেবা সেই 
কাজটি দখল করিতেছে ৷ সর্বশেষে রাব মহাশয় বলেন 8 

এসমন্ত কাজেব জন্যই শিক্ষাব প্রযোজ্রন। সমস্ত প্বিশ্রনমূলক " 
কাজই প্রশংসনীয়, কিন্ত শিক্ষা দ্বাবা সমন্ত কাজেবই শ্লতা বাড়ে। 
আপনাদের জীতীয বাবসা উন্নতিব জন্যও শিক্ষা দববণার । পূর্ব্বেই 
বলির ছি শিক্ষাৰ অর্ধ এই নয বে, জাতী ব্যবনা ত্যাগ ববিতে হইবে । 
আঁপনাদেব ঘে তথা কধিত ভত্র শ্রেণীৰ বেহ কেহ অনজ্ঞা কবেল, 
তাহাও শিক্ষা দ্বাবা দূৰ কবিতে পাঁবেন। নিজেতেব সঙ্গলামঙ্গল 
বুঝিতে অপরেব উপদেশ শ্রেঠ উপায় নঘ। শিক্ষা লাভ কবিষা 
নিজেরই নিজেদেব সমন্ত ব্যবস্থা কবিবেন। সসবায় সমিতির সাগাব্যে 
শিক্ষা প্রচাবও সহজসাধ্য । 


৯৪৬ 

কিন্ত এসমন্তই নির্ভর কবে আপনাদের নিজেব উপর । অন্টেব 
সাহায্যের উপব ভবসা কবিবেন না। এবং বন্তডঃও অন্তেব সাহাঁষ্য 
দ্বাবা কোন দিন প্রতিষ্ঠা লাভ কবা বান্স-না। একটা কথা আছে-_ 
বাবা নিজের সাহাধ্য নিজে করে ভগবান তাদের সাহাঁধা করেন" । 
আপনাদের এ প্রতিষ্ঠানকে ক্ষমতাশালী করিয! তুলিতে হইবে। 
সঙ্ঘেব অংশ ভাবিযা প্রত্যেককে সমিতিৰ নির্দেশ মানিয়া চলিতে 
হইবে । বৎসবে একদিন মাত্র সভাঘ উপস্থিত হইয়া আলাপ- 
আলোচনা করিষা ভারপব একবৎসব “যার বার তাব তাব" হইলে 
চলিবে না। আপনাব। সাহসী, ভীষণ নদীতে প্রচও শোতে কত 
বিপদের মধ্যে আপনাদেৰ কর্মক্ষেত্র , আপনারা কৌশলী ও বুদ্ধিমান, 
বিপদপূর্ণ কর্ণস্থলে তাহাব শত পরিচয় দিষাছেন; আপনাবা চেষ্টা 
কপ্সিলে থে আয্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া সকলের প্রশংসা আকর্ষণ করিতে 
পারিবেন, আর্ষিক উন্নতি করিষা, নৈতিক প্রতিষ্ঠালাভ কবিয়া নিজ 
সম্খ্রদাষের অন্তিত দৃ ও উন্নত করিয়া! মঙ্গল সাধন করিতে পারিবেন, 
'ভাহাতে সন্দেহ নাই। 


আমরা আশা করি, কুমুদশঙ্কর-বাবু নিজের জমিদারীতে 
বাহ! করা যায়, ধীবরসম্প্রদাষকে সেই সেই উপায় অবলম্বন 
করাইবার চেষ্ট। ক্রমাগত করিতে থাকিবেন। 'হষত 
তিনি তাহা করিয়াছেন । 


কয়েদীদের কথা 


বঙ্গের ১৯২৬ সালের জেল রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে, এ 
" বৎসর ' মোট ২১৮৩৪ জন শ্রী ও পুরুষ কষেদী জেলে 
প্রেরিত হয। তাহার মধ্যে শতকরা ৫৬.০৬ মুসলমান, 
- ৪০ ৬৮ হিন্দু, ০৭৬ খুষ্টিয়ান, ১৩০ বৌদ্ধ ও জৈন, 
১.২০ অন্তান্ত । বঙ্গের অধিবাসীদের মধ্যে শতকর। ৫৩.৫৫ 
মুসলমান, ৪৩৭২ হিন্দু। ০৩১ খৃষ্টখান। অতএব 
১৯০৬ সালে মুসলমানেরা ও খৃষ্টিয়ানরা হিন্দুদের 
চেয়ে কিছু বেশী অপরাঁধ-প্রবণতা দেখাইয়াছিল। ১৯২৫ 
সালেও আপেক্ষিক অপরাধ-প্রবণতা এইরূপ ছিল। 
মুসলমান ও থৃষ্টিয়ান সমাজ কারণ-চিত্তা করিবেন। 
হিন্দু কয়েদীর সংখ্যা ও অনুপাত আরও কম হইত, যদি 
পট্ষাখালীতে সত্যাগ্রহ না চলিত। 

জীলোক কয়েদী ৪২০ জনের মধ্যে ২৩৪ জন হিন্দু, 
১১৭ মুদলমীন, ১১ খৃষ্টিয়ান, বাকী ৫৮ অন্ান্তবর্মীবলম্বী । 
হিন্দু জ্ীলোকদিগের মধ্যে অতিরিক্ত অপরাব-প্রবণতার 
কারণ কি, তাহার অনুসন্ধান করা হিন্দু দলপতিদের কর্তব্য । 

পুকষ কয়েদী ২১৪১৪ জনের মধ্যে ১২১২৬ মুসলমান, 
ও ৮৬৪৬ জন হিন্দু। মুসলমান পুকষ কষেদীরা শতকরা 
৫৬৬ এর বেশী। মুসলমান পুরুষদেব অপরাঁধগ্রবণতা 
হিন্দু পুরুষদের চেষে বেনী । এবিষবে যাহ! কর্তব্য, মুসল- 
মান নেতারা তাহা করিবেন । 


সপ 





প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


টি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খাও 


ধন্মের অবমাননার শাস্তি রি 
কোন ধর্ম্মের, ধর্ম্মপ্রবর্তকের, অবতারদিগের, দেবে 
গণেব, সাঁধুসৃস্তগণের অবমাননা হয়, তাহা আমরা চাই : ' 
কিন্তু কিৰপ সমালোচনা, কিরূপ পরিহাস উপহাস 
ব্যঙ্গ প্লেষ নিশ্চিত অবমাননা বিবেচিত হইতে পারে, 
কঠিন। আইন করিয়া দিলে ধর্ম্মবিষয়ক মত প্রত. . 
স্বাধীন আলোচনায় বাধা পড়িবার সম্ভাবন|।- ত 
আইন হইলেই যে জাতিধর্ম-নি্িশেষে তাহা সুপ্রযুক্ত : 
এবং স্তায়সঙ্গত বিচার হইবে, ভেদনীতি-পরায়ণ হি" 
রাজকর্শচারীদের নিকট হইতে তাহার প্রত্যাশা কর৷ .. 
না। এপর্যন্ত আইন যাহা আছে, তাহা হিন্দুদের বি. 
প্রযুক্ত হইয়াছে, কিন্ত সমশ্রেণীস্থ রচনার জন্ত খৃষ্টিয়া . 
মুসলমানদের বিকদ্ধে প্রযুক্ত হয নাই, তাহার অনেক দত 
আছে। এইরূপ নানা' কারণে, ধর্ম্মের অবমাননা যন” 
নুতন আইন করিয়া বিদেশী আমলাতন্নের হাতে নূতন ক 
ক্ষমতা দেওয়ার আমরা বিরোধী । বিশেষ করিয়া ' 
কোন ক্ষমতা ত নূতন করিয়া দেওরা উচিতই : : 





যাহার দ্বারা সরকারী কর্মচারীরা পক্ষপাতিত্ব দে 


সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও বিরোধ বাড়াইতে পারে। 

যেরূপ গতিক দেখা যাইতেছে, এই উদ্দেশ্যে প্রণীত যে 
সিলেক্ট কমিটির হাতে গিয়াছে, তাহ! পাস হইয়া যাং 
তাহা যদি হয়, তাহা হইলে পাস হইবার পূর্বে স্স্যর, 
অপমানকারী ব্যক্তির বিরুদ্ধে মোকদ্দমা রুজু কঃ fs 
ক্ষমতা কেবল গবর্ণমেণ্টের হাতে না রাখিয়া ধা রর 
ধর্মের অপমান হইয়াছে বলিয়া মনে হইবে, তাহাদিঃ 
নালিশ করিবার ক্ষমতা দেওয়া উচিত। তাহ! হইলে, 

ঞৈন বৌদ্ধ ইহুদী পারি খুষ্টিয়ান মুসলমান শিখ ব্রাহ্ম পীর, 
সমাজী প্রভৃতি যে-কোন ব্যক্তির ধর্মে আঘাত লা: 
সোপর্দ করা-না-করা সরকারী কর্মচারীদের মজ্জিরু১সি- 
নির্ভর করিবে না, কেবলমাত্র দণ্ড দেওয়া নাদ." 
বিচারকের ন্যায় বুদ্ধির উপর নির্ভর করিবে । এরূপ ব্যব£' "! 


, অপব্যবহার হইবার সম্ভাবনা আছে; কিন্তু গবর্ণট. 


হাতে সব ক্ষমতাটা দিয়া রাঁখ। ভাল নয়। ইল বউ, , 
বিষয়) যে, কতকগগুলা ধর্মান্ধ পবধর্শছেধী গ্রে , র্‌ 
দোষে গবন্মেন্ট এরূপ আইন করিবার সুযোগ! ' বং 

৮" ১ 


পু 


ত্রিপুরার নূতন মহারাজাঁকে বঙ্গের গবর্ণর শী" 
বসাইবা দিয়া আসিয়াছেন। তছ্ুপলক্ষ্যে আন, 17 
হইয়াছে। নূতন মহারাজ! সকল রকমে প্রজরঞ্জনচ *, 


